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«КЕЧА» ОРЗУ КИЛГАН ЁРКИН КУНДУЗЛАР

Бизнинг у^авас цилса арзийдиган буюк тарихимиз бор. 
Х,авас цилса арзийдиган улуг аждодларимиз бор. Х,авас цилса 
арзийдиган бециёс бойликларимиз бор. Ва мен ишонаман, насиб 
этса, х,авас цилса арзийдиган буюк келажагимиз, буюк 
адабиётимиз ва санъатимиз %ам, албатта, булади.

Шавкат МИРЗИЁЕВ.

Адабиёт чин маъноси илаулган, сунган, ...учган, мажрух,, 
ярадор кунгилга руу; бермак учун, факрт вужудимизга эмас, 
цонларимизга цадар сингишган цора балчицларни тозалай- 
дурган, уткир юрак кирларини ювадурган тозамаърифат суви, 
...чанг ва тупрокрар тулган кузларимизни артуб, тозалай- 
дурган булок; суви булганлшдан бизга гоят керакдур.

Абдулх,амид ЧУЛПОН

Бугун ватанимизнинг жадал ривожланаётган бир даврида 
аждодларимиз ва донолар фикрида уз аксини топган китоб 
мутолааси ва китобхонлик маданиятини шакллантиришга 
булган эътибор давлат сиёсати даражасига кутарилди десак, 
муболага булмайди. Давлатимиз томонидан миллий адабиёти- 
мизни ривожлантиришга берилаётган эътиборни Узбекистон 
Республикаси Президентининг 2017-йил 12-январда «Китоб 
махсулотларини чоп этиш ва таркатиш тизимини ривож- 
лантириш, китоб мутолааси ва китобхонлик маданиятини 
ошириш хамда таргибот килиш буйича комиссия тузиш ту­
грисида»™ фармойишда ва 2017-йил 13-сентябрдаги «Ки­
тоб махсулотларини нашр этиш ва таркатиш тизимини ри- 
вожлантириш, китоб мутолааси ва китобхонлик мадани­
ятини ошириш хамда таргиб килиш буйича комплекс чора- 
тадбирлар дастури тугрисида»ги карорнда бевосита кури- 
шимиз мумкин.

Ушбу фармойиш ва карорида ёш авлоднинг маънавий- 
интеллектуал салохдяти, онг-у тафаккури ва дунёкарашини юк- 
салтиришда, она Ватани ва халкига мухаббат ва садокат туйгу- 
си билан яшайдиган баркамол шахсни тарбиялашда бекиёс аха- 
миятга эга булган китобхонлик маданиятини оширишга алохн- 
да эътибор каратилган.
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Сир эмаски, шундай асарлар бор: бир укилиб, сунгра 
китобхон ёдидан кутарилиб кетадиган ёхуд шунчаки адибнинг 
манфаати туфайли дунё юзини курган буюртма мах,сулот 
сифатида номланувчи «ижод намуналари» вакт утиб уз-узидан 
йукликка юз тутаверади. Аксинча, шундай асарлар буладики, 
вакт утса-да, узининг мухлисини, асосийси, бадиий ахдмиятини 
сира йукотмайди.

Дархдкикат, шундай асарлар сирасига Абдулхдмид 
Сулаймон угли Чулпоннинг «Кеча ва кундуз» романини кири- 
тишимиз мумкин. Хдммамизга маълумки, бу романнинг 
«Кеча» кисми сакланиб колиб, «Кундуз» кисми эса топилмаган. 
Балки, «Кундуз» кисмида халкмизнинг миллий тикланиш ва 
истиклол учун килган хдракатлари ёритилган булиши мумкин 
ва шунинг учун бу кисми чоп этилмай колгандир... Чунки 
«Кеча» сузи нафакат тарихни, балки халкимизнинг коронги 
зулмат -  мустамлака даврини билдиради. «Кундуз» сузи эса 
ёркин келажакни, истикдолни хам билдириши х,еч кимга сир 
эмас. Буюк адибимиз -  Чулпон уз асарининг «Кундуз» кисмида 
ёритган (балки, орзу килган) кунлар сиз-у бизга насиб этди. 
Балким, адиб асарнинг иккинчи кисмида шу кунларимизни тас- 
вирлаган булиши мумкин... Шунинг учун хдм бу кием чоп этил- 
магандир...

Утган аернинг 70-80-йилларида мактабда таълим олган 
авлод Абдулхдмид Сулаймон угли -  Чулпон хдкида дарслик- 
ларда укиганмиз. Улуг адиб ва шоир хдёти хдмда ижодини ада­
биёт дарсида бор-йуги бир-икки соатда юзакирок }фганган 
эдик. Гап шундаки, уша кезларда куз ойлари тулик пахта дала- 
сида булардик, хатто декабрнинг охиригача мактабимизда ша- 
х,ардан келган хдшарчилар тургани, улар кетгач, январь ойида 
укиш бошланиб, мартнинг охиридан яна пахта даласига кетган 
укувчиларнинг билими ва савияси, Чулпондек дахо адиб ва шо­
ир хдкидаги тасаввурларимиз х,ам шунга яраша эди-да...

1897-йили Андижонда, Сулаймон баззоз1 оиласида дунёга 
келган Чулпон 1913-1914-йилларда Тошкентга келиб, жадид- 
чилик х,аракатига кушилгани ва ижодини жушкин бир тарзда 
давом эттиргани яхши маълум. У Узбекистондаги миллий уйго-

1 Баззоз (арабча) -  газлама сотувчи. Газлама билан савдо килувчи дукондор; газ- 
ламафуруш.
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ниш калдиргочлари образини Фитратдан кейин иккинчи булиб 
адабиётимизга олиб кирган. «Кеча ва кундуз» романида 
халкнинг гафлат уйкусида ётган бир холати Раззок суфи, Кур­
вонбиби ва албатта, Зеби образлари оркали ёркин тас-вир этил- 
ган. Адабиётшунослар фикрича, бу -  узбек жадидлари харакати 
бошлаган даврдаги манзара эди. Жадидлар шундай нохуш х,ол- 
лар, Зеби фожиаси бошка такрорланмаслиги учун унинг, Раззок 
суфиларнинг кузини очишни узларига вазифа килиб куйган- 
лар. Шу тарика жадид мактаблари, жадид матбуоти, жадид ада- 
биёти ва жадид театри вужудга келгани тарих хакнкатидир. 
Чулпон узининг ватан ва миллатга багишланган бетакрор ижо- 
ди билан юртимиздаги ва умуман туркий оламдаги миллий уй- 
гониш харакатига улкан улуш кушган улуг адиб ва шоир сифа­
тида тарихимиз осмонида ёркин юлдуз булиб колди.

Хакикатан хам, бизда хар канча фахрланса арзийдиган 
буюк адабиётимиз бор. Бу адабиётни укиш, урганиш ва кела- 
жак авлодга етказиш хар биримизнинг мукаддас бурчимиздир.

Биз бу тенгсиз маънавий меросимизни бугунги ёш авлодга 
асл холича етказиш баробарида эса уни теран тушунтиришимиз 
хам зарур. Негаки биздан катта ва кичик авлоддар дунёкараши, 
фикрлашлари уртасида анча фарк бор. Асарнинг мазкур 
нашрида айнан шу масалага жиддий эътибор каратилди. Яъни 
асар ёзилган даврда кенг истеъмолда булган, аммо хозирги давр 
ёш китобхонлари учун тушунарсиз булган арабча, форсча, эс- 
кирган ва тушунилиши кийин атама ва жумлаларининг маъно- 
лари ёш китобхонларга тушунарли булиши учун изохдар билан 
берилди.

Шунингдек, асарнинг ушбу нашри хозирги узбек адабий 
тилининг имло коидаларига мосланган холда берилдики, 
китобхон нафакат бадиий асарни укиш, балки шу билан 
биргаликда она тилимизнинг имло коидаларини хам бевосита 
урганиб, узида куникма хосил килиб боради.

Бу эса уз урнида хозирги узбек адабий тилимизнинг лексик 
имкониятларини урганишга хам хизмат килади, деб уйпаймиз.

Тулкин ЭШБЕК, 
Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзоси, 

Мерос комиссияси масъул котиби, 
филология фанлари номзоди, доцент.
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Чулпон.!. «Кеча ва кундуз» -  Кеча - 1 БОБ

Х,амал келди -  стал к< 
I БОБ.

Хар йил бир келадиган бахор севинчи яна кунгил- 
ларни китиклай бошлади. Яна табиатнинг дилдираган 
танларига илик кон югурди...

Т олларнинг кум-кук сочпопуклари кизларнинг май- 
да >филган кокилларидай селкиллаб тушмокка бошла­
ди. Муз тагида лойкаланиб оккан сувларнинг гамли юз- 
лари кулди, узлари хоргин-хоргин оксаларда, озод бул­
ган кул сингари эркинлик нашъасини кемира-кемира 
илгари босадилар. Симёгочларнинг учларида якка-якка 
кушлар курина бошлади. Биринчи куринган куклам ку­
ши биринчи ёрилган бодрок нашъасини беради. Бултур 
экилиб, kjti кошларни корайтирган усма илдизидан яна 
бош кутариб чикди... Мулойим кулларда ивиб, сувга 
айлангандан кейин гузал кузларнинг супасида ёнбош- 
лашни мунча яхши курар экан бу кукат! Эркакларнинг 
гуллик дупписига тегмай, яланг аёллар билан, уларнинг 
сочлари, гажаклари ва румол попуклари билан хазил- 
лашиб уйнаган салкин шабада... куклам нашъаси билан 
шухлик килади.

Хаёт нега бу кадар гузал ва ширин булади бахорда?

Зеби (Зебиниса) нинг киш ичи сикилиб, занглаб 
чиккан кунгли бахорнинг илик ховури билан очила 
тушган; энди, устига похол тушалган аравада булса 
хам, аллакайларга, дала-кирларга чикиб яйрашни тусай 
бошлаган эди. К^иш ичи хам кети узилмаган совчилар 
бир-икки хафтадан бери келишдан тухтаганлар, энди 
ташкари эшикнинг «гийк» этиши -  бир-икки аёлнинг 
астагина босиб, паранжисини судраб кириб келишига

* * *
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далолат килмас, хали эндигина ун бешга кадам 
бу ёш кизнинг гудак кунглини унча чучитмас эди.

Кук териш бахонаси билан бир-икки марта кенг 
ховлиларга (шахар ичида булса хам), дала-тузларга чи­
киб келганидан бери кунгли кирларни, далаларни, иш- 
килиб, олис-олис жойларни яна купрок тусай бошлаган 
эди.

Отаси бомдоддан1 кирмаган, онаси сигир согиш би­
лан овора, узи кичкина сахнни супуриб турган вактида 
ташкари эшикнинг бесаранжом очилиши Зебининг 
кунглини бир кур2 сескантириб олди. Бир кулида су- 
пургиси, бир кули тиззасида -  ерга эгилган куйи эшик 
томонга тикилиб колди. Отасининг одатдаги томок ки­
риш ва йуталишлар билан, катта эшикнинг огир зан- 
жирини шарак-шурук килиб тушириб, намозга чикиб 
кетганига хали куп утмаган эди. Х,алол-харомни куп 
хам фарк килмайтурган бу одамнинг авродда3 утириш 
одатлари, хатто хаммадан кейин колиб, мачит шамла- 
рини пуфлаб чикиш расмлари буларди.

Айтгандек, эшикдан шошилиб кириб келган -  ёш- 
гина, узи тенги бир кизча булди. Х,али тузук-курук одам 
каторига кириб етмаган бу кизчани катта хотинларнинг 
орият паранжисига буркаганлар, паранжининг узун 
этаклари катта бир тугундек унинг култигини тулга- 
зарди...

1 Бомдод (форсча) -  сахар, тонготар. 1) эрта билан кун чикмасдан укиладиган би­
ринчи намоз; 2) эрта тонг пайти; сахар.
2 КУР -  1) иш-харакатнинг такрорланиш сонини билдиради; марта, дафъа; 2) давра; 
партия, гал (баъзи уйинларда); 3) товуксимонлар туркумига мансуб, урмонда яшай- 
диган, ов килинадиган куш; 4) куйларни хайдаш учун ишлатиладиган ундов суз -  
курей; 5) бака ва турна кабиларнинг сайрашига ухшаш товушни билдиради -  кур- 
кур; 6) давра, давра уртасидаги жой, майдон.
3 Аврод (арабча) -  дуолар, бомдод, тонг намозидан сунг укиладиган дуо, оят; куп 
такрорланадиган, укиб юриладиган оятлар, дуолар.

' ■ ■дцуа
куйган



Уранган киз ичкари эшикдан хдтлар-хдтламас па- 
ранжиии иргитди ва узининг болалик рух,и билан югур- 
ганича бориб Зебини кучоклади. Иккаласи кувона-ку- 
вона куришдилар. Супурги етган жойи дан нарига ут- 
масдан ерга ёнбошлади... Иккала ёш -  юзлари кулган, 
кунгиллари ёзилган -  култиклашиб айвонга бордилар 
ва Зебининг отаси туриб кетган сурининг чеккасига 
утиришдилар.

Салти (Салтанат) эрта сахдрда мунака х,аллослаб 
келишининг сабабини хдли айтгани йук эди, улар ку- 
ришган хдмон, ёш кизларнинг уз ораларида утатурган 
махрам гапларини гаплашиб, тикаётган кашталари, пил- 
тага кирган дуппилари тугрисида бир-бирларига калта- 
калта маълумот беришган эдилар. Салти энди ran очди:

-  Эрта сахдрлаб чопганим бекорга эмас...
-  Мен хдм сезганман... Юрагим бир кур сесканиб 

хдм олди...
-  Нимага, уртокжон?
-  Узингиз билган совчилар балоси-да... Киш ичи 

кети узилмади.
-  Менам безганман, жоним кака... шунинг учун бир 

кишлокка чикиб келсаммикан, деб эдим...
-  Нимасини айтасиз... Арикдаги сув хдм музнинг 

тагидан чикди-ку.
Зебининг юзини шу топда бутун киш ичи тупланиб 

колган х,оргинликнинг асарлари эгаллаган эди. Унинг 
иккала юзи, айникса, курпанинг катта-катта кавигига 
тикилган андишалик кузлари х,овур босган ойнакнинг1 
бетига ухшарди. Аксинча, Салтининг юзлари чаракла- 
ган юлдуздай, сернашъа, кувнок ва хдр кандай андиша-
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1 Ойнак (форсча) -  кичкина ойна. 1) кузгу; 2) кузойнак; 3) эшик, дераза, уй ёки 
автомобилларнинг ойнаси.
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дан йирок булиб, кунглининг чукур бурчакларидан чи­
киб келган севинч тулкинларини акс эттирарди. Шу 
учун у Зебининг сунг сузларидаги огир маъюсликни 
пайкай олмади. Унинг кузлари Зебида булса хам, назар- 
лари бошка ёкларда эди.

-  Энахонни биласиз-а? Ёйилма сойдаги уртогим 
бор-ку?

Зеби бошини кутариб, уртогига каради, шу караш 
унинг нечикдир1 Энахонни эслолмай турганини к)фса- 
тарди. Сунгра Салти таъриф килди:

-  Утган куз бизникига мехмон булиб келишди-ку -  
келинбибиси2 билан бирга? Ушанда неча марта киши 
юбориб чакиртирдим, бормадингиз, отангиз жавоб бер- 
мади...

Зеби бош тебратди:
-Х,а, ха... билдим, билдим. Узини курганим йук-ку, 

эшитиб биламан.
-  Ана уша киз уша сафар келганида мени айтиб 

кетиб эди. Бахорлашиб бир бориб келаман, деб юриб 
эдим. Якинда яна айтиб юборибди. Шунга тенг-туш- 
ларим билан бир бориб келмокчиман. Сизни хам олиб 
бораман...

-  Качон?
Зебининг бу калта саволидан Салти куп нарсани 

англади. Бу савол Зебининг иложи булса шу кун паран- 
жисини кулига олиб (ёпиниб хам утирмасдан!), шу ер­
дан узоклашмок учун талпинганини курсатарди.

Шу учун Салти:
-  Мен сизни олиб кетгали келдим, айланай! -  деди.

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча - 1 БОБ

1 Нечикдир -  негадир.
2 Келинбиби -  янга, келинойи.
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икки ёш бола них,оясиз кувончлар ичида яна 

бир-бирларига чирмашдилар...
* * *

Одатда онанинг кунгли юмшок булади. Зебининг 
онаси -  Курбонбиби Салтидан халиги чакирикни эшит- 
гандан кейин дархол розилик берди:

-  Майли, уйнаб, ёзилиб келинглар. Киш ичи юрак- 
ларинг гаш булгандир... Ёш нарсалар, -  деди. Зеби 
онасининг берадиган жавобини илгаридан биларди. Бу 
она кизининг саодатидан бошка нарсани билмайдирган 
оналардан эди. Дунёда кандай яхшилик ва хайриятлик 
булса, хаммасини шу биргина кизи учун истар ва орзу 
киларди. Лекин...

Онанинг розилик сузларига бу биргина «лекин» 
элчиб1 келганидан, бечора кизлар севиниш тулкинла- 
рини яна бир кур кутаришга фурсат тополмадилар.

Хамма жим колди. Хар ким уз олдида бир нарса 
топиб шунга куз тиккан ва у нарсада Зеби -  уз отасини, 
Курвонбиби -  уз эрини, Салти -  ковогидан доим кор 
ёгиб турган совук бир суфини курарди.

Бу булутли х,авони очмок факат онанинг вазифаси
эди:

-  Отаси бомдоддан кирсин, -  деди у Салтига караб,
-  мен узим ётиги билан айтиб курай, йук демас, -  сунг­
ра Зебига юзланди: -  Сен, кизим, уйга жой кил, урто- 
гингни уткиз, дастурхон сол. Биз отанг билан чойни 
с>фида2 ичиб, халиги гапни гаплашамиз.

1 Элчиб -  эргашиб.
2 Сури (арабча) -  каравот, койка. 1) Ток, ковокга чирмашувчи усимликларни 
устириш, кутариб куйиш учун шийпон шаклида, тик ёки кия килиб кутарилган 
мослама, курилма; 2) Нарса куйиш, ёйиш учун курилган, турт оёкка урнатилган 
тахта супа.
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Иккала киз хдм огиз очмай жим колишди.

Раззок суфининг мижозини уларнинг иккаласи хам ях­
ши биларди. Суфига энг маъкул бир масалани булса 
хам уктириб розилигини олмок учун ё узининг пири, 
ёки катта бир давлатга эга булиш керак эди. У одам уз 
тенгларидан хеч бирининг хеч качон хеч бир гапини 
тинглаган эмасди. Аёллардан маслахат, айникса, уз хо- 
тинидан бир таклиф эшитмок учун Раззок суфининг 
кайта бошдан бунёдга келиши керак буларди...

Шунинг учун Зеби кузлари андиша билан кенгайиб 
очилгани холда индамасдан жойларни йига бошлади.

У >финларни йигиштириб, нонушта жойларини 
тайёрлаб булгандан сунг учок бошида чойнакларга чой 
ташл аркан:

-  Отамдан дарак йук-ку? -  деб с>фади онасидан. 
Курвонбиби бир куча эшигига, бир ёнбошдаги дарахт- 
лар орасидан кутарилиб келаётган куёшга, бир учокбо- 
шидаги кизига карагандан кейин:

-  Билмадим, аврод чузилиброк кетдимикин? Сен 
чойни жиндек куйиб туриб, чала колдирган ерларингни 
супура тур, келиб колар, -  деди.

Зеби шу топда яна кайтиб кулига супурги олишни 
истамаса-да, уртогининг «бу киз энасининг гапига кир- 
мас экан», деган уйга боришини уйлаб, индамасдан су- 
пургини кулига олди ва бир кулини бир тиззасига ку­
йиб, сахн бетини супура бошлади. Зебининг чой дамлаб 
келишини кутиб, уйда -  дастурхон бошида у т а р г а н  
Салти иккала каноти очик турган эшик оркали бу холни 
курганидан кейин 5фнидан туриб, 5фтогининг ёнига 
чикди. Зеби уни узр айтиб карши олди:

Чунки



-  Уртокжон, -  деди, -  отам авродда утириб колди, 
шекилли, шунака одати бор. Эндиёк кириб келса керак. 
Хафа булманг-а?

Бу сунгги калта жумланинг айтилишидаги самими- 
ят бир-бири билан якин )фток тутишган ёш кизларда- 
гина булади. «Хафа булманг-а?» деб турган вактида Зе­
бининг юзини куриш керак эди: бир кулида супурги, 
бир кули тиззаеида, супурги хдм ердан узиб олинган 
эмас, факат бош юкори кутарилган-у, бутун вужуд Сал- 
тининг ихтиёрида! Кунгил, орзу, севги, севинч... булар 
хаммаси Салтига томон учади, унга томон отилади, уни 
ураб, уни айлантириб, уни кучади! Зебининг юзлари- 
даги ойдай тиник ва куёшдай ёруг бу холат моддий ха- 
кикатлар кадар очик куринарди.

Уртогининг бу самимиятини Салти хам куз билан 
курибгина эмас, кунгил билан сезиб англаган эди. Шу­
нинг учун у Зебининг сузига жавоб хам бериб утирмас- 
дан, бирданига унинг кулидаги супургига ёпишди. Уз 
кунглида, супургини олиб, бироз супуришиб берса, ха- 
лиги самимиятга яраша жавоб берган буларди. Зеби су­
пургини кулдан олдирди, лекин уртоги супура бошла- 
гандан сунг:

-  Вой, бу нимаси! ^зчшнг, узим супураман! -  деб 
яна супургига ёпишди. Салти бермади, бу олмок иста- 
ди; Салти кочди, бу кувлади; шундай килиб, сахдни су- 
пуриш урнига бу икки урток бутун ховлини бошларига 
кутариб, шовкинлар ва кийкиришлар билан дунёни бу- 
зиб, бир-бирларини кувлашиб кетдилар...

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча - 1БОБ  ««Г»
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Уз уйининг кабристонлар кадар жимжит, хонакох,1- 

лар кадар унсиз, уз кунгли кадар тунд ва хумрайган бу- 
лишини истаган Раззок суфи худди шу ола-туполон ус- 
тига кириб келди!

Эшикдан кирар-кирмас овозининг борича:
-  Бу нима киёмат!!! -  деб шовкин солиши иккала 

ёш кизни, чакмок теккан дарахтдай, турган жойларида 
котириб куйди. Йукса суфи эрининг диндор хотини 
булган Курвонбиби хам «Бас энди!» деб озмунча кич- 
кирмаган эди... Агар бу совук суфи кириб келган бул­
маса, икки ёш кизнинг киш буйи тупланган кунгил гаш- 
ликлари бироз шухлик билан анча ёзилган буларди. Зо- 
тан уларнинг узларини унутар даражада бир-бирлари 
билан бу хилда уйнашувлари уша гам-гашлар пружи- 
насининг2 бушалиши, сикинтилар3 окимининг ту^они- 
ни бузиб, олдинга томон йул солиш эмасмиди? Бундай 
телбаларча купириб тошувларни тухтатмок учун хам, 
албатта, телбаларча хайкиришлар, чакмок кадар кув- 
ватли зарблар лозим буларди.

is * *

Раззок суфида ундай кувват ортиги билан бор. Бу 
одам, жадиднамо4 бир хамшахрининг деганидек, «кур- 
газ мага куйилатурган антика махлуклардан эди». Ай-

1 Хонакох (форсча) -  хилватхона,узлат; дарвишлар макони. 1) масжиднинг намоз 
ук,иладнган, одатда кенг ва катга хонаси. Суфийлар машгулотларини утказиш учун 
мулжалланган катга хона ва унинг атрофидаги хужралар; 2) махалла, кишлок 
масжидларинииг томи гумбазлн ёки текис булган кишки кисми.
2 Пружина (русча) -  кисилганда хосил буладиган эластик куч хисобига механик 
энергия хосил киладиган ва турткиларни юмшатадиган деталь. Бу ерда Кучма 
маънода.
3 Сикинти -  сикилиш, гам-ташвиш.
4 Дафъа (арабча) -  1) марта, карра, бора; 2) бу сузи (олмоши) билан биргаликда 
“сафар, гал” сузлари маъносида кулланади.
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тишларича, уни она корнидан си^ат-саломат туширтир- 
ган ва биринчи дафъа1 йургаклаган кампир хазилкаш- 
лиги ва шухлиги билан хотин-халаж 5фтасида донг чи- 
карган Х,амро эна эмиш. Болани йургаклаганидан кейин 
хали у кадар одам кепатасига2 кирмаган юзларига ти- 
килган ва мана бу сузлар билан эркалатганмиш:

-  Айланай, мехмон, кимдан хафа булиб тушди- 
нгиз? Ким озор берди сизга? Айтинг! Ковогингизни оч- 
сангиз-чи! Ёруг дунёга келдингиз! Шукур килинг! Се- 
вининг! Мундок бир кулинг! Кулимсиранг! Илжайинг!

Ушанда кулмаган Раззок суфи ундан кейин хам 
кулмай утди. Кулиш билан йиглаш орасида катта фарк 
бор. Кулиш билан кулмасдан теккина жидцият саклаб 
туриш орасида хам анчагина масофа бор. Шу учун 
Раззок суфининг кулишларини кулиш, деб булмайди.

Кулмасдан чидаб булмайдиган макомларда у хам 
кулади, лекин у кулиш -  касал одамнинг кулишидай 
огир, бир хил совук хазиллардай малол келтирувчи, ёл­
гон хушомадлардай кунгилга урувчи буларди. Бир кун 
Зебининг жуда жиддий бир чехра билан:

-  Отам кулмас экан-да! -  деганини эшитиб, Кур- 
вонбиби койиб берган эди. Шу хакикатни айтгани учун 
кизидан алайна-ошкор3 койинган Курвонбиби, бу хаки­
катни узи уз кунглида неча марта такрорлаган булсай- 
кин?.. Тил билан бировнинг айбини айтиш осон, уз ти­
ли билан уз айбини айтадиганлар жуда кам, Курвон-

1 Жадиднамо (арабча: жадид -  янги, бояги, охирги + намо -дек, -дай, каби) -  
янгилик тарафдори, жадидчилик хдракатининг катнашчиси. Усули жадид XX аср 
бошларида эски мактабдаги тартиб ва укитиш усуллари урнига янги тартиб ва 
таълим-тарбия усули. Бу усул, жумладан, хат-савод чикаришда хлжо тизими ур­
нига товуш тизимини киритган.
2 Кепата -  киёфа, холат. Одатда ёмон, аянч, ачинарли ахволга нисбатан ишла- 
тилади.
3 Алайна-ошкор (арабча) -  очикдан очик; руй-рост.



биби хдр канча сузга эпчил хотин булса хам, 
камлар орасига кушиб булмайди.

Курвонбиби сузга канча эпчил булса, Раззок суфи 
шу кадар камгап, индамас, дамини ичига солган, зикна 
одам эди. Ташкари оламда, яъни уз ховлисидан ташка - 
рида унинг доимий ва бирдан-бир вазифаси: узидан 
улуг ва кучлилар гапирса, «ховва-ховва», демак; узи­
дан паст ва кучсизлар гапирса, «йук, йук», деган маъ- 
нида бош чайкаш буларди. Уйида вактида унинг огзи­
дан одам болалари уртасида юратурган тузук, маъни- 
лик ва «гап» деса буладиган бир суз чикмас эди. Уму- 
ман, суфининг бу бобда узига кура асоли1 бир маслаги 
бор: у узи мактаниб айтганидай, хотин-халаж олдида 
огиз очиб тил калдиратишни раво курмайди. «Бу тил, -  
дейди суфи, -  доим худонинг зикри билан калдирайди. 
Бу огиз хамма вакт худонинг зикрига очилади. Огиз 
билан тил -  банданинг жисмида энг азиз ва табаррук 
аъзолар. Уларни хотин кишидай паст махлук олдида 
хор килинадими? Булмаса, хак таолонинг бандалари ит 
билан хам гаплаша берсин! Йук, хотин кишига жуда 
зарур гап айтилади, у тоифа билан зарурат юзасидан- 
гина гаплашилади. Вассалом!»

Узбекда, ахир, хар бир эркак уз хотинини -  уз халол 
жуфтини кизи ё углининг номи билан атаб чакиради. Уз 
хотинининг исмини айтиб чакириш ярамайди. Хотини- 
нинг исми Марям, кизининг исми Хадича булса, му- 
мин-мусулмон: -  шарм-у хаё юзасидан булсамикан? -  
хотинини «Хадича» деб чакиради. Аксар она-бола ба- 
равар «лаббай!» дейди; шундай-да, оиланинг хакикий 
эгаси булган ота: «Каттангни айтаман, каттангни!» дей­
ди. Хатто шунда хам «Марямни», демайди...

1 Асоли -  тугри, жуяли.

— — — :—  15 -------------— —

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  I БОБ



Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча - 1 БОБ

Бизнинг суфи мумин-мусулмоннинг бу урфига хдм 
амал килмайди, у уз халол жуфти Курвонбибини хамма 
вак;т «Фитна» деб чакиради: «Фитна, салламни бер!», 
«Фитна, киз улгуринг кани?», Фитна, пулдан узат!»

Курвонбиби, суфига аччик килиб булсами ё узи- 
нинг яратилиш хамирида шу нарса борми, хар калай, 
фитналикдан, яъни макр ва фирибдан холи эмас. Эри­
нинг хотин-халаж олдида гапирмаганига унча хафа 
булмаса хам, лекин уз халол хотини олдида гапирма­
ганига куяди ва шу куйиш оркасида фириб йули билан 
суфини гапиртиради; баъзида тилларини бурро килди- 
риб сайратади. Бунинг учун суфининг аччигини келти- 
радиган эмас, унинг бироз гашини кузгататурган бир 
гап айтиб куяди. Ана шунда хотин-халаж олдида огиз 
очиб тил калдиратишни суфидан к)финг! Бай-бай-бай!

-  Эшон бобом сиздан дилгир1 эмишлар, -  дейди 
бир кун Курвонбиби суфига.

Суфининг тошдай каттик ва буюмдек харакатсиз 
юзи бирданига турли-туман узгаришлар ва харакатла- 
рга жавлонгох2 булади:

-  Нима дединг, Фитна? Нега дилгир булибдилар?
-  Назир килган кокилини кестиришга келган бир 

болага хушомад килибсиз...
Шу бас! Энди, бизнинг суфи сузга уста бир хатиб3га 

айланади.
-  Ишк икки хил булади, Фитна. Тушунмай гапир- 

ма! Ишки мажозий, ишки хакикий...

1 Дилгир (форсча) -  нохуш, хафа, махзун; жахли чиккан. 1) кунгли гаш, кунгли 
олинган, юраги сикилган; 2) юрагини олдириб куйган, куркиб колган.
2 Жавлонгох (арабча: жавлон -  юриш, сайр килиш; адашиш + гох -  жой, майдон, 
ер) -  харакатлар юзага келадиган жой; тус-туполон буладиган жой.
3 Хатиб (арабча) -  нотик, воиз, ваъзхон; унаштирилган куёв. Масжидда жума ва 
хдйит намози пайтида хутба укийдиган, ваъз айтадиган домла, имом; воиз.



Курвонбиби бу сузларга тушунмаганлигидан эри- 
ни сайратиб куйиб, узи дарров зерикади. Шу учун у:

-  Х,а, шундайми? Мен билмабман. Омиман-да1, -  
деб тезрок кочиш хдракатига тушади.

Хотини бурилиб кетганидан кейин суфи хдм суздан 
тухтайди.

Шундай килиб, суфи жойи келганда ва гашига те- 
гилганда, -  гурда хам гапиради. Хам гапирганда кан­
дай!

Уйида вактида Раззок суфи ё арик буйидаги кукат- 
ларни юлиб, ё эшик ва дарвозаларнинг бушалиб колган 
занжирларини махкамлаб, ёки ховлида утин киркиб, ё 
икки кули оркасида, дам ичкарига кириб, дам ташкари- 
га чикиб, дам ховлига утиб, лабларини ари чаккан 
одамдай огиз очмасдан, индамасдан юра беради... Ёз 
фаслида эса купрок кундузи ухлайди, кечалари тонг 
отгунча узи ёлгиз баланд овоз билан «Облоху!» айтиб, 
уз оиласини ва куни-кушнини ухлатмайди. Эшон бобо 
булмаган кунлари салкин хонакода жуда маза килиб ух­
лайди, дейдилар. Баъзида бошка муридлар уни курпа- 
тушаги билан ховузга ташлар эканлар. Уйда булса, уни 
хонако сингари салкин килдириб, ундан кейин чузила- 
ди ва пешиндан кейин уйкуга кетган булса, шомга бо­
риб зурга туради: шунда хам Курвонбибининг кички- 
ришлари билан... Намозгар, аксари, уйкуга курбон бу­
лади, шу оркада уз хотинидан куп таъналар хам эши- 
тади. Аммо бу хусусда тили кисик, индаёлмайди...

Киш фаслида эса кечаси ухлайди. «Бир сиким кун 
бор, ухлаб утказсам, Кашкардан хам олис киш кечасини 
кандай утказаман? Уйку -  умрнинг таноби!» дейди; бу

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча - 1 БОБ
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буюк фалсафа лойик ва муносиб кишиларга айтилади. 
Бечора оила аъзолари, умуман, хотин-халаж бу уйку 
фалсафасини билишдан махрум!

Шахарда эса уз уйидан бошка жойда бир кеча хам 
ётмайди. Эшон бобонинг кайси бир туйида тонг отишга 
якин уйига келиб ётган экан... Шахар дан ташкарига 
юриши кам. Факат Эшон бобо билан бирга (факат уша 
киши билан!) туйларга, катта зиёфатлар, ковун ва мева 
сайилларига боради. Унда, албатта, беш-турт кун уйи- 
даги курпа-тушаги совийди. Курвонбибининг сузича, 
«дам олади»; Зебининг таърифича, «яйрайди». Бир мар­
та кайси бир туй бир хафтага чузилиб кетгач, олтинчи 
куни бизнинг суфи эшондан с>фамай кочиб келган! 
Ушанда Эшон бобо бир неча вактгача суфидан дилгир 
булиб юрганлар.

Шу муносабат билан Курвонбиби яна бир марта 
олди:

-  Даст1 эшон билан бирга бориб, у киши туфайли 
шунча иззат-икром куриб, ноз-неъматга сероб булиб... 
хает эшондан бурун кочиб келганингиз нимаси? 
Шахарда очилмаган дуконингиз ё тухтаб колган 
обжувозингиз2 бормиди?

Суфи яна паст тоифа олдида муборак огзини очиб, 
азиз тилини калдиратмокка мажбур булди.

-  Бадбахт Фитна! Куясанми, куймайсанми, ахир? 
«Хуббил ватани минал-имон», деганлар -  «ватанни се-

1 Хает -  «хазрати» сузининг айтилиши.
2 Обжувоз (форсча: сув +ёгоч ёки тош угар (угир -  уртасида кул билан тутадиган 
тешиги бор даста хдмда донни уриб туйиш, эзиб майдалаш учун ишлатиладиган 
ичи уйик гуладан иборат рузгор буюми; кели) -  сув кучи билан юрадиган, шоли 
оклайдиган курилма; шоли тегирмони.
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виш имондан», ахир! Билмасанг бекор-да, Ватани
дунёда лули, холос. Мени беватан, деб билдингми?

Суфи бироз кизиб хам кетди:
-  Бу ховли-жой отангдан колгани учун узимники 

дейсанми ё? Ун дай десанг, бошпут1 олиб, урусвойнинг 
релига2 тушиб, «хайт!» деб... Маккатуллога жунаб ко- 
ламан! Х,овлинг бошингдан колсин, Фитна!

Бу сафар Курвонбиби ялиниб-ёлвориб з>фга тин- 
читди.

Чинакам, суфида хажга бориш нияти кучли. Дар 
йили жаврайди. Бир-икки марта паспорт хам олди. Фа­
кат нима учундир оёгини уз шахрининг тупрогидан уза 
олмайди.

Бу тугрида хам -  «ватанни севиш имондан», деб -  
«ватани»дан кечиб кетолмайдими? Х,аР калай, бир сири 
бор.

Унинг маълум бир касби, хунари йук. На савдо-со- 
тик килади, на дехкончиликка уринади, на косиб-ху- 
нармандлик пешасини тутади. Шу билан бирга дастур- 
хони нонсиз, козони иссиксиз колмайди...

Кайси бир йил олис бир кишлокдан угай акаси ке­
либ, уч-турт кун куниб кетган эди. У хам узига ухшаган 
мумин-мусулмонгина чол булганидан жуда топишди- 
лар. Х,ар кун хонакога бирга борардилар.

-  Суфи, бир касб пешасини тутмай утиб кетаётир- 
сиз-а? -  деди унга акаси хонакога кета туриб.

-  Э-э, -  деди суфи чузиб ва узидан хурсанд бир ку- 
лимсираш билан кулимсиради: -  менинг давлатим хеч 
кимда йук, ака! Эшон бобо худойимнинг севган кули,

1 Бошпут -  паспорт.
2 Рели (ингпизча: тусин; лотинча: тугри таёк) -  темир йул транспорта, трамвай, 
кутарма кран, вагонетка гилдираклари юрадиган пулат из. Бу ерда поезд 
маъносида келяпти

й у к -
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ноз-у неъмат турт тарафдан сув дай окиб туради. Дарё 
буйидамиз-у, чанкаймизми? Fалати экансиз!

Шу кулимсираш билан яна бироз боргандан кейин, 
бу сафар жидцийрок килиб, деди:

-  Ахлиямиз хдм уччига чиккан чевар, худога шу- 
кур. Ожизамиз хам дуппи тикишга «фаранг» булиб чик­
ди! Рузгорнингк^ш-камларини узлари битиришади. Мен 
бохузур тасбихимни айлантириб ётсам була беради!

Суфининг уша акаси утган йил кузакда яна келди.
Аммо бу сафар жидций бир масалани кутариб кел- 

ган эди. Бир-икки кун мехмон булгандан сунг ran очди:
-  Суфи, узингиз «ватан», «ватан» дейсиз-у, ватани- 

нгизни билмайсиз.
Суфи шу «билмайсиз» деган нарсага тутокиб кетди:
-  Нега билмас эканман, ака! Билиб гапирсангиз-чи!
-  Жахлингиз чикмасин. Билиб гапираётирман. Ва- 

танингиз -  ота-онангиз утган, уз киндигингиздан кон 
тукилган, ота-она арвохига шам ёкиладиган жой эмас- 
ми?

Суфи жим колди. Хатто, кузларига ёш келгандай 
булди.

-  Нимага индамайсиз? -  деб суради акаси.
-  Хак гапга нима дейман? Кизиксиз...
-  Булмаса, ватанингиз -  уша узимизнинг кишлок.
-  Ха, Уша кишлок...
Иккови хам бир нафас жим колишди. Суфи 

мисвогини1 кинидан чикариб яна секингина солиб куй- 
ди. Чол тиззасига тушган хазон баргини сопидан ушлаб 
пилдиратаркан, деди:

-  Мен сизни уша кишлокка олиб кетай, деб келдим.

1 Мисвок (арабча) -  тиш тозалагич; арча ва шу каби хушбуй хидли дарахт ёгочидан 
тарашлаб, мокисимои шаклда ясалган тиш тозалагич.
---------— ■ ------------  -------
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Сиз, ахир, мен билан бир шапалок ерни талашиб, 
шу тугрида нари-бери булишиб, шу туфайли шахарга 
ке-либ колган эдингиз...

Суфи хурсинганидан овози калтираб, деди:
-  Эски гапларни кузиб нима киласиз? Булар иш бу­

либ угди...
Ери хам курсин, мероси хам...
-  Йук, суфи! Ундай деманг!
Аканинг бу сузи кескин овоз билан, кумондон си­

нгари айтилган эди. Суфи бошини кутариб, акасининг 
юзига тикилиб колди, акаси давом этди:

-  Ердан азиз хеч нарса йук! Отамиз рахматлик, бо- 
боларимиз, ундан наридагилар -  хаммаси бир шапалок 
ердан ризкини чикариб келган... Ростми?

Суфи эшитилар-эшитилмас килиб:
-Р о с т ...-д е д и .
-  Сиз нега ердан кочасиз?
Суфи бу тугри саволга бошка жавоб эплай олмади.
-  Ер кани менга? -  деди. -  Бир шапалок ерингиз 

бор, узингизга етмайди...
Акаси дадил жавоб берди; жавобга бошларкан, 

унинг юзлари кулган, тишсиз -  кемтик огзи севинч би­
лан очилган эди:

-  Сойнинг нариги юзидаги дунгни секин-секин 
олиб ташлаб, ер килдим. Яна бир шапалок сувлик ер 
булди. Энди, одамдан-у дастмоядан1 кийналаётирман...

-  Нима килай? -  деди суфи, овози жуда паст эди. -  
Кулимдан нима келади?

Акаси бу сафар жидцийлашди:

1 Д астмоя (форсча) -  озгина пул, маблаг; мол. 1) савдо-сотик ишларида айлантириб 
туриладиган ва уша асосда фойда куриладиган дастлабки асосий маблаг; 2) 
бисотдаги, бор-йук нарса; 3) Бирор иш-х.аракат учун восита дастак, бахона булган 
нарса; рукач. ____
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-  Шахарни ташланг!
Суфи акасининг сузини булиб, алланима демокчи 

булган эди, у куймади:- Сиз шошманг! Гапни эшитинг!
Суфи жим булди. Сунгра акаси давом этди:
-  Шахарни ташланг! Бу ховлини сотинг! Шахдрда 

ховли-жойни яхши пул га олади. Кишлокдан кичкина 
бир ховли оламиз: мунинг ярим пулига ёки учдан бири- 
га. Колганига асбоб оламиз. Уз еримизнинг ёни-бери- 
дан бир парча яна ер топамиз... Уни хам оламиз.

Хали бардамсиз, биргалашиб ишлаймиз. Дурустми?
Суфи индамасди; ок дупписини бошидан олиб, 

буклаб уйнарди...
-  Кани, бир нарса денг!
Суфи хеч нарса демай, урнидан турди. Яна дамини 

чикармасдан, ичкарига томон бир-икки кадам босди. 
Кейин яна оркасига кайрилиб, деди:

-  Мен салла-тунимни кийиб чикай. Жумани хона- 
кода укиймиз. Кеч колдик...

Акаси хонакога кетаётиб, яна шу гапни кузгатди:
-  Хуп, денг. Кишлокка кетайлик! Улим -  хак! Улар 

вактда бир-биримиздан йирок тушиб, бир-биримизга 
ташна булиб улмайлик...

Суфи бир улокчи тойни курсатди:
-Ж онивор-э, заб от булибдими? Бай-бай-бай! Жим- 

лик чукди. Кейин яна ran бошланди:
-  Нима дедингиз? Гапиринг? Кампир хам жон деб 

туриб ди...
-  Ана у, Умарали шиговулнинг1 хаммоми... Юз ет- 

миш йил булган эмиш.. Хали хам бир гишти кучгани

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча - 1  БОБ « Г п

1 Шиговул -  Бухоро ва Хива хонликларида элчиларни кугиб олиш, уларни хон 
хузурнга олиб кириш, саройдаги кабул маросимларини бошкариш ва назорат 
килиш билан шугулланган мансабдор шахе.
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йук... Ичига кирсанг, жаранглайди...
Акаси уз гапини едиролмагач, (курвонбиби билан 

маслахат килиб туриб) масалани эшон бобога арз кил­
ди.

Эшон аввал:
-  Суфи узи кани? -  деб суради. Суфининг акаси:
-  Уйда колди... Сал тиши огрибди... -  деди.
Эшон кулди:
-  Тиши огрибдими? -  деди. -  Бай-бай! Тиш огриги 

ёмон нарса. Боринг, айтинг: капноннинг1 бурчидаги 
сартарошга борсин, омбир солиб, дарров олиб таш- 
лайди. Тинчийди-колади... Боринг, омин оллоху акбар!

Шу билан суфининг акаси ноумид булиб, кишло- 
гига кетди. У отига отланиб, хайр-маъзур килганда, су­
фи ичкарида «Хикмат» укиб ётарди. Локисини2 юзига 
тутиб, дарвоза олдигача Курвонбиби чикди. Узун енги 
билан куз ёшларини артиб, кишлоки мехмонни узатди. 
Курвонбибининг ёнгинасида туриб, тиник овози билан:
-  «Хайр энди! Адолатхон опамлар келишсин. Тухфача- 
ни, албатта, олиб келинг», дея сайраган Зеби, мехмон 
куз дан йук булгач, онасидан суради:

-  Нега отам узатгани чикмади? Курвонбиби калта- 
гина жавоб берди:

-  Отангнинг феъли курсин, болам! -  деди ва ичка­
рига бурилди.

Курвонбибининг бундан бошка ташвишлари хам 
етиб ортарди. Мана бу кишлоки мехмоннинг келиши 
яна ортикча бир ташвишни кузиб кетди. Чинакам, беч­
ора Курвонбиби кийим-кечак, айникса, ёлгиз кизнинг

1 Капнон (арабча) -  тарозининг бир тури; галла бозорига урнатилиб, огир юклар 
тортиладиган бир паллали катта тарози. Шундай тарози урнатилган, усти очик ёки 
тим килинган дон, галла бозори. Бу ерда бозор маъноси назарда тутилган.
2 Локи -  чиммат, паранжи
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хусусида куп ташвиш тортади. Шундай ташвиш- 

лар устида у чидолмай кетиб, баъзи-баъзида суфига 
хархаша хам килиб куради. Ундай хархашаларга суфи- 
нинг сира тоби йук:

«Худо етказади!» деб, овози борича бакириш билан 
жавоб килади.

Курвонбиби хам одам эмасми -  чидолмайди.
Бир кун у сузланиб берди:
-  Худо етказади, албатта! Шунда хам бандаси хара- 

кат килса, кимирласа етказади-да! Худо «сабаб»ни хал 
килган эмасми, ахир? Эшонойим бир кун Эшон 
суфидан1 укиб бериб, касб-корнинг фарзлигини айтди- 
лар-ку!

Бу куйинишларга Раззок суфи жавоб хам бермади. 
Индамасдан тескари бурилиб олди. Курвонбиби суздан 
тухтамай, балки овозини яна хам Kjhrapa тушган эди, 
суфи узининг одатдаги калта сузларидан биттасини 
аранг огзидан чикарди, лекин чикарганга яраша бирва- 
кай килиб, жахд билан бакириб чикарди:

-  Булди, дейман, итвачча!
•к 'к к

Отаси кириб келганидан кейин Зебининг кунглида 
уйнаган изтироб ва хаяжонлар Раззок суфининг «Нима 
бу киёмат!» деган киёматидан куркинчлирок эди. Со­
вук бир суфининг наздида, бу кадар вахимали булиб

! Эшон суфи -  Суфи Оллоёрнинг халк орасидаги исми. Суфи Оллоёр (1644-1724) 
тарикат арбоби ва мутасаввуф шоир. У «Маслак ул-муттакин» («Такводорлар 
маслаги»), «Мурод ул орифин» («Орифлар муроди»), «Махзан ул-мутеъин» 
(«Итоаткорлар хазинаси») асарларини форсий, «Сабот ул-ожизин» («Ожизлар 
саботи»), «Фавз ун-нажот» («Нажот тантанаси») маснавийларини туркий тилда 
яратган. «Мевалар мунозараси» номли манзума хам унга иисбат берилади. «Маслак 
ул-муттакин» ва «Сабот ул-ожизин» асарлари мактаб ва мадрасаларда асосий 
дарсликлар каторида укитилиб келган.

 ̂ ''24  . : —

сепи
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куринган оддий ва табиий бир болалик уйини кафас 
даричасининг очилишини кутган вактида даричага кат- 
такон бир кулф урилаёттанини курган бир кушнинг из- 
тиробидан кам булармиди?

Иккала кизнинг, айникса, Зебининг кунглидаги из- 
тироб, зотан суфи киргандан сунг авж олиши керак эди. 
Чунки кизлар шухлик ва уйинга берилиб кетиб, хамма 
нарсани эсдан чикарган эмасмидилар? Короиги киш 
кунларидан колган доглар, турт девор орасида яшаш- 
дан келган чикиндилар, оталардан утган зулмлар, сов- 
чилардан етган ташвишлар бархам емаганмиди? Ёш- 
ликнинг кувватли тулкинлари уларнинг барчасини бир 
бахор ёмгири каби ювиб кетмаганмиди? Шундай ур- 
токнинг шундай ширин муомалалари олдида шундай 
тескари, шундай ужар ва кайсар отанинг борлиги хам 
унутилган эмасмиди? Уйидан «Бир зумда бориб кела­
ман», деб чиккан Салти хам берган ваъдасини, уйини 
ва ота-онасини унутиб, кулида маймок ва туллаган бир 
супурги билан колиб кетмаганмиди?

Fафлатда колганларнинг бошига тушадиган таёк 
ёмон зил кетади, дейдилар. Бу иккала киз уйин ва шух­
лик хаваси билан гафлатда эдилар. Суфининг огир зар- 
би билан узларига келгач, олдиларида зур бир тог Тур- 
ганини куриб, ихтиёрсиз чучиб кетдилар. Бу тогдан 
утиш керак эди, холбуки бу тог мунака ёш болалар )^та 
оладиган тоглардан эмасди. Иккаласи хам изтиробнинг 
бу огир юкини бир-бирларининг кузларида укидилар...

Суфининг бакиришидан сунг бироз шошиб тургач, 
улар югурганча уйга кирдилар ва узларини эшикли де- 
разанинг панасига олиб, Раззок суфининг харакатлари- 
ни кузата бошладилар. Кузлари суфида булса, кулокла- 
ри Курвонбибининг огзида эди. Унинг гапирадиган
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уларнинг кунгилларида тугилган огир ва чигал 
тугунчакни ё ечиб юборажак, ёки яна баттарок чигал- 
лаштириб, икки ёш нарсани -  яна неча ой! -  бир-бири- 
дан ажратиб ташлаяжак эди.

Суфи булар уйга кириб олгунча эшик олдида буза- 
риб-гезариб турди. Булар уйга кирганларидан кейин 
салласини Курвонбибига узатиб, устидаги малла яхта- 
гини олисдан туриб картга иргитди ва узининг одций 
овози билан:

-  Канжиклар! -  деб бакирди.
-  Ёш нарсалар уйнашса, нима булибди? Мунча эн­

ди забтига олдингиз? -  деди Курвонбиби.
-  Гапирма, эшак!
Курвонбиби жим булди. Суфи карт томонга караб 

юрди. Карт устига дастурхон ёзилиб, бир мистовок нон 
билан пиёлада киём куйилган эди. Суфи картга чикиб 
утиргандак кейин Курвонбиби у ч о к д а н  чойни олиб 
келди.

Суфининг бу авзойини кургандан кейин икки киз­
нинг бор кадар умиди хам узилиб булди. Зеби бу умид- 
сизликни яширолмади:

-  Уйнашмай улайлик, энди отам хеч каерга чикар- 
майди...

Салти хам уз ташвишини англатди:
-  Нима киламиз энди? Сиз бормасангиз, мен хам 

бормайман...
Энахон тоза койийди-да.
-  Тек утирган булсак, кунгли юмшармидикан? -  де­

ди Зеби.
Салти индамади. Бироздан сунг яна узи илова кил­

ди:
-  Кунгли улсин, юмшаган вактини курганим йук!
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Катта-катта харсангтошларни сой буйига девлар таш- 
лашган, дейди... Энг каттасини отамнинг кукрагига 
ташлаб куйиб, «мана шу сенинг кунглинг!» деганми- 
кан, яшшамагурлар!

Бу ran Салтига таъсир килди, шекилли, «пих-х» эта 
кулиб юборди.

Зебининг мунга чинакам аччиги келган эди, кулини 
узатиб, уртогининг огзини тусди.

-  Вой, анови кизни! Яна беш баттар киласиз ишни!
-  деди.

Салти ззф билан узини босиб олди. Иккаласи яна -  
кузларини милтиллатиб -  чол билан кампирга тикил- 
дилар.

Боядан бери эрига караб жим утирган кампирнинг 
энди астагина кулимсираши буларга жон киргизди. 
«Курдингизми?» деганни килиб иккаласи бир-бирига 
караб олишди.

Чинакам, Курвонбиби, суфига ёкадиган бир суз 
топгандай, дадиллик ва бемалоллик билан кулиб туриб 
ran бошлади:

-  Мен Зебини бир жойга жунатиб ётирман... Суфи 
бу сафар бакирмаса хамки, дагал бир овоз билан с>фа- 
ди:

-  Каерга? Нега?
-  Ойдинкулдаги Халфа эшонимизнинг кичик киз- 

лари бир-иккита )фтогини «Бахорлашиб кетинглар», 
деб чакиртирган эканлар. Шуларнинг биттаси Зеби, яна 
биттаси унинг уртоги Салтанатхон экан. Салтанатхон 
аравани куштириб куйиб, узи Зебини айтгали келибди. 
«Йук», десак кандай булади?

Хотини нима деса, «йук» дейдиган суфи бу сафар 
бирданига «йук» демасдан, хаёлга кетди. Кизлар Кур-
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вонбибининг бу тадбиридан хурсанд булиб, яна 
лана бошлаган эдилар.

-  Курвон холам боплади! -  деди Салти.
-  Энам гапга уста. Эшондан тушганини куринг. 

«Эшон», десангиз, отам улганини хам билмайди... Худо 
муни эшонлар учун яратган.

Салти Зебининг бу гапларини эшитгандан кейин 
суфининг «хуп» деб жавоб беришига ишониб кетди. 
Бир кулини уртогининг буйнига ташлаб, уни кучоклар 
экан:

-  Булди, 5фток, энди! Жунаймиз! -  деди.
-  Санамасдан саккиз демай туринг хали! Отам 

осонлик билан маъкул гапга кунадиган одам эмас. Жим 
туриб колишини куринг: хали хам чурк этмайди.

Сукут узокка чузилгандан кейин Курвонбиби энди 
бу сафар жиддий бир чехра билан:

-  Нимага индамайсиз? Хуп, денг! Катта одам, уят 
булади. Бир яхши хотинлари, бир отинча кизлари бор- 
ки... Узларини булса, узингиз биласиз, -  деди.

Суфи негадир:
-  Биламан, Фитна, биламан! -  деб куйиб, яна жим 

булди.
Энди Курвонбиби яна хам жид дийлашди:
-  Булмаса, «йук», денг. Салтанатхонга жавоб бе- 

рай, кетсин!
Азон да келган эди.
Шундан кейин суфининг тили айланди:
-  Шошма, Фитна, йук дема, майли, бора колсин... 

Качон келади?
-  Индинга эрта билан ё кечкурун.
-  Эшон ойимнинг раъйларига карасин.
Суфи )фнидан турди. Картдан тушиб, кавшини ки-

умид-



яркан:
-  Овозим бор, деб ашулага зур бермасин, -  деди. -  

Номахрамларга овозини эшитдирса, рози эмасман.
Бу сафар одамга ухшаш гапириб, Курвонбибини 

кувонтирган Раззок суфи шу сузлардан сунг яна уз 
жимлигига кайтди. Бироз сунгра салласини кийиб, ях- 
тагини кулига олгандан сунг:

-  Хуржинни бер, Фитна! Булмаса, иккита коп бер!
-  деб колди.

Курвонбиби копни узатаркан, эрининг кулига шу 
топда бироз пул тушганини, энди каттарок харид ки­
лиш учун бозорга кетаётганини ва халиги зур илти- 
фотнинг хам пулнинг кучи билан булганини англади...

Суфи томок кириб эшикдан чикаркан, уйдаги икки 
шух киз яна бир-бирига чирмашган эди.

*  *  *

Кафаснинг даричаси очилди!
Энди куишарга канотларини ростлаб туриб: <ширр» 

эта учмокдан, кенг кукларга, фазоларга парвоз килмок- 
дан бошка нарса колмади. Паранжини ёпиниб утирмас- 
дан, шундок бош устига ташлаб, чимматни «хужа кур- 
син»га тутган булиб югуриш керак, холос...

Факат унда даричанинг очилганига ким севинади? 
Шодликни ким килади? Эркинликнинг лаззатини ким 
тотийди? Шу кадар кайсар бир одамни бу кадар усталик 
билан йулга солган онанинг хурматини, ким 5фнига 
келтиради? Уни ким кучоклаб, ким упади?

Иккала кизнинг уйдан югуриб чикиб, баб-баробар 
Курвонбибининг буйнига осилишлари ана уша неъмат- 
нинг шукронаси эди. Кизлар узларининг бехад севинч- 
ларини юзага чикармок билан бирга, онага булган мин-
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натдорликларини хам тегишича изхор килмокка оши- 
кардилар. Улар кампирга шу кадар осилиб, эркалик 
килиб, у билан шу кадар каттик уйнашдиларки, кампир 
холдан кетиб, картга думалади... Булар кийкирик соли- 
шиб, тобига келган чой идишдек шараклашиб кампир 
билан уйнашаркан, у чарчаб энтикканидан зурга-зурга 
нафас олиб:

-  Бас, кизи кургурлар... бас, дейман, булди энди... 
Йулингдан кол асан!., -  дея сузланарди.

Кампир ёлворган сари булар авж олишар, бири ку­
йиб, бири:

-  Шунака эканми? Вой, товво-ей! Халфа эшоннинг 
кизи чакиртирган эканми? Вой, товво-ой... -  деб унинг 
энг китиги келадиган жойларига чанг солишарди.

Них,оят, узлари хдм улгудек чарчаб, кампирдан кул 
тортдилар ва «ух!» деб иккаласи икки томонга утирди- 
лар.

Булар тарак-турук эшик очиб, шошилиб кучага 
чиккан вактларида, пахта заводининг ингичка товушли 
жингироги соат ун икки булганини билдириб кички- 
рарди.



II БОБ.

Салтиларникида кечгача сафарга тайёрланиб -  
бирозгина патир билан сомса ёпиб, куча эшигининг чап 
бикинидаги катта кундадан аравага хдтлаган вакт- 
ларида кун ботиб борарди. Арава шахар ичидан чикиб, 
дала йулига кирганда, кечанинг кора пардаси ер бетини 
ураган эди. Кор остидан чиккан ерлар, бахорнинг 
салкин хавоси ва ёкимли шабадаси остида мудрашиб 
ётардилар. Ой хали чикмаган, факат кечанинг 
коронгиеига учакишган еанокеиз юлдузлар тепада 
туриб машъалаларини ёндирганлар, худци пешона 
оддида куринган энг ёруг бир юлдуз, пиёз туграб ётган 
келинчакнинг кузларидай, пирпираб ёнарди.

Кизлар жим эдилар. Аравакаш зерикди, шекилли, 
аетагина ашула бошлади. Унинг ашуласи хам хиргойи- 
дан нарига утмаганидан кейин Салти кутарилди:

-  Улмасхон, бормиеиз? Дуруетрок айтеангизчи! 
Салтининг яна бир уртоги -  Кумри унинг сузини кув- 
ватлади:

-  Х,а, рост, шундай яхши овозингиз бор экан, шух- 
шух айтмайсизми? Кенг далада канча чузсангиз, шунча 
кетади варанглаб...

Йигитча кулди. У, коронгида секингина оркасига 
кайрилган эди. Орка сафдаги кизлар чимматини кута- 
риб утирганларидан уларнинг юзларини сал-пал курса 
буларди. Кулимсираб туриб, кизларга бироз карагач:

-  Орангизда донги кетган ашулачингиз бор туриб, 
менга осилганларинг кизик! -  деди. -  Биз, «сув булма­
са, таяммум»га* ярайдиган ашулачилардан...
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Киз л ар хаммаси Зебига карашдилар. Хар томондан 
хар хил овозлар чикди:

-  Ха, рост!
-  Чинакам, индамай утирганимизни каранглар-а!
-  Ашулачи орамизда-ку.
Зеби «чурк» этмасдан утирарди. Унинг мундай ки- 

лиши хам шу хил таклифдан куркканидан эди. Албатта, 
ёш нарсанинг кунглида уйнаш, кулиш ва хушвактлик 
килиш майллари бошка хар нарсадан кура кучлик ке­
лади. Лекин Зеби шундай бир отанинг кизиким, унинг 
кул ид а хар кандай кучли майлларини хам юганлаб1 тут- 
мокка, кунгилнинг хар бир хавас ва тилагини куринган 
жойида бугиб ташламокка тугри келади хам. Зеби шун­
дай килишга урганиб колган. Шунинг учун хам йигит- 
нинг огзидан уз исмини эшитгач, бадани дуркираб кет­
ди. Сунгра кизлар томонидан айтилган сузлар уни изти- 
робга туширди. Нима дейишни билмас эди. Уйлаброк 
жавоб бермок учун кунгилнинг талвасага тушмаслиги 
даркор. Холбуки, кунгил ташвишда ва шу сабабли тал- 
васада...

Аравакаш у ёгдан туриб:
-  Ха, баракалла, бор экансизлар-ку! Уртага олинг- 

лар ашулачини! -  дегандан кейингина Зебининг тилла- 
ри калдиради:

-  Гаплашиб кетайлик. Шундай коронгида!..
-  Жин урармиди? -  деди биттаси.
-  Яхши эмас, шундай зим-зиё коронгида... Гапла­

шиб кетайлик...
Ширин-ширин гаплар дан...
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Аравакаш унинг сузини илиб олди:
-  Ширин-ширин ran урнига ширин-ширин ашула- 

дан булсин, опа. Таърифингизни эшитиб, жигарлари- 
миз лахта-лахта кон булиб кетган...

Салти тегишди:
-  Вой, товва-е! Лахта-лахта кон булганми? Жабр 

булган экан...
Аравакаш хам буш келмади:
-  Кон булган юракларни бир нафасда ёзиш сизлар- 

нинг кулингизда, опалар! Биз хам дунёга келиб бир 
яйрайлик-да!

Яна индамасдан утирган Зебига энди бу сафар Сал­
ти ялинди:

-  Уртокжон, бир нарса десангиз-чи. Х,амма баравар 
гашна экан...

Зеби уртогини астойдил койиб берди:
-  Сиздан келган ran шуми, хали? Отамнинг айтган- 

ларини уз кулогингиз билан эшитиб эдингиз-ку! Эши- 
тиб-нетиб колса, нима булади? Билиб туриб...

Салти уртогини тухтатди:
-  Биламан, уртокжон, биламан! Отангизнинг гапла- 

рини бир эмас, икки кулогим билан эшитдим. Одамлар 
ичида, купчилик орасида кистасам, мендан хафа бу- 
линг. Бу ер дала жой булса, одам асари булмаса, кечаси
-  коронги булса, бир-икки жуфт айтиб бермайсизми?

-  Номахрамга эшитдириб-а? Зеби бу сузни чин 
кунгилдан чикариб ва жеркиб туриб айтган булса хам, 
кизлар хаммаси бирдан кулишиб юбордилар. Яна хар 
хил овозлар кутарилди.

-  Шу хам номахрам булибдими?
-  Шу Улмасжон-а?
-  Номахрам ула колсин...
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Зеби чинакам ранжиган эди. Иигламсирашга якин 
бир овоз билан Салтига:

-  Мунака килишингизни билсам, келмас эдим... -  
деди.

Кизлар ишнинг бу томонга айланганига хдйрон 
булишиб жим колдилар. Аравакаш:

-  Эй, товба! Эй, товба! -  деб уз-узига сузланиб, 
отни каттик-каттик беш-олти камчилади.

От кадамларини илдамлатиб, аравани гулдур-гул- 
дур гилдирата бошлади. Хамма жим булди. Факат Сал­
ти билан Зеби иккови бир-бирлари билан пичирлашиб 
сузлашардилар. Бу пичирлаш натижасида, Салти урто­
гини тинчлатишга муваффак булган, бунинг устига яна, 
кизлар «ёр-ёр» бошлаганда, унинг кушилажаги тугри- 
еида суз олган эди. Бир марта бошлангандан кейин ун­
дан нариси узи кета беради, деб уйларди Салти.

Дарров кизларга томон бурилди:
-  Кани, кизлар, узимиз «ёр-ёр» бошлаймиз!
-  Ха, балл и! -  деди аравакаш.
Кизлардан жавоб кутиб утармасданок Салти узи 

бошлаб юборди.
«Узун-узун аргамчи-ё...

К^излар цушилишди: ...
Халинчакка,
Чакан куйнак ярашар
Келинчакка.
Чакан куйнак енгига
Тут кокайлик...»
Бир-икки байт утгандан кейин Зебининг тиник, гу- 

борсиз, жонон пиёладек жаранглаб чикадиган чиройли 
ва уткир овози кушилди. Бу овоз, пешона устида пил- 
пиллаган энг ёруг юлдуз сингари, бошка овозлардан
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очик ажралиб турарди. Шу чоккача «ёр-ёр»га 
бериб, индамасдан, аста-аста отини камчилаб кетаётган 
аравакаш бу овоз чикиши билан огир бир «ух,» тортди, 
кулидаги камчиси дарахтдаги кузги япрок сингари зур- 
га-зурга бармокларига осилиб колди...

Салтининг диди тугри чиккан эди; энди, Зеби «ёр- 
ёр»ни узи ёлгиз айтарди. Аравакаш билан бирга, колган 
кизлар -  хаммаси бир кулокка айланган эдилар. От бу 
гузал овознинг ширин куйлари остида бошини куйи со- 
либ, буйнини аста-аста ликиллатиб битта-битта кадам 
босарди... «Ёр-ёр»лар битиб, бошка хар хил куйларга 
утилди, энди Зебини тухтатмок мумкин эмасди. Зотан, 
унинг тухташини ким истар эди, дейсиз? Далаларнинг 
кенг кучокдаридан учишиб келган майин шабадалар 
киз огзидан чиккан унларни уз канотларига миндириб, 
аллакаерларга, олисларга олиб кетардилар. Х,ов... йи- 
рокларда липиллаб куринган кишлок чироглари хам, 
тепадаги юлдузлар сингари, шабада канотлари билан 
келган чиройлик унларнинг завки билан мает булиб 
ёнардилар...

Зеби юрагида тугилиб ётган з)ф тугунни ечиб 
юборган эди. Раззок суфининг совук юзлари унинг куз- 
ларидан йирокдашганлар; насихат йули билан минг- 
ларча марта айтилган ва таъкидланган сузлар унутил- 
ган; совук суфиларнинг «харом» деган даъволари си- 
ниб, парча-парча булган; <шомахрамлик» сафсаталари 
от оёклари остида янчилган; турт деворнинг бу туткун 
кизи узига ухшаган туткунлардан бошка хеч бир гувох 
ва тилчи булмаган шу кенг даланинг кулоч етмас баг- 
рида йиллардан бери тугилиб келган аламларини куйга 
айлантириб, чексиз бушликдарга ёйиб юборган эди.

Арава якка канотли кичкинагина бир эшик олдида
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тухтаб, аравакаш бола камчи сопи билан эшикни кок- 
канда ва ичкаридан бир кампирнинг ингичка ва жонсиз 
овози «Ким у?» деб сураганда, одамлар бир уйкуни ур- 
ган эдилар...

Кампирчанинг сурогига аравакаш хдзиллашиб жа­
воб берди:

-  Шахардан бир арава мехмон олиб келдим, эна! 
Уйингиз куйди тоза! Икки кунда бор-йугингиздан аж- 
ралиб кокланасиз энди! Кани, булинг, эшикни очинг! 
Корнимиз улгудек оч...

Кизлар кулдилар. Кампир кизларнинг кулишини 
эшитганидан кейин мехмонларнинг кимлигини англа- 
ди:

-  Х,а-а-а, Салтанатхонлардир? -  деди у.
Шу суз билан бирга кичкинагина занжирининг ши- 

риклаб тушгани ва эшикнинг гичирлаб очилгани эши­
тилди. Кампирча эшикни очар-очмас севинчиламок 
учун ичкарига югурган эди.

Аравакаш:
-  Кани, тушинглар энди, опалар! -  деб музаффаро- 

на бир овоз билан кичкирди.
Факат унинг бу чакириги фойдасиз эди. Чунки зан- 

жирнинг заиф шириклаши кулокларга кирар-кирмас, 
кизлар узларини аравадан таппа-таппа ташлай бошла- 
ган эдилар. Ёругидан кура тутуни ва буруксаши куп фо- 
нарчани ушлаган кампир билан бирга Зебилар тенглик 
бир киз «Вой, улайин, ухлаб колибман! Вой, улайин, 
кузим уйкуга кетибди!» деб, ху... аллакаердан узр айтиб 
чикиб келди. Бу ёкдан:

-  Вой, айланай! Энахон! Жоним уртогим! Борми-

1с * *
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деб паранжисини кулига олиб Салти югурди. 1^у- 
чоклашиб куриша кетдилар. Бошка кизлар билан нари- 
дан бери кул учини теккизиб куришгач, Энахон яна 
Салтига ёпишди ва иккаласи култикдашиб ичкарига то­
мон юрдилар. Иккала зфтокнинг шарак-шарак гаплаш- 
ган, бир-бирларига севинч билдиришган кувнок ва ба­
ланд овозлари бошка хамма унларни босиб кетди...

Факат кучада -  арава устида бошка хангомалар бу- 
лаётган эдиким, булардан халиги икки бахтлининг хеч 
бир хабари йугиди:

Салтининг онаси билан катта онаси уни узи тенг- 
лик ёш кизлар билан бирга олис жойга юбораркан, эх- 
тиёт томонини хам унутмаган эдилар. Унинг ойиси уз 
кайнонасига:

-  Ёш кизларнинг узларини юбориб, буладими, ка- 
лай? Битта-яримтамиз биргалашмасак булмас? -  деб 
узининг эслик хотин эканини билдирган вактида, кай- 
нонаси жуда кескинлик билан жавоб берган эди:

-  Албатта, айланай! Узлари ёлгиз боришадиган 
булса, жавоб йук!..

Тандир олдида куйиб-пишиб, шабнам доналаридай 
йирик-йирик терларга ботиб, Зеби билан бирга патир 
ёпаётган Салтига бу маслахат жуда ёмон каттик теккан 
ва у хам дархол уз овозини эшиттирган эди:

-  Бизни бури ермиди? Ёш нарсалага кариларни ара- 
лаштириб нима бор? Сикилиб улмайдими одам?..

Катта она неварасининг бу эркалигига факат эрка- 
лик дебгина караган, шу учун:

-  Айланай, болам, патирингни ёп! Кечга колаётир- 
сиз. Бу сиз аралашадиган иш эмас! -  деб куйиб яна узи­
нинг «эслик» келини билан маслахатини давом эттир- 
ган эди.
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Маслахдт натижасида кайнона билан келин 
коладиган булиб, икки-уч ойдан бери буларникида 
яшайдиган кариндошлардан Саврибиби деган кампир 
кизларга куз-кулок килиб берилган эди.

Бу кари кампирнинг кушилганига кизлар хафа бул- 
маган, балки аксинча, севинган эдилар. Бу кампир, ара- 
вага оёк куяр-куймас, кизларнинг зфтасига жойлашиб 
олиб, Зебининг тиззаеига бош куйгани холда уйкуга 
кетган ва шу буйича кишлокка келиб етганда хам кузи­
ни очмаган эди...

Кизлар у з л а р и н и  таппа-таппа аравадан ташлаб, 
эшикдан ичкарига кираркан, Зеби секингина кампирни 
уйготди:

-  Энажон, туринг, келиб колдик!
Энажондан жавоб булмади. Зеби уша паст овоз би­

лан яна бир уйготди, энажон хали хам жим эди. Арава- 
нинг олди томонидан келиб, аравакаш хам ёрдамлаш- 
ди:

-  Х,у.~ хола, туринг, келиб колдик!
Эркак кишининг кучлик овози билан кампир кузи­

ни очди, лекин уйкусираб туриб:
-  Х,озир айланай... хуп, тураман... -  дегандан кейин 

яна уйкуга кетди.
Зеби камоли хайрон булганидан аравакашнинг но- 

махрамлигини хам унутиб, халиги тангрикош назари 
билан унга каради. Бу вактда ой анчагина юкори кута- 
рилиб колган эди. Аравакаш юмшоккина кулимсиради. 
Ёш йигитнинг бу ёш ширин табассумини ой ёругида 
алайна кура олган ёш киз бутун баданларидан муло- 
йимгина дуркираш кечганини пайкади ва кизариб, тес- 
кари каради... У караш аравакаш йигитчага хам бош- 
кача таъсир килган булса керак, кампирни туртиб уй-

уида
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учун кулини юкори узатди. Шунда кампирнинг 
бошидаги кул бошка бир кулнинг узига келиб текка- 
нини боягидан кучлирок бир дуркираш билан сезди. 
Эркак зоти билан биринчи марта бу хилда учрашган ёш 
киз шу пайтда бироз ганграган эди. Шунинг учун ку­
лини дарров тортиб олмасдан, узига келганидан кейин, 
бирданига жеркиб тортди. Факат ёш йигитнинг кучли 
куллари уни махкам ушлаб, кампирнинг бошидан паст- 
рок туширди ва иккала ёш, шу буйича, турган жойла- 
рида туриб колдилар...

Ичкарида утирган бахтли мехмон узидан бахтли 
измон1 билан бирга, ху— анча вакт утгандан сунг йу- 
колган икки мехмонни излаб, кучага чиккан вактида, 
кучадаги икки ёш вужуд кулларини бир-бирларидан 
хануз ажратиб ололмаган эдилар. Кампир эса икки ёш- 
нинг бу талвасали учрашувига курук гавдаси билан гу- 
вох булиб, хали хам ширин уйкуда данг котиб ётарди...

Кизларнинг бу «итдек» пойлокчисини куплашиб 
уйготдилар, куплашиб аравадан туширдилар. У Салти 
билан Энахоннинг култигига кириб, кузи уйкуда, дав- 
дирай-давдирай ичкарига йул солди. Зеби хам бошка 
уртокларидай, аравадан узини «тапп!» этиб ташла- 
мокчи булди, факат камчили йигит келиб, яна кулини 
узатди ва шунинг учун шунча баланд аравадан узини 
ташлаган энг сунгги мехмоннинг оёк товуши хеч ким- 
нинг кулогига кокилмади...

Мехмонлар ош-сув тараддудига йул куймасдан, 
сут-катик билан курук чой ичиб, дархол утирган жойла- 
рига узандилар ва аравада уриниб келганлари учун уза- 
нар-узанмас уйкуга кетдилар.

Аравакаш ичкаридан чиккан икки нон билан бир

1 Мехмон-измон -  мехмондорчилик; мехмон ва шунга ухшаш киши.
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пиёла катикни ичиб олди-да, отни ташкарига 
боглаб, узи арава устига чузилди. Уйкуси кочган эди... 
Мия-сида, умрида биринчи мартаба уларок, ажиб ва 
ширин хаёллар айланарди. Кукдаги ойга караб, ердаги 
ойни уйлар ва боягидай ширин-ширин кулимсирарди...

Ичкаридагилар хам донг котдилар. Факат, орала- 
рида, худди кучадаги ёш йигитча сингари, уйкуси очил- 
ган, кукрагидаги янги, бегона ва ширин хисларни анг- 
лаёлмасдан хайрон булган биров бор эди. У хам кук­
даги ойга караб, ердаги «той»ни уйлар ва юзлари анор- 
дай кизарарди...

Шу топда, кишлокнинг дарбадар итлари авжга кел­
ган, хар томондан хуришларини юксалтирганлар; тор 
кучанинг тугалишидаги сой хамма ухлаб жим булган- 
да, хайбатли овозини борича куйиб юбориб, оч йул- 
барсдай «гув-гув» букирарди...
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III БОБ.
Энахон йуксул бир оиланинг кизи эди. Отаси му- 

нинг ёшлигида улиб кетган, онаси иккови биргина ака­
нинг бокимига караб колган эдилар. Акаси Холмат эси- 
ни танигандан бери мехнат пешида чопади.

Хали энг уйинкарок бола вактларида хам бутун 
кишлокнинг подасини бокиб, оиланинг эхтиёжларига 
бирор нарса кушиб турарди. Унинг подачи булган вакт- 
ларини хали хам кишлок одамлари хавас билан эсла- 
шади. Куча-куйда унга йуликканлар:

-  Подамизни етим килиб куйдинг-да! -  деб бошла- 
рини афсус билан чайкаб утишади.

Тез-тез булиб турадиган бу хил гаплар унинг юзи­
ни кулдириб, кунглини кутаради, тинмасдан ишлаш 
учун билагига дармон ва кувват беради. Унинг уз бисо- 
тида бир шапалоккина шолипояси бор; у хам мархум 
кайнатасидан теккан, бор кучини шунга сарф килади; 
хаммадан бурун иш бошлаб, хаммадан кеч тугатади ва 
хаммадан куп уринади. Шу билангина олти жондан би- 
риккан катта бир оилани наридан-бери тебратиб кела­
ди. Онаси кариб, мукчайиб колган, бир кизи билан бир 
угли хали ёш гудак, рузгорнинг бутун иши хотини 
билан синглисининг буйнида. У иккови дала ишларида 
унга ёрдам беришдан хам бош тортмайдилар, уларнинг 
далада хам фойдалари куп тегади. Холмат узи шунча 
тиришиб ишлаб, катта рузгорни ёлгиз бошида тебратга- 
ни учун хотини хам, синглиси хам уни бошларига кута- 
радилар. ХаР тугрида унинг талабларига хурсандлик 
билан куниб, хеч бир ишда кунглини колдирмасликка 
тиришадилар. Мехнатдан бошка хеч нарсани билмаган 
бу йуксил йигитнинг кандай з>ф талаблари булар эди
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деисиз? Бутун хаваслар, талаблар ва уйлар -  хар нечук 
булса хам шу онлайн тебратиб утиш теграсида айлана- 
ди... Албатта, келин хдм, киз хам -  ёш нарсалар; ёшлар- 
нинг нозлари, инжикликлари булмайди эмас... Улар- 
нинг инжикликларини бутунлай хаксиз дейиш тугри 
булмаса керак. Чунки улар хам ёшлар, бошка уз тенг- 
лари каби, уларнинг хам орзу-хаваслари бор, кунгил- 
лари куп нарсани тусайди... Зиндондаги бандини хеч 
бир хаёл сурмайди, деб ким айтади? Гадой подшох бул- 
мок истаса, ёмонми? Баъзан шу хил кучли талаблар ё 
келинда, ё кизда курилиб салгина юзага чика бошласа, 
купни курган зийрак кампир дарров пайкайди ва олди- 
ни олади. Холматга сал огир келадиган бир иш булса, 
унга еткизмасдан, узи бир иш килиб битиради; жойи 
келганда, мулойим гапириб, жойи келганда, пуписа ки­
либ, кизи ёки келинининг кунглида кутарилган хавас 
оловларига сув сепади, у оловларни авж олмасдан ту­
риб сундиради. Уларнинг талаблари жуда уринли бул­
са, узи иложини килиб, кондиради. Уларнинг кунглини 
олади, Холматни ортикча ташвишлардан кутказади.

Шахардан Салтиларнинг бир арава булиб келишла- 
ри хам Энахоннинг шу хил хавасларидан бири эди. Сал- 
танатлар оиласи билан Энахонлар оиласи орасида ота- 
бободан колиб келган бир дустлик, кадрдонлик хукм 
сурарди. Бу икки оила кишилари йилда бир-икки марта 
бир-бирлари билан куришиб турардилар. Утган куз, 
хирмонлар олингандан кейин, Энахон билан келин 
Салтанатларникида бир хафтача туриб келган эдилар. 
Шунда Энахон уз уртогини бир-иккита тенгдошлари 
билан бирга бахорда кишлокка чакириб кетган, бахор 
келиб табиат жонлангач, шахарга тушган бир одамдан 
яна айтдириб юборган эди. Кампир кизининг бу талаби-
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ни, албатта, уринли топарди. Энахоннинг ёнида 
чакаси билан бирга бир неча кун яйраб келган келин 
хам кизнинг фикрига жон-у дилидан кушилгач, кам- 
пирга хеч бир ran кайтариш урни колмаган эди.

-  Гапларинг жуда маъкул! -  деди у шу тугрида 
маслахат бошланганда. -  Бунинг иложини узимиз кили- 
шимиз керак. Холмат бечорага хеч бир огири тушма- 
син. Иложи булса, унга билдирмайлик. Мехмонлар кел­
ган да билар.

Энахон келинга каради. Келин Энахоннинг бу ка- 
рашидан «Кани, гапиринг нима дейсиз?» деганини анг- 
лаган булса-да, кайнана олдида биринчи булиб гаи очи- 
шни эп к5фмасдан, жим колди. Шундан кейин Энахон 
бир нарса демакка мажбур эди.

-  Майли, сиз узингиз биласиз, ойи. Чакириш керак- 
лигига «йук» демадингиз. Мехмон деганни нон кокига 
чакириб булмайди. Муни узингиз биласиз. Келин шу 
ерга келган да, бир огизгина суз билан аралашиб куйди:

-  Албатта, айникса, шунча жойдан келадиган мех- 
монни.

-Х у п , яхши биламан! -  деди кампир. У келинининг 
огзидан гапини узиб олгандай тез гапирарди. -  Кузда 
иккаланг бориб бир хафта туриб келдинг. Бечорахол 
булсалар хам сенларни хуп хурсанд килиб жунатишди. 
Иккаланг хам анчагача гапириб юрдинг...

-  Рост-да! -  деди Энахон. -  Унинг отаси хам, ни- 
хояти бир айрончи, ер-суви йук, дастгохи йук. Рузгор 
катта... Шундай булса хам бизга деб нималарни килиш- 
мади-а?

Сунгги саволни келинбибисига берган эди. У хам:
-  Ха, нимасини айтасиз, -  деб дархол тасдик килди. 

Шу билан хаммалари жим булдилар. Кампир илож ах-

бола-



уйга ботган эди. У секин-секин огил томига ет- 
кизилган шотининг иккинчи погонасига утирди. Киз 
билан келин ерга чункайдилар. Кампир шотининг ён 
ёгочини силаб уйнар, Энахон огзидан олган сакични 
кулида эзиб, «сокка» ясар, келинчак булса, бир чуп би­
лан ерни чизгалар, учаласи хам шу равишча уйга ботган 
эдилар. Кампирнинг бутун хаёли халиги тугрида булса 
хам, икки кузи буларда; булар эса дам бир-бирларига, 
дам кампирга карар, дам ерга тикилардилар. Сукутни 
кампир бузди:

-  Камбагаллик улсин, камбагаллик! -  деди у ва чу- 
кур бир «ух» тортди. -  Х£ч бир иложини топиб бул- 
май ди...

Бироз жим колгач, бирданига овозини кутариб:
-  Шунча ердан бизнинг сук ошимизни ичгали кели- 

шармиди? Уч-турт кун туришади. Дурустрок бир нарса 
килиб куймасак буладими? -  деди.

Улар иккови хам уйгонгандай булдилар:
-  Албатта, албатта! -  дейишди иккаласи.
Худди шу вактда сомонхонанинг ёнида Холмат 

куринди. Булар унга кайрилиб карагали улгурмасдан, 
унинг:

-  Ойи, бормисиз? -  деган овози эшитилди. Кампир 
сухбатни булиб, урнидан тураркан:

-  Шошманглар, бироз уйлайлик, эртагача бирор 
иложи топилиб колар, -  деди ва югуриб Холматнинг 
ёнига кетди.

Кечкурун, ётар пайтда, кампир икковини ёнига ча­
кириб, уз фикрини айтди:

-  Уйлаб-уйлаб кулимдан келгани шу булдики, 
улимлигимга аталган нарсалардан бирозрок ажратдим. 
Энди, Эна, сен хам бисотингда боридан бир-икки нарса
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ажрат, келин, сиз хдм бир нарса кушинг, эрталаб 
яримтани бозорга туширайлик, шуларни сотиб, ул-бул 
олиб чиксин.

Кампир улимлигига аталган нарсалардан ажратган- 
дан кейин ran тамом эди.

-  Булибди, ойи! -  деди Энахон. -  Менинг бор-йу- 
гим уз кулингизда, узингиз ажратиб оларсиз. Хайр, 
майли, узим хам бир уйлаб курай...

-  Мен эрта билан сизга топшираман, -  деди келин.
Кампир туриб, ётогига кетди, икки ёш уша жойда

ЗП'ириб колиб, нима ажратиш ва нима бериш тугрисида 
маслахатлашдилар. Бисотдагининг мазаси булмаганли- 
гидан бу маслахат анча узок чузилди.

Хар калай, эрта билан кампирнинг кулида муъжаз- 
гина бир тугунча бор эди. Тугунчани хуржуннинг бир 
кузига солган бола ягир отни йуртдириб шахарга томон 
йул солди.

Уша кун Салтанатларга иккинчи чакирик етказил- 
ган ва катта хуржуннинг икки кузи тулиб кайтган эди.

*  *  *

Мехмонларга кулидан келганча яхши дастурхон 
солиб, куни-кушни кизлар ва келинчакларни чакирти- 
риб, аллакайлардан тори узилган дуторларни топдириб 
келган ва уларни хурсанд килмок учун тиришиб-тир- 
машган Энахон уз кунглида яна хижолат тортишдан ку- 
тулмади. Кадрли мехмонларини яна аллакандай зиё- 
фатлар, мехмонгарчиликлар, такаллуфларга кумиб таш- 
ламокчи буларди. Унча нарса булмаганда хам, одамлар 
сингари, тузукрок бир сийлаб юборишни, албатта, ло­
зим, деб уйларди. Уз кулида бундай кудрат йуклигини 
уйлаб, ноумидликка тушар, бугиларди... Юраги ёмон

ф
битта-



гаш булиб кетганидан кейин чидай олмасдан, кампирга 
айтиб курди:

-  Улганим яхши менинг! -  деди у. -  Кунгилдагидек 
бир еийлай олмасам мехмонларимни!

Одатда юмшок гапирадиган кампир бу гапга аччиг- 
ланди...

-  Булмаса, узингни бозорга олиб чикиб сот! Ку­
нгилдагидек мехмон кила оласан... -  деди.

-  Сизга одам кунгилдаги хасратини хам айта олмас 
экан-да, -  деди Энахон ва кузларига ёш олиб, онасидан 
узоклашди.

Худди шу хасратини томорка-ховличадаги арик бу- 
йида утириб, келинбибисига айтганида, у дарров бу­
нинг фикрига кушилди:

-  Шундай яхши нарсаларки! Буларга канча килса- 
нгиз -  оз!

Зебихонни каранг, Зебихонни! Кузда биз боргани- 
мизда курмаган эдик-а?

-  Отаси улгур, совук суфи, жавоб бермаган экан...
-  Мунча хам овози чиройли бу кизнинг!... Ашула айтса, 
кулогинг мает булиб, улади одам... Нафаси бунча ис­
сик, мунча мазалик! Мунча таъсирлик!

-  Шуни айтаман-да. Суюк ош килдик, ошковок 
сомса килдик, палов килдик... булди! Бундан ортигига 
мана шу камбагаллик улгур йул куймайди...

Шу ерда чукур бир «ух» тортди Энахон. Сунгра яна 
сузида давом этди:

-  Вараки сомсалар килсак, ок унлардан галати ман- 
тилар, чучваралар килсак, бойларникида буладиган 
димлама кугурмалар килсак...

Бирдан тажангланиб, >фнидан турди:
-  «Ошковок сомса»! «Ошковок сомса»! Камбагал-
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лик курсин, илохим! «Камбагал -  худойимнинг 
бандаси», дейдилар, шуми суйгаи бандаиинг холи?!

Боядан бери шу тугрида уйланиб, оккан сувга ха- 
шак ташлаб утирган келиннинг юзларида худди шу 
пайтда бир ёкимли кулимсираш пайдо булган эди. Ур- 
нидан туриб, халиги ширин кулимсираши борган сари 
очилгани ва ёйилгани холда Энахонга якин борди:

-  Хафа булманг, айланай! -  деди. -  Мен иложини 
топдим. Бойларникига ухшаган галати зиёфат килиб 
жунатамиз мехмонларимизни!

Энахон бу иложнинг нималигини англаёлмагани- 
дан хайрон булиб келинбибисига карар, хали юзи кул- 
мас эди.

-  Нечук? -  деди у ва келинбибисининг кузларига 
бакрайиб тикилгани холда унинг иккала кулини кул- 
лари орасига олди.

-  Узимизнинг кучимиз етмаса, тенг-тушларимиз, 
уртокларимиз бор. Уларга айтиб чакиртирамиз...

Энахоннинг юзи бирданига очилди. Лабларига 
кенг бир табассум ёйилди. У келинбибиси топган илож- 
ни англаган эди:

-  Мингбошининг кизига айтмокчимисиз? Уша ча- 
кирсин, дейсизми?

Ё у, ё булмаса, кичик хотини Султонхон-чи?
-  Булармикин?
Шу ергача улар иккови бир жойда тухташиб суз- 

лашмокда эдилар. Кейин:
-  Булдиришни менга куйиб беринг. Ишингиз бул- 

масин. Ишкилиб, мехмонларни хурсанд килсам, бул- 
дими? -  деди.

Шундан сунг иккаласи бел ушлашиб, уйга томон 
юра бошладилар.
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-Я х ш и  маслахат! Жон келинбиби, бир иш
-  деди Энажон келинбибисини махкамрок кучоклаб.

Келин бирданига "фстаб:
-  Уларникидан хеч кимни чакитирдикми? -  деб су­

ради.
Энахон хам етган жойидан тухтаб:
-  Йук! -  дея жавоб берди. -  Ким билади, дейсиз, 

муни? «Мингбошининг фалон-фалонлари бизни кузига 
иладими?» деб хабар хам килмабмиз. Энди, кандай бу­
лар экан?

-  Биз шу кечага мингбоши тоганинг кизи билан ки­
чик хотинини чакиртирайлик. Кеча чакиртирганимизда 
келмасалар, бугун чакитирсак, албатта, келишади. Сиз 
нима деб утирибсиз! Зебихоннинг овози, ашулалари 
ундан каттарокларни хам судраб келтиради. Сиз хотир- 
жам булинг. Мен узим гизиллаб чикиб келаман. Бу кеча 
битта-яримта ашула эшитиб, сухбатни куришса, эртага, 
албатта, чакиртиришади.

Иккаласи, юзлари юлдуздай чараклагани холда, да- 
ричадан ичкарига хатлаган вактларида Зебининг «Кора 
сочим» куйига айтаётган ашуласи кулокларни ширин- 
ширин китикламокда эди...

*  *  *

Бир томчи сув денгизга айланган бир кеча булди. 
Шу камбагал, бебузот оиланинг иссик ва халол ку- 
чогига кишлок кизлари ва ёш жувонларнинг хаммаси 
деярлик тупланди. Бевосита кушни булган хонадон- 
ларнинг «ошини ошаб, ёшини яшаган» кампирлари хам 
чикишдилар. Бу кеча, хатто, шахар кизларига пойлокчи 
булиб келган уйкучи кампирга хам жон кирди. Унинг 
жонланганини курганлар ихтиёрсиз ёйилиб кулар ва
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чин кунгилдан севинардилар. Бир эмас, икки дутор ва 
икки яхши дуторчи, бир нечта уйинчи, Зебихондан 
бошка яна иккита овози дурустгина ёш жувонлар ке- 
лишди. Дастурхонга караган киши булмади; хеч ким бу 
факир ва содца хашамат ичида такаллуф ахтармас, ку- 
нгилнинг хурсанцликларга булган кетсиз майлини кон- 
цириш бил ангина овора эди. Шунинг учун булса керак, 
дастурхон устида дув-цув гаплашиб, айвонни овозга 
тулдириб утирган киз-жувонларцан хеч бири унг бики- 
нида ёнма-ён утириб, зурга дастурхонга кул узатган 
мингбоши ойимларнинг «шу хам мехмондорчиликми?» 
цеган маънида бир-бирига караб лаб буриштирганлари- 
ни пайкамади. Дастурхон йигилгандан кейин базм бош- 
ланди; шундан кейин хамма узини унутди, хамма ёш 
болага айланци.

Уч овозлик кизга яна бир нечтаси кушилиб, ялла 
оханги кукларга кутарилгандан кейин кишлокнинг 
паст-паст, йикик-ёрик деворларидан осонгина ошиб 
утиб, битта-яримта йигит-яланг хам туплана бошлади. 
Улар хира ёнган чирогчанинг ёруги зурга-зурга етади- 
ган жойларда -  айвоннинг икки ёнида чункайиб ути- 
ришган, нафасларини ичларига олган эдилар. Улар ора- 
сида Холмат билан аравакаш бола хам бор, улар иккови 
катта тут ёгочига суяниб, тикка турарцилар. Холмат ха- 
вас билан кизикиб караса-да, унинг кунгли тамом бета- 
раф эди, факат аравакаш йигит шунча туполон-ялла 
орасида Зебининг овозицан бошка овозларни, нечицир, 
фарк этолмасци. У овозни эшитиш билан кунглининг 
чукур жойларидан хуруж килиб келган аллакандай тот- 
ли бир севинчи яширолмади:

-  Зебинисанинг овозини айтаман, Холмат ака... -
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деди у, узи шу сузни айтганидан кейин, негадир 
кизара тушиб, ерга каради.

-  Чакки эмас! -  деди Холмат. Сунгра суради: -  оти 
Зебинисами?

-  Ха, Зебинисахон!
Иигитчанинг шу «хон» деган кушимчасида «ме­

нинг Зебинисам» деган маънода бир мактаниш, бир 
гурур оханги бор эди. Бу оханг жуда очик эшитилган 
булса керакки, Холмат дархол фахмига борди ва «а, 
хароми-ей!» дегандай килиб унга карагач:

-  Юракдан урган экан-а!.. -  деди.
Йигитча бу суз дан унгайсизланди ва тона бошлади:
-  Йуг-е, овози соз дейман-да, овози! -  деди, лекин 

тили гапиргани билан юраги «ёлгон, ёлгон» деб турга- 
нини узи хам билар, Холматнинг ишонмаслигига акли 
етарди. Шунинг учун масалани чукурлаштирмасдан, 
сузни бошка томонгарок буришни эп курди:

-  Овозига нима дейсиз, чинакам киёмат-а? -  деди 
Холматга -  Ха, овози жойида. Салтанатхонди >фто- 
гими?

-  Энг якин >фТОГИ.
-  Кимнинг кизи узи?
-  Раззок суфи деган бир одамнинг...
-  Раззок суфи?
-  Ха, Раззок суфи. Худо берган лекин су фига!
-  Харидори хам купдир?
-  Совчининг куплигидан остонаси ейилиб кетган, 

дейдилар...
Билмадик, кайси тол ей баландга насиб булар экан!
-  Худодан тилаб туринг, «ноумид шайтон», деган 

гаи бор...
Шу сузларни айта туриб, Холмат хам йигитчага

- 0
бироз
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караши билан каради.
Бу вактда ашулачи кизлар ялладан тухтадилар, 

ингичка-йугон аёл овозларидан иборат кучлик бир хор- 
нинг:

-  Бор булсинлар! -  деган олкиши юксалди. Эркак- 
лар уз олкишларини ичларида сакламокка мажбур эди- 
лар. Уларнинг тупланганларини бир-иккита кампирдан 
бошка хеч ким билмас эди. Ялла битгач, баъзи кизлар 
уринларидан туриб, у ёк-бу ёкка жилишдилар, баъзи- 
лари учок бошига чой олгали кетдилар, баъзилари жой- 
ларини алмаштириб, якин курган уртокларининг ёнла- 
рига утиб утирдилар. Энди эркаклар хам узларини ор- 
карок олмокка мажбур эдилар, улар хам жилишдилар. 
Мехмонлардан Кумрихон бирданига тутнинг тагига бо­
риб колиб, у ерда икки эркакнинг узига караб кулиб 
турганини кургач, «вой, ула колай!» деб, уялиб оркага 
кайтди. Яна Салтининг ёнига бориб у г а р г а ч , пичир- 
лабгина:

-  Теварагимизни шундоккина кишлок йигитлари 
>фаб олишибди. Билмасдан тутнинг тагига бориб кол- 
сам, иккитаси менга караб бакрайиб турибди... Биттаеи 
узимизнинг аравакашми...

Бу вактда бу иккала кизнинг нималар деб пичир- 
лашаётганидан ваеваеага тушган Зеби секингина буй- 
нини чузиб, гапга кулок еолди. У факат Кумрининг еу- 
зини -  «биттаеи узимизнинг аравакаш...» деган еунгги 
еузини эшитиб олди. Юраги уйнади... ва дархол бури- 
либ ташкарига каради. Чирогнинг хира ёругида кам- 
пирларнинг ивирсиб юрганларини курди. Бошка хеч 
нарса к)финмасди. Юрак уйнаши босилмади. Лаблари 
титрамокка бошлаган эди... Бирданига урнидан турди; 
кизлар йул бушатдилар, уларни оралаб утди. Айвондан
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чикиб олгунча хамманинг кузи унда эди, айвондан 
сахнга тушгач, кизлар яна уз сухбатларига машгул бул- 
дилар. Сахида уни пойлокчи кампир карши олиб, пешо- 
насидан упди:

-  Илохим, ёмон куздан сакласин, болам! -  деди. 
Иккала кузидан яна бир мартадан упгач, ичкари уйга 
томон бурилди.

-  Х,а, хола, уйда нима килаеиз? -  деб еуради Зеби.
-  Ухлайин, болам, мен кари нарса, ярим кечагача 

утироламанми? Сизлар ёш-яланг, уйнаб-кулиб кунгил- 
ларни ёзинглар. Мен ором олай...

Пойлокчининг бу хислати хаммага маъкул эди. Ай- 
никса, шу топда кунгли аллакайларга тортаётган Зеби 
учун бир хил эзма кампирлардан к)фа бу -  камгап, сер- 
уйку кампир яхши эди.

Юраги урган холда битта-битта босиб, коронги- 
ликка кирди. У хам тут тагига -  катта сурининг ёнига 
бораётир эди. Коронгида турган аравакаш йигит ёруг 
томондан келаётган кизни таниди, бирданига:

-  Ана, узи келаётир! -  деб кичкирди.
Унинг бу кичкириши ихтиёрсиз булган эди. Алла- 

качонлар масаланинг фахмига бориб колган Холмат шу 
топда йигитчадан йироклашувни эп курди. Унга маъно- 
лик караш билан кулимсираб караб, елкасига бир-икки 
ургач:

-  «Умидсиз шайтон», дедим-ку, ука. Мана, биз кет- 
дик... -  деди ва куюк коронгиликка кириб, йук булди.

Йигит эса Холматнинг бор-йугини фарк этолмай- 
диган холдайди. Шундай пайтларда огиздан ихтиёрсиз 
чикиши лозим булган «бор булинг», «улманг» каби 
миннатдорлик сузлари хам эсга келмасди. У, юрагини 
ховучлагани холда, ихтиёрсиз, кари тутнинг йугон ба-
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ёпишди...

Зеби йигитчанинг «Ана, узи келаётир!» деган суз- 
ларини эшитган эди. Агар эси узида булса, у хдм Кумри 
сингари «Вой, ула колай!» деб кайтиб кетиши керак 
эди. Х,олбуки, у узини билмасдан ва хеч нарса уйлаёл- 
масдан, телба кадамлар билан битта-битта босиб, илга­
ри юрарди... Унинг оёклари аллакандай ёмон бир куч- 
нинг афсунига илашганлар, уша кучнинг судраган то- 
монига борардилар. Ёш киз уз кунглининг биринчи 
марта узига бегоналашганини, узидан бошка бир куч­
нинг кунглига эгалик килганини сезарди...

Зеби теграсига бир куз югуртиб олгач, кадам бо- 
сишини секинлатиб, катта тутнинг унг томонида тух- 
тади. Йигитча чап томонда эди.

Иккаласи хам анчагача жим колдилар. Кайси бири 
олдин ran бошлашни ва нима дейишни билмасди. Ни- 
хоят, йигитча бир ran топган булди.

-  Бугун сахар... аравани кушаманми?
-  Нимага?
-  Кетмаймизми?
Зеби жавоб беролмай колди... Бу саволга жавоб 

булгундай бир суз унинг шу топда жуда ёмон говлаб 
кетган миясига якин келмас эди. Сузга-суз кайтармок 
учунгина:

-  Шошилтириб нима киласиз? -  деди ва сузларнинг 
уз огзидан узилиб тушиб борганини сезди. Шу топда уз 
овози хам узига ёт эди, шу сузларни айтаётган овоз 
унинг уз кулогига сойнинг нариги бетидан келаётган- 
дай эшитиларди.

Йигитча узини тустатиб олган эди. Энди у дадил- 
ланиб ва кулиб туриб, кулини тутнинг унг томонига 
узатди. Факат иккаласининг ораси анча йирок булга-
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нидан бошка бир кул унинг кулига уринмади. Холбуки, 
Зеби бировнинг кул узатганини пайкайдиган холда 
эмас эди. Йигитча Зебидан мукобала1 курмагач^кулини 
тортиб олди ва энди, бу сафар буйнини эгиб, икки кузи 
билан кизни ахтараркан, кувнок бир овоз билан.

-  Хали бир-икки кун уйнаймизми? Отга дам бера- 
мизми? -  деди.

Зебидан жавоб булмагач, илова килди:
-  Хайр, майли, сизлар качон «куш», десанглар шун- 

да ку шаман.
Зеби тутга суянган, узининг кайда турганини уну- 

таёзган, шунча гапга бир огиз жавоб бермасдан, огир 
уйларга толган эди. У шу топ да узининг якин кела- 
жакдаги кора кунларини, кай рангда к5финиши маълум 
булмаган бахти, толеини уйларди. Унинг бутун бахти 
Раззок суфининг жохил вужудига богли эмасми? Уша 
совук суфи шу кувнок жонни ва сайрок кушчани ис- 
таган вактида бахтли ёки бахтсиз эта олмайдими? 
Унинг бир огиз «ха» ёки «йук» дейиши киз бечоранинг 
бехад кувнаб яйрашига ёхуд, хазон япрогидай, бир на- 
фасда сулиб, нобуд булувига ярамайдими? Киз шурлик, 
у бир умр ковоги уйиглик ва юзи кулмас отадан хеч бир 
хайрият кутмайди. Отаси тугрисида у й л а г а н  вактида 
узини улимга махкум бир одам, отасини махкуманинг 
жаллоди каби куради... ва титрайди! Бу кишлок саё- 
хати, аравакаш йигитча билан тасодифан танишиб ко- 
лиши, шу танишув оркасида кунглида сезгани беса- 
рамжонликлар бечора кизни халигидек кора уйларни 
уйлашга мажбур килган эди. У хил кора уйлар унинг

1 Мукобала (арабча) -  таккослаш, солипггириш; учрашув; кабул вдлиш; урнини 
тулдириш, коплаш. Мукобала килмок каршилик, карши турмок; карши, тескари 
жавоб бермок.
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учун янги эмас, албатта. Еши балогатга етиб 
совчиларнинг катнов йулларига айланганидан бери у 
шурликнинг кора уйларга ботмаган куни йук! Факат 
ширин бир умид билан, кузда курилиб, кулда тутилган
-  накд бир умид билан бирга келган кора у й л а р  киз 
бечорани ёмон эзиб ташлайди! Бир-икки кундан бери 
ашула, уйин деганда узини билмас даражада берилиб 
кетиши, шу изтиробларнинг хордигини чикариш учун 
эмасми?

Кунглига огир ташвишлар солган йигитчанинг шун­
дай ёнгинасида жуда ширин хаёллар билан бирга жуда 
кора уйларга ботиб турган вактида бирданига айвон 
томондан бир овоз эшитилди:

-  Х,ай, нима бу, хамма ёк жимжит булиб колди? Зе- 
бинисахон канилар? Салтанатхон, айланай, уртокжони- 
нгизни топмайсизми?

Яна бир овоз эшитилди:
-  Рост-a, хамма ёк музлаб кетди! Хай, кизлар, сизга 

нима булди?
Бир дан бир неча овоз кутарилди:
-  Зебинисахон, Зебинисахон!
К^излар уринларидан туриб, у ёк-бу ёкка юришиб 

колдилар.
Бу кичкиришлар хар кандай огир уйкудан уйго- 

тишга ярардилар, Зеби хам ярим мастлик холатидан 
сесканиб уйгонди ва апил-тапил жавоб килди:

-  Мана мен... Хозир бораман... хозир...
Факат бу сафар унинг овози касал одамнинг овози 

сингари дармонсиз ва жонсиз чикарди. Йигит буни анг- 
лади ва тезгина:

уйлари



-  Боринг, бемалол уйин-кулгингизни килинг! 
нарсадан куркманг, хеч бир гам ея курманг! -  деди. 
Сунгра дархол узини тутнинг панасига олди.

У ёкдан бир-икки киз югуриб келиб, Зебини етак- 
лаб кетишди. Шуларнинг бири мингбошининг кичик 
хотини Султонхон эди.

Бу сафар факат уйин булди. Ёш жувонлар ва киз- 
ларнинг хаммасини деярлик тортдилар. Шахарликлар- 
дан яхши уйнаган Кумри булди. Кишлок кизларидан 
икки-учтаси яхши уйнадилар. Х,атто кампирларни хам 
тортдилар. Энахоннинг онаси, узи пакана ва унинг 
устига букчайган кампир, уйин килган булиб хаммани 
кулдирди. Энахонни кундира олмадилар. У «мен хиз- 
матларингдаман», деган бахонани килди. Мингбоши­
нинг кизи бир-икки айланиб тухтади, кичик хотини эса 
кунмади, уни куп хам з>флай олмадилар. Зеби эса ду- 
торчилар ва ашулачилар билан бирга енгил-енгил ял- 
лалар килиб турди. Уйни тамом булиб, палов дастур- 
хони ёзилганда, ой анча баландга кутарилган эди. Ош- 
дан сунг кишлок кизларидан узига дурустрок бир дех- 
коннинг кизи урнидан туриб:

-  Эртага мехмонларни биз кутамиз, -  деди. Шун- 
дан кейин мингбошининг кичик хотини Султонхон кат­
та кундошининг кизи билан гапни бир жойга куйиб, 
>фнидан турди ва Энахонга томон юзланиб:

-  Булмаса, мехмонларингиз индинга бизникида бу- 
лишади, -  деди, -  тузукми? Энди бизга рухсат!

У кундошининг кизи билан бирга айвондан пастга 
тушиб, кавшини кия бошлагач, бошка кизлар хам бит- 
та-битта уринларидан турдилар. Шундай килиб, бу киё- 
мат йигин кеча ярим булганда, «гув-гув» билан таркал- 
ди.
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Кундошининг кизи билан апок-чапок булиб, уйига 
кайтган Султонхон, мингбошининг шахарга кетган бу- 
йича кайтмаганини билганидан кейин, уз уйига кирди 
ва жой солиб, ечиниб утирмасдан, шундоккина тушак- 
чанинг устида биргина ёстикка бош куйиб уйкуга кет­
ди.

Эрталаб уйкудан кузини очганида, бош томонида 
ён кутни  хотинлардан Умринисабиби угирарди. Тез- 
тез чикиб, мингбоши оиласининг рузгор ишларига ка- 
рашиб курпа ва тунлари булса, кавиб, пахталарини са- 
ваб берадиган урта ёшлардаги бу хотин шу йул билан 
кичик кизига сеп орттирарди. Катта кизини бундан ик­
ки йил бурун чикарган, энди бу кизи одам кузига ку- 
риниб келарди.

Султон кузини очар-очмас:
-  Яхши чикибсиз, Умриниса хола, -  деди, -  узим 

хам чакиртирмокчи эдим. Эртага Энахонларникидаги 
шахарлик мехмонлар чикишади. Ош-сувга карашиб 
бермасангиз булмайди. Бугун бир-икки тандир патир 
ёпиб олсак, дейман.

-  Мен хам шу тугрида сиз билан гаплашгали чикиб 
эдим, -  деди Умринисабиби.

-  Жуда яхши булибди. Нонуштани килиб хамирга 
урина берайлик булмаса. Бир-икки жойга бориб, дутор- 
мутор сураб келадиган ишларингиз хам бор хали.

Умринисабиби утирган куйи суриниб Султонхонга 
якин келди:

-  Мен сизга бошкача маслахат билан чикиб эдим...
-  деди.
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сузлар ярим пичирлаш билан ва хдм кузлар икки 
томонга аланглаб туриб айтилганидан келинчакнинг 
кунгли дув этиб кетди. У хам Умринисабиби томонга 
угирилди:

-  Нимага пичирлаб гапираётирсиз? Нима демокчи- 
сиз? Якинрок келсангиз-чи! Имилламай колинг, пло­
хим! -  деди.

Умринисабиби энди келинчакнинг худди кулогига 
эгилди:

-  Шахарлик мехмонларни эртага чакирибсиз, эшит- 
дим. Кеча кечкурун менинг Бахрим уша ердайди...

Шу сузни айтгач, у бир нафас жим колди. Келин­
чакнинг кичкина, коп-кора ва уйноки кузлари кенг очи- 
либ, кушни хотиннинг огзига тикилган эди. Умриниса­
биби яна бир кур кузларини жал англ атиб олгач:

-  Киши деган уз томирига болта чопадими? -  деди.
-  Кечаси билан ухлаёлмасдан, шуни уйлаб чикдим...

Султонхоннинг ранги уча бошлаган эди, икки бети- 
даги шапалокдай кизилига сулгунлик югурди. Огзи 
ярим очилган, кукраги бир ётиб-бир турмокда, дармони 
танидан узоклашиб борарди.

-  Гапиринг тезрок... Нима демокчисиз? -  деди у 
хансираш билан.

Умринисабиби буйнини имкон борича чузиб ту­
риб, очик эшикдан ташкарига каради. Сунгра яна ке­
линчакнинг кулогига эгилиб, деди:

-  Келин булиб келганингизга энди беш ой булди. 
Хдлитдан бошингизга янги кундош орттирмокчими- 
сиз? Эрингизнинг кайликбозлигини билардингиз-ку!

Султонхон:
-  Вой, ула колай!.. Жинни булибман мен! -  деб кич­

кирди ва юзини ёстикка куйиб, чаи кули билан бошига
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муштлади...
-  Ёшлик килибсиз, айланай. Билмабсиз. У ашулачи 

кизнинг довруги дунёни босди... Х,амманинг огзида 
уша. Эрингиздай учига чиккан хотинбоз у булбулники- 
дай овозни уз кулоги билан эшитсин-у, дарров совчи 
куймасин -  буладими, калай?

Келинчак бирданига ётган еридан туриб, Умрини- 
сабибининг елкасига осилди:

-  Нимасини айтасиз, холажон? Мен эсимни ебман, 
эсимни!..

Энди нима килдик, энди? Айтсангизчи, нима кил- 
дим энди мен?

Умринисабиби унинг бошини мулойим-мулойим 
силади:

-  Энди ховликманг, -  деди у, -  булар иш булди. Бир 
иш килиб, зарар етадиган томирини кесайлик!

-  Энди иложи борми, калай?
-  Шошманг, уйлайлик. Бир маслахат топилиб ко- 

лар. Иккаласи жим колиб, уйга ботдилар. Умринисаби­
би ок дока румолининг учини тугимлаб уйланар экан, 
келинчак эса кулидаги тилла узугини бармогидан олиб, 
уша билан уйнаркан, хаёл сурарди. Бирданига тилла 
узукни узи кузи олдига олиб борди, у ёк-бу ёгини ай- 
лантириб, хуп карагандан кейин секингина кул узатиб 
уни Умринисабибининг синчалагига киргизиб куйди. 
Бу вактда зур бериб уй уйламокда ва тадбир ахтармокда 
булган Умринисабиби тилла узукни узга кулдан уз ку­
лига )атанини икки кузи билан куриб турса-да, бу катта 
топишнинг кимматини пайкаёлгани йук эди. Кейин 
узукка караб туриб, унинг кандай кимматли нарса эка- 
нини, кизи Бахри учун зур бир давлат козонилганини 
эслагач, севинчдан юзлари алвон товлаб кетди ва тез-
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гина узукни бармогидан чикариб, румолнинг 
махкам тугиб куйди.

-  Каи и, гапиринг, хола!
-  Нима дейишимга хайронман... Мехмонларни ча­

кириб куйибсиз. Энди, бир илож килиб, кайтариш ке­
рак. Кундошларингизга билдирмасдан иш тутиш керак. 
Хайриятки, кундошингизнинг кизи чакирмабди. У ча- 
кирганда, ёмон буларди.

-  Мен улгур, уша куни Зебихоннинг овозига мает 
булиб, хеч нарсани уйлаёлмабман-да! Кундошимнинг 
кизига: «Сиз чакиреангизмикан, мен чакирсаммикан?» 
деб маслахат солибман-а! Мени каранг! Хайрият, у киз 
эслилик килиб: «Мен бувимдан берухсат мехмон ча- 
кирмайман. Сиз каттасиз, узингиз чакиринг», деди...

-  Аслини уйлаганда, у хам эсипастлик килибди. 
Пекин унинг бу эсипастлиги сизнинг фойдангиз.

Умринисабиби бирозгина жим колгач, яна келин­
чакнинг кулогига эгилди:

-  Энди сиз, бир иш килиб тобингиз кочган буласиз- 
у, мен бориб, Энахонга айтаман. «Бошини кутариб кол- 
са, мен узим хабар киламан», дейман. Шу билан колиб 
кетади... Мехмонлар бугун-эрта кайтиб кетишар эмиш. 
Зебихон жуда суфи одамнинг кизи экан. Отаси бир-ик- 
ки кунга базур ижозат берган эмиш...

Келинчак хали хам узига келмаган эди, яна Умри- 
нисабибининг буйнига осилди:

-  К^андай булар экан? Жуда хунук булади-да. Бутун 
кишлокка гаи таркалади... Бу кундошларим, денг, тар- 
катмай куйишадими?

Бошка бир иложини топсак яхши буларди.
Келинчак Умринисабибининг кузларига бироз ти- 

килиб тургач:

тЩШЩ
учига



-  Шу топда онам нотоб булиб чакиртирса, 
булмас эдим! -  деди.

-  Булмаса, онангизни касал килайлик. У сизии жа- 
даллатиб чакиртирсин. Сиз узр айтиб, жуиай беринг... 
Шу шахарлик кизлар кетгунча онангизникида тургани- 
нгиз хам яхши.

-  Буни кандай киламиз?
-  Бу осон. Мен хозир иаранжимни ёпиниб, сизлар- 

никига жунайман. Хдмма гапни онангизга уктириб, тез- 
дан кайтаман. Оркамдан думма-дум одам келади, сиз 
кета берасиз. Кеч пайт мен узим кириб, Энахонга айтиб 
куяман.

-  Келинчак бу маслахатга тамом койил булган эди.
Умринисабибининг кузларидан уцди:
-  Бу яхшилигингизни бир умр унутмайман, хола, -  

деди. -  Кизингизни, худо хохласа, узим туй килиб, узим 
узатаман! Сиз дарров жунанг! Ана, мистовокда нон, ли- 
копчада майиз бор, нондан, майиздан олиб, йулга ту- 
шинг! Тез булинг, жон хола!

Умринисабиби иргиб урнидан турди, нон билан ма- 
йизнинг хаммасини румолчасига тугиб, уйдан чикди. 
Унинг уйдан чикиб, уз ховлисига томон кетаётганини 
келинчак эшик олдида кузатиб турди.

Тапщарида кундошлардан бири Умринисабибидан 
нима килиб юрганини сураган булса керак, у кичкина 
даричани очиб, бир оёгини уз ховлисига куяркан, ба­
ланд овоз билан:

-  Султонхон эртага мехмон чакиртирмокчи экан, 
шунга карашиб берай, деб чикиб эдим! -  деди.

Бу баланд ва кескин овоз Султонхоннинг кулогига 
жуда хуш ёкар эди...

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  IV БОБ
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Ашулачи кизнинг узлариникига мехмон булиб ке- 
лажагини эшитгандан бери мингбошининг уртанчи хо­
тини Пошшахон жуда хурсанд эди. Факат эрининг ша- 
харга кетиб, бедарак йуколганига ачинарди, Шахарда 
булмасдан шу ерда булса, бир иш килиб, шахарлик 
кизнинг овозини унга эшиттириш ва шу йул билан кун- 
дошнинг устига кундош келтириш кийин эмаслигини 
яхши биларди. Эрининг хотинбозлиги эса бир унга 
эмас, бутун дунёга маълум эди. Зебини бир иш килиб 
мингбошига олиб бериш устида узининг бурунги душ- 
мани, яъни катта кундоши Хадичахон билан иттифок 
бошлашдан хам тортинмас эди. Шунинг учун булса ке­
рак, бугунги нонуштани унинг уйида килди, энг махрам 
сирларини айтган булиб, уни узига мойил килдиришга 
уринди.

-  Эрингиздан шу чоккача дарак йук-а? -  деди у ку­
либ туриб.

-  Х,а, эрингиз шахарда колиб кетди. Билмадим, яна 
битта-яримтага назари тушдимикин?

-  Назарлари курсин у кишининг? Хадеб туша берар 
экан-да...

-  Сиз-биз «тушмасин», деганимиз билан тушмай 
колармиди?

Худо узи тушадиган килиб яратган экан-да.
-  Худованди карим бу эркакларни мунча яхши 

к>фар экан, а...
-  Узимиз дан киёс да... Орамизда эркакни яхши 

к5фмайдиган ким бор?.. Нон дан олинг! Киёмга караб 
утирсангиз-чи...

-  Нон билан киём хар кун бор. Бошка дардлардан 
гапиришайлик.

-  Нон билан киём хар кимникида йук. Бу хам бор-
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бор. Шукур килсак булади...

-  Минг катла шукурку-я... Уз бошингиздан утган, 
биласиз, кунгилни тимталаган бир нарса бор...

-  Менинг кунглим тимталаниб-тимталаниб, адо 
булган, айланай... Кунглимдаги оловнинг курук кули 
колган, холос. Энди худонинг такдири билан, менинг 
кунларим сизнинг бошингизга тушибди. Инсоф кил- 
ганда, айланай, бу кунни худо хеч бир бандасининг 
бошига келтирмасин. Нондан олиб утиринг...

Пошшахон уз кундошининг бу гапларидаги аччик 
кесатмаларни туппа-тугри уз багрига бориб санчила- 
диган найзалар билиб ва сезиб утирарди. Чинакам, бир 
замон узи шу бечора хотиннинг устига кундош булиб 
келиб, унинг юрагини тимталаган, уни рашк ва курол- 
маслик оловларида ёндирган эди. У вактда узи -  кулди, 
очилди, кувонди, гердайиб, осмондан караб кадам бос- 
ди... Хадичахон эса эзилди, куйди, уртанди, хурланиб- 
хурланиб аччик-аччик йиглади. Факат хали буйида бул- 
май туриб, узининг пешонасига хам кундош битди. Бу­
тун гурури синди, гердайиши поймол булди, севинчи 
сунди, юзи сулди, лаблари хазон рангига буялди, умид- 
лари узилди, оёклари зурга-зурга судралиб жиладиган 
холга келди. Султонхон келгандан бери унинг лаблари 
икки тиши орасидан чикмас, кузлари сал нарсага ёш 
олиб юборар, кукрагидаги девлар иргитган огир тош- 
лардан бири кундаланг келиб ётарди... Дуруст, корни 
тук, уст-боши жойида, кават-кават сарпо, огир мехнат 
йук-- Лекин ёнгинасида бошка бир юлдуз чараклаб, 
кузларини камаштириб тургандан кейин бу давлатлар- 
дан нима фойда?

Хадичахоннинг бу хакли кесатишларидан кейин 
чуккан огир бир жимлик ичида факат огизларгина ку-

никида
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нарсаларни уйларди. Бугун узининг эски душмани ол­
дида душманнинг хак эканини икрор килиш, албатта, 
енгил эмас эди. Факат нариги -  кичик кундош, минг­
бошининг кумуш камарида энг аъло накш булиб ёниб 
турганда, бу зарарсиз кундошинг хаклигини икрор ки­
либ ва унинг синик кунглини овлаш, шу билан уни 
кулга олмок, хозир иккала хотин учун баравар кундош 
булган кичик хотинга карши ут очмок лозим эди. Бу- 
шалган пиёлани чертиб, узатаркан:

-  Айтганингиз рост, -  деди Пошшахон, -  айтган 
гапларингиз аччик булса хамки, рост. Бу тугрида мен 
сизга хеч нарса деёлмайман, айникса, мен келганда бо- 
лалик эдингиз сиз... Биламан.

Кундошининг кулидан совиброк колган бир пиёла 
чойни олди-да, бир-бир кетин икки-уч хуплаб, бушал- 
ган пиёлани яна кайтарди. Сунгра давом этди:

-  У ёгини уйлаганда, на сизда айб бор, на менда. 
Кайси биримиз бу одамга узимиз хохлаб тегибмиз? 
Хаммамизни ота-онамиз биздан сурамай-нетмай узат- 
ган. Бизнинг куз ёшларимизга ким караган, дейсиз?

Шу ерда Хадичахон эътироз килди:
-  Йук, ундай деманг. Мен узим хохлаб текканман.

У вактда куёвингиз ёш эди, мунча катта амалдор эмас 
эди, нихояти элликбоши эди. Биринчи хотинидан бола 
булмаган экан, икки-уч йил умр килишганларидан ке­
йин хотини улиб кетган. Мени олган вактида: «Сен куз 
очиб к5фганимсан», дерди... Менинг хеч бир нолийди- 
ган ерим йук эди. Толеимдан хафа эмас эдим, бу орада 
мана бу Фазилат тугилди. Бола деган ота-онани бир- 
бирига боглайди... Фазилат тугилгандан кейин мен жу­
да хурсанд эдим. Худди уша пайтларда онам улди.
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Отам хажга кетиб, у ерда колди. Шунча мусибатларни 
кийналмасдан утказдим. Нимага десангиз, уйимдан 
кунглим тук эди...

Шу ерга келганда, Хадичахон кузига ёш олди, ша- 
иалок гулли обиравон куйлагининг узун енги билан 
кузларини артди. Сунгра ёшли кузлари билан ташкари- 
даги сурида очик-сочик ётган ва бошига офтоб тушиб 
колган Фазилатга каради. Чойнакдаги cjfarra икки хуп- 
лам чойни куйиб, бир хамлада ичиб битириб, чойнак- 
пиёлани нариги ёнига олиб куйганидан кейин сузида 
давом килди:

-  Бунингиз амалдор булгандан кейин айниди. Минг- 
бошилик ёмон ховликтирди. Уз кишлогини ташлаб, бу 
ерга кучди. Бу катта ховлини сотиб олди. Мана бу катта 
иморатларни солдирди. Бог-рог килди, ер-сув купай- 
тирди. Кунгли бошка савдоларга, узга куйларга туш­
ди... Бола хам кузига куринмади, хотин хам. Ёнига 
«хайбаракаллачилар» киришди. Хотин тоиадиган, мас­
лахат берадиганлар купайишди. Бир хафтанинг ичида 
туй килиб, менинг устимга сизни келтириб куйди...

Шу ерга келганда, Пошшахон чидаёлмади:
-  Мен хохдаб келган булсам экан... Оёгимдан бог- 

лаб, бир чуридай олиб келдилар. Тугилганимга, ёшли- 
гимда касал булиб улиб кетмаганимга укина-укина кел- 
ганман.

-  Биламан, айланай, биламан... У ёгини сурасангиз, 
бу аёл тоифасининг K)h™ ота-онанинг зури билан эрга 
тегади. Шундай булса хам сиз менга кундош булиб кел- 
гансиз-да...

-  Келмай ула колай мен! Сизга кундош булиб неча 
йил, неча ойим рохатда утди? Сиз-ку беш-олти йил ро- 
хат курибсиз, армонингиз й)тс... Мен шурлик бир йил
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хдм яйраганим йук... Бир кечанинг ичида туй овози чик- 
ди-ю, эртаси куни намозшомда Султонхон кириб кел­
ди... Улганим яхши эмасми бу кунимдан? Отам улгур 
мунинг ер-еувига, давлатига кизикди, «ях»1 деб туриб 
олди. Бу давлатлардан унга нима фойда?..

-  Давлати курсин, давлати!.. Энахоннинг келинби- 
бисига рашким келади... Давлат асари йук- Рузгорлари 
зурга утади. Кузичокдай икки боласи бор. Эри хамиша 
ёнида... Кундош алами йук...

-  Нимасини айтасиз...
Иккови хам жим булдилар. Бироздан сунг гапни 

яна Пошшахон бошлади:
-  Мен чидолмайман асло, мен чидолмайман! Мен 

асло чидолмайман бу аламга!
Сунгра жаланглаб теварагига караб олгач, дастур­

хон устидан кундошига эгилиб, деди:
-  Яна биттани олиб бериб, мана бу яшшамагурни 

конкора какшатсам... Кибр-у хаволарини синдирсам... 
Шаштини кайтарсам... Хрвликишини боссам... Ундан 
кейин сизнинг дастурхонингизни солиб, кулингизга сув 
бериб, кизингизнинг чокларини тикишиб, хизматингиз- 
ни килиб ётардим! Хох ишонинг, хох ишонманг!..

-  Шу топда сиз аламзадасиз, ёлгон айтмайсиз...
Кундошлик оловлари, зотан, суниб битган бу бола-

лик хотинга кечаги душманнинг бу кунги хушомадлари 
ширин эшитилди, Султонхоннинг устига яна бири кел- 
са, демак, туртинчиси булади ва кундошлик алами яна 
хам йироклашади. Шуни уйлаб, Хадичахон кечаги кун­
дошининг бугун ёрдам сураб узатган кулини кабул ки- 
лишга йук демас эди. Факат Пошшахоннинг яна хам 
очикрок ва аникрок гапиришини, тугри дан-тугри бир-

1 Ях -  йук
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лик таклифида булишини кутарди. Кундоши 
мади:

-  Карс икки кулдан чикар экан! Иккаламиз бир бул- 
сак, Султонни тузлаймиз. Ундан кейин кундошлик ала- 
ми, сиздан икки погона, мендан бир погона йирокла- 
шади. Икковимиз хдм хотиржам булиб, опа-сингил ту- 
тинамиз. Шу давлатни, канча керак, уз кулимизга олиб, 
уртада бахам куришамиз. Ёшлигимиз шамолга кетиб 
булди... Энди давлатдан бир нарса олиб колайлик. Ка- 
риганимизда аскотади...

Хадичахоннинг кутган сузлари шу эди. Зотан у суз­
лар унинг уз кунглидаги сузларнинг худди узи эмас­
миди? Узи доим ёлгиз колган вактларида доим шу туг- 
рида уйлаб, шу хил тилакларда булмасмиди? Демак, бу- 
гун иккала кундошнинг юраги бир зарб билан урибди! 
Иккала кундош бугун бир-бирларини англаб, бир-бир- 
ларига кул узатибдилар! Мундан яхши нима бор? Бир 
киши килолмаган ишни икки киши кила олади. Икки 
киши килолмаганини уч киши килади. Г ап уша уч ки- 
шининг бир-бирига кул узатиб, маслахатни бир кили- 
шида!

-  Соз бир кизни тугри килсангиз, хали хам йук де­
май ди у фосик! Уйлашайлик, булмаса... -  деди Хадича­
хон.

Кундоши бирданига >фнидан туриб, унинг ёнига 
утди ва, худди жонажон уртоклардай, кулини елкасига 
ташлаб, бетларидан упиб-упиб олди. Бу упиш риёкор ва 
алдамчи упишлардан эмас эди. Балки, аксинча, чина- 
кам ва астойдил эди. Шу топда Пошшахоннинг бутун 
вужудини кундошлик олови )фаб олган, кузлари олов- 
нинг алангалари ила чакнаб ёнмокда, икки юзи унинг 
харорати билан кип-кизил чукка айланган эди...

кутдир-
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осилиш ва упишлар билан узининг астойдил- 
лигини билдиргандан кейин, Пошшахон иргиб урнидан 
турди, югуриб бориб, эшик ва деразаларни караб келди- 
да, деди:

-  Уйлаб утириш нега керак? Дунёнинг энг соз кизи 
уз оёги билан кишлогимизга келиб утирибди... У киз­
нинг узини хам мехмон килиб чакирсак... тамом!

-  Сиз кимни айтаётирсиз?
-  Энахоннинг шахарлик мехмонларидан Зебихон 

деган ашулачисини...
Хадичахон тан бергандай килиб кундошига кара- 

ди-да, деди:
-  Топибсиз-а!.. Эсингизга койилман! У кизнинг 

таърифини мен хам эшитдим. Бал о эмиш...
-  Шундай булгандан кейин бизнинг ишимиз яна 

хам енгиллашади. У кизни эрингизга мактаб эшитдира- 
диганлар биздан бошка хам куп топилади. Мен билан 
Султонни мактаб едирганлар шундай кизни айтмади, 
дейсизми?

Ташкаридан йуталган овоз эшитилди. Сурида ётган 
Фазилат >фнидан туриб келаётир эди. Иккаласи хам бу 
сухбатни шу жойда узиб, майда-чуйда рузгор гапларига 
кучдилар.

Бироздан сунг бет-кулини ювиб, Фазилат кирди. У 
остонага кадам куяр-куймас, онаси:

-  Бет-кузингни ювдингми? -  деб суради.
-  Ха! -  деди киз.
-  Булмаса, учокда кичик чойнакда чой бор, ола кир. 

Нонуштангни кил асан.
Киз чойни келтириб куйиб, дастурхонга утирар- 

утирмас, ran бошлади:
-  Кечаси чарчаб келиб, ухлаб колибман. Булмаса,

68
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сизларни уйготиб, курганларимни гапириб берар
-  Нималарни курдинг? -  деб с>фади онаси.
-  Кани, гапириб беринг-чи, -  деди Пошшахон.
-  Нимасини айтасиз! Зебихон деган бир ашулачи 

келибди, овозини эшитсангиз, мает буласиз!
Булар иккаласи бир-бирларига карашиб, мийигла- 

рида кулиб куйдилар.
-  Яна кимларни курдинг?
-  Зебихон билан келган бошка кизлар хам бири- 

биридан яхши, бири-биридан соз, бири-биридан очик, 
бири-биридан кувнок...

Онаси, «пих-х» этиб, кулиб юборди ва эшитилар- 
эшитилмас килиб:

-  Погонани яна хам нарига чузсак булар экан! -  
деди.

-  Нима деб ётирсан, ойи? -  деб суради киз.
-  Х,еч, -  деди онаси. -  Узимча бир нарса дедим. Сен 

эшитмай куя кол...
Бу хазилни уртанчи хотин англаган ва кувониб ку­

лиш билан мукобала килган эди.
-  Мехмондорчилик канака булди? -  деб суради 

онаси.
-  Х,а, дастурхондан келинг, -  деди Пошшахон.
-  Камбагалнинг дастурхони нима буларди? Нон, 

патир, майиз, уриккоки... савзи киём... Охирида зигир 
ёги палов... битта-яримта гушт учраса бор, булмаса 
йук...

-  Вой, ула колсин! -  деди Пошшахон.
-  Ха-я! -  деди кизнинг онаси.
-  Дастурхонга ким карабди, дейсиз? -  деди Фази­

лат. -  Хамманинг акли-хуши уйинда, ашулада, кизлар- 
да, халиги Зебихонда булди. То йигин тугалгунча хеч

... ДГЖЯ
эдим.



ким жилмади. Хеч кимнинг жилгиси келмади. 
кечадаи кейин кайтиб келдик. Биз келганда, хдммангиз 
донг котиб ухлаган эдингиз...

-  Дастурхони мунча ёмон экан, сен чакирмабсанда, 
мехмонларни. Биз бу ерда киёмат килиб кузатардик...

-  Шуни айтинг-а! -  деди Пошшахон.
-  Мен сиздан с5фоксиз чакиришга ботинолмадим. 

Икковимиз маслахат килишдик, эртаги кунга Султон­
хон аям чакириб келди.

Иккала кундошнинг кузлари бирданига, угил кур- 
ганини хабар олган отанинг кузларидай, равшан бир 
олов билан чараклади. Куз химояси билан бир-бирла- 
рига севинчли хабар узатишиб олдилар.

Иккаласи бир-бирини куз учида кутлади.
-  Султонхон аянг? -  деб суради онаси.
-  Ха, Султонхон аям.
-  Мунча эслик экан Султонхон аянг!
-  Шунга хам эс керакми? -  деди киз. Хадичахон 

кузларини айёрлик билан у й н а т и б  туриб, кундошига 
каради:

-  Гапни эшитаётирсизми? -  деди. -  Эртага бизни- 
кига шахарлик мехмонлар келишар экан! Султонхон 
ойим чакирибдилар. Султонхон ойим...

Пошшахон азалдан айёр булган кузларига беш ба­
робар равнак бериб туриб, мукобала килди:

-  Мингбоши додхонинг суйгулик хотинлари булга- 
нидан кейин нима килса таъби-да! -  деди у. -  Ким нима 
дея оларди? Хадди борми, капай?..

-  Мунча эслик экан бу Султонхон аянг! -  деб так- 
рор килди Хадичахон. -  Мунча эслик экан!..

Икки кундош уша айёр кузлар билан бир-бирла- 
рига карашиб, маънолик-маънолик кулишдилар.
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Киз бечора, бу кулишларнинг нималигини англа- 
ёлмасдан хайрон булиб, дам онасига, дам кичик буви- 
сига карарди...

* * *
Маълум базм кечасининг эртаси куни Энахон би­

лан мехмонлари коронги тушганда, мехмондорчилик- 
дан кайтиб келдилар. Мехмон килиб чакирган хонадон 
кишлокнинг нариги чеккасида яшаганидан булар анча 
чарчаган эдилар. Зеби хаммадан оркада колиб, кулида- 
ги насибани аравакашга бериб киргач, Энахоннинг она­
си уз кизини холи топиб, Зеби тугрисидаги фикрни из- 
хор килди:

-  Бу Зебиниса уртогинг топилмайдиган киз экан, 
болам. Бир рахмдил, бир ок кунгил, бир илинчакки, бу 
замоннинг ёш-яланги орасида кам топилади. Шунча 
жойдан олиб келиб, шунча кундан бери пойлаб ётган 
бечора аравакаш болани бошка кизларнинг биттаси хам 
эсга олмади, йукламади. Доим йуклаб, хабар олиб тур­
ган Зебихон булди. Узининг кушниси булиб туриб Сал­
танатхон хам сира йукламади...

Бу сунгги жумлани кампир паст бир овоз билан 
ярим пичирлаб айтган эди, Энахон:

-  Рост, ойи! -  деди. -  Зебихон уртогим бу тугрида 
топилмайдиган, лекин...

Бу сузларни айтиб туриб, Энахон узини тутолмади 
ва кулиб юборди. Кампир хайрон булиб:

-  Нимага куласан? Ё билмай гапирдимми? -  деди.
-  Йук, -  деди Энахон яна кулиб туриб, -  жуда би­

либ гапирдингиз. Мен бошка нарсани уйлаб кулаётир- 
ман...

Коронгида паранжи ёпиниб утирмасдан, румолини 
пана килиб, аста-секин кириб келаётган Умринисаби-
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бини энг илгари Энахон курди, юзларида хануз у 
лишнинг алангаси ила товуш бергани холда, уни карши 
олгали югурди. Зотан, Умринисабибига Энахондан 
бошка хеч кимнинг даркори хам йук эди. Кизнинг кул- 
тигига кириб:

-  Юринг бу ёкка, айланай, сизга икки огиз гапим 
бор, -  деди.

Энахон уни айвонга таклиф килиб, бир пиёла-ярим 
пиёла чой ичишга ва мехмондорчиликдан келган катла- 
мадан насиба олишга чакирса хам сира кунмади. Икка­
ласи бирга ху-- нариги, кушни деворига якинлашган- 
ларидан кейин Умринисабиби кизни тухтатиб, деди:

-  Айланай, кизим, бу гапни сизга кандок килиб 
эшиттиришга хайронман. Орага тушмай улайин мен...

Бу мукаддимадан кейин Энахоннинг кунгли совук 
бир нарса сезгандай безовта була бошлаган эди.

-  Нима гаи узи? -  деб суради у, товушида очик би- 
линиб турган бир талваса билан.

-  Мени Султонхон юборди...
Шуни айтгандан кейин Умринисабиби суздан тух- 

таб, кизнинг юзига каради. Кизнинг юзи коронгида ун- 
ча очик к5финмаса хам, у халиги сузнинг кизга кандай 
таъсир килганини англамокчи ва шунга караб суз юрит- 
мокчи буларди. К,из, яна хам орта тушган талваса би­
лан, бояги саволни такрор килди:

-  Нима ran узи?
-  Султонхоннинг онаси бирданига ётиб колибди... 

Х,али хозир отлик одам келиб, уни олиб кетди. Мен эрта 
биландан бери ушаларникида ош-сувларига карашиб 
юриб эдим, бирдан мунака хол булиб колгандан кейин 
мени чакириб олиб, «Энди мен кетаётирман, ноилож- 
ман, тезлик билан бориб, Энахонга менинг узримни ай-
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тио куйинг», деди... Паранжимни хдм ёпинмасдан, 
риб сизнинг ёнингизга чикдим.

-  Энди, эртага мехмонларни чакириш йукми?
-  Султонхон узи булмагандан кейин ким хам чаки- 

ради? У ховлида ундан бошка одамшаванда ким бор? 
Узингиз биласиз-ку, айланай...

Бу совук хабар Энахонга ёмон таъсир килди. У ни­
ма дейишини билмасдан, уйланиб колди. Берган хабар- 
нинг ёмон таъсирини курган Умринисабиби у таъсирни 
камайтирмок учун суз тукиб курди:

-  Уртокларингиз омон-эсонлик булса, яна кели- 
шар-ку. Ушанда Султонхон эртанинг хиссасини чикар- 
май куймайди... Яхши бола у... Ётиги билан Салтанат- 
хонга айтиб куйсангиз, эслик киз, узи тушунади...

-  Гапни чузиш нима керак, хола? -  деди Энахон. -  
Булар иш булибди, менинг шур пешонам экан, майли!

-  Унака деманг, айланай! Хдли ёшсизлар, талай 
сухбатларни, талай базмларни, талай туй-томошаларни 
курасизлар. Султонхоннинг ачинганини айтмайсизми?

-  Энди ачингандан нима фойда! Булар иш булиб­
ди... Майли энди.

-  Булмаса, яхши колинг, мен борай. Супралар, ха- 
мирлар шундок очик-чочик колди. Бориб йигиштириб 
куяй. Кундошлари, узингиз биласиз, кайрилиб караш- 
майди...

-  Утириб кетардингиз...
Энахоннинг бу сузлари лабининг учидан чиккан, 

муни Умринисабиби хам пайкаган эди.
-  Яхши колинг, булмаса! -  деди Умринисабиби. 

Сунгра айвон томонга бориб утирмасдан, девор буйлаб 
тезгина куздан йуколди.

югу-
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Энахоннинг кечадан бери тортган режалари 
гаи хаёллари бузилган эди. Энди севгили уртокларини 
кунгилдагидек хурсанд килиб жуната олмас эди. Хеч 
кимга хеч нарса демасдан, келинбибисини чакирди ва 
булган вокеани унга англатди. У хам Энахоннинг хафа- 
лигига кушилди, лекин бошка бирор илож курсатишдан 
ожизлик килди.

Иккаласи жуда узок гаплашдилар, хар хил йуллар- 
ни ахтариб, хар турли маслахатни килиб курдилар, хеч 
бири эпакайга келмади.

Охирда эртага эрта билан халиги хабарни секинги­
на Салтанатга билдирадиган, агар мехмонлар узлари 
кетмокчи булсалар, «йук» демасдан, уларга ижозат бе- 
радиган булиб, шу маслахатда тухталдилар.

Факат эрталабгача мехмонларга хеч нарса демади- 
лар. Улар борган жойларидан чарчаб келишиб, утирган 
уринларида шундоккина узаниб колган эдилар.

Эрта билан нонушта чогида Энахоннинг онаси 
кизига караб:

-  Кизим, бугун мехмонларингни Султонхонларни- 
кига олиб чикарсан-а? -  деб колмасинми! Бу савол киз­
ни хам, келинни хам шошириб куйди, чунки кечаги ха­
бар хали хеч кимга эшиттирилмаган эди. Уни нонуш- 
тадан кейин Салтанатхоннинг узигагина изхор килмок- 
чи эмасмидилар? Энди бу содда кампир у «дард»ни 
купчилик олдида очиб куйди. Киз, талвасасини берки- 
тишга тиришгани холда, келинбибисига каради. Келин- 
бибиси бу карашнинг маъносини дархол англади ва 
кампирга жавоб кайтарди:

-  Султонхонларники сал чучмал булиб турибди... 
Энди, мехмонларимиз каерни хохласалар, уша ерга

кур-
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олиб борамизда... Булмаса, шу ернинг узида яна
шиб утирамиз.

Кампир уринсиз саволдан яна тухтамади:
-  Султонхонларники нега чучмал булади? Энахон 

билан келин энди хакикатни очмокка мажбур эдилар. 
Энахонга караб олгач, келин давом этди:

-  Султонхоннинг онаси бирдан нотоб булиб колиб- 
ди, кизини кеча олдириб кетган экан. Узи у ёкда, кандай 
булар экан, деб турибмиз.

Салтанат энди огиз очди:
-  Биз аравани куштириб жунасак хам булар эди. 

Шахарлик кизлардан иккитаси бу фикрга кушилишди. 
Факат Зеби Салтанатнинг елкасига туртиб, кулогига се- 
кингина шивирлади:

-  Мунча шошиласиз? Нимангиз колибди шахарда? 
Неча йилдан бир келиб хам тузукрок ёзилмайликми?

Шу вактда, салом бериб, мингбошининг кизи Фази- 
латхон келиб кирди. Ёшлар уни уринларидан туриб 
карши олдилар-да, дастурхонга таклиф килдилар. Киз 
кунмади, айвоннинг ёнгинасига келиб тухтадида, тик 
тургани холда -  деди:

-  Мен мехмонларни айтгали чикдим. Султонхон 
аям оналари касал булиб, кетиб колдилар. Ойим билан 
Пошшахон аям мехмонларни узлари чакирадиган бу- 
лишди. Бугун кечкурун, албатта, чикасизлар!

Сунгра хайрлашиб, чика бошлади.
Уни то куча эшигигача узатиб чиккан Энахоннинг 

бесаранжом кунгли яна урнига тушган, ташвишлик юз- 
ларига севинч кизилликлари югурган эди.

езили-
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Акбарали мингбошининг бел и да кумуш камари, 

ёнида кумуш сопли киличи, устида зарбоф чопони бул­
маса, хеч ким уни амалдор демайди. Оддий кийимда 
курганлар ё оддий бир кишлок бойи, ё Еттисув билан 
алокаси бор куйчи, ё булмаса, яйлов томон билан иш 
курадиган туячи, деб уйлайдилар. Чакка суяклари тур- 
тиб чиккан, пешона -  буйига тор, энига кенг ва х д м  

узун-узун уч чукур ажинга эга.. Бурун уртача, лекин 
каншари паст... Куз кисилиброк келган, пар да томирла- 
ридан икки-учтаси ва хам иккала кузининг бир ёнида 
жиндак жойи хамма вакт кизил, бир кузида пича ша- 
паглик асари хам бор... Ияк -  кенг, жаг -  сергушт. Жуда 
сийрак булган сокол иякнинг уртасигагина тупланиб 
эчкиники сингари, пастга томон сангиллаб тушган. Узи 
корарок хотин учраб, бир чанг солса, хеч нарса кол- 
майди! Муйлов хам сокол сингари сийрак. Уста Тух- 
ташнинг «асирдийда» дукати1 икки кунда бир кириб 
турганлигидан лаб устидан калта ва текис булса хам, 
умуман узи, ярмидан купи йикитилган дарахтзор си­
нгари, хунук куринади, икки учида олтитадан ун ик- 
кита узун кил, сичконнинг думидай, ингичка булиб 
пастга чузилган... Дукат билан иккала томонга икки 
марта кул тегизилса, у сичкон думларидан асар колмай- 
ди, шу билан муйлов масхарабоз кепатасидан чикиб, 
одам нусхасига киради. Санъатига берилган уста Тух- 
таш таассуф берилган нарсани йигиштириб куйиб, 
«санъат-санъат учун» деган назардан караб... Акбарали 
мингбошига муйлов тугрисида халиги таклифни килган 
булса-да, шундай катта бир амалдор хам халкнинг таъ-

Чулпон. «Кеча ва кундуз» — Кеча -  V БОБ

1 Дукат -  устара.
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насидан к>фкиб, уста Тухташнинг таклифини рад 
ди. Шу билан у масхара муйловлар аянч бир кепатада 
сангиллаганча колиб кетдилар... Мингбошини бу ба­
ланд даражаларга кутариб, унинг воситаси билан уз ди- 
могларини хам чог килиб турадиган шахардаги тура- 
лар, унинг икки чаккасида сангиллаб турган у ингичка 
«кокил»ларни «икки осилганлар», деб пичинг килар- 
дилар... Бу соддадил «сарт» амалдори мунингдек пи- 
чингларга тушунмаса хам, пичинг килувчи тур ал ар- 
нинг узлари машхур рус адибининг «Етти осилган- 
лари»дан' хам сузда, хам ишда жуда яхши хабардор 
эдилар...

Акбарали мингбоши узи ёлгиз колиб «виждони» 
билан каршима-карши келган вактларида, Мирёкуб­
нинг улуг хизматларини инсоф билан эсга олар, унга 
хар тугрида миннатдор булганини уз «виждони» ол­
дида икрор киларди. Чинакам, бурунги мингбошига ях­
ши бир улокчи отни бекорга олиб бергани учун эллик- 
бошиликка истихкок козонганидан кейин, роса олти 
йиллик умри уз кишлоги билан мингбошининг махка- 
маси уртасида дафтар кутариб, от чопиш, кишлокдан 
одам хайдаб чикиб, катта йулга сув септириш билан ут­
ди. Бу олти йилнинг мобайнида бир улокчи отнинг 
эмас, неча улокчи отларнинг хиссаси чикарилган, бу­
рунги беш-турт таноб ерга яна бир неча беш-турт таноб 
ер кушилган булса-да, элликбошилик, хар капай, мех- 
нат, уриниш ва югуриб-й5фтишни талаб киладиган 
амаллардан эди... Шу чун мингбоши бир йил куз фас- 
лида Остонакул бойнинг катта бир ковун сайил кил- 
дирганини сира эсидан чикаролмайди, Мирёкуб билан 
уша сайилда учрашиб танишгани учун сайилни эсдан

кил-

1 Леонид Андреевнинг «Етти осилганлар киссаси»назарда тугиляпти.
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чикаришга «виждони» йул куймайди...
Бу орада куп нарсалар мингбошининг хотиридан 

фаромуш1 булганлар... У, факат ковун сайилдан икки 
кун кейин Мирёкубнинг уйига икки арава ковун-тарвуз 
билан икки замбар узум, икки чораккина кайроки буг- 
дой юборганини эслайди. Агар хотираси янглиштир- 
маса, шундан кейин бирор ой утар-утмас, бир кун эрта 
билан кумуш камар боглаб уйдан чикканини, ундан бир 
кун бурун, кечаси дарвозаси олдида шон-шалопли бир 
миршабнинг пойлокчи булиб чикканини билади. Минг­
боши булганидан кейин оз фурсатда Мирёкуб турган 
кишлокдан хозирги ховлини еотиб олиб, у ерга кучиб 
борди. Бошка гаплар аллакачон эеидан чикиб кетган...

Юртнинг кекса одамлари узаро сузлашаркан, бу 
мамлакатда хеч бир хон ва хонваччанинг мунча узок 
юрт сурамаганини сузлайдилар. Маллахонлар2, 
Худоёрлар3, Насриддинбеклар4 юрт устидан бахор бу- 
лутлари каби келиб кетган эдилар. Акбарали минг­
боши, мана, ун уч йилдан бери шу маснадида утиради, 
давлати, обруси, нуфузи тобора ошса ошадики, камай- 
майди.

-  Худо берган-да, худо! -  дейишади кексалар. -  
Худоё «ол, кулим», деса, хеч ran эмас.

Шундайда баъзи бир ёш-яланглар:
-  Худо хадеб шунака инсофсизларга берар экан-да!

1 Фаромуш (форсча; унутиш; унутилган) -  паришонхотир, хаёлчан, хаёли кочган 
холатда, узини унутган холда. 1) Унутмок, эсдан чикармок.
2 Маллахон (Муллахон) -  1858-йилда Шералихоннииг иккинчи хотинидан булган 
угли Маллахон Худоёрхонни тахтдан агдариб, узини хон деб эълон килди. Бу хон 
1853-1863-йилларда Кукон хони булган. 1863-йил 25-феврапда улдирилган.
3 Худоёрхон (1831-1884) -  Кук°н хони (1845-1875-йиллар, танаффуслар билан). 
Минг сулоласига мансуб.
4 Насриддинбек, Насриддинхон (1850-1876) -  Кукон хони (1875-йил июль-ок- 
тябрь). Андижон хркими (1865-1875). Худоёрхоннинг катта угли.
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Биз -  бечораларга х д м  бир нарса узатсинчи! -  деб 
коли-шади.

Буни эшитган кексалар таёк кутариб, ёш-яланг ус- 
тига югуришади, бечора ёшлар таёкдан узларини олиб 
кочаркан, бир-бирларига караб пичинг отишади:

-  Нимага кочасан? Худо сенга хам бераётир, ол- 
майсанми?..

Юртнинг кексалари бутун бу давлат, хукумат ва 
улугликнинг -  бир огиз гапини силлик ва ёкимли килиб 
гапиролмайдиган содда ва тунг одамга бирданига «на- 
сиб ва рузи» булиб колишида Мирёкуб аканинг катта 
хунари бор эканини яхши билишади. Шу учун Мирёкуб 
ака куча-куйда куринганда, унга бериладиган салом ва 
килинадиган таъзимлар, мингбошиникидан кам бул- 
майди. Факат шу кадариси борки, мингбоши у ёк-бу 
ёкка жуда кам юради, юрса хам миршабларини оркаси- 
га эргаштириб, кечаси юради; кундузлари булса, факат 
шахардаги улугвор чакиртирганда, зарбоф чопонлари- 
ни кийиб ва татти1 саманни йургалатиб утади. Унга са­
лом бериш ва таъзим килишдан белларга огирлик кел- 
майди: чунки ойда бир, ун кунда бир эгилиб куйиш хеч 
ran эмас. Аммо Мирёкуб аканинг юриши куп! У, ак- 
сари, пиёда юради, юрганда хам негадир шошилиб 
юради. «Ассалому алайкум!», деб дона-дона килиб са­
лом берсангиз, шошилганидан булса керак, «васс...», 
дебгина куяди. Шу билан бирга, сиз томонга буйнини 
кийшайтириб, жуда кичиклик билан алик олади, доим 
кулимсираб турган кузларини сиз томонга киягина бир 
ташлаб олиб, йургалаганича кетади... Жинкарчадай 
хаммавакт ва хар кайда куриниб коладиган бу «асл 
мингбоши»га салом бермокдан белларингиз толади...

1 Татти -уйноки, йурга.
79
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Дуконидан хдр нарса топиладиган бир бакколга 
«фаранг1 баккол2» деб ном куйган кексалар хар ишда 
кули булган бу одамга «Мирёкуб эпака» лакабини бе- 
риб, хато килмаганлар. Узлари хам бу лакабнинг туг- 
рилигини осонгина исбот киладилар:

-  У аралашмаган иш эпакага келмайди... Мингбо­
шининг ер-суви шу кадар купки, хисобини узи хам 
билмайди. Лекин худо бу севгили кулига давлатни икки 
куллаб узатса-да, фарзанд тугрисида бироз у к х и т и б  
куйган. Дархакикат, катта хотинидан булган кизи Фа- 
зилатдан бошка унинг фарзанди йук. Мунча катта дав­
лат кимга колади? Етти ёт бегоналарга, зурриёти йук 
аёлларгами?.. Мингбоши, мана шу амалга илож ахта- 
риб булса керак, бир-икки йил ичида ёш хотин олди. 
Боладан дарак йук... Шу чун, баъзида, узи ёлгиз колиб, 
мехмонхонага беркинганида ва хатто уз соясининг хам 
эшитмок эхтимоли колмаганда:

-  «Бу киз улгур хам бошкадан булмасин...»,- деб 
Куяди...

Мирёкуб унинг ёши анчага бориб колганда, бундай 
хотинпараст булиб кетишига шу фарзанд хусусидаги 
ноумидлик сабаб булмадимикан деб, баъзи-баъзида уй­
лаб куяди. Бир кун ноиб тураникида (уезд хокимининг 
уринбосариникида) ичкилик килиб утиришган эдилар, 
ичкилик куйилмасдан олдинрок ноибнинг онаси уз не- 
варасини олиб кириб колди. У -тилла сочли, тарвуздай 
думалок, узи луппигина ва оппок момикдай бир бола 
эди. Мингбоши болани дархол кулига олди ва уз акида-

1 Фаранг(и) (форсча; Франция, Епропага оид) -  Францияда (ёки Европада) ишлаб 
чикарилган, тайёрланган ёки уша худудга мансуб (мах,сулот). Фаранги соат. 
Фаранги товук.
2 Баккол (арабча) -  озик-овкат моллари, сабзавот, майда-чуйда рузгор моллари ва 
(мева, ширинликлар )лар сотувчи майда савдогар.
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сича, «кофир»нинг ва «урус»нинг боласи эканига 
май, махкам багрига босиб упди... Бола мингбошининг 
башарасидан курккан булса керак, жон аччигида йиг- 
лай бошлаган эди... Болани олиб чикиб кетдилар. Шун­
дан сунг мингбоши бир-бир устун куйиб ича берди, ича 
берди... Мирёкубнинг имолари, ишоратлари, уй эгала- 
рига эшиттирмай килган танбехлари, хатто дуклари... 
хеч бир таъсир килмади. Мингбоши тамом мает булгач, 
«Болани олиб келинглар», деб суради. Боланинг онаси 
бу бадмаст одамга уз туклисини бермок истамас эди. 
Нихоят, мингбоши ялиниб-ёлвориб сурамокка мажбур 
булди. Х,атто кузларига ёш олди... Сунгра ноибнинг 
амри билан болани уйготиб келтирдилар. Факат бу 
вактда мингбоши узидан кетиб, диванга аганаган эди...

Фарзанддан ва эсдан махрум, лекин ер-сув, пул ва 
бошка бойликка кумилган бу одамнинг бутун борлиги 
Мирёкубнинг кули да эди. Ер дан чиккан хосилнинг кан- 
часи уз кулига кириб, канчаси Мирёкуб омборига ту- 
килганини мингбоши узи хеч качон билган эмас. Керак 
булганда, мингбоши Мирёкубдан пул сураб олар, ун, 
гурунч, гушт, ёг ва рузгорнинг бошка керакларини бул­
са ичкарининг талабига караб яна Мирёкуб тайёрлаб 
берар, шу учун жоннинг рохатидан бошкани билмаган 
мингбоши ундан нарисини суриштирмас эди.

Мирёкубнинг топиши ёлгиз шу мингбоши оркали 
булса, унга «эпака» номини куйиш тугри булармиди? 
Мирёкубнинг килмаган иши йуклигидан шу номни бер- 
ган эдилар. Кишлокда иккита бакколлик, битта кас- 
соблик дукони, гузарда иккита самовар бор. Билган 
одамлар бу беш муассасадан т5фти Мирёкубнинг кучи 
билан айланганини сузлайдилар. Шахарда катта йул- 
нинг буйига -  кургон ташкарисига бир янги пахта за-

кара-
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води тушди, заводнинг каттакон бир пахта саройи хам 
бор-ки, пахта терим вактида уч тарози билан пахта ола­
ди. Ана уша заводга хам Мирёкубни шерик, дейдилар. 
Вокеан, унинг икки гилдиракли сарик фойтунчаси1 ва 
сарик йургаси2 аксар завод олдида богланган булади. 
Шахардаги катта банкалардан бирида «учёт кумита- 
си»нинг аъзоси, хафтада бир мажлис утказади... Шу 
билан бирга, унинг бирор жойга чака солик тулаганини, 
бирор касбга бирор марта «кизил когоз» (патент) олга- 
нини хеч ким билмайди.

Мингбошининг бошига не кора кунлар келмади! 
Яхши адвокатлар томонидан битилган галати аризалар 
кандай терговчиларни келтирмади! Кандай зур туралар 
чакириб сурамадилар! Хоким неча марталар газаб би­
лан чакиртирмади! Ундай вакгларда мингбоши Мирё- 
кубнинг таълими билан хамма саволларга «билмай­
ман», деб жавоб берар ёки бирор айб-иснод килинса, 
тониб тура берарди. Расмий суроклар бу хилда бор- 
ганда, оркадан Мирёкуб гайрирасмий йуллар билан су­
рок берар, бир-икки кун шахарда колиб, кишлокка кайт- 
ганида, мингбошининг устидан хар кандай огир тог хам 
аганаган буларди. Мингбоши кайси биртураникига бор- 
са, Мирёкуб, албатта, биргалашиб боради; «бу нимага 
керак?» деб сураган одам йук. Ахир, Мирёкуб амалдор 
булмаса, лоакал мингбошига мирза ё тилмоч3 булмаса, 
узи }фус тилини тузук-курук билмаса... нега мунака 
мингбошининг кетидан элчиб юрарди? Нега?

Мирёкубнинг куп умри мингбошиникида утади, 
узининг ховлиси хам шу кишлокнинг узида-ку, лекин

1 Фойтун -  турт гилдиракли, очилиб-ёпиладиган соябонли енгил арава.
2 Йурга -  майда кадам ташлаб, тез юрадиган (от, эшак хакида).
3 Тилмоч -  бир тиддаги ran ёки нуткни бошка тилга огзаки таржима килиб берувчи; 
таржимон.



жойда. Кечалари унинг ховлисида бир-икки 
миршабнинг пойлокчилик килиб чикканини гапиради- 
лар, факат муни уз кузи билан курган киши йук, булса 
хдм очиб гапирмайди, ё... гапиролмайди!

ie ie "к

Бир кун Мирёкуб ноиб туранинг уйида эди. Бу са­
фар олиб борган хадяси турага нихоят даражада ёкиб 
кетган булса керак, тура уни узок олиб утириб, куп нар- 
саларни гапириб берди. Т)фанинг тили чарчаб, Мирё­
кубнинг огзида биринчи эснаш асарлари куринган эди- 
ки, ташкаридан бир одам кириб келди. Икки томон ёка- 
сига тилладан болга сурати }фнатилган, новча буйли, 
мош-биринч соколли, хушмуйлов ва бир кузи жиндак 
гилайдан келган бу кул ар юзли одам маъруф инженер- 
лардан эди. Ноиб т>фа билан бетакаллуф куришди, 
Мирёкуб билан куришиб у т и р м а с д а н , туппа-тугри стол- 
нинг тугрисига утирди ва юмшок курсини бир кули би­
лан каттиккина кимирлатиб кургандан кейин, аввал би- 
лагидаги тилла соатга каради, с>^нгра «да-да» деб чузиб 
куйиб, курсига узини ташлади.

Шундан кейин ноиб тура Мирёкуб томонга ишорат 
килиб ва янги мехдюнга томон бурилиб:

-  Бизнинг Мирёкуб билан танишмисиз, азизим?
-  Ноёб одамлардан! -  дегач, у одам утирган 5фнида 

секингина бош силкиб куйди.
Мирёкуб гурурининг калтакланишидан келган бир 

захарханда билан кулди, инженер эса бурунги кулар 
юзини хам нукталаб олди. Муни ноиб тура яхши пайка- 
ди, шекилли, Мирёкубга худди мехрибон отанинг се- 
вимли боласига карайдиган караши билан илик ва му- 
лойим кулиб каради. Мирёкуб хам эрка угилдек муко-
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бала килди. Шу билан бу сухбатнинг Мирёкуб аралаш- 
ган куринишларига парда тортилдида, иккала билим- 
дон сузга тушди. Инженер булбул сингари сайрай кет­
ди, сайрай кетди!

Мирёкуб адвокат халкининг махмадоналигини би- 
ларди бу одамнинг адвокат эмас, инженер булганини 
хам ажрата оларди. Шу учун бошда уларнинг тобора 
кизишаётган сухбатларига у хам кизикиб каради. Ке- 
йинча т)фа хам, -  мехмондан юкдими, нима? -  тилла- 
рини бурро килиб сузлашга, мехмоннинг куп даъвола- 
рини акси даъволар билан синдирмокка тушиб кетгач, 
бизнинг Мирёкуб секингина кул узатиб, столнинг бир 
чети да турган катта бир китобни олди. Китоб сурат би­
лан лик тула эди, хеч шарпа килмасдан, уни битта-бит- 
та вараклай бошлади.

Тура Мирёкубни унутди, гуё у бу ерда йук каби... 
Инженернинг огзидан, баъзи-баъзида сартларга огир 
келадиган сузлар чикиб кетганидагина, тура бояги ка- 
раш билан Мирёкубга караб куяр, лекин ундай фур- 
сатларда унинг икки кузи китобда булса хам икки ку- 
логи, аврашга тушган илондай, диккайганини тура бил- 
мас эди.

Узок чузилган бу сухбатда Мирёкубнинг кулоги 
бир марта жуда галати диккайди, хатто унинг коп-кора 
чиройли кузларида аллакандай сехрли оловлар ёнди. 
Унинг боши хам китобдан кутарилиб, юзларидан енгил 
бир кизиллик ёйилиб утди. Уша жойда сартларни кам- 
ситадиган ran утмаганлигидан булса керак, тура хам 
узр сураган караш билан Мирёкубга карамади. Иккала 
сухбатдош уша жойда Мирёкубнинг кулокдарини дик- 
кайтирган сузларни унга ва у мансуб булган халкка ало- 
касиз бир нарса деб карадилар, шекилли, худди Мир-
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юбордилар... Инженер туриб чикиб кетгандан кейин 
Мирёкуб >фнидан турди ва кетишга ижозат суради. Ту­
ра у билан хайрлашаркан, инженернинг бояги камси- 
тишлари учун яна-тагин узр слагай  булди. Мирёкуб 
факат кулибгина куйди, бошка хеч нарса демади. Тура 
бу кулишни Мирёкубнинг хурсанд ва рози эканига йуй- 
ди ва кунгли урнига тушди.

Факат Мирёкубнинг кунгли бир неча кунгача урни­
га тушгани йук. Бир инженернинг1 (у, ахир, ноиб тура 
сингари катта амалдор эмас!), нихояти бир инженер­
нинг бир-икки марта сартларни камситиши Мирёкубни 
шунча безовта килдими? Йук, унака камситишлар хар 
кадамда бор! Хдммасига безовта була берса, Мирёкуб 
бечора турт кунда сил булиб колмайдими? Йук, йук! 
Камситишлар уша оннинг узидаёк унутилган, ртган 
йилги кордек эриб йук булган, бахордаги ёмгир каби 
асари хам колмаган...

Инженер уша сухбатда янги -  хали сир булган бир 
хабарни айтиб эди: шу шахардан бошлаб фалон-фалон 
жойларга поезд йули тушар экан. Бир ширкат план- 
ларини Петербургдаги катта махкамаларга топширган, 
улар тасдик килишга ваъда берганлар. Аллакайси бир 
банкка пул бермокчи булган, текшириш учун якин ора- 
да инженерлар чикар экан. Иморат -  бино ишларига 
уша инженерии чакирганлар.

Мирёкуб поезднинг каерлардан утишини билиб ол- 
ган эди. Уша сухбатда унинг кулоги бир диккайди, жу­
да ажойиб диккайди, лекин! Ана ушанда поезднинг 
утиш жойларини миясига жойлаштирган эди.

ёкуб

1 Инженер (французча) -  тугма хислат, акл, ижодкорлик. Техниканинг бирор 
сохаси буйича олий маълумотга эга булган мутахассис; мухандис.
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Орадан бир хдфта у гар-утмас, безовталик 

га ва ишга айланди. Бир ойга етар-етмас, уша келажак 
поезд йули буйларидан Мирёкуб жуда куп -  бир неча 
юз дееатин1 ер сотиб олди. Ерларнинг хдммаси деярлик 
сувсиз, нообод, ташландик ерлар эди. Шунча куп ерга 
канча оз пул кетди. Куплар бу шошилиш савдони бил- 
мадилар; билганлар Мирёкубни «жинни булибди», де- 
дилар.

Ширкат поезд йули солишга ижозат олиб, тайёр- 
гарликларга киришгандан кейингина, Мирёкуб килган 
ишини ноиб турага айтди.

-  Сен худди бир америкаликка ухшайсан, Мирё­
куб! -  деди тура. -  Лекин кунглингга огир олма, чакки 
шу сартия2 ичида тугилиб колгансан!

Мирёкуб кунглига огир олиш тугул, бу гапга се- 
винди балки, юзларига яна уша енгил кизиллик югурди.

Янги йулнинг аллакайси бир жойида куз илгамас 
бир чул бор эди. Чул, куп-курук чул... Сув -  пастда, 
чукурда. Атрофдаги дехконлардан баъзилари у ерни 
экин ерига айлантириш учун турли даврларда якка-якка 
уриниб курган, лекин хамма килган мехнатлари бекор 
кетиб, у ердан хафсалалари пир булганди. Х,али хам у 
чулда унумсиз колган одам мехнатининг асарлари, туг- 
риси, харобалар куринади: ариклар, экин, поллари, 
марзалар3, бир неча туп куриган тут дарахтчалари...

_ 0
харакат-

' Десатина -  десятина. Бугун олинадиган ерлар.
2 Сарт (форсча) -  сарлавха, карвонбоши, савдогар. Кадимда Урта Осиёдаги шахар 
ва кишлокларда яшаб, деххончилик, савдо ва хунармандчилик билан шугулланиб 
келган т>ркий халклар (жумладан узбеклар); 2) Чор Россияси хукмронлиги даврида 
хозирги Узбекистан худудидаги махаллий халкка европапиклар томонидан берил- 
ган ном. Сартия -  сартлар яшайдиган худуд.
3 Марза (форсча) -  чегара, сарх,ад; улка; эгат. 1) экинзор ёки унинг бир булагини 
бошка булакдан ажратиш учун чегара; эгат, йул; 2) арик сирти; пушта.
------ _ =  1 86 ■ ----
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Мирёкуб оз пул, куп усталик сарф килиб уша чулни 
уз номига утказди. Факат бу вактларда поезд йулининг 
режалари тортила бошлаганлигидан, одамлар Мирё- 
кубни «жинни» демадилар, балки «бу -  бир нарсани 
билиб килади», дедилар.

Поезд йули солиниб битмасдан туриб, у чулга неча 
тегирмонлик катта сув чикди. Аввало уз чунтагининг, 
колаверса, отахон мингбошининг ёрдами билан чул- 
нинг }фтасидан катта бир арикни утказиб куйди. Шун­
дан кейин ерсиз дехконларга чек булиб бера бошлади. 
Куп утмай, у ерда бир кишлок пайдо булди ва сув чи- 
карган одамнинг шахардаги отахони номига аталиб 
«Парпи чеки» булди (ноиб туранинг номи Фёдор, сарт- 
лар «Парпи тура» дейдилар) Кейинча чулнинг бир че- 
тига поезд станцияси тушди, ёни-берига чойхоналар, 
дуконлар, саройлар солина бошлади. Поезд йули очил- 
гандан кейин уша жойдан пахта заводи учун ер танла- 
дилар. Болгариялардан иборат уч кишилик бир ширкат1 
яна уша жойдан анча ер сотиб олиб, каттакон бир мева- 
лик бог ва з)ф бир сабзавот полизи вужудга келтирди.

Х,ар калай, поезд утгандан кейин, бир неча йил ора- 
сида Мирёкубнинг кулида жуда оз ер колди, хаммаси 
хар кимга утиб кетди. Мирёкуб ерни унча севмайди, ер 
кулдан чикса, хафа булмайди. Шунча ер кулдан чиккан 
булса, унинг бараварига канча давлат кулга киргандир, 
муни худо билади-ю худонинг севимли бандаси кора- 
куз Мирёкуб билади!..

* * *

1 Ш иркат (арабча) -  шериклик; уюшма. 1) маълум ишни бирга амалга ошириш 
максадида бирлашган кишилар хамкорлиги; 2) тент хукукли иштирокчилардан 
ташкил топган саноат ёки савдо уюшмаси.
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Мингбоши узининг рус мирзаси Соколов, инок мйр- 
шаби Мирзабоболар билан бирга саман йурга устида уз 
дарвозасига келиб тухтаганда, коронги тушган, кучада 
уйновчи болаларнинг оналари эшик тагига чикиб, «Бе- 
махалда бас энди», дея тергай бошлаган эдилар. Минг­
бошининг оти тухтар-тухтамас, ташкаридаги миршаб- 
лар югуришиб бориб, дарвозани очдилар, катта дарво- 
занинг бир канотидан чиккан ингичка кийтиллаш овози 
муаззинларнинг1 хунук ва купол товушларига кориш- 
ди... Бу овозлар орасида болаларига ковушган сигир- 
ларнинг огир мулашлари билан оналарини согинган бу- 
зокларнинг эрка маърашлари мунгли ва ёкимли эши- 
тиларди.

Мингбоши, отдан тушар-тушмас, суради:
-  Мирёкуб келдими?
Мингбошининг мусулмон мирзаси Х,акимжон кул 

ковуштириб туриб, жавоб берди:
-  Х,а, шу ерда. Мехмонхонада ухлаб ётибди. Минг­

боши узидан хурсанд, кулди:
-  Ноинсофнинг кеч кирганда ухлашини каранг! 

Бор, уйготиб чик!
Икки миршаб мингбошини ечинтирмокка бошла­

ди. Мингбоши хали хам бояги кулишида давом этарди:
-  Оббо бетавфик-ей. Намозшомда ухлаганини! 

Мехмонхонадан кузларини укалай-укалай Мирёкуб чи­
киб келди. У, хали айвондан тушмай туриб:

-  Х,°Рманг> хужайин! -  деб кичкирди. Мингбоши 
яна уша кулиш билан утирган жойида унга томон эв- 
рилди:

1 Муаззин (арабча) -  намозга чакирувчи, азон айтувчи. Масжидда азон айтиб, 
намозга чакирувчи шахе; суфи.



-  Ха, худо бехабар! Нима бу бемахал уйку? Намоз- 
шом пайтида-я!

-  Ха, хужайин, шунака... Сизни кутиб утириб, ух- 
лаб колибман.

-  Качон келиб эдинг?
-  Кеч пешинда. Шундан бери йулингизга куз тутиб 

утирибман.
-  Кани утирганинг? Уйкуни урибсан-ку! Кани, ни­

ма гаплар бор? Янги гаплар дан гапир.
-  Янги гапни сиздан эшитамиз. Шахарда эдингиз. 

Кимларни курдингиз?
-  Кимни курардим? Ноиб турани курдим.
-  Нима ran экан?
-  Нима ran буларди. Берирок кел! Мингбошининг 

бу амри билан унга томон бораётган Мирёкуб миршаб- 
ларга ишорат килди, улар узоклашдилар. Шундан сунг 
мингбоши овозини пасайтириброк сузлай бошлади:

-  Кумарикнинг пайновидаги дехконлар менинг ус- 
тимдан ариза берганга ухшайди. Афтидан: «Хамма сув­
ни мингбошининг ерлари ичади-ю, бизга тегмай кола- 
ди. Шунака килиб, неча йилдан бери экинларимиз ку- 
риб кетаётибди», деб арз килишганга ухшайди. Ноиб 
туранинг сузидан шу маълум булади...

Шу ерга келганда, мингбошининг ковоги солина 
бошлаган эди, кисик кузларининг тез-тез юмилиб пир- 
пираётгандай булганини Мирёкуб хам пайкади.

-  Хужайин, -  деди у, -  хотиржам булиб, битта- 
битта гапириб беринг! Хеч бокиси йук.

Мингбоши унинг бу сузларига кунт килмасдан, 
забтлик бир овоз билан суради:

-  Кимнинг иши бу? Кани, айт-чи!
Мирёкуб мингбошининг хеч бир сузини бирданига 

—  —  -------
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каитарган одам эмасди. Шунинг учун бу сафар хам, эс­
ки одатича, айланма йул билан жавоб берипгга бош­
лади:

-  Кимнинг иши булса хдм билмай куймаймиз. Ил­
гари ноиб туранинг муомаласини, сизга нималар дега- 
нини гапириб беринг.

-  Кдйси хотин талокининг иши, дедим мен сенга! 
Мингбоши овозини бироз кутара тушган эди.

-  Ноиб туранинг гапидан билинади узи, -  деди 
Мирёкуб. -  Сиз булган гапларни айтиб беринг!

Мингбоши яна ховуридан тушмаган эди. Шундай 
булса хам уша жохил овози билан Мирёкубнинг савол- 
ларига жавоб берди:

-  Ноиб тура айтади: мен сени яхши биламан, дейди. 
Сен фукарони яхши курадиган одамсан, дейди. Башар- 
ти аризада битилган гаплар рост булганда хам сени айб- 
лашга кунглим бормайди, дейди... Ерларингга карайди- 
ган мутасаддилар1 шундай килеа килишгандир. Уша- 
ларни чакириб, тайинлаб куй, сенинг ерингга икки-уч 
марта сув берганда, бир-икки марта уларникига хам бе­
риб куйсин. Одамларнинг экинини куритиб юбориш 
яхши эмас, дейди. Билдингми энди ариза берганнинг 
кимлигини? Кдни, айт-чи?

-  Бу гаплар дан хали билиб булмайди. Бошка гапла- 
рини айтинг!

-  Бошка гапи йук- Булса хам эсимда туради, дей- 
санми?

-  Уйланг. Мен унинг хамма гапини билишим ке­
рак...

1 Мутасадди (арабча) -  бопщарувчи; бирор ишни бошловчи, ташаббускор. Утмиш- 
да кичик амалдор. Бирор ишни бошкариш учун тайинланган киши; ишбоши, 
бошлик.
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-  Билсанг, била куй: уша тарафларда Ёдгорхужа, 
Умаралибой деган обруйли одамлар бор, дейди; улар- 
нинг хам купгина ер-сувлари бор, яхши эмас, дейди. 
К|ора фукаро булса, иш бошка эди,- дейди, фукаронинг 
гапига кулок солмайман... Аммо-лекин юртнинг эсли, 
обруйли одамларини хафа килманглар, дейди...

-  Ана, холос, куриниб туриб ди: ариза берганлар- 
нинг бошида Ёдгор эчки билан Умарали пучук турар 
экан! Ноиб тура оп-очик айтиб берибди.

Мингбоши кулди:
-  Эсингга койилман, бетавфик! Шунча эсинг бор-у, 

намоз укимайсан!
-  Сизга эргашиб, шундай булдим-да! Мингбоши 

энди жуда ёйилиб кулди:
-  Оббо, бенамоз-ей! Гапдан тоза берган сенга худо! 

Шайлайсан, шайлайсан!
Яна овозини пасайтира тушди:
-  Ёдгор эчки билан Умарали пучукнинг бир адаби- 

ни бермасам, кунглим тинчимайди. Бир иложини кил! 
Сенга айтаман!

-  Хуп, хужайин! Шошманг, мен яна бир суришти-
рай.

-  Суриштиришнинг нима кераги бор? У шал ар дан 
бошка ким килади?

-  Эхтиёт шарт, хужайин! Адаб бериш кочмайди... 
Масаланинг тагига етайлик, балки, бошка гаплар хам 
чикиб колар...

Мингбоши бу суздан шубхага тушди:
-  Нима дединг?! Бошка ran хам чикиб колади, де- 

дингми? Бу нима деганинг?
-  Эхтиёт шарт, дейман мен! Эхтиёт! Яхширок су- 

риштирсак, яхширок биламиз-да, ахир! Сизнинг инти-



нгиз булмасин, мен узим икки кунда тагига етиб, сизга
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арз киламан.
-  Ха, майли, суриштир! Судрама лекин! Ха!~ 

Мингбоши шу жойда узининг Мирёкубга эътимодини1 
курсатмок учун унинг елкасига уриб-уриб куйди.

-  Булди хужайин, хотиржам! -  деди Мирёкуб. Ик- 
каласи хам жим булдилар. Бироз дан сунг минбоши 
миршабларга караб бакирди:

-  Ким бор, хой! Хакимжон югуриб келди:
-  Бор, овкатдан хабар ол! Корин очди! Хакимжон 

югуриб ичкари томонга кетгач, мингбоши Мирёкубга 
юзланди:

-  Кани, гапир энди, сен нима хабар топиб куйдинг? 
Мирёкуб дархол жавоб берди:

Мингбоши бу биргина, лекин кутилмаган сузга 
бироз хайрон булди.

-Туй?
-  Ха, туй!
-  Нима туй? Ким туй килибди?
-  Мен туй килмокчиман...
-  Сен? Кимга?
-  Сизга!
-А ,  бенамоз-ей! Менга?
-  Ха, сизга.
Мингбоши бирдан гапнинг суръатини тортди:
-  Куй энди, битта-битта гапириб бер: нима ran узи? 
Мирёкуб якин зп’ириб, сузлай бошлади:
-  Шахарда бир худо бандасининг иккала дунёга

1 Эътимод (арабча) -  таянч, суяниш; ишониш, ишонч. 1) Самимий, тугри, одил деб 
х,исоблаб, каттик ишониш, шунга асосланган ишонч; 2) Куз тутилган, ишонилган 
кимсадан кутилган, унга богланган ишонч.

-  Туй.
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арзийдиган бир кизи бор экан!

Мингбоши эркин-эркин кулди:
-  Тавба де, бетавфик! Астагфурулло, де!
Мирёкуб «астагфурулло» урнига уят бир суз айтди.
Мингбоши беш баттар ёйилиб кулди.
-  А, баттол-ей! О, баттол-ей! Худо урди сени! Худо 

урди энди!..-деди у.
Мирёкуб аста-аста давом этди:
-  Узи ун беш-ун олтида экан... Жуда етилган вакти.
-  Унака етилганлар кишлокда хдм куп.
-  Унинг бошка бир хосияти бор экан...
-Х уш ?
-  Жуда яхши, булбул сингари ашула килар экан. 

Овози Довуд1 пайгамбарники сингари, дейдилар...
Мингбоши яна кулди.
-  «Саллала», де, бетавфик! «Саллала», де!
-  Кдзосини айтаман бир йула! -  деди Мирёкуб, 

сунгра давом этди:
-  Шуни сизга олиб берай, дейман.
-  Одамлар айта беради. Узинг эшитдингми ово- 

зини?
-  Йук! Менинг хотиним, кизим эшитиб, хар кун 

макташади. Хамманинг огзида шу...
-  Одамларга ишонма, дедим-ку. Бу одамлар тегир- 

мончи Шамсидинни хам яхши кушикчи, деб ер-кукка 
сигдирмай мактайдилар. Овозини эшитгандирсан?

1 Довуд -  Куръонда номи зикр этилган пайгамбарлардан бири. Яхудий ва христиан 
диний адабиётларида Давид номи билан маълум булган. Тарихий маълумотларга 
кура, Довуд милоддан аввалги XI асрда Исроил ва Иудеяни бирлаштириб, ягона 
яхудий давлатини тузган подшо. Куръонда ёзилишича, Довуд Жолут (фаластин- 
ликлар лашкарбошисн) устидан галаба козонган. «Аллох унга (Довудга) подшох- 
лнк, пайгамбарлик ва Узи хохлаган нарсаларидан таълим бердн» (Куръон, 2:251), 
Довуд алайхиссаломга Мусо алайхлссаломдан сунг самовий китоб —  Забур 
туширилган.
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Эшак ханграса, ундан аъло...
-  Хужайин! Узингиз бир эшитсангиз эди...
-  Булмайдиган гапни гапирма!
-  Нимага булмасин? К̂ из узи хозир шу ерда, киш- 

логимизда.
Катта хотинингизга айтинг, мехмон килиб чакир- 

син. Эшитасиз...
-  Кишлокда? Кимникида?
-  Холматникида.
-  Шу Холматникида? Шу узимизнинг Холматники- 

да-я? У бечора очидан улолмай юрибди, мехмон ча­
кириб нима килар экан? Битини бериб бокадими!

-  Шунинг учун сиз чакиртирсангиз, Холмат хам 
хурсанд булади, мехмонлари хам.

-  Ундай булса, мен катта хотинимга айтайин, ча- 
киртирсин. Эшитайлик. Мирёкубнинг кулогига эгилди.

-  Каттанинг рашки келмас-а? -  деди.
-  Энг кичигидан бошка хеч кайсисининг рашки 

келмайди. ХаР калай, катта хотинингиз эслирок.
-  Йугаса, -  деди мингбоши урнидан туриб: -  мен 

бир ичкарига кириб чикай. Овкатдан шу чоккача дарак 
булмади. Сен утира тур, кетиб колма!

Ичкарига томон аста боеиб юра бошлади. Хали 
хам, бояги одатича, хурсанд булиб кулар ва бир-ушта:

-  Оббо, бетавфик-ей!.. -  деб сузланарди. Мингбо­
ши ичкарига кириб, катта хотинини чакирганда, мех- 
монлар Пошшахоннинг уйида еертакаллуф бир дастур- 
хон уетида эдил ар. Дастурхон солиб хизмат килишмок 
учун чиккан Умринисабибини бир нарсадан гумон- 
ланиб Пошшахон кувиб чикарган: у Зебининг бошига 
келажак фалокатни унга ёки унинг якин 5фтокларига 
кандай килиб айтишини билмасдан, уз уйида иарвона



айланарди. Пошшахон билан Хадичахоннинг 
бошлари осмонда. Султонхоннинг катта, даранглаган 
уйлари бум-буш, узи бу хангомалардан хабарсиз, ду- 
торчи кизлар халитдан дастурхон йигилмай туриб, ду- 
тор созламокда эдилар...

Мингбошининг чакиригига бирдан иккала хотин 
«лаббай!» деб югурди. Факат мингбоши катта хотинига 
имо килиб: -  Биттанг кел! -  деди.

Пошшахон оркага кайтди, лекин бу сухбатдан ку- 
нгил узолмасдан, якин бир жойга беркиниб турди...

Мингбоши одатда хотинларга калта гаиирар, улар 
билан эзилиб утиришни уз эркаклик шаънига сигди- 
ролмас эди...

-  Холматникига келган шахарлик мехмонларни ча- 
киртириб, яхши бир зиёфат килинглар, -  деди у. -  Ша- 
хардан келиб, Холматнинг курук нонини еб кетса, яхши 
эмас!

Сунгра Хадичахоннинг жавоб беришини кутиб 
утирмасданок:

-  Овкатинг нима булди? -  деб суради. -  Жадаллат! 
Корин оч!

Хадичахон мулойим кулимсиради:
-  Мехмонлар бизникида, шу учун овкатимиз бугун 

кечрок булади. Мен сизларга нон-чой чикараман.
Мингбоши мехмонларнинг уз уйида эканини эши- 

тиб, хайрон булди:
-  Мехмонлар шу ерда? Кдчон келишди?
-  Намозшомга якин.
-  Яхши, яхши.
Бироздан сунг яна такрор килди:
-Яхш и. Яхши... Сунгра бирдан:
-  Ашулачиси борми, йукми? -  деб суради.

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  VБОБ35̂58—
сингари
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-  Бор, -  деди Хадичахон.
-  Ашула килганда, мени чакиртир! Дурустми? -  шу 

сузни айтгач, хотинининг жавоб беришини кутмасда- 
нок, бурилиб, ташкарига томон юрди.

Бутун умрларида деярлик бундай сертакаллуф зиё- 
фатни к}фмаган ёш кизлар такаллуфга яраша бетакал- 
луфлик билан, улгудек кутуриб, уйин-кулги килдилар. 
Хориб-чарчаб, зурга-зурга оёк ташлаб кушхоналарига 
каштан вакгларида, ярим кечадан анча утиб колган эди. 
Уйда колган икки кампирга -  сахар туриб, аравани куш- 
тиришга буюрдилар-да, узлари кузларини юмар-юм- 
мас, огир уйкуга кетдилар. Булар ёшликнинг бепарво 
кучогида, маъсум гудаклардай, хар нарсадан хабарсиз, 
тулиб-тошиб ухларкан, сури томон икки кампирнинг 
ташвишли бир ун билан, алланега бесаранжом булиб 
пичирлашгани эшитиларди.

Уларнинг бири узимиз билган Умринисабиби бу­
либ, севимли Зебининг ёш умрига касдланган ёмонлар 
тугрисида гапирарди...

•k * *

Тонг ёришмасдан йулга тушиб, кишлокдан чикар- 
чикмас ашулани баланд куйган Зеби неча йиллик гам- 
ташвишлардан т}фт-беш кун ичида ортиги билан ёзи- 
либ келаркан, уз оркасида уйнаётган уйинлардан хабар­
сиз эди. Кечаси Умринисабибидан Зеби тугрисидаги 
ташвишли хабарни эшитганидан кейин Энахоннинг 
онаси мехмонлар жавдишган вактда Салтанатни бир 
чекага чакириб, халиги хусусда огохлантирган булса- 
да, Салтанат бу кадар ёйилиб ва кувнаб бораётган ур- 
тогини хафа килмаслик учун унга хеч нарса демаслик- 
ни эп курд и. Салтанат у тугрида бу ёш кизга ran очиб, 
унинг ёруг таъбини хира килмасдан, уз онаси оркали



Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча — V БОБ 

ЗеТшнинг онасига эшиттириб куймокчи буларди. Минг- 
бошиникида жуда сертакаллуф зиёфат еган бу ёш киз 
зиёфат бергаи жувонлардан жуда миннатдор булмок 
билан бирга, шундай кари ва нихоят даражада хунук 
одамга, яна кундош устига, тушиб колганлари учун 
уларга чин кунгилдан ачинарди. Салтанат билан бирга 
Зебининг узи ва бошка хамма кизлар мингбошининг 
давлати ва обруси тугрисида канча мактов эшитган 
булсалар, унинг бадбашараликда хам тенгсиз булгани 
тугрисида ушанча вахимали сузларни тинглаган эди- 
лар. Кизлардан хеч бири мингбоши хотинларининг дав- 
латига кизикмаган, уларнинг толеларига куз олайтир- 
маган, у давлатлар тугрисида узаро гаи очилганда, очик 
жирканиш билан, «Давлати бошидан колсин!» дея кич- 
кирган эди. Салтанат кизларнинг ашулаларига кушил- 
масдан, уз олдига огир-огир уйлаб бораркан, узини хаё- 
лида -  бир нафас учун мингбоши хотинларидан бири- 
нинг урнига куйиб каради... Устида гуё хонатлас куйл- 
ак, Хитой товардан калтача, тоза бекасам камзул, ким- 
матбахо шохи румол, амиркон кавиш-махси... Кенг 
ховлида, даранглаган айвонлар ва сулум уйларда, 
одамни чиройли килиб курсатадиган калин тошойнак- 
ларнинг каршисида... Тилла билакузуклар, ёкут кузли 
узуклар, хина билан чугдай ловуллаб турган бармок- 
лар, сурмали кузлар... Хонтахта устида анвойи ноз-неъ- 
мат, турли-туман мева-чева... Турган сари юмшариб, 
пиша борадиган ва пишган вактида огизга солса, эрий- 
диган ноклар... Куванинг йирик донали ва нордон анор- 
лари... Халиги нокнинг энг тулганини олиш учун дас- 
турхонга кул узатар экан, кулини бошка бир кул келиб 
ушлайди... Унинг хам кизлик хаваслари уйгонади, 
юраклари мулойим ва ёкимли бир талваса билан дук-



дук ура бошлайди: икки юзи дастурхон устидаги анор 
сингари кип-кизил булади... Энди у узининг «минг­
боши хотини» булганини унутган, ёшликка хос кенг 
хаёл кучогида бошка оламларга угган эди. Унинг кар- 
шисида уткир ва серхавас кузларини уйнатиб, ёш бир 
йигит турган каби буларди... Бу кул, албатта, уша йи- 
гитнинг оч ва кайнок кулларидан узга эмасди... нихоят, 
ёш киз ёш йигитга томон астагина кайрилади ва кай- 
рилган хамон узидан кетиб кичкиради: -  Мингбоши!!!

Мунинг холидан бехабар ашула килишиб бора- 
ётган кизлар бу кичкирикни эшитгач, чучиб тушдилар.

-  Вой, нима булди сизга, Салтанатхон? -  деди Зеби.
Кизлар Салтанатни уртага олдилар. У эса икки ку­

ли куксида, ранги учган, узини Зебининг кучогига таш- 
лади. Сунгра аста-секин кузини очгач, хаммага бир-бир 
караб олди; унинг бу карашларида огир бир хоргинлик 
бор эди... Кейин кузлари Зебига тикилди, энди у куз- 
ларда айбини яширган бир гунохкорнинг карашлари 
телмирарди.

-  Нима булди сизга, Салтанатхон? -  деди яна Зеби.
Салтанатхон жавоб урнига кулларини кенг очиб,

Зебига ташланди ва:
-  Зебихон! Жоним Зебихон!! -  дея уни махкам ку­

чогига олди...
Кизлар хайрон, хаммасининг кузи уларда.
Салтанатнинг «мингбоши...» дея кичкириши билан 

баробар аравани тухтатган Улмасжон от устида орка- 
сига кайрилиб -  кандай ходиса булганини англаёлмас- 
дан -  танфикош1 назарлари билан кизларга тикилган 
эди. Икки кизнинг бир-бири билан кучоклашиб, «айла­
най, ургилай» килишлари хали-бери тугалмайдиган
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булгандан кейин елкасини кокиб, яна олдинга 
ди ва астагина «чух» деб отини камчилади. Сунгра, у 
кичкина бир анхорнинг кечигидан кечаркан, отини 
еугоришга тухтаган вактида Зеби билан бирга Салтанат 
хам шарак-шарак гапга тушган эди.

Шахарга киргандан кейин кизлар уз уйларига якин 
жойларда битта-битта туша бошладилар, шу билан са- 
фар охирида Улмасжоннинг Зебидан бошка йулчиси 
колмади. Кунгилларидаги ажиб хиеларни бир-бирига 
билдирмок учун хали фурсат тополмасдан энтиккан бу 
икки ёш энди ун-ун беш минут холи фурсат топганла- 
рида, ортикча талвасага тушган юраклари дастидан ни­
ма дейишларини билолмай энтикардилар... Униси хам, 
буниси хам бир огиз гаи айтолмади. Икки ёш кунгил- 
нинг шу топда кичкинагина бир тилаги булса, хам -  
бир-икки махалла утгач, етиладиган ховлининг яна бир 
неча махалла нарига чузилиши, ё булмаса, кексалар 
айтгандек, «ер таноби»нинг пичагина чузилмай туриши 
эди. Х,олбуки, шахарга, узига ошна жойларга, уз отхо- 
наси бор ерларга келганини пайкаган ва корни очкай 
тушган от, ошик-маъшукнинг кунгил тилакларидан 
бехабар, кадамини илдамлатар, «ернинг таноби» узи­
дан узи тортилиб борарди...

Арава Зебилар масжиди олдига етганда, Раззок су­
фи бир неча киши билан бирга, бошка бир аравада кар­
ши томонга утиб кетди.

-  Отам бирор жойга кетаётганга ухшайди, -  деди 
Зеби кувонганини яширолмай.

-  Йирокрок сафарга ухшайди. Ок йул берсин! -  
деди Улмасжон ва юмшоккина кулди.

Шу чогда Зебининг к^глидан огир бир тог кучган
эди.

угирил-
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VI БОБ.
Салтанатнинг онаси Зеби тугрисидаги ташвишни 

унинг онасига астагина эшиттириб кетганидан кейин, 
бир кун з^иб, Раззок суфи кишлокдан келди.

У эшикдан кирар-кирмас, туй туккизини хотинига 
узатиб:

-  Кизинг кани? -  дея суради.
Бу шошилинч савол шурлик онанинг багрига ти- 

кондек ботди. Ранги дарров олинди...
-  Нимага индамайсан, хай, Фитна? Нима булди 

сенга? -  деди суфи. Хотинининг бу ахволига у хам кунт 
килган эди.

Курвонбиби тутилиб, з>фга-зурга гаи эплади:
-  Шу ерда... шу ер да... кизингиз...
Уч булиб айтилган шу икки огиз сузда хам беса- 

ранжом бир жадаллик бор эди. Эрининг бирор нарса 
дейишини кутмасдан, бечора хотин бояги бесаранжом- 
лик билан каторасига уч саволни чизиб ташлади:

-  Нима эди? Нимага сурайсиз? Чакириб берайми? 
Бир-бир кетин ва шошилиш билан берилган бу уч савол 
бир онанинг калбида ёлгиз боласига кандай зур му- 
хаббат сакланганини Раззок суфидай бир одамга хам 
керагича курсата олган эди. У ясама булса хамки ку- 
лимсирагандай булди.

-  Кизим булади-ю, с^фамайманми? Кизик экан- 
сан... Уйга жой кил, жиндак ором олай. Туйга борган 
одам уйкудан колади...

Курвонбиби энди узига кела бошлади.
-  Ким туй килибди?
-  Бадавлат бир одам. Катта ош тортибди, лекин! 

Хает эшонимизни чакирган экан, хаммамиз бирга бор-



дик... Киёмат сухбатлар булди!
Лекин онанинг кунгли хали хам тинчимаган эди:
-  Зебини нимага с$фаб эдингиз? -  деди яна.
Энди бу сафар суфининг аччиги келди ва бирдани-

га:
-  Уз кизимни с>фай олмайманми! -  деб бакирди.
-  Х,а, бупти... бупти.. Бакирмай куя колинг! -  деди 

кампир ва шошилганича уйга кириб кетди.
Ховлида -  ховуз буйида каштасини тикиб утирган 

Зеби отасининг келганини пайкамаган эди. Факат бу 
сунгги бакириш унинг кулогига алайна бориб етди, 
хатто «уз кизимни..» дегани жуда аник эшитилди. Шун- 
дан сунг кунгли безовта булиб, дархол урнидан турди. 
У бу ёкка чиккан вактида чол-кампир уйда эдилар, 
шунинг учун у астагина суричага бориб утирди ва икки 
кузи уйнинг эшигида, билинмаган бир кунгил коралиги 
билан онасининг чикишини кута бошлади...

Уйга кириб, эшикларни беркитдиргандан кейин 
Раззок суфи суз очди:

-  Зеби качон келди?
-  Сиз кетган куни...
-  Икки кунга деб кетган нарса неча кун юрди, била- 

санми?
-  Эшонойим куймабдилар...
-  Эшонойим!.. Мендами ихтиёр, эшон ойимдами?
-  Узингиз, ахир, «Майли, эшонойимнинг раъйла- 

рига карасин», демабмидингиз?
-  Э, раъйлари курсин, раъйлари! Ёш болани бир 

хафта -  ун кун саклайдими?
Кампир нима дейишни билолмай колди. Кечагина 

бутун ихтиёрни эшонойимга бериб куйиб, бугун эшо-
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ноиимнинг табаррук раъйларини хдм сукиб утирганЪу 
жохил суфига нима деб булади? Хдр нима булганда 
хам, боласини куриш уз зиммасига тушган камиир ran 
топиб жавоб килмокка мажбур эди.

-  Шунча вактдан бери уйда 5^тира бериб юраги си- 
килгандан кейин, ёш нарса, уч-турт кун яйрамайдими? 
Узингиз кучадан кирмайсиз-ку!

-  Мендай булганда, юраверсин! -  деб бакирди су­
фи.

Кампир хам буш келмади, овозини кутара туриб:
-  Сиздай булганда хам хотин киши бирор жойга чи- 

ка оладими? -  деди. -  Бу рузгор улгурга ким карайди? 
Тандур кизитиб нон ёпадими эркак деган нарса? Ё ёш 
нарсани сил килиб, ажалидан беш кун бурун улдир- 
мокчимисиз?

Аста-аста авж олаётган бу тажанг овозлар алла- 
качон Зебининг кулогига етиб, унинг талвасасини беш 
баттар ортдирмокда эди. У чидаёлмади: суричадан ту­
риб келиб, уй дарпардаларидан бирининг таккинасига 
)п:ирди. Энди уйда утаётган гапларнинг хар бирини 
унинг к у л о к д а р и  битта-битта овлаб борарди.

-  Куп валакламасанг-чи, Фитна! Кулок-миямни 
единг-ку! Жахлимни чикарма, ха!!!

Эрининг улгудек баджахл эканини Курвонбиби ях­
ши биларди. Бу сунгги танбехни эшитгандан кейин хат­
то Зеби хам ташкарида утириб, бир томондан онаси- 
нинг ташвишини торта бошлаган эди. Кампир бирда- 
нига овозини пастлади ва мумкин кадар узини босиб 
туриб,суради:

-  Хуп, мана, шовкин солмайин. Сиз хам ётиги би­
лан гапириб беринг: нимага ташкаридан кирар-кирмас, 
Зебини сурадингиз? Бир ran борга ухшайди...
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Бирдан бу кадар пасайган овоз Зебининг кунглини 
онаси хусусида бир кадар тинчлатган булсада, икки ур- 
тада утаётган ва узига тааллукли гапларни очик эшит- 
тирмаганлигидан уни яна умидсизликка тушириб, икки 
кузини эшик томонга телмуртмокка мажбур килган 
эди.

-  Берирок кел! -  деди Раззок суфи.
Оддий овоз билан айтилган ва Зебига аник эши- 

тилган бу икки огиз суздан сунг уйдагиларнинг иккови 
хам пичирлашга кучдилар. Энди Зеби хеч нарсани эши- 
толмай колди. Канча зур бериб кулогини дарпардага 
куйса хам, дарпарданинг секин гичиллаши билан бирга 
чол-кампирнинг пичирлашгани эшитилар, лекин нима 
деганларини сира укиб булмас эди.

Курвонбиби эрининг каршисига бориб утиргач, су­
фи давом этди:

-  Жувонмарг Зебинг кишлокка бориб, ашулани то­
за куйганга ухшайди. Кишлок одамларидан куп нарса­
ни эшитдим... Аммо-лекин тутиб олиб улдирсам, озлик 
килади жувонмаргингни!

Шу ерга келганда, она бечора бир нарса демокчи 
булиб эди, Раззок суфи бакириб берди:

-  Гапни эшит!..
Суфининг «тутиб олиб улдирмокчи булганини» ча- 

ла-чулпа эшитган ва бу кейинги бакиришдан эса тамом 
хабардор булган Зеби отасининг айтадиган куркинч га- 
нини бир он аввал эшитмок учун энтикарди. Факат су­
фи яна пичирлашга тушди.

-  Мингбошининг ён-верида юрадиган бир-икки ки­
ши мени холи топишиб, киз улгуринг тугрисида эхтиёт 
билан ran очиб куришди...

-  Кимга? -  деб суради кампир ховликиб.
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-  Кимга буларди, мингбошига!
-  Кайси мингбошига!
-  Акбарали мингбошига! Сен танимайсан уни... 

Кампир узини тутолмади. Юрагининг ховликкани авзо- 
йининг кутарилишига сабаб булди:

-  Мингбоши булса, хотини бордир? Худо уриб, 
кундош устигами?!

Бу бесаранжом саволлар кизнинг кулогига жуда 
аник эшитилган эди. У иккала кулининг кандай килиб 
кукрагига бориб колганини узи хам пайкаёлмади... Эн­
ди унинг юраги, нотоб булган каби, жуда суст урмокда, 
ранги окарган бутун вужуди, латта каби, бушашган 
эди... Деворга суянганича, бехол утириб колди.

Миясида уч-турт кун бурун утган вокеалар жон- 
ланди. Мингбошининг даранглаган уйлари... Сертакал- 
луф зиёфатлар... Бир-бири билан бу кадар инок булиб 
куринган кундошлар... Султонхоннинг бирданига ора- 
дан йук булиб колиши... Сунгра мингбоши тугрисида 
хар кимлардан эшитган гаплари кулокларида чинглай1 
бошлади: у -  улгудек хотинбоз... У уч хотин олиб, бир- 
гина киз курган... Шунинг аламига чидаёлмасдан, узи­
ни хар балога уради... Давлати, бойлиги, хеч нарсаси 
татимайди... Узи улгундек хунук, бадбашара... Одам 
курса куркади... Шундай булса хам кандай чиройлик ва 
момикдай кайликлари бор... Бечораларнинг шури...

Сунгра бирдан унинг эсига аравадаги вокеа келиб 
тушди: Салтанатхоннинг бирданига «мингбоши» дея 
бакириши... шу баробар ранги учиб, узидан кетиб йи- 
килиши... Кузини очгандан кейин хаммага бир-бир ка- 
раб олиб, бунга келганда, узок тикилиб, кейин бирда­
нига узини бунинг кучогига ташлагани... Сунгра илгари
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кунигина Салтанатхоннинг онаси келиб, бунинг 
билан алланималарни пичир-пичир гаплашгани... Шун­
дан бери уз онасининг бунга хар дафъа аягандай булиб 
карашлари...

Ох, шу топда Салтанатхон булсайди! Шу сирларни 
очиб бериб, бунинг кунглини тинчлатармидикин? Бал­
ки, бу сирларни у хам билмас?.. Билса, аравада айтмас- 
миди? Йул буйи гаплашиб келиб, хеч нарса демади-ку. 
Ё яширармикин? Яширса, унинг дустлиги каерда кол- 
ди? Одам дуст булар миди, калай!

Бу уйлар Зебини жон уртогидан фарсахларча1 йи- 
рокларга олиб кетдилар. Энди у на Салтанатхоннинг 
кул ар юзларига ишонади, на Энахоннинг... Шу топда у 
ожиз бир махлук, кули боглик бир кул, хеч бир ишо- 
надиган кишиси йук, ёлгиз ва гариб...

Факат биргина кишининг уйда узи учун куйиб га- 
пирганини уйлади, шу нарса унинг кунглига таскин 
берди. Она, ёлгиз она... Жохил ва багритош бир отанинг 
чегарасиз кайсарлиги ва тескарилиги олдида ожиз бир
ХОТИН... НИМЖОН б и р  К}Т1ГИЛ...

Ичкарида сухбат давом этмокда эди. Сузнинг ке- 
тишига караб овозлар дам кутарилар, дам босиларди.

-  Сиз нима дедингиз, сиз? -  деб суради кампир.
Унинг бу саволидан очик бир безовталик сезилар- 

ди: «Бу суфи улгур унаб куймадимикан?!»
Раззок суфи индамасдан, мийигида кулимсираб ту- 

рарди. Бу кулимсирашда бир мугомбирлик асари, «Мен 
буламан-у, индамай коламанми?» деган ифодалар бор 
эди... Кулимсираш билан яна хам хунукрок кепатага 
кирган башарасини кампир томон кутариб туриб:
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онаси

1 Фарсах (форсча) -  узунлик улчови. Эскича хисобда бир тош; саккиз чакирим, 
янгича хисобда тахминан 6 километрга тенг булган узунлик (масофа) улчови.
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-  Уша бетавфик, бенамозга киз бераманми, калаи?
-  деди.

Бу сузлардан сунг кампирнинг кунгли бироз урни- 
га тушди.

-  Хайрият... Шундай дедингизми?
Суфи бу дафъа хотинини масхара килиб кулди.
-  Ахмок! -  деди у. -  Уларинг аллакайлардан даро- 

мад килиб1 келиб, зурга ипнинг учини чикарди-ю, мен 
«йук!» деб томдан тараша тушгандай жавоб бераман­
ми?

-  Ха, нима дедингиз?
-  Ишкилиб, мингбоши билан куда буладиган жо- 

йим йуклигини яхши билишди... Яна нима керак?
Сухбат тамом булиб, кампир ташкарига чикканида 

Зеби холсиз ва дармонеиз дарпарда ёнига чузилган, 
унинг хали жуда ёш ва жонли кузларида куп йиллик 
мехнат ва кийналишларнинг огир бир хоргинлиги ку- 
ринарди.

•к к к

Раззок суфининг бехуда такводорликка суянган 
сузлари ва Курвонбибининг кайта-кайта ишонтириш- 
лари ила Зебининг кунгли бир кадар тинчланди. Ховуз 
буйида, ёш толларнинг кум-кук баргчалари остида, ха­
ли хам аллакандай белгисиз бир ташвиш ва хадиксираш 
билан сизлаб ётган куксини юмшок шабадага бериб, 
каштасини тикаркан, унинг гамли овози гамли куйлар- 
ни шабадага кушиб, олисларга узатарди. Арава билан у
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1 Даромад (форсча) -  кирим; фойда; бошланиш, ибтидо. 1) савдо-сотик, мехнат. 
Ишлаб чикариш сох,аларига ёки айрим шахслар хлсобига келиб тушадиган соф пул 
ва бошка хил тушумлар; кирим; 2) мукаддима, кириш; 3) бирор максадни англатиш 
учун шу максад атрофида узокдан бошланган ran (бу ерда шу маънода келган); 4) 
бирор жойга кириладиган йул, эшик, йулак.
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ёк-бу ёкка катнайдиган Улмасжон уша кундан бери 
йулни бу тарафга солганлигидаи бу гамли овоз унинг 
кулогига х д м  баъзи-баъзида кириб коларди. Ёш йигит 
отининг коринбогисини махкамрок боглаш бахонаси 
ила аравани девор ёнига тухтатар, кули от теграсида ай- 
ланган холда бутун вужуди девор ошиб утаётган кадр- 
дон ва ёкимли унни овлашга тиришарди. Бир кун кам- 
чиеи белида булгани холда, девор оша куринган толдан 
хипчин синдирмокчи булиб, арава устига чикди, унда 
хам буйи етмагач, тинч турмаган кегайларга1 оёк куйиб, 
гилдиракка тирмашди... Бир кули билан деворга оси- 
либ, яна бир кулини толга узатган вактида куз учи Зе- 
бига тушди: бу вактда еайрашдан тухтаган у туткун 
кушча бутун мехрини каштанинг иланг-биланг кунгу- 
раларига куйган эди. Утган-кетганлар гумонсирамасин, 
деб, йигитча, куз учи хамон ховуз буйида булгани хол­
да, бир кули билан кичкина бир тол новдасини синди- 
ришга уринарди. Нихоят, кичкина новда кире этиб син- 
гач, Зеби хам бошини кутариб каради, деворда эркак 
кишининг кулини курганидан кейин:

-  Вой, ула колай! Эркак киши! -  деб кичкирди... Ва 
ов еган кушдай, каштасини ташлаб, ичкари томонга 
кочди. Бу хил натижани сира кутмаган ёш йигит, 
гаврони2 кулида, хайрон булиб колди. Факат уша топда 
кучадан утаётган бир такводорнинг:

-  Х,°й, бола, туш бу ёкка! -  деган совук овози уни 
саросималикдан уйготиб юборди...

Fилдирак устидан узини аравага ташлаган вактида 
такводор йуловчи хали хам суйланмовда эди:

1 Кегай -  гилдиракнинг тугини билан гупчагани кушиб, тутиб турувчи таёксимон 
клсмлардан бири.
2 Гаврон (форсча) -  сигир хайдовчи. 1) мол, куй ва бошка хайвонларни хайдаш 
учун ишлатиладиган узун йугон таёк; 2) хар кандай таёк.
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-  Кандай бехдё боласан! Кап-катта тунгиздай бу­
либ колибсан-у, шарм-у хаё килмасдан, номахрам бор 
ховлига карайсан-а! Суфи кургундай булса, «гушт кет- 
ти!» килади. Х,а!!!

Ёш йигит икки бети кип-кизарган холда эшитилар- 
эшитилмас бир овоз билан зурга-зурга:

-  Отимга гаврон синдирай, деган эдим-да... -  дея 
олди.

Сунгра ноумид караш билан яна бир марта девор 
томонга куз югуртиргач, арава устидан отга хатлаб, йу- 
лига кетди.

Сунгги хабар билан юраги сикилганини бахона ки­
либ, бир кун Зеби хам Салтанатхонларникига йул олди. 
Зеби олдида узини айбдор санаган ва шунинг учун ку- 
нглидан хижолат тортган Салтанат уртогини ортик да- 
ражада зур хурмат билан карши олди. Унинг уз ур- 
тогига килган муомалаларида хатто «пистоки таъзим» 
кабилидан бир турли ясамалик асарлари хам курилар- 
ди. Кишлокдаги вокеаларнинг таги дан бехабар булган 
Зеби Салтанатнинг бу кадар мехрибонлашганини уз ку- 
нглида бошка нарсага йуяр ва... чин кунгилдан хурсанд 
буларди. Нима учун хурсанд буларди бу ёш киз? У би- 
лардиким, Улмасжон Салтанатлар оиласининг ён куш- 
нисигина эмас, балки она томонидан бир кадар карин- 
доши ва бу хонадоннинг энг кадрдон боласи. Сунгра 
Зебилар оиласи сингари бу оилада хам эркак бола йук, 
шу учун кушни ва кариндош булган бу бола хамма вакт 
шу ховлида, у ховлидан к5фа купрок бу ховлининг дас- 
тёри ва югурдаги. У бола энди кап-катта йигит булиб 
колган... Дозир уйлантириш тугрисида айни огиз сола- 
диган вактлари... Салтанат узининг бу севимли карин- 
дошига бу севимли уртогини олиб бермок истамай-
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дими? Салтанатда бу истак булгандан кейин, уни 
билан катта онаси билмай коладими? Онаси билан кат­
та онаси Зебини ёмон к>фадиларми? Ёмон курсалар, уз 
кизларини унга мунча жонажон урток килдириб куяр- 
мидилар? Зеби Салтанатдан курган ихлосларни унинг 
онасидан ва катта онасидан курмаганми? Айникса, шу 
сафар? Бу сафар Салтанат унинг теграсида гир-гир ай- 
ланган булса, у икки кекса хотин уз ёшларига яраша 
пирпирашган эмасми? Зебидай бир кизнинг келин бу­
либ келишини ким истамайди? Кдйси х,овли Зебини уз 
кучогига олишдан тортинади? Учта хотин устига минг­
боши хам талаб булибди-ку!..

Бечора кизнинг бутун бу ширин хаёллари шу бир- 
гина «мингбоши» сузи келиб чикиши билан бир вара- 
касига паришон булиб сочилади, тукилган тарик каби, 
хар томонга тиркираб кетади. Халиги ширин хаёллар 
билан кулиб, тулиб, чугдай кизариб турган юзлари, 
гармсел1 теккан экин каби, бир нафасда сулиб, улиб, 
учуг дек бузариб колади...

Хар калай, севимли уртогидан ва унинг оналаридан 
к)фган ихлос ва хурматлари учун халиги мулохаза ор- 
касида Зеби хурсанд, унинг хурсандлигини куриб, уз 
гунохларининг кечирилганини ё булмаса, анча енгил- 
лашганини уйлаган Салти ва унинг оналари хурсанд... 
Иккала томон хам бир-бирининг кунглидан бехабар, 
шу хилда хурсандликка кумилди.

Зебининг бу хурсандлиги, албатта, кузатган макса- 
дига эришмок билангина пойидор буларди. У максад 
хам, довон ошув кадар зур булмасдан, нихояти деворга 
осилиб, гаврон синдирган йигитни бир куришдан ибо-

онаси

1 Гармсел (форсча) 
зарарли шамол.

иссик мамлакатлар, улкалар. Ёзда буладиган иссик ёкимсиз
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рат эди... Факат чорбозорчи билан аравакашни уйида 
учратмок осон нарсами? Улмасжоннинг аравакашлик- 
ка киришганига факат туфт ой булди, лекин шу турт ой 
ичида турт марта бутун кеча-кундузни уйида утказа ол- 
дими? Сахар чикиб кетади, ярим кечада кириб келади, 
агар олисга кетмаса! Олисга кетса, икки-уч кун утказиб 
келади. Боласининг дарбадарлигига ачинган она уша 
куни -  Зеби Салтанатларникига борган куни:

-  Хунар булмай улсин! -  дея сузланди. -  Болам бе- 
чоранинг юзини кун ёругида куролмайман! Ишлаб-иш- 
лаб топгани нима? Топиб келтиргани нима? Рузгорга 
юк булмайди... Кдймогини карвонбоши ялайди, албат­
та. Бу шурликлар югургани-югурган, катнагани-катна- 
ган, карвонбоши -  огзининг ели билан топади... Шу хдм 
инсофми?

Бунга отанинг гаши келди:
-  Мунча жоврайсан, хай! -  деди. -  Шукур килсанг- 

чи! Кдшорбоз булиб, бор-йугингни «гардкам»га' береа, 
нима килардинг? Ахмадалининг катта углидай бутун 
рузгорини ичкиликка совурса, нима килардинг? Ишга 
кирганига турт ой энди булди. Халигача оз топган бул­
са, бундан нари куп топар. Хали ёш, ишласин озрок... 
Мехнатсиз рохат борми, калай!

-  Ишга кирганига туфт ой булди-ю, т>фт йиллик 
чарчади болам! -  деди она. -  Турт йиллик кариди бо­
лам! Бола тугиш, катта килиш осонми? К)^ча-куйда 
юриб, гапира берасизлар-да! «Турт ой энди булди-я!..» 
Огзингизнинг бир чекасидан чикади!.. Йук, аравакаш- 
лиги к)фсин! Бошка ишга берамиз... булмади бу. Боши­
ни есин карвонинг!..

-  Бошка иш осон, дейсанми? -  деб эътироз килди

1 Г ардкам -  кимор уйинида ошик ташлашда айтиладиган хитоб.
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ота. -  Дунёда осон иш борми? Пулинг булса, давлатинг 
булса, огзинг билан гапириб топсанг... кани эди... Бу 
давлатни худованди карим хаммага бермас экан! Бер- 
ганга берар экан!

Она буш келмади:
-  Бермади, деб ётаверасизми? -  деди яна. -  «Олма 

пиш, огзимга туш!» билан буладими? Ахтарган топади! 
Истасангиз, болангизга дурустрок касб хам топилади. 
Сал мундок дам олиб яйрайдиган булсин-да!

-  Кечагина кизлар билан кишлокка бориб, бир хаф- 
та уйнаб келди-ку!

Отанинг шу «кизлар билан» деган сузлари Улмас- 
жон тенглик йигитлар огзидан чикадиган даражада, ха- 
рорат ва иликдик билан, туртиб айтилган эди. Она дар- 
хол пайкади:

-  Ёшингиз элликка бориб колса хам, «кизлар»га ки- 
зикмай улинг! «Кизлар билан», деб бир мойлаб айта- 
сизки! Шу афтингизга яна киз олгингиз бор! Буйига ет- 
ган углингизни уйланг аввал!

Ота у томонда ках-ках отиб кулди.
-  Сен, -  деди у, -  кишлокка бориб, бир хафта яйраб 

келганидан гапир!
Она жавобни дарров тахлади:
-  Беш кун яйраб келганига мен канча нарса сотиб 

бердим, билдингизми? -  деди. -  Уч куйлаклик чит, ик­
ки белбог, Салтанатхоннинг бир фаранг румолини сот- 
дирдим!

-  Кимга бердинг пулини? Улмасинг, хали, шунча 
пулни еб келдими?

-  Каерда Улмас ейди!.. Улмас бир чака хам егани 
йук. Отараванинг ижарасига, деб карвонбошига бер­
дим. «Энди, бир ойгача, бир чака хам бермайман сен-
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экан, бола шурлик йиглагундай булиб келди. 

Унга жавр булмасин, деб, Салтанатхон икковимиз, би- 
сотимиздан нарса сотиб тугриладик. Хеч нарсадан ха- 
барингиз йук, тапира берасиз-да!

Кулишдан тухтаб энди жиддийлашган ота яна эъти- 
роз килиб бир нарса демокчи эди, даричадан Салтанат 
билан Зебининг чикиб келиши уни бошини куйи солиб, 
кучага чикиб кетишга мажбур килди.

Зеби Салтанатларникида туриб, бу айтишувнинг 
баъзи жойларини эшитган, уз бошига бало келтираёз- 
ган кишлок сафарининг бу йуксил хонадонлар учун жу­
да кимматга тушганини энди билган эди. Шунинг учун 
дарров уртогидан койиди:

-  Кишлокка хаммамиз бирга бориб эдик. Огирини 
узингиз билан Улмасжоннинг ойисига тортдирибсиз- 
да! Мен хам кушилишардим-ку...

Салтанат хам уртогини дарров уз кучогига олди.
-  Битта румол кетди, холос, -  деди. -  Уни хам минг- 

бошиникидан ураб келмадимми? Узиники узига булди, 
жоним!

-  Улмасжоннинг онаси-чи? -  деди Зеби. -  Бечора- 
нинг уйи куйибди-ку. Йук, урток, эртага мен сизга бир 
нарса юбораман! Албатта, юбораман!

Салтанат бу тугрида Зебидан хатто курук сузнинг 
узини хам эшитмок истамас эди. Шунинг учун дарров 
сузни бошка томонга бурди:

-  Юринг, булмаса! Улмасжоннинг ойисини юпатиб 
чикайлик...

Бу суз билан бирга уртогининг кулидан тортиб, 
дарча томонга бошлади.

Зебининг кунгли яна уксиб колди. Улмасжон кеча- 
дан бери йук эди. Кеч пайтда келармикин, деб коронги

га!» деган
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тушгунча колса хдм боладан дарак булмади. Салтанат 
билан оналари уни ётиб кол мокка кистасалар-да, ота- 
сининг кахридан куркиб, сира унамади. Коронги тушиб 
колганлигидан, «Ёш нарса ёлгиз кетмасин», деб бир 
кампирни кушиб бердилар. Булар дарвозадан чикиб, 
муюлишга етганда у ёкдан Улмасжон куринди: чарча- 
ган отини хоргин-хоргин камчилаб, аста-аста судрал- 
мокда эди. Иккаласи бир-бирини куришди, танишди... 
Зеби эхтиётсиз тухтаб колди, Улмасжон хам узи пайка- 
масдан отининг бошини тортди... Факат, на униси бир 
нарса дея олди, на буниси овозини чикаришга ботинди. 
Улар урнига -  «номахрамлар касдидан куриш» вазифа- 
сини устига олган кампир ух солди:

-  Хдй, нимага тухтадингиз? -  деди Зебига караб.
-  Улмасжон, нимага тухтадинг, болам? -  деди унга 

томон бурилиб.
Улмасжон жавоб эплай олди:
-  Сизни куриб тухтадим, хола! -  деди у. -  Йул бул- 

син кеч кирганда?
-  Мен бу мехмонни кузатиб бораётирман, -  деди 

кампир. Сунгра, бир-икки кадам босгач, оркасига кай- 
рилиб: -  тез боринг, ойингиз ташвиш тортиб колди! -  
деди... Ва Зебининг кетидан йулга тушди. Зеби хам 
кампирдан куркиб, оркасига караёлмасдан, лекин кунг­
ли уйнаган ва икки тиззаси енгилгина калтираган холда 
тез-тез юриб кетди.

Бу ёкда отига серзарда камчи берган Улмасжон- 
нинг хоргин вужуди бу калтис учрашувнинг гулдирама 
оловида ёнаркан, узидан бегона булиб кетаётган Зеби­
нинг кузларида йирик-йирик марварид доналари йил- 
тирарди...
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Иккала ёш кунгил коронги мухитнинг огир кишан- 
ларига богланган холда ноумид мухаббат билан бир- 
бирларининг хдсратида энтикар экан...

Акбарали мингбоши, кучли панжалари орасига 
олиб, янги бир газетни гижимламокда ва киморбозлар- 
га хос огзи маймокдик ила газет ёзганларни сукмокда 
эди.

Жадидлар томонидан хафтада икки марта зурга чи- 
кариладиган бир газетада мана шу беш-олти огиз суз 
бор эди:

«... булусининг1 уокимимутлоциулан Акбарали минг­
боши бутун булуснинг ягона усули жадида мактабини 
боглатиб, муаллимини х,ац бермасдан уайдатдирди... 
Уч ойгина давом эта олмиш бу мактаб миллат бола- 
ларина озда булса оц-цорани танитдирмоцца муваф- 
фац булмиш эди. Мингбошининг узи эса %ар сана бир 
эвланмоцдан, хотин янгиламоцдан бушалмайдур... Уч 
хотини устига яна туртинчисини, уатто беш-олти- 
еттинчисини... х,ам олувга к,арши эмас.

Муаллим М. М...»
Каршисида чой куйиб утирган Хакимжон шу газет­

ни топиб курсатганига аллакачон дунё-дунё пушаймон 
булган эди. У бир неча йил шу одамга мирзолик килиб, 
унинг жахли келган ва тутоккан вактларини куп курган 
булса-да, бугун шу кичкина мактубчанинг бу даража 
ёмон таъсир килганига хайрон буларди. Мингбоши 
мирзанинг кулидан дастлабки бир пиёла чойни олиб,

1 Булис (русча: нолость - эгалик килмок) -  1) утмишда Россия ва унга тобе худуд- 
ларда уезд таркибилаги бир канча кишлокни уз ичига олган маъмурий булинма; 
2) шундай маъмурий-худудий булинма такими.
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хдтто бир хупламасдан ёнига куйди ва шу буйича уни 
тамом эси дан чикариб юборди. Хакимжон совук чойни 
унинг олдидан олмокка ботинолмас эди... Чойнакдаги 
чой х,ам аллакачонлар совуб булди. Х,акимжоннинг ик­
ки кузи мингбошида, унинг кизариб-бузарган юзлари- 
да, жах,л билан, тажанглик билан кисилган ианжалари- 
да: гижимланиб бир мушт холига келган газетда... Ху- 
жайиннинг мудхиш овозини куриб, сал нарида дарахтга 
суяниб турган Мирзабобо хам хайрон. Дарвозабонлик 
килувчи миршабга: «Арзга келганларнинг хеч бирини 
куймайсан. Хужайиннинг феъли айниб турибди...», деб 
Мирзабобо томонидан таълимот берилган, энди дарво- 
за оркали Мирёкубдан бошка хеч кимнинг оёк босиб 
ута олиши мумкин эмас. Хайкалдай котиб тура бериш- 
дан Мирзабобонинг, доим бир вазиятда кимирламай 
утира беришдан Хакимжоннинг беллари кайишиб кет­
ди... Мингбоши дам газетни очиб, у ёк-бу ёгини айлан- 
тириб карар, дам булса, панжалари орасига олиб, уни 
гижимлар, тез-тез дарвоза томонга караб:

-  Мирёкубдан дарак йукми? -  дея сураб куярди. 
Мингбоши бу саволни кайтарган хамон Мирзабобо 
югуриб кучага чикар, бироздан сунг кайтиб киргач, 
«йук», дегали ботинолмасдан, мулайиб жим коларди.

Нихоят, мингбоши кулидаги газетни бир томонга 
иргитиб, урнидан турди.

-  Мирёкуб кани дейман сенга, Мирёкуб?! -  дея ба- 
кирди.

Бу ёввойи дарранданинг букириши эди! Мирзабо- 
бодай одам тутила-тутила:

-  Дарров... отни эгарлаб... уйига бориб келайми? 
Ё... шахарга чопайми? -  деди.

-  Энди эсингга келдими, итвачча!.. -  деб бакирди
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мингбоши.
Сунгра асабий одимлар билан ичкарига томон юр- 

ди. Ичкаридан хдм унинг бакирган овози эшитиларди. 
Факат учала хотин унинг нима учун кайфи кетганидан 
бехабар эдилар. Узаро бир-бирларига назар ташлашгач, 
куз ишорати ила катта хотинга ваколат бердилар. X- 
адичахон бир-икки кадам олдинга босиб келиб:

-  Нима булди сизга? -  дея суради. Шу топда узи 
енгилгина калтирамокда эди.

Мингбоши нихоят даражада одобсиз бир суз билан 
бакириб жавоб килди. Иккала ёш хотин секин-секин 
оркаларига тисарилиб, уз уйларига кириб кетдилар. Ха­
дичахон турган жойида котиб колди...

-  Елкамда ун пуддан1 уггиз пуд юким бор... -  деди 
мингбоши.

Бу хам бакиришга якин бир овоз билан айтилган
эди.

Учала хотин хам бу юкнинг нималигини англаб 
етолмадилар. Хадичахоннинг фикрича, мингбошига 
«ирим» килган эдилар. Энди уни «кайтартирмок»дан 
узга илож йук эди. Бу фикр бошка кундошларнинг мия- 
ларидан хам утмади эмас... Факат Хадичахоннинг бу 
фикри катьий булса керакким, яширишга лозим курма- 
ди:

-  Еанимлар касд килганга ухшайди. Кдйтарма2 кил- 
дириб берсамми? -  деди.

-  Аёлларнинг билгани ирим, билгани кайтарма,

1 Пуд (.потинча: pondus -  огирлик, улчов) -  16,38 килограммга тенг огирлик улчов 
бирлиги. Метрик улчовлар тизими кабул килинганига кадар кулланган.
2 Кайтарма (кайтарик) -  эски эътикодга кура, касаллик, фалокат ва шу кабиларни 
даф килиш, иситилган кишидан совитиш ва шу каби максадларда дуо укиш, дам 
солиш ва шундай дуо укиб дам солинган нарса.

ГП6



азаиимхон1... Ковоги учса хам азайимхонга 
чопади... -  деди мингбоши. Ва шу сузларни айтаркан, 
унинг булутли юзларида жиндаккина очилиш аломат- 
лари куринди. Шу очилишдан дадилланиб булса керак, 
Хадичахон яна эътироз килди:

-  Узингиз, уз огзингиз билан «юк босди», дема- 
дингизми?

Мингбоши кулиб юборди:
-  «Юк босди», деган булсам «кандай юк?» деб 

сурагин-да, баччагар! -  деди у.
Бу вактда уйдагилар хам аста-секин ташкарига чи­

киб, якин }фтага келган эдилар. Мингбоши давом кил­
ди:

-  Учаланг кам юкмисан менга?
-  Нима огиримиз тушди сизга? -  деди Хадичахон.
-  Газетни уки, биласан... Сенларнинг туфайлинг- 

дан ёмон номим етти иклимга кетди... Хамманг бир 
кора муйимга арзирмидинг, калай?.. Агар олмокчи бул­
са, хаммангни икки куллаб тутардим уша газетчи 
даюсга2!.. Менга битта хотин бас эди... зурриётлик бул­
са... Шунча давлатни кимга ишониб колдираман? Учта 
безурриётгами?..

-  Нимага хаммани баробар айблайсиз? Фазилатни 
огизга олмайсизми?

-  Фазилатинг менга аскотармиди? Бир-икки йил- 
дан кейин бировларнинг кулига сув куядиган булади. 
Киз фарзанд булармиди? Кдйси биринг ота-онангга ас- 
котдинг!..
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1 Азайимхон (арабча+форсча) -  афсун укувчи, сехрловчи, афсунгар. Касалларга 
дам солиб, сех,р-афсунлар укиб «даволаш» ни узига касб килиб олган одам
2 Даюс (арабча) -  уз хотинини бировга кушиб берувчи; кушмачи; 2) каттик сукиш 
ибораси. Бу ерда хакооат маъносида келган.

билгани
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Бу маъкул гапларга эътироз киладиган жойи 

маса х д м , Хадичахон яна бир нима демокчи эди, таш- 
каридан дарвозанинг хархаша билан очилгани эшити - 
либ, сунгра «ха» дегунча ичкари эшик кетидан Мирза- 
бобонинг йугон овози чикиб колди:

-  Хужайин, Мирёкуб акам келдилар! Мингбоши 
дарвоза очилган хамон танщарига югурган эди.

У чикиб кетгач, учала кундош бир ерга тупланиб, 
куёвларининг авзойини мухокама килдилар. Анча на- 
ри-бери гаплардан кейин эртага эрта билан Хадичахон- 
ни чулок азайимхонникига юборишга карор берилди...

Мингбошини ташкарида Мирёкуб хам уша совук 
хабар билан карши олди:

-  Хужайин, сизни газетга урибдилар! Мана, ку- 
ринг! «Салом» йук, «алик» йук, икки гилдиракли ара- 
васидан тушар-тушмас, кулидаги газетни мингбошига 
узатиб, кулар юз билан шу сузларни айтган Мирёкуб 
мингбошининг кузига шу топда итдан хам хунук к5фи- 
ниб кетган эди.

-  Тур-е, афтинг курсин сенинг!.. Газетинг бошинг- 
ни есин!..

Газетни олиб, унинг юзига иргитди.
Мирёкуб эса «ках-ках» солиб кулди, ерга тушган 

газетни энгашиб ердан олдида, кокиб, кузига суртгач, 
турт буклаб чунтагига еолди, сунгра тезгина мингбо­
шининг култигига кириб, апил-тапил уни суричага кел- 
тириб утказди.

-  Утиринг, хужайин! -  деди узи хам каршисига 
утираркан. -  Нима бу тажанглик? Нима булибди? Дунё 
бузилибдими?

Узи учун Мирёкубдан бошка чин кунгилдан куяди- 
ган одам йуклигини мингбоши яхши биларди. Шу учун

бул
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унинг бу кунги хдракатини сира англаёлмай колди. 
Аравасидан тушмай туриб, «Хужайин, сизни газетга 
урибдилар!» деди, сунгра уша газетни (уша газетнинг 
узини) узатди... Бу нима ran? Тушими, ушими? Ё 
ишонган тоги хдм агдарилмокчими? Ё Мирёкуб хам 
бошка ёкадан бош кутармокчими? Мирёкубсиз унинг 
куни кун буладими? Бу давлатлар, обрулар, амаллар, 
катталиклар... хаммаси камишнинг тузгогидай бир на- 
фасда тузиб кетадими? Мирёкуб бурунги Мирёкуб бул­
са, то мингбоши узи ran очмагунча, бу кора хабар ту- 
грисида ran очишга хам ботинолмаслиги лозим келар- 
ди... Албатта, кунгилларида хеч гапни сакламайдирган 
огзи буш одамлар булади. Лекин унака одамларнинг 
номлари «Мирёкуб», айникса «Мирёкуб эпака» бул- 
майди. Мирёкубнинг тишлари, хар холда, лабларидан 
кучлирок-ку! Лабларини тишлари орасига олса, тили 
улгур, бироз кумилиб турарди-ку... Факат Мирёкуб хеч 
бир ишни билмасдан килмайди!

Халигидек бемаъни вахималардан сунг, нихоят, м- 
ана шу кейинги натижага келганидан кейингина, минг­
боши эсини бошига тушлади ва Мирёкубнинг юзига га­
зетни иргитгани учун уз-узидан койиди. Унинг тиррик 
таъби хам тезгина урнига тушди, юзи кулди...

-  Хазилингни куй энди, -  деди у оддий ва хатто бир 
даража мулойим овоз билан. -  Менга бир маслахат топ. 
Етти иклимга ёмон номим кетди...

Мирёкуб жуда тинчлик билан, кулиб туриб, бема- 
лол гапирарди:

-  Ха, балли, мана бундай денг! Жахл билан, газаб 
билан, тутокиш билан бу тугрида хеч нарса килиб бул- 
майди. Бу махкамангиздаги кора фукаро билан булади- 
ган иш эмаски, чакиртириб келиб, Мирзабобога буюр-



сангиз-у, ертулага олиб тушиб, кичиган ерини кашласа! 
Ёзган одам уша беркитилган мактабнинг домласи... жа­
дид! У аллакачонлар уз юртига етиб олди, газет булса, 
газетчиси билан бирга Тошкентда... Сиз-бизнинг эмас, 
биздан каттарокларнинг хдм буйи етмайди. Газет ёза- 
диганлар, одатда, закончи булади... Улар билан ярим 
пошшога з^сшаган улуг одамлар олишмаса, унча-мунча 
одамлар бекор келмайди. Жадидлар хаммаси махма- 
дона келади...

-  Жадидинг нимаси? Нима деган гаи узи?
-  Мактабини ёптирган вактингизда айтиб берган 

эдим-ку.
-  Эсда колган, дейсанми?
-  Жадид1 дегани «янги» дегани булса керак. Юрт 

орасида янгиликни раем килармишлар... Янги укиш, 
янги мактаб, янги урф-одат, янги кийим, хар нарса 
янги...

-  Эскича булса, кимга зарари тегар экан?
-  Унисини билмадим... Ишкилиб, жадидларнинг 

касди шу эмиш...
-  Янги мингбоши, янги кози хам, десанг-чи!
-  Албатта, узига мос келадиган мингбоши булсин, 

дейди жадид...
-  Дарвоке, Шамсиддин мингбоши билан Туракул 

булус тугрисида хеч нарса ёзишмайди-ку жадидла- 
ринг... Нимага менинг тугримда ёзишади?

-  Абдусамат мингбошини осмонга кутариб ёзган- 
ларидан хабарингиз йукмиди?

-  Хд, айтганча, бултурмиди?
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1 Жадид (арабча) -  янги; бояги, охирги. Янгилик тарафдори. Жадидчилик 
харакатининг катнашчиси. Усули жадид XX аср бошларида эски мактабдаги 
тартиб на укитиш усуллари урнига янги тартиб на таълим-тарбия усули; бу усул 
жумладан, хат-савод чикаришга хлжо тизими урнига товуш тизимини киритган.



-  Х,а, бултур эди. Кандай мактаб ёзишди.
-  Жадидларингга тушунолмай колдим-ку! Мен бу­

тун умримда туртта хотин олибман. Унинг хам биттаси 
уз ажали билан улгандан кейин... Абдусамат бир унта- 
ча хотин олди... Х,али хам турттаси кулида -  накд— 
Нега уни ёзмади жадидинг?

-  Менинг жадидим эмас, хужайин! Шундай булса 
хам, менинг билишимча, жадидлар янгиликни майл ки- 
ладиган одамни яхши курадилар.

-  Х,а, айтганча, Абдусамат уз кишлогига янги тар- 
тиб мактаб очган эмасми? Дуруст...

-  Абдусамат мингбоши ховлисида муаллим саклаб, 
угилларини укитади. Жадид мактабига пул билан кара- 
шади. Одамларнинг болаларини юбортиради. Узи жа­
дид газета укийди...

-  Шунинг учун жадидларнинг кузи унинг унта хо- 
тинини хам курмайди, дегин.

-  Шундай, жадидлар, янги мактабга карашмаган 
бойларни, «нодон, жохил, у-бу» деб сукишади. Улар- 
нинг мактабига озгина ёрдам килган бойни «хамиятлик 
бойларимиздан фалон, фалон...», деб осмонларга кута­
риб ёзишади... Сиз хам жадид мактабини ёптирмасдан, 
огиз учида, «ха-па» деб куйсангиз, сизни хам мактаб 
ёзишарди.

Мингбоши шу ерда Мирёкубга томон эгилди ва 
пастрок овоз билан деди:

-  Ноиб тура куймади-да, кандок килай.
-  Ноиб тура хам айёр одам. Узи буйрук бериб ёп- 

тирса буларди, ундай килмади. Узи бир чеккада туриб, 
сиз оркали килдирди... Таёк энди келиб, сизнинг боши- 
нгизда синди!
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-  Иук, шошма, мен ноиб туранинг ёнларига бора- 

ман, «Иложини килинг, узингиз айтгансиз», дейман. 
Кани, йук десин-чи!

-  Йук дейишдан куркармиди? Йук, дейди, тониб 
тура беради...

-  Нега, ахир? Нега?
-  Бугун тонадиган булмаса, уша вактда узи уз буй- 

руги билан ёптирмасмиди?
-  Тонганига куяманми?
-  Нима килардингиз? Урармидингиз?
-  Уриб буладими?
-  Нима килардингиз?
Мингбоши жим булди. Бир кулини чаккасига олиб 

бориб, бошини кашлади...
Иккаласи хам бироз жим колгач, яна мингбоши ran 

бошлади:
-  Бир маслахатини топмасак булмайди. Мен бу иш- 

ни шундай колдириб кетолмайман... Шамсидцин, Тура- 
кул, Абдусаматлар куш карнай билан жар солишади... 
Биласанми?

-  Бу гапингиз рост, хужайин. Уларникида кечадан 
бери туй!

-  Уша мактабдор домлани топтириб келиб, Мирза- 
бобога топширсам-у, ертулада бир буров солса, деб 
эдим. Шунда, эхтимол, кунглим бироз урнига тушар- 
миди...

-  Боя айтдим-ку, энди унинг арвохини хам топол- 
майсиз.

-  Нима киламиз булмаса?
Мирёкуб жавоб бермади. У айтмокчи булган сузи- 

ни фикр тарозисига солиб улчамокда эди. Нихоят, минг-
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томонидан халиги савол яна кайтарилгандан ке­

йин:
-  Нима килардингиз, тишни-тишга куясиз, хужа­

йин! -  деди.
Мингбоши иргиб 5фнидан турди.
-  Тишимни-тишимга куядиган хезлардан булсам, 

ма, ол, бу шоп-шалопларни! -  деди у баланд овоз билан.
-  Менга паспорт олиб бер, Маккатуллога жунайин!

-  Утиринг, хужайин! -  деди Мирёкуб, унинг овози 
хам бироз кутарила тушган эди. -  Ушкириш билан, 
зарда билан битадиган иш эмас бу. Уйлайлик, бир чора 
топайлик!

Сунгра урнидан туриб, айвонга борди; у ерда чой- 
нак билан пиёла турган эди, совук чойни пиёлага тул- 
дириб куйгач, бир шимиришда тамом килди. Сунгра 
оркасига кайтаркан, одатдагидан каттикрок ва тезрок 
сузланди:

-  Газетни шахдрда курдим. Шундан бери тадбир 
ахтараман. Х,еч бир тадбир тополмаганим учун ночор- 
ноилож кулгига зур берган эдим. Катта арикдан хатла- 
ёлмаган вактингизда кулгингиз келади...

-  Биласизми?
-  Биламан.
-  Йикилган полвон хам аччигини кулиб енгади, -  

деди яна Мирёкуб.
Мингбоши бироз жим колгач:
-  Ишкилиб, бир чора топмасанг булмайди, -  деди. 

Факат бу кейинги жумла кутурган дарранданинг1 эмас, 
сувга пишилган мушукнинг огзидан чикмокда эди.

Уйга ботган Мирёкуб бошини кутарди:

боши

1 Дарранда (форсча) -  1) сутэмизувчи йирткич, вахший х,айвонлар; 2) кучма маъ- 
нода: ёвуз, йирткич (бу ерда шу маънода келган).
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-  Узимизнинг газетга келиштириб битта жавоб ёза- 
миз. Жадид газетда сизни суккан булсалар, уз газета- 
мизда биз мактаймиз, муаллимни ёмонлаймиз. Шу би­
лан тарозининг биз томон палласи босиб тушади. Абду- 
саматларнинг карнайи болалар чаладиган камиш найга 
айланиб колади. Шу бас!

-  Ха, майли!
-  Дурустми? -  деб яна кайтариб суради Мирёкуб.
-  Дуруст! -  деди мингбоши. -  Узинг ёзасанми?
-  Билиб гапирасизми, хужайин? Мен газетнинг 

узини тузуккурук укиёлмайман-ку, унга хат ёзиш ка- 
ёкда! Муни уз ахли, уз устаси ёзади. Шахарга тушга- 
нимда, тугрилаб чикаман.

-  Бупти, -  деди мингбоши. -  Ишкилиб, узинг эпла.
Сунгра урнидан туриб, Мирёкубга якин келди ва

унинг кулогига эгилиб:
-  Пул керак булса, аяма лекин! -  деди. -  Пул деган 

нарса топилиб кетади, обру топилмайди, обру!
* * Je

Орадан икки хафта утгандан кейин Мирёкуб сарт 
тилида чикадиган хукумат газетасининг бир нусхасини 
келтириб, индамасдан мингбошининг кучогига ташла­
ди. У нусхада куйидаги мактуб босилиб чиккан эди:

«Хурматли газет муаллифи турага саломдан сунг 
андог арз килинурким, жадид ном тоифанинг шахар- 
ларда чикарилатургон газетида Акбарали мингбоши 
хусусида нолойик иборатлар билан таъриф килинган 
бир нома чоп килинди. Шу хусусда хакикат юзасидан 
изох килиб айтурмизким, Акбарали мингбоши карийб 
ун т5фт йилдан буён ок подшохимизнинг азамат давлат- 
ларига садокат билан хизмат килиб, шунча замон мо-
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баинидахеч кандай сарзанишга1 мустахик2 булмадилар. 
Шахар ва уезд3 хокими туралар ва фукаро ва боёнлар4 
ва ахли илм толиблар ва хоказо хеч кимса мазкур минг- 
бошидан жиддий норози булганлари йукдур. Ва балки 
хамиша унинг хакида хайри дуодадирлар. Ул беодоб 
мактабдор булса, хамма фукаронинг назарида паст ва 
хакир курилган эди. Узи намоз укимасдан ва мактабда 
гудак болаларга ер мудаввардур5, яъни мисли тарвуз 
юмалокдур, деб шариатга хилоф илмларини таълим 
бергани важхидан фукаро безовта булиб, хар хил ки- 
ликлар пайдо булиб, юртнинг осойишига халал келга- 
нидан мазкур мактабдорнинг мактабини жаноби Акба­
рали мингбоши беркитиб эрдилар. Бу важхидан тамом 
фукаро ва алалхусус6 боёнлар, толиби илм муллабач- 
чалар, мударрислар7, имомлар, шайхлар ва зокирлар, 
суфилар багоят мамнун булиб, ул шаханшохи жахон ок 
подшохимизнинг ва хам ул улуг мартабалик ярим под- 
шох жанобларининг хакларига дуо айлаб, шундай одил 
ва инсофлик фукаропарвар амалдорларни куйганлари 
учун уларга миннатдорлик изхор киладурлар, валлохи 
аълам биссавоб, таммат-таммат томон ёзгувчи камина 
холис фукародин мулла Ривожиддин аълами мулк ба- 
дий».

Буни укитдириб эшитгандан кейин мингбоши жуда 
хурсанд булди. Энди туй бу томонда бошланди. Энди

1 Сарзаниш (форсча) -  маломат, уят; койиш, танбех; хакорат.
2 Мустахик (арабча) -  муносиб, сазовар, лойиц.
3 Уезд (русча: ездь -  йул; куча; юриш) -  чор Россиясида ва собик СССРда: 1929- 
йилгача губернаторлик таркибидаги маъмурий-худудий булинма.
4 Боён (форсча) -  бой; бойлар.
5 Мудаввар (арабча) -  айлана, юмалок.
6 Алалхусус (арабча) -  хусусан, айникса.
7 Мударрис (арабча) -  даре берувчи; укитувчи, муаллим. Мадрасада даре берувчи 
киши, Мадраса укитувчиси.
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бунинг карнайи дунёни бузажак, наригиларники 
лажак эди. Энди етти кишвар1, етти иклимда Акбарали 
мингбошининг кандай яхши амалдор булганини била- 
жакларди. Ок подшох булсин-у, етмиш икки тоифанинг 
тилини биладиган тилмочлари булмасин! У тилмочлар 
томонидан таржима килиниб берилгандан кейин, бу 
мактубни ок подшох албатта, укитиб эшитажак... Бал­
ки, узи укияжак... Балки, узи газетнинг тилига тушун- 
са... кул остида шунча тоифа яшайдиган бир подшох уз 
фукароларининг тилини билса, ажабми? Мулла Риво- 
жиддин узи ажаб бир хуштахрир2 одам! Ёзишини ку- 
ринг: сувдай равон! Хдмма укади, хамма англайди! Ок 
подшох нега англамаеин? Шундан кейин Петербургдан 
Тошкентга -  ярим подшохга телеграмма келса: «Ме­
нинг шундай яхши амалдорим бор экан, кадрига етиб, 
хол-ахволидан хабардор булиб турибеанми?» Ана, шун­
дан кейин, Тошкентдан чопиб келадиган катта тура- 
ларни айтинг! У вактда шахардаги хоким ва приступ3 
туралар Акбарали мингбошига «час» («чест») бера- 
диган булади! Унда наригилар мингбоши эмас, кеч куз- 
даги чивиндан хам баттар булиб колишади!..

Бу сафар газетни багрига босиб, шу хил ширин 
хаёлларга ботган мингбоши иргиб туриб, каршисида 
утирган Мирёкубни кучоклаш ва бутун давлатини унга 
тутиб юборишдан узини зурга тустатиб колди. Бундай 
одамга канча килса ва канча берса оз.

Шундай бир хурсандлик ичида сузган мингбошига

1 Кишвар (форсча) -  мамлакат, улка, вилоят
2 Тачрир (арабча) -  озод килиш; тузатиш, мухаррирлик килиш; ёзиш. Ёзма ишни, 
асарни тузатишлар киритиб яхшилаш. Бу ерда ёзуви маъноснда келган. 
Хуштахрир -  ёзиш услуби равон, содда.
3 Пристав (русча: приставить -  караб, назорат килиб туриш учун куймок, тайин- 
ламок) -  Чор Россиясида: кичикрок х.удуддаги махаллий полиция бошлиги.

буту-
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бошца арзлари бор эдиким, улар хам 

ахдмият жихатидан газетдаги мактубдан сира колиш- 
мас эди.

-  Хужайин, кунглингиз урнига тушди, шекилли? -  
деди у бир турли гурур билан, лекин бу сузлар ортикча 
«мойланиш» ва хушомаддан йирок эди.

Мингбоши бояги кайфни тула акс эттириб, жавоб 
килди:

-  Нимасини айтасан!
-  Булмаса, нарёгини эшитинг.
-  Нарёгини?
Мингбошининг кунглига дархол изтироб тушиб ул- 

гурган эди. Шундай яхши бир хабардан кейинга кол- 
дирилган арз, албатта, хайриятдан гапирмайди. Агар 
яхши ran булса, Мирёкуб уни газетдаги мактубдан бу­
рун айтмасмиди? «Хужайиннинг бесаранжом кунглини 
тинчитай, ундан кейин ётиги билан бу хабарни эшит- 
дирай», деган булса-чи?! Йук, амали хам курсин, обру­
си хам! Мингбошиликнинг шоп-шалопи огир булмаса 
хам, узига яраша огир ташвишлари бор... Катта одам 
булиш хам кийин!..

Мингбошининг халиги сунг саволида бутун шу из- 
тиробларнинг мазмуни бор эди. «Эпака» лакабини та- 
шийдиган тулки у саволнинг остида ётган бехуда таш- 
вишларни дархол пайкади.

Шу учун дарров: -  бугун сизнинг туйингиз! -  деб 
куйди. Ва сузида давом этди.

Масала Кумарик пайновидан сув ичадиганларнинг 
хокимга берган аризалари хусусида эди. Ариза берган- 
ларнинг бошида кимлар турганини утган сафар ноиб- 
нинг мингбошига айтган сузларидан англаб олган Мир­
ёкуб Кумарикнинг этакларигача бориб келиб, хамма

Чулпон. «
ирёкубнинг яна
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гапни билганини ва тегишли тадбирларни утказиб кел- 
ганини гапирди. Ариза эгаларининг адабини бериш ва- 
зифаси унинг уз буйнига юклатилганлигидан, халиги 
«утказилган тадбирлар» билан у уша вазифасини хдм 
бажариб келган эди.

-  Яхши. Ариза берганлар Ёдгор эчки билан Умара- 
ли пучук экан. Аник билибсан. Хуш, энди, кани гапир- 
чи, улар хусусига нима тадбир килдинг?

Мирёкуб кулди:
-  Нима тадбир килдинг, дейсизми?
-  Ха, нима тадбир килдинг, дейман. Мингбоши бу­

тун диккатини шу нуктага туплаб, Мирёкубга томон 
бироз эгила тушган эди. Мирёкуб кулишида давом 
этиб:

-  Болаларга тайинлаб келдим: пастдаги ерларга хам 
унча-мунча сув бериб туринглар, дедим.

Мингбоши яна овозини кутара тушди:
-  Шу адаб берганинг булдими?
-  Адаб берганим булмаса, шундай килармидим, 

калай? -  деб Мирёкуб яна кулди.
-  Нечук, яъни?
-  Инсоф хам керак ахир, хужайин! Сизнинг ерлари- 

нгизни сугориб булгандан кейин сувни яна Кумарикка 
очиб куйса булади. Анча сув ортади. Хеч ким дод де- 
майди. Айб чоракор1 болаларда. Сизнинг обруйингизга 
таяниб, бепарволик килганлар.

-  Нимага?
-  Нимага буларди. Улар ерларни сугориб булган­

дан кейин Кумарикка яна кайтиб сув очмас эканлар.

1 Чоракор (форсча)  -  туртдан бирга ишловчи. Бойлар ерида, олинадиган хосил- 
нинг туртдан уч кисмини ер эгасига бериш шарти билан ёлланиб ишлаган, уз ери 
ёки от-уловига эга булмаган дехдон.
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сув ёндаги эски арикларга, пастликларга тушиб, 
экинсиз ерларни куллатиб ётар экан. Пастдагилар узла- 
рича келиб, сувни очгани куркишар экан. Мироб булса, 
огиз очолмайди.

-  Ортикча сув булса, майли берсин, -  деди минг­
боши. -  Х,еч нарса демайман. Лекин халиги икковининг 
адабини бериш керак эди.

-  Нимага менинг устимдан ариза ташлайди?
-  Адабини бериш керак булса, тутиб олиб урамиз- 

ми? Ё купчилик олдида хурлаб сукамизми? Ё булмаса...
Мингбоши Мирёкубнинг огзидан сузини узиб олди:
-  Хар нима киламиз! -  деб бакирди. Cjrarpa овози­

ни пасайтира тушиб илова килди: -  Мен иккаласини 
чакиртириб олиб, Мирзабобога беришдан хам тоймай- 
ман!

-  Бир марта хокимга ариза берган одамларни уриб 
булмайди. Кейин улар хокимга яна кайта арз килсалар, 
ё, булмаса, хокимнинг устидан арз килсалар, ёмон бу­
лади. Адвокатларнинг аризасини биласиз-ку!

Мингбоши индаёлмай колди. Нафаси ичида эди. 
Факат уз фукароларидан иккита бойга кучи етмаганига 
хеч чидаёлмасди. Йугон оёкларидаги зур-зур кавиш- 
лари билан безовта булиб ер депсинарди.

Мирёкуб бу холни курганидан кейин уни тинчит- 
мокчи булди, мингбошига жуда таниш булган кулимси- 
раш билан унинг ёнига утди ва душман эшитса ишона- 
диган бир овоз билан:

-  Уларнинг адабини дехконларнинг узлари бери- 
шади! -  деди. Сунгра мингбошининг хайрон булиб узи­
га тикилганини к)фгач, Кумарикда к)фиб келган 
дасисаларни1 сузлаб берди.

1 Дасиса (арабча) -  макр-х,ийла; яширин битим.
— ----------------------------  12 9~ :
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Унинг сузидан англ ашил ар диким, Кумарикка бор- 
ган вактида у ерга сув етмай аламзада булиб юрган оз 
ерли камбагаллардан билаги йугон уч йигитни чакириб, 
уларнинг ерларига сув тегмасликда мингбошининг хеч 
бир айби йуклигини, хамма айб Ёдгор эчки билан Ума­
рали пучукда эканини сузлаган. Йигитлар бунинг саба- 
бини сураган вактида Мирёкуб уларни Садакайрагоч 
деган жойга олиб бориб, экинларни курсатган. Чинакам 
уша жойда мингбошининг бир шапалоккина ери булиб, 
соя жойда колиб кетганлигидан, гузалари унча усмаган, 
куп чигитлари чикмай колган экан. У ернинг ён-вери- 
даги куп ерлар Умаралибой билан Ёдгорхужага карар 
экан. Уларнинг ерлари мингбошининг пайновидан сув- 
ни жуда бемалол ичганлари учун экиннинг куриниши 
нисбатан яхши булган. Ана уша экинларни йигитларга 
курсатиб туриб, «Мана, куринг энди, кимнинг ери куп 
ичар экан сувни!» деган. Шундаёк йигитлар муштлари- 
ни тугимлаб, бойларнинг ерлари томонга укталганлар, 
«хап сизними!..» деганлар. Шундан кейин, Мирёкуб 
йигитларни утиришга даъват килиб, уларга бир яширин 
ran айтмокчи булганини сузлаган. Улар юракларига 
талваса тушиб ва лаблари калтираб, унинг огзига 
тикилгач, сирни хеч кимга айтмасликлари тугрисида 
улардан каттик ваъда олган; ундан кейин Умаралибой 
билан Ёдгорхужа томонидан хокимга берилган ариза- 
дан ran очган. Мирёкубнинг гапидан йигитлар англа- 
ганларким, Умаралибой билан Ёдгорхужа якинда хо­
ким турага ариза берганлар ва у аризада уз ерларини 
неча йилдан бери сувсиз колаётганини, Кумарикдаги 
сувнинг факат мингбошига карашли ерлар билан бошка 
баъзи бировларнинг ерларини сугорганини, буларнинг 
ерларига хеч бир сув ошмаганини ёзганлар... Шу гапни



эшитгандан сунг йигитларнинг бири иргиб 
турган ва муштини тугимлагани холда «Узим тутиб 
олиб ураман, зангарларни!»... дея ушкирган... Сунгра 
Мирёкуб туриб, бундай деган: «Мингбоши додхо бу- 
шаган сувнинг сиз томонга окишига карши эмас. Лекин 
уша икковига учакишиб, пастга сув бергиси келмайди, 
«Ушаларнинг ери ичадиган булса, хдмманики куриб 
кетгани яхши», дейди. Барибир, пастга сув берганимиз 
билан сизга сув тегмайди, хамма сувни улар иккиси ту- 
сиб олади!» Бу суз йигитларнинг яраларига туз-калам- 
пир булиб тушган; улар учаласи бир огиздан «Минг­
боши додхо сувни пастга утказа берсин, улар билан 
узимиз гаплашамиз!» деганлар. Мирёкуб уларнинг уз 
олдиларида мингбошининг чоракорларини чакириб, 
бушалган сувни пастга утказмокка буйрук берган.

Мингбоши Мирёкубнинг бу арзини, эртак тингла- 
ган ёш боладай, буюк бир завк ва нашъа билан тингла- 
мокда ва эрта-индин иккала бойнинг бошига тушадиган 
хангомаларни куз олдига келтирмокда эди. Унинг фик- 
рича, уеган болага эски кийими тор келгандай, Мирё- 
кубга хам энди «эпака» лакаби камлик киларди. Унга 
бошка бир муносиб лакаб топиш лозим келардиким, 
ундай лакабни энди бу кишлок одамлари тополмас- 
дилар, бунинг учун Амир Навоий ёки Мавлоно Жомий, 
ё булмаса, Шомашрабнинг тирилиб келиши даркор эди.

Мингбоши Кумарикда човрилган у галати най- 
ранглар ва у найрангларнинг устаси тугрисида шундай 
ширин уйларга кетган, Мирёкуб эса мингбошининг 
хурсандлик ва кайф билан мает булган юзларига тикил- 
ган бир пайтда ичкаридан бир товок тула манти чикиб, 
дастурхоннинг уртасидан жой олди. Мирёкуб бу дар- 
гохда тез-тез к>финиб турадиган бу серкатик, семиз ва
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ёглик мантиларга кадрдон дустини кургандай ширин 
бир кайф билан тикилди, сунгра кузларини товокдан 
кутариб, мингбошининг юзларига карагач, шу топда 
товокдаги манти билан товокка томон эгилган юз ур- 
тасида хеч кандай фарк курмади: иккаласи хдм шу ка­
дар ёглик эди!

Мингбоши кул ювишни унутиб, «олинг-олинг»га 
карамасдан, беш панжасини баробар ботириб, товокка 
хужум бошлаганини к>фганидан кейин, Мирёкуб иргиб 
урнидан турди-да, кул чайкамок учун арик томонга 
югурди. Лекин мингбоши додХонинг аждар кепатали 
иштахасини бироз тухтатмок лозим эди; шунинг учун 
Мирёкуб унинг аклини угирламок максадида кичик 
масаладан ran очди:

-  Туйни нима килдик, хужайин? -  деди у кулини 
чайкаб туриб.

Мингбоши бошини товокдан кутармай, огзида бир 
манти, кулида иккинчи манти билан шошилиб жавоб 
килди:

-  Узинг биласан! Мен кайдан билай!
Мирёкуб мингбошининг бу жавобидан шу топда 

унинг мантидан бошка хеч бир масала билан машгул 
булолмаслигини англади. Чинакам, у кулини чайкаб 
дастурхон бошига келганида, товок яримлай деган эди. 
Шу учун улар иккаласи хам бирозгина жим колишни эп 
К>фдилар. Айникса, мингбоши, огзига пахта тиккан 
каби, жиддий сукутга толмишди...

Товокнинг у ер-бу ерида уч-туртта катиксиз манти 
колгач, мингбоши додхо товокдан бошини к^птарди. 
Факат икки кузи ва кулининг мулжали товокда эди.

-  Хд, хужайин, -  деди Мирёкуб, -  булдингизми?
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-  Булдим хисоб! К^ани ол сен хам! -  деди мингбоши 
ва уз олдидаги ёлгиз мантига кул узатди... Унгача Мир­
ёкуб х д м  уз томонидаги мантиларни бир жойга туплаб 
олган эди!

Товок бушалиб, уртадан кутарилди, унинг 5фнига 
катта чойнакда чой келди. Шундан кейингина мингбо­
шининг гап-сузга кучмак истагани маълум булди.

-  Кани, киздан гапир энди, бетавфик! -  деди у. -  
Отаси нима депти?

-  Сиз илгари кизнинг узидан гапириб беринг. Ка­
лай, овози маъкул булдими?

-  Сураб нима киласан? Сенга бутун авлиё-анбиёл- 
арни шафе келтириб айтаманки, уша киз менга насиб 
булса, ундан кейин хотин олишни бас киламан!

-  Хеч кимни шафе келтирмай тура туринг хали. Ке- 
йинги иккитасини олган вактингизда хам, хар сафар 
«бас энди! Шу -  охиргиси!» дердингиз. Булмайдиган 
ваъдаларни тил учига келтирманг, ичкарида тура тур- 
син... Вакти келганда, ваъда бермасдан хам биттага 
таяниб колсангиз булаверади...

-  Ишонмаганингни кара, бенамоз! Мен астойдил 
гапираётирман.

Худо битта, суз битта!
-  ХуХ'Ху!- Хали шу даражага бориб колдингизми? 

Булган экан!
-  Нимасини айтасан. У келса, учовидан хам кеч- 

мокчиман. Учовига кайрилиб карамай, дейман... бор- 
йугимни ушанга берай, дейман...

-  Сизга нима булди, хужайин? Аклингиз жойида- 
ми? Ё йукми?

Мингбоши кузларида аллакандай бир изтироб бор 
эди. Унинг огзидан чиккан сузлар, тилдагина айтила-



диган еузларга ухшамаеди. Мирёкуб бутун умрида ку- 
рилмаган бу хол каршисида шошиб колди. Яна бир не­
ча марта бошини эгиб, «хух-ху-хух,-ху» дея такрор 
килди.

Орага жимлик чукди. Факат Мирёкубнинг чукур 
уйга кетиб, торта-торта чой ичгани эшитиларди. Минг­
боши кулидаги чойни хеч бир лузумсиз1 айлантириб, 
совутмок билан овора эди.

-  Х,ух-ху! -  деди яна Мирёкуб. -  Отаси кургур якин 
келмайди-ку.

-  А? -  деди мингбоши. Чойни ерга куйиб, бутун 
вужуди билан Мирёкубга тикилди.

-  Суфиси кургур ёмон такводор экан, хужайин.
-  Нима депти?
-  Айта берайми? Мингбоши кичкирди:
-  Айтмай нима киласан! Яширармидинг?
-  Умрида пешонаси сажда к)фмаган одамга киз 

бераманми? -  депти...
Мингбоши негадир «ках-ках» еолиб кулди:
-  Тоза авлиё экан-ку, -  деди. -  Бенамозга киз бер- 

мас эканми? А, авлиёси тушкур-е!
-  Ундан кейин, бетавфик, бузук юрадиган, депти... 

Мингбоши яна «ках-ках» солди:
-  Сен билан юриб, шундай булдим, бетавфик! Эпла 

энди узинг. Мен бир иш килиб оламан кизни! Менга 
бермай кимга беради?

Шу чоккача зур бериб алланарсаларни уйламокда 
булган Мирёкуб яна чунтагидан еоатини олиб каради:

-  Хух-ху, -  деди, -  ун иккига якинлашиб колибди. 
Мен кетдим, хужайин.
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1 Лузум (арабча) -  зарурат, эхтиёж, хожат; мухтожлик. Лузумсиз -  лозим 
булмаган, зарурати йук; кераксиз. Бу ерда сабабсиз маъносила келган.



Урнидан турди.
-  Шошма, -  деди мингбоши, у хдм урнидан турган 

эди. -  Маслахат нима булди? Отаси бермайди, деб кета 
бераманми?

Мирёкуб кавишини кийиб, салласини бошига кун- 
диргач, мингбошига якинлашди.

-Хотиржам булинг, хужайин! -деди. Овозида жид- 
дийлик, кескинлик ва узига ишонч тулиб ётарди. -  Ота- 
сини унатамиз, киз сизники булади. Мен узим бажа- 
раман бу ишни.

Мингбоши унинг оркасига бир-икки марта уриб 
куйиб:

-  Сенга ишонаман, сенга, йулворсим, йулворсим! -  
деди.

Мингбоши, кечанинг чукур жимлигида каттакон 
кавишини такиллатиб, эснай-эснай, ичкарига кириб бо- 
раркан, Мирёкуб Мирзабобони ёнига олиб, дарвоза 
дарчасидан кучага чиккан ва кишлок итларининг тупо- 
лон «вов»лари уртасида кета туриб, жохил суфининг 
кайсарлигини синдириш учун турли-туман тадбирлар 
ахтарарди...
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Раззок суфининг уйидагилар «мингбоши» деган 
сузни унутаёзган эдилар. Мингбоши тугрисидаги дов- 
рук бир хил дайди шамоллардай тусатдан келиб колган, 
сунгра суфининг маълум сузларидан кейин бутунлай 
жимиб кетган эди. Курвонбиби яна куии-кушнисидан 
иш олиб, курпа кавишга утирди. Зеби булса, ховуз бу- 
йига тушакчани солиб, каштасига берилди. Улмасжон 
хар утганида, деярлик суфининг баланд деворига оси- 
либ, хипчин синдирадиган булди... Энди каштачи киз 
«вой, ула колай!» деб ичкарига кочмас, факат бетига 
румолини парда килиб, икки бети чугдай ёнгани холда, 
кулимсираган кузлари ила халиги парданинг ёнидан 
мураларди...

Саратон якинлашганга ухшайди. Офтоб тандурини 
кизита тушди. Кечагина кукларда канот кокиб уйнаш- 
дан туганмас лаззат олган кушлар энди дарахтларнинг 
куюк куланкали шохларида утириб олиб, иссикдан жон 
саклайлар. Куча-куйдан бирорта отлик ё арава утгундай 
булса, дунё-дунё чанг кутарилади... Одамлар, жонвор- 
ларгина эмас, дов-дарахтлар, жонсиз махлукот хам эн- 
тикиб, бугилиб нафас олган каби.

Суфи хам дайдишдан тийилди. Неча кундан бери 
сухбатга хам бормайди. Дарпардаларга чойшабдан пар- 
далар тустириб, уйни коронги килдириб, битта кийгиз- 
чадан бошка хамма палосларни олдириб ташлаб, кок- 
ланган ерларга калин-калин сув урдириб... эртадан-кеч- 
гача уйдан чикмайди. Олдида яхна чой, ёнида елпигич, 
узича зикр килган булади. Бир карасангиз, «Х,икмат» 
дан байтлар укиб, хунг-хунг йиглайди... Дам булса, сух-

1 «Хикмат» -  Хужа Ахмад Яссавийнинг «Девони хлкмат» асари.



бат хофизлари сингари аста-аста хиргойи килади.
-  Хонакодан кечиб юбордингиз, шекилли! -  деди 

бир кун Курвонбиби.
-  Валдирама, Фитна! -  деб кичкирди суфи. Сунгра 

яна уз ишига берилди.
-  Эшон бувам хафа булмайдиларми? Кандай 

муридсиз1! -  деди яна бир кун Курвонбиби.
-  Шу иссигда сухбатга хафсала борми? Кизик экан- 

сан... -  деди суфи. Бу дафъа, тескари бурилиб, уйкуга 
кетди...

Аллаким ичкари эшик кетидан «Суфи! Хов, суфи!» 
деб чакирган вактида, суфи огир уйкуда, Курвонбиби 
эса кавиб булган курпани эгасига топширмок учун куш- 
ниларникига чикиб кетган эди.

Бу чакирикни ховуз буйида утириб эшитган Зеби 
румолини пана килиб, эшик олдига келди.

-  Кимсиз? Нима дейсиз? -  деб с)фади.
У ёкдан содда ва бироз дагал, лекин кувнок бир эр­

как овози келди:
-  Ха, Раззок суфининг ожизаларимисиз? Каиайсиз- 

лар, омон-эсон бормисизлар?
-  Худога шукур, -  деб куйди Зеби.
-  Мен отангизни айтгали келиб эдим...
-  Ухлаб ётган булса керак. Уйготиб берайми? За- 

рурми?
-  Эшон бобом йуклатдилар. Уйготмасангиз бул- 

майди. «Тез, олдингга солиб кел!» дедилар...
-  Хуп булмаса, уйготиб берайин.
Зотан, жуда сергак ухлайдиган суфи биринчи чаки- 

рикдаёк уйкудан уйгонган эди. Дарпарданинг бир кано-
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1 Мурид (арабча) -  издош, эргашувчи, шогирд; суфийлар шогирди. Пир ёки эшон 
(муршид)га кул бериб, суфийлик йулига кирган шахе.
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тини очиб, ташкарига ун солди:
-  Ким у? Нима дейди?
Элчи суфининг овозини эшитди:
-  Менман, суфи, менман. Худойназар! Элчининг 

ким эканини билганидан кейин суфи унинг нима учун 
келганини сураб утирмади.

-  Шошманг булмаса, хозир чикаман, -  деди. Апил- 
тапил ховуз буйига утиб, тахорат янгилай бошлади.

Курвонбиби кушниларникидан кайтиб чиккан вакт- 
да, суфи аллакачон кетиб булган, Зеби эса уйни йи- 
гиштираркан, биргина кизил олма учун довол ошиб 
бокка тушган йигитча тугрисида ашулани данг куйган 
эди.

-  Хай, Зеби, отанг кани?
-  Эшон бувам олдириб кетдилар.
Ашуланинг булинишини истамаган киз жавобни 

калта килиб, яна сернашъа кушигини бошлади. Факат 
кампир шу топ да гапга ва гаплашувга жуда кизикарди. 
Чунки к5фпа кавик учун бу сафар пулни купгина тула- 
ганлар, боз устига «мунча чиройли ва текис кавигани» 
учун уни уз юзига мактаганлар, иккинчи томондан, 
чолнинг «бир хдфтадан бери уйда сасиб ётгандан сунг» 
яна хонако томонга йул солиши кампирнинг бугилган 
таъбини оча тушган эди.

-Х удо умрларини берсин Эшон бувамнинг! Мунча 
яхши килибдилар! Эркак деган хадеб уйда ёта берса, 
сасиб кетади...

-  Хали хам курпаларидан аллакандай хидлар бу- 
руксайди... -  деди Зеби.

-  Офтобга олиб чикиб ёй! Иложи булса, ховлига 
олиб утиб, кок! -  деди Курвонбиби беш-олтита сийка 
тангани кайта-кайта санаркан. -  Яхши булибди, айла-
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наи, болам, отангнинг огир жуссасини Эшон 
одам кутармаса, ким кутара олади?

Бироз жим колгач, эски хдсратини бошлади:
-  Илохим, ковоккинаси учсин унинг... Юрагим лах- 

та-лахта кон булди. Ковогидан доим кор ёгади, важоха- 
ти доим киш, доим изгирин... Ё бир маслахатни айтиб 
булади, ё рузгор ишини. Кошки, бошка мумин-мусул- 
мондай бир касб килиб, беш-ун танга топиб келса... 
Йук, йук! Узи туй-муйга бориб, корнини туйгазиб келса 
булди, бошка билан иши йук! «Уйда хотиним бор, ки­
зим бор, улар нима ейди?» деб уйламайди. Хонаконинг 
текин шовласини еб, ёмон 5фганган-да! Мехнат килиб, 
пешона терисини окизишга энди кунгли улгури уна- 
майди. Акаси шурлик канча ялинди -  «Кишлокка чик, 
бирга ишлайлик!» деб. Кунмади сира! Мехнатга тоби 
борми, калай? Оч колса хам, буйни ишга ёр бермасдан, 
шу буйича утиб кета беради. Тагин хар йил бир кур 
хажга жовдиганига куяман! Ёнида бир чакаси йук, ни- 
мага ишониб булсайкин, хар йил бир кур «бошпут» ола­
ди. Чинакам жунайдиган кишидай, бор пулига ун олиб, 
ёг олиб -  кулчалар ёптиради. Тараддуд битгандан ке­
йин, хажга бориш колиб кета беради-да, ёглик патир- 
ларни хонакодаги текинхур суфилар ейди! Адо булдим 
мен мундан!.. Куйдим мен мундан...

Курпа-тушакни ховлига ташиб ётган Зеби бу хас- 
ратларни тингларкан, шурлик онанинг тогдай бардо- 
шига койил буларди. Онасининг жуда огир юк остида 
энтикканини билганлигидан, эсини таниганидан бери 
унга хар тугрида ёрдам килишга тиришиб, бутун рузгор 
ишини узи эплаб келар, онасига хеч бир огирини ту- 
ширмас эди. Зотан бу рузгорни Курвонбибининг кави- 
ган курпа-тушак ва гуппилари ила Зебининг чевар кул-

"|Д̂
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чиккан чорси1 ва дуппилари тебратиб келмай- 
дими?

-  Пешонамизга битгани шу булса, кандок килай- 
лик, ойи! -  деди киз.

Бу вактлар улар иккаласи ховлигача ёйилган палое- 
ларни кокмокка киришган эдил ар.

-  Албатта, болам, казога чора йук- Шундай булса 
хам кунгил тулиб кетганда, чидамай гапирасан-да, одам.

Иккови хам жим колиб, уз ишларига берилдилар. 
Бироздан сунг кампир куйинишдан босилиб оддий овоз 
билан суради:

-  Эшон бобом нимага чакиртирди экан? Келган 
одам айтмадими?

-  Билмадим, жуда зарур, шекилли, «Олдингга со- 
либ кел», деган эканлар. Отам узи хам апил-тапил тахо- 
рат янгилаб чикиб кетди.

-  Яхши булибди. Бирор жойда туй-муй бордир. 
Отанг келмаса хам эхтимол, болам, кишлок-пишлокка 
чикишадиганлар. Булмаса, мунча жадаллатиб чакир- 
тирмас эди.

-  Кишлокка чикиб кетса, яна яхши! -  деди Зеби. 
Шу топда унинг юзларига кувнок бир кулиш ёйилган 
эди.

-  Салтанатхонни чакиртирай, деб эдим. Бир келиб 
уйнаб кетса, яхши булар эди.

-  Майли, бугун кечгача отанг келмаса, эртага ча- 
киртирарсан.

Кизнинг юзига ёйилган ва борган сари куйилмокда
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1 Чорси, чорсу (форсча) -  турт томон; тугри бурчакли квадрат; бозорда расталар 
кесишган майдон. 1) турт томони тент туртбурчак шаклидаги; квадрат; 2) белбог, 
кийикча, румол (бу ерда шу маънода); 3) тарихий шахарларда: усти ёпик савдо- 
сотик жойи, яъни бозорнинг марказий, расталар кесишган жойи; умуман, савдо- 
сотик жойи.
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булган кувноклик, кумга тушган томчи каби, бирданига 
йук булди; унинг жиддийлашган кузларига энди таш- 
виш кулангалари чуккан эди.

-  На унимиз бор, на гуручимиз. Яна нонкокига ча- 
кирамизми? -  деди киз. Онанинг жавобини кутиб утир- 
масдан, уртанган бир овоз билан илова килди: — йук- 
чиликдан кутулар кун бормикин?..

-  Койима, кизим, -  деди она, -  уртогингни курук 
жунатмайсан. Ош-сувингга етгулигини эплаймиз.

Зеби кузларини кенг очиб каради:
-  Рост айтасизми?
Курвонбиби румолининг учидан бояги тангаларни 

олиб, кизига узатаркан, овини йикитган мерган синга­
ри, кунгли севинч билан тулгани холда:

-  Мана, болам, курпа кавигидан пул тегди! -  деди. 
Зеби икки кулини онасининг буйнига ташлади; она 
унинг сочларини икки-уч марта юмшок-юмшок сила- 
гандан кейин, огзини у сочларнинг 5фтасига куйди. 
Шундай килиб, икки аламзада кунгил жуда киска бул­
ган кувончларга берилдилар...

* * *

Факат бу турт девор орасига кирадиган кувончлари 
уткинчининг назаридай бир нафасга кириб чикадилар. 
Уларнинг кирганини зурга пайкаганлар чикканини пай- 
каёлмай коладилар.

Уша турт девор ичида тугилиб усган, уша т5фт де- 
ворнинг тунд назарларидан бошка х,еч нарса курмаган 
ва унга куникиб колган бечоралар уз х,олларининг мун­
ча фожиаларини пайкай олармидилар? Дар кандай ку- 
вончни узларининг уша тор дунёларидан ахтармокка 
мажбур булган шурликлар ташкаридан адашиб кириб
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колган орият кувончларига ишониб, кунгил куярми- 
дилар?..

Одатда хуфтон утар-утмас ётогига кириб, илк сахар 
уйкудан уйгонадиган Зеби отасининг келиш-келмасини 
билиб, шундан кейин хотиржам ухламок учун анчагача 
онаси билан гаплашиб утирди. Улар иккаласи топган- 
тутган гапларини бир-бирларига айтишиб, уч чойнак 
чойни тамомладилар. Бутун эл бир уйкуни уриб бул- 
ганда хам суфидан дарак булмаганидан кейин она-бола 
унинг Эшон бобо билан бирга бирор жойга кетганига 
хукм килдилар. Зеби эртага уртокжонини чакирти- 
радиган булиб, ширин хаёллар билан уйкуга кетди.

Бир томондан, жуда кеч ётиб, иккинчи томондан, 
нихоят даражада тотли тушлар билан куп рохат ухла- 
ганлигидан у эртаси куни одатдагидан анча кеч уйгон- 
ди. Уйкудан кузини очиб, теварак-атрофга карагач, 
ташкари эшикнинг карракдай очилиб турганига кузи 
тушди. Демак, суфи кайтган эди. Узининг бу кадар кат­
тик ухлаганига хайрон булди. Отаси одатда дарвозани 
жуда каттик таракдатарди. Ичкаридан «лаббай» деб жа­
воб берилгандан кейин то биров чикиб дарвозани оч- 
гунча, баджахл суфи бардош килолмас, кулидаги таёк 
билан зур бериб дарвозани саварди... Демак, бутун шу 
тарак-турукни эшитмаган Зебининг улгудай котиб ух- 
лагани маълум буларди. Энди Салтанатхонни чакириш 
хаваси елларга учди... Энди яна хафталарча суфининг 
боши уйдаги ёстикдан кутарилмайди. Энди яна канча- 
гача ёш кизнинг гулдек умри ховуз буйида игна санчиб 
утади.

Урнидан туриб, бет-кузини ювди, учокка ут ёкиб, 
чойдишни куйди, сунгра ташкари эшикни ёпиб куйиб, 
секингина уй томонга борди. Бир жуфт дарпарда ёпик
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булгани дан уйнинг ичи бироз коронги эди. 
кул о к берди: бировнинг хурсиниб йиглагани эшитилар- 
ди. Яна хам кунт килиб тинглади. Йиглаган онаси эди.

Кунгли шув этиб кетди. Бироздан сунг суфининг 
гудурлагани эшитилди:

-  Хотин кишини йиглашга хак килган худо... Йигл- 
ай бер!

Шундан сунг уй ичида огир бир жимлик чукди. 
Курвонбибининг йигиси хурсиниш даражасига тушиб 
колди. Кейинча у хам жимиб кетди.

Узок жимликдан сунг суфининг огир бир томок 
киргани эшитилди. Сунгра у одатдаги амирона овози 
билан:

-  Кани, бул, чойингни бер! -  деди. Кампир эзилиб 
мулойимлашган овоз билан:

-  Шу ерга берайми ё эшикка чикасизми? -  деб су- 
ради.

Суфи яна уша дагал овоз билан:
-  Дим уйда нима бор! -  деб кичкирди.
Онаси ташкарига чиккач, Зеби бориб унинг буйни- 

га осилди. Курвонбибининг кузлари кизариб, ковокла- 
ри кукарган эди.

-  Нимага йигладингиз, ойи? -  деб суради Зеби. 
Онаси дархол жавоб беролмасдан бироз уйланиб тур- 
гач:

-  Хеч... -  деб куйди.
Жавобнинг бирданига берилмагани, сунгра бу 

«хеч» деган маънисиз жавоб Зебининг ташвишга туш­
ган кунглини баттар ташвишлантирди.

-  У нима деганингиз? Бекорга йиглайдими киши? -  
деди у.

Курвонбиби яна жим колди.

Астагина
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-  Ойи, бир ёмон гаи борга ухшайди. Мендан яши- 

риб ётирсиз! -  деди Зеби.
Унинг кунглидаги ташвиш энди тилга, овозига ут- 

ган эди.
Она энди бу сафар боласини кондиргундай жавоб 

бермокка мажбур булганини пайкади. Факат нима де- 
йишини билмас эди.

-  Сураб нима киласан, болам? Отангнинг феълини 
биласан-ку, бекор дан бекорга мени газаблаб утирибди...

-  Нима дейди, ахир?
-  Нима дерди? Бошимни олиб, бир ерга кетаман, 

дейди... туйдим сенлардан, дейди...
Зеби онасининг бу гапларига ишониб, к)шгли анча 

тинчиган булса-да, онанинг узи уз огзидан чиккан бу 
ёлгонларга ишонолмас, «узим ишонмаган нарсага ки­
зим бечорани кандай ишонтираман», деб уйларди...

-  Отамнинг шунака хулки бор, -  деди Зеби. -  Баъ- 
зи-баъзида феъли айниса, «кетаман»га тушади. Куйинг, 
хафа булманг. Эрта-индин босилиб колади. Илгари 
килмаган булсайкин...

Зебининг бу мухокамаси онанинг кунглини дарров 
тинчитди. Кдзининг бу сузларида ва у сузларни айтган 
вактидаги овозида ёш болаларда буладиган бир сод- 
далик куринарди. Киз бечора хали куп содда! У она­
сининг огзидан нима чикса, дарров ишонади! Факат она 
бечора уз кизини канчагача алдаб юра олади? Кизнинг 
бу соддалиги канчагача давом этади? Бу алдашлар эрта- 
индин очик хакикатлар кошида чилпарча булиб син- 
майдиларми? У вактда алдамок учун суз топиладими? 
Ёш кизнинг «каре» эта ёрилиши мумкин булган кунгил 
шишасини ямаш учун онанинг тадбир сандигида хеч 
нарса топиладими? Содда киз тил учида айтилган бир-
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икки огиз ran билан тинчланиб, сурига жой килгали 
чиккан вактида айвоннинг бир чеккасида урнидан жи- 
лолмай колган онанинг кунглида шу ташвиш ва шу ан- 
дишалар айланарди. Кейинча кизнинг тамом тинчлан- 
ганини кургач, Курвонбиби хдм изтироблардан енгил- 
лангандай булди. Сурига келиб, тайёр дастурхонга 
утиргач, Зебининг пешонасидан упиб-упиб куйди.

Отасини нонуштага чакирмок учун кирган Зебига 
Раззок суфи нимагадир:

-  Чойингни ховлига чикиб ич! -  деб буюрди.
Бу буйрукка на она эътироз килди ва на киз. Ай- 

никса, Зеби бутун бу нарсаларни отасининг феъли ай- 
ниганидан курарди. Онасининг кузларида шунча изти- 
роблар кайнаб тошгани холда ёш кизнинг содда кунгли 
уларни куролмас эди. Онанинг кунгли сир беркитиш 
оркасида гашидан ёрилай деганда, кизнинг кунгли дам 
Улмасжонни, дам Салтанатхонни эркалатиб уйнарди. 
Х,овуз буйида яна уша кушик, яна уша ёкимли овоз 
сувларнинг жим-жимаси устида йургаларди. Яна уша 
кашталарнинг, яна уша кулар юзли ипаклари иланг- 
биланг чизик устидан бориб, кунгираларнинг шаклини 
кавартирарди. Яна уша девордан яна уша аравакаш 
бола м5фалаб, ёш кизнинг мунгли кушигини буларди...

Бир кун эрталаб иккита куй билан бир арава ун- 
гуруч келиб киргандан кейин онасининг андишалик 
кузларига карамасданок, тунов кунги куз ёшларнинг 
маъносига тушунди. Ёш кизнинг кунгил шишасига бир 
тош келиб теккан каби булди...

Нонуштадан бироз кейин куйлар келган булса, 
тушга етмасданок кассоб тайёр булди ва Раззок суфи 
этагини белига кистириб, енгларини шимариб ташка­
рига жомларни, саватларни ташимокка бошлади. Куй-
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ларнинг коп-кора конлари ерларни буямасдан туриб, 
ташкари томондан хурсанд овозларнинг:

-  Туй куллук булсин, суфи!
-  Жуда соз булибди!
-  Бундай давлатни кам бандасига беради худо! -  

деган хушомадлари кутарилди.
Энди онага кушилиб киз йиглар, кизга кушилиб 

она йигларди. Буларнинг йигилари кучайган сари таш­
кари томондан келаётган хушомадлар хам кучаяр, бу­
тун махалла-куй Раззок суфининг бахтини олкишлаб, 
чапак чаларди!

к  к  к

Уртарок бир хонадоннинг орзу-хавасли каттакон 
туйидан хашаматлирок булиб утган фотиха туйидан ке­
йин Курвонбибининг кузларида йиглайдиган ёш хам 
колмаган эди. Зебининг куз ёшлари сира тинмади. Бу 
орада Салтанатхон икки марта келиб кетди. Кумрихон 
келди, бошка уртокдари келишди, хар йул билан Зеби­
нинг кунглини олишга, уни юпатишга уриндилар. Бул- 
мади! Куз ёшлари арикнинг сувидай узлари келиб, 
узлари куюлардилар. Илгарирок кунда юз марта кизини 
юпатган, унинг куз ёшларини енглари билан артган она 
энди у ёшларга куникиб колган, индамасдан уз ишига 
машгул булар, туй хозирликларини курарди.

Хар хафтада бир келадиган куй, ун-гуручни таши- 
мокдан Раззок суфининг куллари кабарди... Тоза гуруч- 
лар билан б>фдоки куйларнинг паловларини емокдан 
куюк ёглар меъдасига урди... Ёглик кулларини арта 
бермокдан унинг эски бедана махсиси ойнадай ялтираб 
кетди. Бутун буларнинг оркасида она билан боланинг 
кайнок куз ёшлари куйиларди. Бутун бу ноз-неъматлар



ёш кизнинг кунгил шишасини синдириш бахосига туш­
ган эди. Факат суфи кунгилдан ва унинг нозик шиша- 
сидан бир нарса англайдиган одам булмаганлигидан бу 
каттакон ишнинг окибатини хаёл килган вактларида 
«келаси йилга (иншоолло!) хажга кетиш насиб булади», 
деган умидлар билан хурсанд буларди...

Биринчи марта куй келган кундан бери бутунлай 
эсидан огиб колган Курвонбиби фотиха туйидан кейин 
бироз узига келган эди. Бора-бора Зебининг куз ёш- 
лари хам куриди. У хам худди суратдай жонсизгина 
судралиб юра бошлади. Бурунгидай онасининг хеч бир 
сузини кайтармас, нима деса, огзидан чиккан хамон ба- 
жарарди. Эс-хуши узида булмаган бу жонсиз суратнинг 
ёгочдай котиб колган куллари ва бармоклари ила руз- 
гор ишларини яна бурунгидай пухта бажаришлари -  
онанинг куриган кузларини хам яна ёш билан тулгазиб 
юборарди. Зебининг огзидан на бир огиз суз чикар, на 
бир байт кушик, на бир ох-вох. Бу хол онанинг изти- 
робини беш баттар оширарди. «Бу кетишда, кизим шур- 
лик, туйга етармикан, йукмикан?» деган хаёллар она­
нинг багрини тилардилар.

Эшоннинг чакиртириб кетган кунининг эртасига 
Раззок суфи уйига кайтиб келганидан кейин -  «Кизинг- 
ни мингбошига бериб келдим, тараддудингни кил!» 
деган, шундан сунг Курвонбиби йиглашга бошлаган, 
уни Зеби юпатган, шу билан иш фотиха туйига бориб 
етган эди. Бу орада анчагина вакт утса хам Курвонбиби 
уз эридан -  илгари рад килган мингбошига кейинча 
розилик беришининг сабабларини с>фамади. Гапнинг 
роста, юраги бетлаб суролмади. Илгари Зеби уз отаси- 
дан кандай куркиб кочган булса, энди Курвонбиби хам 
уз эридан шунча узини четга тортарди. Зебининг хали-
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ги ах,воли кунглига ташвиш солганидан кейин чидаел- 
мади; бир кун Зебининг йук вактини топиб туриб, эрига 
суз очди:

-  Бошим гангиб, хеч нарса деёлмай ётибман...
-  Х,а, нима демокчисан, Фитна? -  Суфи аввалгидай 

курук ва совук гапирарди.
Курвонбиби хурсинганидан бирозгача нафаси буг- 

зига тикилиб, гапиролмай турди. Кейин нафасини 
бироз унглаб, яна боягидай хурсиниш овози билан 
булиб-булиб сузлади:

-  Бу нима килганингиз? Бу...
-  Х,а, нима килибман, баччагар?
-  Илгари... мингбоши улгурга... бермайман, деб ке­

либ эдингиз... курсайиб... мактаниб гапириб эдингиз... 
«Бенамозга... киз йук!» деган эдингиз... Кани у курса- 
йишлар? Нима булди? Туппа-тузук суфи одам бир бе- 
намоз, бир бузахурга киз бериб утирибсиз?

-  Берсам нима бупти, баччагар? Уз кизим...
—Уз кизингиз-ку. Тенгини топиб беринг-да... Эшон- 

бувамнинг ман килмаганларига хайронман. Х,а... ха...
Шу ерга келганда, Курвонбиби бироз дадилланиб, 

овозини кутара тушди. Гуё Эшон бобо томонида булиб, 
Раззок суфига карши чикажак эди:

-  Х,а... ха... энди билдим! Бу гапдан, валлохи аълам, 
Эшон буванинг хабарлари йук! Булмаса, сизнинг бу бе- 
худа ишингизни килдиртирмас эдилар.

У ёкда суфи аччиги келиб, бакириш уриига, бир 
нарсадан хурсанд булгандай, мийигида кулиб турарди.

Курвонбиби давом этди. Унинг овози яна хам Kjfra- 
рила тушган эди.

-  Шошманг! Эшон бувамга бориб дод дейман! Ори 
рост, бир булган ишни энди буздириш мумкин эмас-ку-
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я, ишкилиб, сиздан дод деб бир кунглимни бушатмасам 
булмайди...

-  Э аблах, Фитиа!- деди суфи кулиб туриб. -  Эсинг 
йуклиги шу-да! Шу-да эси пастлигинг! Шу-да хотинли- 
гинг!

Куфвонбибининг аччиги келди:
-  «Эчкига улим, кассобга ёг!» Мен улолмай гаранг- 

ман, сиз хадеб куласиз. Ха, Эшон бувамга айтолмай- 
манми?

-  Х,а, айт! Айт бориб! -  деди суфи яна кулиб туриб.
-  Аблахлигингни пиримизга хам курсат, Фитна!

-  Оббо, аклли-ей! Шошманг, хали! Эшон бувам га- 
заблагандан кейин эсингиз киради. Хали ёглик палов- 
лар билан мастсиз!

Суфи кулишдан туЬстаб, жиддийлашди.
-  Бас, дейман, ахмок, булди! -  деб кичкирди у. -  

Хеч нарсадан хабаринг йук, валаклай берасанми? Минг­
бошига бергин, деб кистаб юриб, мени кундирган Эшон 
бувамнинг узлари булса, нима дейсан?

Курвонбиби ихтиёрсиз:
-  Вой, ула колай! -  деб бакирди. -  Эшон бувам 

узлари бошми хали? Вой, шурим курсин-ей!
Бечора кампир бошларига муштларди.
-  Муштла бошингни, Фитна! -  деди суфи яна уша 

жиддият билан. -  Купрок муштла, ёр уша эси паст бош- 
ни!..

Иккаласи хам жим булишди. Суфи хамон уша жид­
дият билан бир нукгага тикилган, Курвонбиби энди 
бироз узини тухтата бошлаган эди. У оддий ва тинч 
овоз билан суради:

-  Эшон бувам кистаган булсалар, каттик турсангиз, 
булмасмиди?
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Факат кампирнинг бу сузларида энди такдирга тан 

бериш унлари бор эди. Бу унни суфи хам пайкади. У 
бугун нечундир бироз юмшара тушган, хотини олдида 
узини окламокка тиришгандай куринарди.

-  Хрвликмай гапирсанг-чи, Фитна... Дунёни буза- 
сан...- деди у. -  Мен куп олишдим. «Бенамозга киз бер- 
майман!» дедим. «Сен бизнинг минг йил ибодатимиз-у 
уларнинг бир кунлик хизматлари -  баб-баробар! Минг­
боши канча мумин-мусулмонларнинг хожатини чика- 
ради, канча аламзаданинг додига етади! Канча угри, 
кисавур, карокчининг жазосини беради! Канча нохак 
булган ишларни хакка карор топкизади. Ибодат хам 
ибодат, мумин-мусулмонга хизмат хам ибодат! Балки, 
бу кейингиси -  аъло!» дедилар. Нима дейин? Нима деб 
булади? Мен оми булсам, саводим булмаса, ок-корани 
танимасам, у киши мулла булса, забардаст булса, худо- 
нинг буйругини тушунса, шариатни, тарикатни сувдай 
билса... Нима дейман?

Суфининг уз хотинига астойдил куйиб-ёниб уз кил- 
мишларидан бунча дур-у дароз1 хлсоб бериб утириши
-  мана шу эди. Буни Курвонбиби тегишинча такдир ки­
ла билди. Эрига иссик назар билан караб, унинг ахво- 
лига энди бир даража ачина бошлади. Шу учун анча 
огирлик ва босинкилик билан:

-  Мен-ку хеч нарса демас эдим, -  деди у, -  мана бу 
кизингиз худди бир суратга айланиб колди... Куркиб 
ётибман...

-  Уртокларини чакиртир, Фитна... Уйин-кулги ки- 
лишсин... У тарафдан мен хам туйни тезлатай... Тезрок 
бериб кутулайлик.

-  Салтанатхон уртогини узи хам чакирмокчи булиб

1 Дур-дароз, дур-у дароз (форсча) -  узундан узок, узун, куп сузли; ортикча, чузик.
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туриб эди, -  деди кампир. -  Сиз уйда булганингиз учун.
-  Мен хонакога кетаман. Чакиртира берсин. Ун- 

гуруч булса сероб... Пул хам бор, орзу-хавас киламан, 
деса, мана пул. Бозордан олдирсин. Кунгли хохлагани- 
ни килсин!

Шу сузларни айта туриб, ёнидан битта ун сумлик 
янги когоз олди, уни бармоклари орасида увиб, шир- 
шираган овоз чикарди, ундан кейин юзларида шу чок- 
кача хеч бир курилмаган болаларча кувониш билан 
кампирга узатди.

Кампир умрида курмаган унталикнинг накшларига 
караркан, шу накш сингари жонсиз булиб колган 
шурлик кизини куз олдига келтирди-да, кузларига их- 
тиёрсиз ёш олиб юборди...
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Зебини тушириб келиш учун шахдрга борган хо- 
тинлар, уларнинг уз тиллари билан айтсак, «кудалар», 
бошларида Пошшахонга ухшаган эслик ва айёр бир жу- 
вон турганига карамасдан, негадир кичкина миттини 
назардан кочирдилар. «Кичкина митти, хон хужани йи- 
китди», дейди узбек маколи. Кудалар кофиласи1 шахар­
га жунаркан, Умринисабибини аравадан уз кули билан 
тушириб юборган ва унга караб, «агар туйда ё туйдан 
кейин мен сизни уйда кургундай булсам, мингбоши 
додхога айтиб авактага жунатдираман!» деган Пошша­
хон Умринисабибининг кизини ё курмади, ё курса хам 
назарига илмади. Пошшахоннинг куйган кизлари, яъни 
унинг уз «одамлари» шахарнинг узида, йулда ва хар 
ерда Зеби билан бирга булишиб, фаришта киёфасидаги 
шайтон каби, унинг ичига кириб, пистоки таъзимлар ва 
серхушомад гаплар билан унинг кунглини овлаб, минг­
боши додхога уни «иситтираркан», узларининг муваф- 
факиятларидан хеч бир шак-шубха килмасдилар. Тез- 
да-тезда уларни чакириб, таълимот бериб турган Пош­
шахон уз одамларининг маърузаларини эшитгандан ке­
йин, боз устига узи хам чимилдик кетига утиб, Зеби 
билан жонажон уртокдай гаплашгандан сунг, «кизнинг 
муковаматини синдирдим, ужарлигини енгдим!» деб 
уйларди. Узига куп бино куйганларнинг алданиши 
ёмон булади! Икки киз ва бир жувоннинг бутун мех- 
натларини Умринисабибининг кичкина миттиси бир 
неча огиз ran билан ювиб ташлашга жуда осон муваф- 
фак булди. Умринисабибини ишга солиб куйиб, узи ал-

1 Кофила (арабча) -  карвон; кишилар, йуловчилар сафи, катори, гурухи. Сафардаги 
кишилар тудаси; карвон.
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лакайларда тажанглигидан кокилини юлиб юрган 
тонхон энди шайтон кулиши билан кулиб, кули тол- 
гунча чапак чалса булади. Унинг кунгли олдиндан се- 
зиш йули билан бир нарса сезган булса, хали хам жир- 
так чалиб кулаётгандир. Ким билади!

Шахарда бир неча минут, кишловда мингбошини- 
кида ундан хам озрок холи фурсат топиб, Кичкина мит- 
ти Зебига айтиладиган хамма гапни айтиб олди. Минг- 
бошини шундай тасвир килдики, энди унинг урнига -  
куёв ролида -  бир дев кириб келса, Зеби «жон!» дерди. 
Бунинг устига, «бечора Султонхоннинг маъсум куз ёш- 
лари», «икки иттифокчи» (Хадичахон ва Пошшахон) - 
нинг минг бир «хийлалари» хам (Хотинлар узлари худ­
ди шу шаклда -  «хила-а» деб гапирадилар) ёш ва маъ­
сум бир кизнинг самимий тили билан бир-бир баён ки- 
линди. Шу учун туйга якин ва туй кунларида уз ур- 
токлари билан кулиб гаплашган, Пошшахоннинг одам- 
ларига эса киёматлик дустлардай муомала килиб, улар- 
га «галаба» гурурини берган Зеби кишлокка жунар ку- 
ни бирданига узгариб, ёнига уз онасидан бошка хеч 
кимни киргизмай, бирданига бурунги курук «сурат» 
шаклига киргач, «иттифокчилар» шошилиб колдилар. 
Зеби узи учун ажратилган катта уйга кириб, ипак чи- 
милдикнинг кетига утган вактида «иккала иттифокчи» 
туйчи хотинларни хам унутиб, дастурхон ва ош-сув ма- 
салаларини хам бировларга топшириб, узлари Пошша­
хоннинг уйига чекилдилар ва бу узгаришнинг сабабини 
текшириб, чорасини ахтармокка бошладилар, куп уйла- 
дилар, куп режаларни чизиб курд и л ар... факат, шу кич­
кина митти хеч бирисининг эсига келмади. Шу учун 
узгаришнинг сабаби билинмади!

Улар бир чора топишдан хам ожиз эдилар, шу кал-

Сул
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куёвиинг кирар вакти якин, иккинчи тарафдан, ховли 
юзи тула хотин-халаж, бола-чака, етти иклимдан одам 
бор, шовкин-сурон, кий-чув, мия айнайди... мия айнай- 
ди, холос! Бир кучли овоз булса-ю, ховлига чикиб укир- 
са ва хотин-халаж бир нафасгина жим булса... Булар уй- 
лаб, бир фикр чикарсалар!

Х,олбуки, хотин-халажнинг кий-чуви авж олаётир.
-  Шошманг, нима ran? -  деди бирданига Пошша­

хон.
Дархакикат, ташкарида хотин-халажнинг умумий 

хори бошланган эди. Х,овлидаги хотинлар хаммаси бир- 
дан алланима деб бир сузни такрорлаб, шовкин солар- 
дилар. Булар хам бирин-кетин ховлига чикишди.

Кичкинагина бир вокеа булиб утган эди.
Зеби каттакон уйнинг тугрисида, очик дераза ёни- 

даги бурчакда, чимилдик кетида онаси билан бирга 
утирарди. Унча бесаранжом булгани хам курилмасди. 
Х,атто хотинларнинг кизикрок гапларини эшитса, ку­
либ куярди... Ховлида деразанинг таггинасида турган 
иккита хотин -  ким эканликлари номаълум! -  тик холда 
узаро гаплашиб туриб, гапни мингбоши додхо ва Зеби 
тугрисига кучирдилар. Зеби уларнинг сухбатларини 
юраги уйнаб туриб тинглар ва онаси сухбатга моне бул- 
мок истаса, йул куймасди. Иккала хотин овозларини 
пича кутара тушиб, хотинлар кий-чуви орасида сухбат- 
да бемалол давом этдилар, Зебининг кулоги хам гуё де- 
разага осилиб колди.

-  Кизингиз етилиб колди, мингбоши додхога бер- 
майсизми? -  деди уларнинг биттаси овозини кутара 
тушиб.

Яна бири овозини анча баланд чикариб, бундай де-
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ди:
-  Буватаваккал адирида одам сонидай йугон илон- 

лар булар эмиш. Шуларга берсам булмайдими!..
Зеби, «ох,» деб кичкирди-да, онасининг кучогига йи- 

килди. Хотинлар чувиллашиб, чимилдикка томон югур- 
дилар. «Вой, нима булди? Вой, нима булди? Вой, ула 
колай! Вой, шурим!» Овозлари хар тарафдан юксалди. 
Чимилдик атрофини куршаб, «вой, нима булди?» деган 
хотинлар орасида халиги иккови хам бор эди...

Бироздан сунг улар иккови орадан йук булишди. 
Уларнинг келиб келмаганини хеч ким билмайди. Шун- 
ча куп хотин-халаж орасида иккита хотинга сон борми?

Пошшахон билан Хадичахон вокеани суриштириб 
курдилар. Хар огиздан хар хил ran чикарди. «Аллаким 
келинга эшиттириб куёвни ёмонлади», деганлар булди. 
«Уз кулогим билан эшитдим», деганлар булди. Факат 
уйдаги хотинлар -  «Таищаридагилар гапирди!» деди- 
лар, ташкаридагилар ичкаридагиларни айбладилар...

Зеби кузларини мултиратиб, кули куксида, бедар- 
мон ётарди.

Огзини очиб бир суз демас, саволларга жавоб бер- 
мас, ёнига кирган Энахонни хам танимасди. Ранги пах- 
тадек окарган, ковокдари буришта учиб тушарди.

Пошшахон Умринисабибининг эшигига кулф сол- 
дириб куйиб, «иттифокчиси» билан яна кенгашгали 
кирди. Бу сафар кенгаш жуда калта булди. Чунки вакт 
нозик, тезрок чора к)фиш лозим, куёв кирадиган вакт 
булган эди.

-  Куёвингизни бугунча киргизмай турсак, -  деди 
Пошшахон. -  Эртага Зебихонни алдаб-сулдаб йулга со- 
лардик... Кейин, олиб кириб куйсак, ундан нарисини эр- 
как киши узи эплаб оларди...
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-  А-в-в...- деди Хадичахон. -  Кошки, эп деган нар­
са булса куёвда...

-  Униси ростку-я... ХаР калай, эртагача худо пош- 
шо, эгам...

Бугуннинг маслахатидан келинг.
-  Халиги маслахатингиз дуруст... Бугунча турса 

турсин, улмас...
-  Улмайди, албатта... Пешонасидан курсин... Иш- 

килиб, Султонхоннинг ошиги олчи!
-  Нимасини айтасиз. Умриниса фитна етказгандир 

бу чокка...
-  Куяди дейсизми? Эрта качон...
-  Жиртак чаляпти, десангиз-чи, яшшамагур...
Иккаласи хам бир нафас жим колишди.
-  Маслахат халиги булдими? -  деди яна Пошша­

хон. -  Бугунча кирмай турадими? Яхши маслахат.
-  Бошка иложи хам йук- Аммо у ужар куёвни ким 

кундиради бунга?
-  Еалати экансиз? Ким кундиради? Мирёкуб
акангиз-да.
-  Узингизнинг акангиз...
-  Хаммамизнинг акамиз...
-  Чакириб айтинг, булмаса.
-  Йук, сиз каттасиз, сиз айтинг! Мен якин йуламай- 

ман!
Хадичахон Мирёкубни чакириб гаплашгали ташка- 

ри эшик олдига чикди. Пошшахон Зеби дан хабар олга- 
ли югурди.

* * *
Султонхон, туйга бир неча кун колганда, онасини- 

кига кетган эди. Кетаркан кимдан сураб -  ижозат олиб 
кетишини билолмади.
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С5фаганда, кимдан хдм сурайди? Мингбошининг 
онаси ролида хозир Хадичахон. Унга кириб ялинади- 
ми? Ё Пошшахонга таъзим килиб, ундан сурайдими? 
Улар нима дейдилар? Тил учида «Вой, айланай, вой, 
ургулай» килсалар хам, кунгилларида «Ула, улганинг 
яхши! Алам килдими? Крчгинг келдими? Коч, оркангга 
карамай коч, кавишингни култиклаб коч!» демайди- 
ларми? Мингбошидан с5фаш керак эди, албатта. Унинг 
олдидан утмай булмайди. У -  эр, эр -  подшо, хотиннинг 
инон-ихтиёри ушанинг кулида. Факат шу топда минг­
бошининг кузига ок-кора к)финмайди. Мингбоши шу 
кунларда уз соясидан хам бехабар. Беш-олти ой бурун 
бор эди унинг Султонхони. Энди йук! Бир йил бурун 
унча-мунча «Султоним» деб турарди мингбоши. Тез- 
тез бунинг ёнида буларди. Бу даргохга эрта бахорда 
Зебининг кадами теккандан бери Султонхон бутунлай 
нест-нобуд булди. Кечаги ботган куёшдай... унутилди!

Паранжасини ёпинди, Умринисабибининг дарча- 
сига якинлашганда, бирдан тухтади ва оркасига кайтиб, 
Хадичахоннинг уйига томон йуналди.

-  Мен ойимларникига кетяпман. Уч-турт кун айла- 
ниб, кунглимни ёзиб келай...

Хадичахон «ха, майли», деб куя колса нима булар­
ди? Жуда чидамай кетса -  индамасин эди, бунга караб 
мийигида бир кулсин эди -  шу хам етиб ортарди. Йук! 
Пошша афсунчининг бу )фгатма илони бир марта ни- 
шини ботириб олмаса, буладими?

-  Вой, бу нима килганингиз, Султонхон? Шундай 
яхши туйлар буляпти...

Тили зурга-зурга кал дираб:
-  Туйгача... келаман... -  дея олди Султонхон. Умри-
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нисабибининг дарчасидан хатлар-хатламас хунгурак 
отиб, йиглаб юборган эди.

У ерда куп утирмади. Бироз хасратларини айтиб, 
кунглини бушатгандан кейин, Кичкина миттидан фой- 
даланиш тугрисида бир-иккита маслахат курсатиб, она- 
синикига кетди. Шу буйича туй куни хам кайтиб кел- 
гани йук.

Янги келин келган куннинг эртасига -  худди но- 
нушта чогида Умринисабиби етиб борди. Упкаси ог- 
зига тикилиб, улгудай халлослаб туриб, кутилмаган 
ютуклардан гапирди. Кичкина миттининг катта ишла- 
ри, айникса дераза олдида томоша берган икки хотин­
нинг уйинлари улган Султонхонни тиргизди. Унинг 
бехоллик ва уйкусизликдан юмилган кузларини кайта 
бошдан очирди. Умринисабибининг буришган терили 
бармокларида янги узуклар ялтиради! Иккаласи бир- 
бирини кучоклаб, ширин-ширин нашъага ботдилар.

-  Йук, хола, хали эрта! Эрта хали...
-  Нима демокчисиз, айланай?
-  Маъракани йигиштиришга хали вакт эрта.
-  Нима килайлик, айланай? Мени у эшикка кадам 

бостиришмайди. Кизим кириб юриб эди, халиги иккала 
хотиннинг ишидан кейин уртадаги эшикка кулф солди- 
лар.

-  Йук, хола! Йул топилади, топиш керак.
-  Хуп, айланай, топамиз.
-  Топамиз!.. Топамиз... топамиз... топамиз... Акли 

бошка жойда булгани холда Султонхон хадеб шу бир 
сузни такрорларди. Бирдан сураб колди:

-  Энахон каерда? Уни киргизишадими?
-  У хаммавакт Зебининг ёнида.
-  Булмаса, уша билан гаплашинг. Бугунок гапла-



шинг. Х°зир бориб гаплашинг.
-  Х,озир жунайман булмаса.
-  Менга каранг!
Икки кули билан Умринисабибининг икки елкаси- 

га ёпишди. Юзини унинг юзига якин олиб борди.
-  Менга каранг, холажон! Энахон Зебига дуст. Чи- 

накам дуст. Мингбошига хотин булишини хеч хохлаган 
эмас. Хали хам хохламайди. Куркмасдан, очик гаплаша 
беринг. Гапдан ran чикади. Гапдан маслахат чикади!

Умринисабиби каттакон белбогини ун-гуруч билан 
тулгазиб, дарров йулга чикди.

Энахонларникига бориб кирган вактида Энахон- 
ларнинг бутун оиласи ёйилган копнинг теграсида жу- 
гари укалаб утирардилар.

-  Айланай, Энахон. Шошилиб турибман. Сизга ик­
ки огиз гапим бор эди.

Иккаласи бирга ховлига утдилар. Арик буйига ути- 
ришган хамон Умринисабиби ran бошлади:

-  Зебихоннинг ахволи капай, айланай? Жиндак га- 
пириб беринг, хеч нарса билолмай, юрагимиз эзилиб 
кетди. Кузимнинг корачугидай яхши курардим.

-  Уни яхши курмаган ким бор, холажон? Хамма ях­
ши куради. Яхши куриш бошка экан-у, толе бошка экан.

-  Нимасини айтасиз, айланай? Етти ухлаб, бир ту- 
шига кирмаган кунларни курди шурлик...

Бироз тухталди. Румолчасини арикка солиб хул- 
ланган юзини бир кур артиб олди.

-  Куйиб кетдим, айланай... Бир жойда утиролмай- 
ман... Кизим Бахридан с>файман, бир огиз гапни эплаб 
гапиролмайди. Кеча кечаси уша ердайди. Шахарга хам 
бирга бориб эди. Г ап сурасам, худди тили йук соковдай 
«и, и...» килади, холос... Юрагим «таре» эта ёрилгундай
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булди. Шундан кейин бу ерга чопиб келдим, айланай.
Содда Энахон бу ёлгонларнинг хаммасига астой- 

дил ишонарди.
-  Зебихон энди пича дурует, -  деди у. -  Кеча кечаси 

куёв киришга якин аллакимдан бир ёмон ran эшитиб...
У шошилмасдан хамма булган гапларни айтиб бер­

ди. Бу гаплар хаммаси Умринисабибига маълум булса- 
да, эшитмаган одамдай бирушта «вой, товба! Вой, ула- 
колай! Вой, шурлик! Шунаками?» деб турди.

-  Энди хамма хайрон, холажон... Бугун кечаси ни­
ма буларикин? Куёв кирмай туриб, бу шунака килади. 
Куёв кирганда нима булар экан?

-  Шуни айтаман, айланай!
-  Мен хеч чикким йук Уша томонга. Чикмасак, оки- 

батдан эмас. Бизни деб келиб тузокка тушди шурлик. 
Менга шундай кузларини мултиратиб караса, юрагим 
«жигг!» этиб кетади...

-Рост, айланай, рост... Х,амма деганларингиз рост...
-  Бу ишни килган кундош улгурлар, энди узлари 

хам хайрон...
-  Яшшамагурлар...
-  Султонхон булса, у ёкда жиртак1 чаляпти.
-Яшшамагур...
-  Азайимхонларга катта-катта сарф киляпти, дей­

ди... Отаси бой эмасми? Онасида хам бисот катта 
эмиш...

-  Яшшамагурлар...
-  Бир уйлаганда, у бечорада хам айб йук-
-  Рост айтасиз, айланай...
-  Ана у кундошларда хам айб йук.

1 Жиртак -  жиртак отмок (ёки чалмок) 1) гап-суз килмок; майна килмок; 2) 
ичикоралик килмок.



Чулпон. «Кеча ва кундуз» — Кеча -  IX  БОБ 4ft Jy 
л е Г ---------------------------------------------------------------------------------  Албатта, айланай...

-  Кундошлик узи бир бало.
-  Нимасини айтасиз, айланай...
Энахон огир бир «ух» тортиб, урнидан турди.
-  Жиндак туриб яна чикиб, бормасам булмайди. 

Юрагим булса сира бетламайди. Бу кеча нима киламиз 
энди, билмадим...

-  Нима килардингиз? -  деди Умринисабиби- Дод- 
войига карамасдан, куёвга кушасиз-да, айланай!

-  Менга колса, бир умр кушмас эдим, -  деди Эна­
хон. Яна кайтиб жойига утирди.

Умринисабибига бор-йуги шу гаи керак эди. Дар- 
хол урнидан туриб, арикнинг у юзига угди ва Энахон- 
нинг ёнгинасига утирди. Устозидан олган таълимини 
эслаб, икки кулини унинг елкасига куйди ва бошини уз 
бошига томон тортиб туриб, кузига махкам тикилгани 
холда суради:

-  Зебихонга чинакам дустмисиз? Йук, айланай. Ху- 
дойимни уртага куйиб айтинг: астойдил дустмисиз?

-  Гумонингиз хам борми? Жонимни беришгача бор- 
ман!

-  Булмаса, менинг гапимга кириб, Зебихоннинг ку- 
логига секингина шипшитиб куйсангиз: хар кун ёлгон- 
дан булса хам бир соат, ярим соат узидан кетиб турса...

Умринисабиби бирданига овозини пасайтирди:
-  Биласизми, айланай, бу куёв шундай нарсаки, хар 

кандай хотин узи хохлаб бориб буйнига осилмаса... узи- 
ча хеч нарса килолмайди! Узи хам кариб, дармони ке­
тиб колган... Нимага хадеб уйлана берар экан, хайрон­
ман.

-  Пул кутуртиради! -  деди Энахон.
-  Рост айтасиз, айланай, давлат кутуртиради! Ум-



ринисабиби яна овозини пичирлаш даражасига тушир- 
ди:

-  Биласизми, айланай, ок пошшо етти кирон билан 
уришаётган эмиш... Хамма фукароси кирилиб тамом 
булипти... Юртида одам колмапти. Бугун эмас, эртага 
мингбошиларнинг хдммасини урушга олиб кетармиш...

-  Огзингизга ёг, холажон!
-  Рост ran бу... Хакимжон айтипти... Мингбоши­

нинг мирзаси эмасми? Тил билади у... газет укийди...
-  Сизга ким айтди?
-  Бир жойдан эшитиб колдим. Хакимжон бориб 

юрадиган жойдан. Сиз, айланай, Зебинисага сал учини 
чикариб куйсангиз булди. У ёгини узи эплайди... эслик 
киз... Мингбоши уришга кетдими, хамма кутул ади унинг 
дастидан. Ёвлашган кирон жуда каттаймиш... Индамас- 
дан келиб улдирадиган уки бормиш... Осмондан канот 
такиб келиб уришармиш... Мингбошингиз ук тегмасдан 
туриб йикиладиган одам... «Урушга борасан», дедими, 
тамом... юраги ёрилиб улади!

-  Илохим, айтганингиз келсин! -  деди Энахон.
Шу пайтда Холматнинг «эна!» деб чакирган овози

эшитилди.
Иккала хамдард зфинларидан туриб, ичкарига то­

мон юрдилар.
Шундай килиб, уша кечадан бошлаб Зебининг тут- 

калоги хар кун намозшом пайтида мунтазам тутадиган 
булди.
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Мингбоши ишнинг бу равишга киришини хеч бир 
кутмаган эди. Бошка хамма кишилардай у хдм Зеби­
нинг туткалокларини «кизнинг нози», деб билар ва тез- 
да утиб кетишига ишонарди. Шу учун кундузларини 
жуда бесаранжомлик билан утказиб, кеч кирганда, эн- 
тика-энтика ичкаридан севинчлик хабар кутарди. Беш 
кунгача хар окшом бир хилда совук хабар чикиб турди: 
«келинчакнинг туткалоги тутиб колди...» Бу беш кун 
ичида мингбоши, уз икрорича, беш йиллик захмат торт- 
ган эди... Махкама ишларини Хакимжонга ташлаб куй- 
ди, зотан, туйга икки кун колганда, ёнидаги мухр хам 
Хакимжон киссасига тушганди. Мирёкуб -  бир жойда 
бир нафас утиролмайдиган нарса -  олти-етти кундан 
бери мингбоши ёнидан жилмайди. Жахди чикиб, туни- 
ни тескари киймокчи булган мингбошини гаи билан со- 
вутади ва йулга солади.

-  Узингиз айтасизки, -  деди Мирёкуб, -  сизга «гах» 
деганда, кулга кунадиган тайёргина куш булса... Муна- 
ка кулга кунмайдиган ёввойи кушларни овлашга хуна- 
рингиз йук экан. Шундай булгандан кейин тишни тиш- 
га куйиб, чидаш керак, хужайин!

-  Чидаб-чидаб шу ерга келдим.
-  Оббо-о! Уч кун )п:май туриб-а! Шунча бардош- 

сизликми? Ёввойи кушни аста-секин алдаб-алдаб урга- 
тадилар. Куркитсангиз, «пирр!» этиб учиб кетади.

-  Учиб кета колсин! Шу топда «бор, кет!» дегим
бор.

-  Эсингиз жойидами, хужайин? Менга каранг... бу 
нима ran? «Кет», десангиз, жон дейди. Шамолдай 
учади. Унга сизнинг «кет!» деганингиз ёввойи кушга

-........
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ка^ас даричасини очгандай ran. Ким армонда колади? 
Уми?

Мингбоши уйлаб колди. Сунгра юввошланиб, де-
ди:

-  Рост айтасан. Кариганда эснинг хам мазаси кет- 
ганга ухшайди...

Мирёкуб билан Хадичахон шу беш кун орасида 
бир-бирларидан кочмайдиган даражага келдилар. Ха­
дичахон уни кунда уч марта чакирса, бу уни беш марта 
чакирарди. Пичир-пичир ran, пичир-пичир ran... мас­
лахат!

Туткалок беш кун батартиб давом этганидан кейин, 
Мирёкуб мингбошининг жуда ёмон була бошлаганини 
пайкади. Узининг икки гилдиракли сарик фойтунини 
олдирди.

-  Кани, юринг, хужайин! -  деди. Мингбошининг 
эътирози ва бахоналарига карамасдан, етаклаб олиб 
бориб, фойтунга уткизди ва оркаларида ярогли от коро- 
вул, эрталаб йулга тушдилар.

Шахарда мингбошини энг яхши ва обод самоварга 
туширди.

-  Боплаб нонушта килинг, хужайин, чой ичинг. То­
моша килиб туринг. Мен тезда келаман! -  деди.

Яна фойтунга утириб кетди.
Мингбоши каймоклар ва ширмон нонлар билан но­

нушта киларкан, шахарга нима учун келганини билол- 
масдан боши айланарди. Уйлади, уйлади, охири: «Бир 
калтис иш чикиб колганга ухшайди. Булмаса бунча шо- 
шилинч келмас эдик. Бу Мирёкуб бир ишни уйламас- 
дан килмайди», деган карорга келди.

Сунгра яна уйлашда давом этди.
«Шу киронларнинг бир-бири билан урушгани ёмон
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булди... Куп одам кирилди, дейди ноиб тура, 
мирзам Соколов хдм даракеиз кетди. Уч ойдан бери да- 
раги йук- Юрт хам, самовардай аста-аста кайнаб ётиб- 
ди. Бир тошади бу! Ёмон тошади лекин. Одамларнинг 
юзига карасам, у р и с -м у с у л м о н  хаммасининг кузи бе- 
жо... «ютаман», дейди. Кимматчилик борган сари авж 
оляпти. Шундай ок пошшонинг хазинаси кокланиб кол- 
димикин? Ок пошшо менинг гапимга кирса, юрт берса 
берардики, тезрок яраш килиб одамларни тинчитарди. 
Аллакайлардаги юртларни деб бошини казога тутади- 
ми киши...»

Бу уйлар мингбошининг миясига биринчи келаёт- 
ган уйлар эди. У бунака нарсаларни уйлаб урганган одам 
эмас. Факат юрт орасида хар хил гаплар юради. Х,амма 
амалдорларни, шу каторда мингбошиларни хам урушга 
жунатармиш, дейдилар. Хамма юртни поездга солиб, 
Германияга карши хайдармиш, деган гаплар эшитила- 
ди. Бу гаплар мингбошига таъсирсиз колмайди. Минг­
боши хам «замона охир» булишига ишонади эмас-ми? 
«Замона, чинакам охирга етган булса керак», деб уй- 
лайди: «Йул очик булса хажга кетардим», деб куяди. 
Яна оркасидан: «йул очик вактида кайда эдим? 
Тавфикни1 хам жуда кечикиб бераётир худованди ка­
рим...», дейди уз-узига.

Уйланиб утириб, устунга суянганича ухлаб колди. 
Кузини очган вактида Мирёкуб тепасига келиб, «кани, 
юринг, хужайин!» деб турарди.

Бу сафар Мирёкубнинг уз фойтуни эмас, киракаш 
извош билан янги шахар кисмида бир каватли эскирок

1 Тавфик (арабча) -  мувофикдаштириш; яраштириш, келиштириш; ёрдам, мадад; 
бахт, омад. 1) тугри йулга бошловчи дин йул-йурикпари, инсоф, диёнат; эътикод; 
2) (кучма) ножуя иш, хатш-харакат ва узини тиииш.
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бинонинг шийпонли зинаси олдида тухтадилар. Минг­
боши хурсанд булиб кулди, бу жой унга таниш эди.

-  Кдни, юринг, хужайин!
-  Кишлокда айтсанг булмасмиди? Худ ци зинаси- 

нинг тагига олиб келгунча хеч нарса демайсан.
-  Мен сизни ёмон йулга бошлайманми, хужайин? -  

деди Мирёкуб ва кулди.
Мингбоши хам маълум кулиши билан кулиб, эски 

гапини такрор килди:
‘ -  Оббо, бетавфик-ей!

Шахарнинг бузуклик ила ном чикарган машхур но- 
мерларидан бири эди. Бу номерга келадиган кишилар 
факат айш-у ишрат учунгина т^талардилар. Шу учун 
у бир хонали айрим уйлардан иборат булиб, ярим ко­
ронги уйчаларда бир карт, икки-уч эски курси, бир ов- 
кат столи ва бир жовончадан бошка хеч нарса булмас- 
ди. Одамнинг хайвонлик хирслари авж олган вактда хар 
нарсадан гузал куринадиган бу хоналарга у хирслардан 
озода булиб кирган одамни даъфатан белгисиз бир 
куркув хисси босарди. У хил хирслардан озод булиш 
билан купда мактанолмайдиган бизнинг мингбошидай 
одам хам бурун бир неча марта келган вактида кутилган 
хотинлар киргунча, дераза олцига бориб -  ифлос ва ку- 
рук сахннинг хунук манзарасига тикилар ва шу ердан 
тезрок чикиб кетгиси келарди.

Бу дафъа мингбоши хона ичига кирганидан кейин 
уз кузларига ишонолмади. Хоналар яхшилаб тозалан- 
ган, деворларга хар хил гулларнинг ва ялангоч хотин- 
ларнинг суратлари осилган, деворда ликкагини уйна- 
тиб, катта бир соат чикилламокда, кундуз булишига ка- 
рамасдан, хулёрангли1 калпок остида ёруг фонарлар

1 Хулёранг -  пушти ранг.
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ёниб туради. Каторасига икки хона, икковини бир-ои- 
рига улайдиган эшиклар катта очик... биринчи уй ик- 
кинчидан кенгрок, унда катта бир стол, оппок дастур- 
хон ёпилган, усти тула хар хил овкат, ширинлик ва ич- 
киликлар... Овкатлар орасида ясама гуллар... Ерда чи­
ройлик бир гилам. Курсилар -  янги ва тоза. Бир чеккада 
ойнали, каттакон кийим жовони, унинг кетида оппок 
чойшаб ва куш паркув болишли карт... Карт олдида -  
ерда пояндоз гиламча. Нариги уйда оппок чойшабли 
битта карт, куш паркув болиш, битта жовонча -  бошка 
нарса йук. Факат бунда хам карт олди-да пояндоз ги­
ламча... ХаР уйнинг фонари бошка ранг берса хам, 
ранглар хаммаси одамнинг хирсини китиклайдиган ал- 
лакандай сирли ва галати... Девордаги ялангоч хотин- 
нинг оппок ва текис танлари депсиниб тургандай, худ­
ди жони бор дай жозиб... Кулимсираган кузлари юкори- 
га томон бироз керила тушган килдай ингичка кошла- 
ри... хавас ва уйнашнинг чопарлари! Кукраклари олма- 
дай кичкина ва таранг...

Мингбоши кирган хамон хурсандлигини очик бил- 
дириб кулди ва Мирёкубнинг елкасига кокиб туриб, де- 
ди:

-  Улма, бетавфик! Боплабсан!
-  Камарни ечинг, хужайин, -  деди Мирёкуб, -  ик­

кала уй сизники. Х,еч нарсани уйламанг. Енг, ичинг, 
кайф килинг. Сассик суфининг нозли кизи ахир бир кун 
шайтонлашлардан чарчайди. Канон булса хам у сизни­
ки! Уни уйламанг сира, ундан колишмайдиганлар бор 
бу ерда.

Шу ерда мингбоши шодлигидан булсамикин очил- 
мокчи ва кунглидаги бир сирни Мирёкубга очмокчи 
булди:



-  Биласанми, Мирёкуб? Мен у кизга киз деб, 
деб талабгор булсам экан...

Мирёкуб кузларини кенг очди ва мингбошининг 
ёнига келиб утирди.

-  Нима дейсиз, хужайин? Нима, нима? «Эски огиз- 
дан янги суз?»

-  Узим хам хайронман. Ашуласини эшитсам булди, 
дейман уз кунглимда. Ашуласига, овозига ишким бор, 
унака итлик йук...

-  Оббо! Итлик йук! Сизда-а? Э тавба...
-  Нон урсин агар... Мирёкуб иргиб урнидан турди:
-  Бупти булмаса! -  деди у. -  Итликни шу ерда кол- 

дириб, унинг ёнига одам булиб кайтасиз. Унда киз сиз- 
ники! Булди, хужайин! Мана бу ер хар канча итлик кил- 
сангиз кутаради...

Шу топда узининг негадир «одамлаша бошлагани» 
тугрисида уйлаб кетиб, Мирёкубнинг сунг сузларини 
эшитмаган булса, мингбошини айблаш керак эмас. Бу 
кабих одам сунг вактларда узининг узи эканига хам ун- 
ча ишониб етолмайди.

-  Мен бир айланиб келаман, хужайин.
-  Каерга бормокчисан?
-Сураманг, хужайин. Сиз айшингизга каранг. Хам­

ма итликни шу ерга кумиш керак-а! Биласизми? Керак 
булса, узингиз биласиз, мана тугма, шуни босилади. У 
ёкдан одам кирганда, тортинмай буюра беринг, хамма 
нарсабор...

Чика бошлади. Сунгра эшик олдидан яна оркасига 
кайтди.

-  Хужайин, -  деди унга томон эгилиб. -  Хаммасига 
бир стакандан куйиб берасиз. Ундан кейин биттасини
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танлаб ёнингизга оласиз. Бошкалари чикиб 
Тартиб шу!

-  Биттасига кузим туймаса-чи?
-  У ёгини узингиз биласиз. Итлик хам тоза жойида 

экан, хужайин!
У ердан чикиб, Мирёкуб номер эгасининг уз уйига 

кирди. Хужайин ун битта хотинни унинг олдидан -  
ясов тортдириб турт мартадан у гказди. К,изик, Мирёкуб 
биринчи сафарда уларнинг юзларига каради. Иккинчи, 
учинчи ва туртинчи сафарда факат юришларига назар 
солди. Сунгра еттинчисини курсатиб туриб, деди:

-  Менинг номеримга юбор. Мен келгунча жилмас- 
дан утирсин. Бировга курсатма! Ха! Ванна бор-а? Ван- 
нага туширтир. Колганлари нариги номерга кириб, биз­
нинг хужайинга куриниб чиксинлар.
Мирёкубнинг халиги икки хонали уйдан бошка узи-га 
хос ал охи да бир хонаси бор эди. Унинг ички зийнати 
олдида нариги икки хонали уй ип эшолмаса, бунга та- 
ажжуб килиб булмайди. Чунки Мирёкуб -  Мирёкуб, 
мингбоши эса -  бир Акбарали, холос... Акбарали деган 
бир одамнинг ёнида хукумат мухридан, зоти паст бир 
итликдан бошка нарсаси йук. Мирёкубнинг каттакон 
мияси, уткир акли бор! Мингбоши уйлайдики, Мирёкуб 
унинг куйруги... Мирёкуб ишонадики, мингбоши -  туя, 
бурнига ип утказилган, ипнинг учи -  сарбонда1, яъни 
туячида, сарбоннинг номини Мирёкуб куйганлар... Ана, 
Акбарали деган одам мингбоши була туриб, арзимас 
хотинлар орасида итлик ролини уйнаб ётади. Шу топда 
юрт куйса, иши йук, парвойифалагига! Мирёкуб деган 
киши мингбоши хам эмас, савдогар хам эмас, дехкон

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча  -  X  БОБ

кетади...

1 Сарбон (форсча) -  туя бокувчи, туя хайдовчи; бошлаб борувчи. Карвонбоши;



Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X  БОБ
—  - ........... I !■ !■' ■■■« ДЛуМ

, шундай бекорчи бир одам -  ун биттанинг энг 
аълосини танлаб куйиб, узи мингбошликнинг ишлари, 
яъни юрт кайгуси билан пиёда халлослаб ноиб турани- 
кига кетиб боради. Мирёкубга маъкул булмаган унта 
хотин кириб мингбошинингтеварагини урайди... Минг­
боши одам шаклидаги ит булгани учун бирдан хамма- 
сига чанг солади, хаммасини бирдан чангаллари ораси- 
га олмокчи булади, кутуриб терисига сигмаган шердай, 
хаммасини баравар парчаламок истайди... Нихоят, маст- 
лик билан ва хам ута кеткан хайвонлардагина булади- 
ган олчок1, очкуз, мечкай ва ямловчи хис билан кузи 
к>ф булиб, хушёр вактда каралсанг, кунгил айнайдиган 
биттасини илинтиради-да, узи ифлос, чангалларидаги 
ови ифлос, икки ифлос бир-бирига суйканиб, тагсиз 
боткок ичига ботиб кетишади! Мастликда хотин танлаб 
буладими? Мастнинг кузига мушук -  фил, фил -  мушук 
булиб куринади... Кампирни -  пари киз килиб курсата- 
диган тилсимли ойна ичкиликдан бошка нарса эмас! 
Мирёкуб -  ит эмас, одам! У ёш бир хотинни баззоз ду- 
конидан узига тоза куйлаклик танлагандай килиб тан- 
лади. Еттинчиси чакки эмас... юзининг тозалиги бирин- 
чи карашдаёк барк уриб туради. Мирёкубнинг уша тан- 
лаш чогида электрикни учиртириб куйиши ва намо- 
йишни дераза ёнига келтириши хикматдан холи эмас. 
Буни -  белида кумуш камари борларгина тушунолмаса 
мумкин!

Номер эгаси Мирёкубни яхши танийди, унинг жуда 
мулки писанд гумашта, инжик харидор, завки кайрал- 
ган шинаванда эканини яхши билади. Шу учун еттин- 
чисининг танлаганини к5фиб, ошнаси Мирёкубнинг ел- 
касига кокди ва «Улма, Мирёкуб! Сарт боласи -  фран-

1 Олчок -  утакетган разил, паст; ёвуз, номард; хоин.
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цуз...», деб куйди. Чуики ун бир хотин орасида еттин- 
чиси булиб кулга кирган Мария Острова хали ёш... 
Якиндагина яхши ва нажиб бир оиланинг эрка кизи 
булган... Хужайиннинг айтишича, бир хиёнат уни бу 
куйларга келтирган... Хужайин хам уни куз корасидай 
саклайди. Мирёкубга курсатди, бошкаанча-мунча одам- 
га курсатмайди... Хотин узи одам танлайди... Йук, одам 
эмас, пул танлайди! Унга бир ярим минг сум пул керак, 
шуни топади, сунгра йирок бир мамлакатга кетади. У 
ерда турмушини бошка асосларда куради. Гунохларига 
аччик-аччик йиглайди. Хозир мулжалланган сумма- 
нинг ярмидан купи бор. Уч киши билан «куришиб» сак- 
киз юз сум тополди. Бирор хафта-ун кундан сунг мул­
жалланган сумма кулга киражак ва ёш хотин янги тур- 
мушга караб йул солажак!

-  Ана, ошнанг ваннага кетаётир! -  деди хужайин 
айвондан утаётган ёш хотинни курсатиб.

-  Битта яхши оксочни тайин кил, ювинтирсин.
-  Хотиржам бул, Мирёкуб, унинг уз хизматчиси

бор.
Мен сендан хафаман...
-  Й5 г̂-е!
-  Хафаман...
-  Рост айтасанми, Мирёкуб?
-  Рост...
-  Сабаби?
-  Узинг биласанки, бунака хотинга пул аямайман.
-  Биламан.
-  Билсанг, нега бошка хотинларга кушиб курсат- 

динг? Хатто уларнинг орасига куйибсан...
Хужайин хохолаб кулди:
-  Завкингни синамокчи эдим, жинни! -  деди. -
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Узим билардимки, ушани танлайсан!

Мирёкубнинг менлик хисси конган эди. Кулди.
-  Саккиз юз сум ишлади, дегин?
-  Саккиз юз сум!
-  Сен канча ишладинг?
-  Мен бироз ортикрок...
Мирёкубнинг миясига бир фикр келган эди. Бир на­

фас тухтаб уйлади ва дархол карорини берди.
-  Чакки эмас... У бир ярим минг сум ишлаганда, сен 

икки мингга еткизмокчисан. Инсоф хам керак!
-  Инсоф керакку-я. Пекин, бунака фурсатлар хам 

кам учрайди. Бизнинг касбимиз шу, фурсатни куддан 
чикариш уз касбига хиёнат килиш, демак...

-  Мендан канча оласан?
-  Сендан юз эллик сум, холос!
-  Унга канчасини берасан? Эллик суминими?
-  Йук! Унга узинг билиб берасан.
Мирёкуб 5фнидан турди. Дустининг елкасига кок-

ди.
-  Шайтонсан, дустим, шайтон! Етти дузахга кунда 

буладигансан!.. -  деди ва тез-тез кадам куйиб, кучага 
чикди.

Ноиб тура Мирёкуб дан узр суради.
-  Мени хоким тура чакираётир. Хозир бормасам 

булмайди.
Кечрок уйга келсанг, яхши буларди.
Хуп булади. Ортикча ишим хам йук- Когоз-могоз 

булса, ола кетай, деб эдим. Ундан кейин, сизга бир нар­
са топиб келдим.

Ёнидан газетга уралган бир нарса олди.
-  Жуда яхши, жуда соз! -  деди тура. -  Уйда берар- 

сан. Акбарали каерда?
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Мирёкуб халиги нарсани яна кайтиб куйнига со- 
ларкан, жавоб килди:

-  Шу ерда.
-  Шахдрда?
-  Х,а, шахдрда.
Телефон жиринглади. Ноибтелефон кулогини олди:
-  Мен, менман, Александр Васильевич. Хозир бо- 

раман... хозир...
Телефон кулогини яна жойига куйди.
-  Шахарда, дегин? Нима килиб юрибди?
-  Гап куп, тура.
-  Яхши, уни хам уйда айтиб берарсан. Хайр, хозир-

ча.
Эшикни очиб, саркотибни чакирди:
-  Игнатюк! Акбаралига тегишли когозлар булса, 

бериб юбор!
Ноиб шошилиб чикиб, фойтунга утирди. Мирёкуб 

когозларни олгандан сунг битта-битта босиб, хаммомга 
кетди.

Ювиниб, сокол-муйловларини «фасон» килиб ол- 
дириб, номерга кайтган вактида мингбоши ичкари уйда 
узи ёлгиз ухлаб ётарди. Стол усти, ерлар -  эгаси кучган 
уйдан нишон берарди. Уйнинг хавоси хам бузила туш­
ган...

У ердан чикиб, номер хужайинига учради.
-  Мингбошига овкат берилдими?
-  Халигача берилгани йук.
-  Хайр, майли. Узи уйгониб с>фаса, берарсиз. Ам­

мо уйни йигиштирмасанг булмайди. Одам буюр!
У уз хонасининг эшигини секингина очиб кирган 

вактида ёш жувон кийимларини ечган, картда ухлаб 
ётарди... Боши ёстикдан тушган, сочлари таркалган...
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Мирёкуб яна секингина кайтиб чикиб, хужайин- 
нинг ёнига кирди.

-  Бориб уйгот, дустим. Туриб, ювиниб, кийимла- 
рини кийсин.

Мен у билан туппа-тугри картда учрашмокчи эмас- 
ман...

Сенга нима булди, Мирёкуб? -  деди хужайин, кул­
ди.

-  Менга хеч нарса булгани йук. Менинг одатим 
шу... мен ошначиликни картдан бошламайман...

Хужайин кула-кула чикди. Хотиннинг безаниши 
бир соатга якин чузилди. Бу орада Мирёкуб бардош ки­
либ утирса хам, хужайин тажангланиб беш-ун марта 
бориб келди.

Нихоят, Мирёкуб уз хонасининг эшигини иккинчи 
марта очиб кирди. Ёш жувон харир ва чиройлик кийим- 
лари билан ювинибтараниб уйнинг уртасида турарди. 
Электрикнинг билинар-билинмас калтировчи уткир 
ёругида унинг ок юзлари, айникса, иорлок куринарди. 
Мирёкуб кирган хамон салом килди ва худди эски бир 
ошнаси билан куришаётгандай кулиб туриб куришди. 
Хотиннинг кул беришида шу хил хотинларда булади- 
ган бир локайдлик бор эди. Совук кул совуклик билан 
узалади: «Ха, эски танишимнинг янги харидори», де- 
гандай... Мирёкубнинг одатда хамма кулни махкам си- 
киб куришадиган куллари бу кичкинагина, оппок ва 
юмшок кулларни хам куч борича сикдилар. Факат бу 
кисишлар хам оловсиз ва хароратсиз эдилар: «Ха, чу- 
кур чунтагимнинг очкуз мехмони!» деган дай... Бутун 
бу куришувлар, кул сикишувлар ва куз тутувларда, шу- 
нингдек, бу к5фишувни 5фаб турган шароитда маъни 
деган нарса топилмасди. Бу иккала «савдогар»дан бир
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маъни излаш, айникса, шу топда бехуда уриниш бу­
лади. Факат иккаласииинг икки жуфт кузи бундан мус- 
тасно... Хотиннинг ковокларига огир бир алам ва изти- 
робиинг кулагаси тушгани холда ёшлик ва жувонлик- 
нинг кучи билан беришмай, буш келмай турган, ёз ос- 
мони каби тиник ва тоза мовий кузларида кучли бир 
савол аломати бор эди, «Бошкаларига ухшамаган хари- 
дор, кимсан ва нима килмокчисан?» дегандай... Мирё­
кубнинг хар кандай хотинни локайдлик холатидан чи- 
кара оладиган коп-кора ва думалок кузларида эса бир 
андиша ва уйланиш хоким эди; «тили кунглидан жудо 
булган махлук, нега сен бу ердасан?» дегандай... Мир­
ёкуб фонарни учириб, унинг каршисига келганда ва 
иккаласи бир-бирига хавонинг табиий ёругида инда- 
масдангина бир-икки минут тикилишганда, иккала то­
мон хам бир-бирининг кузида халиги маънини равшан 
курди ва укиди. Мирёкуб хали боя номер эгасининг 
уйида берган карорини кувватлаш учун хотиннинг мо­
вий кузларидан кувватли далиллар топган эди. Хотин 
эса хозирга кадар килган ишлари ва муомалалари билан 
узга «харидорлар»га купда ухшамаган бу Осиё одами- 
нинг, уз акидасича, айёр кузларида оддий «харидор­
лик» доирасидан чеккарок чикадиган аломатларни му- 
шохада этарди: «Бу одам хам, -  деб уйлади хотин, -  
бошкалар каби чунтагининг кучи билан мени олаётир... 
Бу хам бошкалар каби ёш гул бундан бир гулни сотиб 
олиб, дархол узажак, узган хамон яна уша гул буннинг 
оёклари остига -  чанг ва тупрокка ташлаяжак, сунгра 
совук кулини узатиб, локайд хайрлашажак, балки хайр- 
лашиб хам утирмасдан, бурилиб кетажак. Бир умр уч- 
рашмаслик учун кетажак!.. Чунки... Лодзли вояжер ка­
би». Шундан сунг, бир онда, утган хафтадаги учрашув-
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ни куз олдидан кечириб олди.
Шу номернинг шу хужайини кечаси соат икки- 

ларда бунинг эшигини чертиб очтирди. Бу ечиниб ётган 
эди. «Туринг, Мария Степановна, -  деди, -  учинчи но- 
мерга киринг. Тез! Айтган суммангизни тез тулатади- 
ган бир олижаноб киши бор. Сизни кутиб ётибди!»

«Хуп, хозир кийиниб-тараниб бораман». «Йук, -  
деди хужайин, -  йук! Айвонда хеч ким йук. Чойшабни 
ёпиниб ута беринг. Кийимсиз хам гузалсиз!» Кулди ва 
хайрон булиб турган хотиннинг елкасига картдаги чой­
шабни ташлади-да, кучоклаб айвонга олиб чикди. Янги 
«касб»нинг мунака дагал талабларига 5фганмаган ёш 
жувон ушанда бутун танининг дир-дир калтираб бор- 
ганини сезди. Унинг ёш ва тароватли танидан хали соф- 
лигини саклаган, ейилмаган рухидан норозилик фарёд- 
лари юксаларди. «Увишдингизми?» деди хужайин мах- 
камрок кучоклаб! «Йук, -  деди ёш жувон, лаблари тит- 
раган холда. -  Кунглим айнийди! Бу кадар олчоклик!..» 
Хужайин дарров тухтади, айвон устунидаги хира чи- 
рокнинг шуъласида ёш жувоннинг кузига тикилди. 
«Олчоклик? -  деб такрор килди хужайин. -  Мехнатсиз, 
осон пул топмокчи булганлар менлик хисларини уз оёк- 
лари билан тепкилашга мажбурлар... Дунёнинг устуни
-  пул, пул топиш -  кийин! Осон пул топиш олчоклик 
булса, мардикорликкилишганафсингизкунадими? Ана, 
кучада Турсунбой деган сарт коровул бор, хали хам ку­
ча супуриб юради. Олти сум ойлик олади... Ушанинг 
ишини килишга узингизни кундира оласизми? Хур- 
санд! Вакти чог! Качон курсангиз, ашула айтади.

Менинг оксоч хотинларим билан уйнашади. Топга- 
нини ушаларга сарф килади. Узи доим оч...» Ёш жувон 
бошини куйи эгиб, юзини чапга бурган ва борган сари
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калтираши кучайган лабларини уткир ва оппок тишла- 
ри 5фтасида кисарди... «Бехуда гапларни ташланг! 
Ярим соатдан сунг кулингизда банкнинг куп суммали 
чеки булади. Ушани суриб-суриб упингиз (орка томо- 
нини упинг, йукса номери учиб кетмаги мумкин)! Она
-  боласини, ошик -  маъшукини, булбул -  гулни, бада- 
вий -  тевасини, сарлашкар -  киличини упгандай упи­
нгиз! Негаким, хдмма ran -  уша чекда, чек -  банкада, 
банка -  пулнинг маркази, пул, агар хдкикатга тобингиз 
булса, «оллох,! Кози-ю хожат!..»

Эшикни очиб, бу ёш хотинни хатто бир даража ку- 
поллик билан учинчи номерга киритиб юбориб, хужа­
йин эшикни астагина ёпди-да, «Шунака хотинларни 
кашкарлик мардикорлар билан бирга гуза чопигига 
юборсанг, айни саратон иссигида!» деб гудуранди.

Бу хотин шу топда факат бир нарсага мухтож эди -  
исиниш! Ёзнинг дим ва илик кечасида пайдо булган бу 
гайритабиий титрамани тухтатиш! Бу -  бир. Иккинчи- 
дан, ухдага1 тушган «вазифани» наридан-бери бажа- 
риш... Бу ерда, «вазифа»нинг гузаллиги, мулойимлиги 
ва ёкимлигини суриштириб турадиларми? Бу ернинг 
конуни каттик, унга эътироз киладиган, ran кайтаради- 
ган кишиларни у уз доирасига олмайди. «Кирдингми, 
буйсунсун!» дейди ва узича у хам -  хакли!

Кунгилни гаш босадиган кичкина ва ялангоч хона- 
нинг фонари учирилган, хеч нарса куринмайди. «Кан­
дай яхши! Кечанинг битта фазилати, коронгиликнинг 
бир яхшилиги шу!» Айвондаги хира фонардан бир си- 
кимгина хира шуъла тушиб, эски ва буёги учган картни, 
карт ёнидаги курсини, курси устидаги босма айилли -  
тасмали шимни, курси оёгидаги бир жуфт ранги бел-

1 Ухда (арабча) -  масьулият, жавобгарлик; кафиллик.



Д  #  Чулпон. «Кеча ва кундуз» — Кеча -  X  БОБ
I " ..................1.................................

гисиз ярим ботинкани зурга-з)фга ёритарди. Эшик 
лиши билан картда ялангоч ётган эркак бошини K j r a p -  

ди, бир кимирлади, ёнидан жой бушатган булса керак... 
Ёш хотин картни курган хамон хеч уйлаб турмасдан 
чойшабни ерга иргитиб ёт эркакнинг бегона куйнига 
кирди.

-  Бунча совуксиз! -  деди эркак хиркирок овоз би­
лан. -  Худди муз!

Хотин индамади. У хали хам лабларини тишлар-
ди...

Тонг отиб, уй ичи ёришганда, хотин урнидан турди 
ва дарров чойшабини ёпиниб, оркасига кайрилди-да, 
усти очилиб ётган эркакка куз ташлади: тарвуз сингари 
юм-юмалок, семиз корни солиниб тушган, икки бети 
сергушт -  буртма, кичкина ва маъносиз кузларга эга 
бир махлук! Пишиллаб нафас олади, хуррак тортиб ух- 
лайди! Ана, у хам уйгонди, жойидан турмасдан, боши­
ни бироз кутарди. Кулди. Бунча хунук кулади! Иккита 
тилла тиши учаётган чукка ухшайди. Жуда сийрак бул­
ган сочлари чала 5филган экинзор каби...

«Нечук мен бутун бир кечани шу билан утказа ол- 
дим?..» деди хотин уз-узига, яна лабларини тишлади.

-  Берирок кел-чи! -  деди эркак.
Хотин кон чикар даражада шиддат билан лаблари­

ни тишлагани холда, уйлаб утармасдан, кумондага 
итоат килган солдатдай, картга якин борди.

-  Эгил бироз!
Хотин эгилди.
-  Чакки эмас! -  деди эркак, хурсанд булиб кулди. 

Сунгра кули билан дераза токчасига ишорат килиб:

очи-
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-  Ана, чек! -  деди. Яна бошини ёстикка куйди 

тин тезгина чекни олиб, хайрлашмасданок уйдан чик- 
ди.

Уз уйига келганидан сунг дархол ойнага каради, уз 
афтидан куркиб кетдими, билмадим -  узини картга 
ташлаб, хунгур-хунгур йиглашга тушди... Уч юз сум- 
лик чек кулидан тушиб, аллакайларда тунтарилиб ётар­
ди...

Шу учун Мирёкубга бошка «харидорлар» каби ка- 
раёлмаслигини бу ёш хотин узи хам билди. «Бу, хеч 
булмаса, олган молини кадрлай оладиган савдогар муо- 
маласини килди-ку, -  деб уйлади у. -  Хотин кишига 
нозик тарбияли бир француз каби якинлаша билди-ку! 
Кошки, хамма харидор шундай булса!» Бу хотин узича 
хакли, албатта. Кулларини урмасдан яхши гапириб иш- 
латадиган, урганлар кунда ун беш соат ишлатса, яхши 
гапириб кунда йигирма соат ишлатадиган хужалар хам 
булади-ку...

-  Утир! -  деди Мирёкуб сенсираб. Фонарни яна ёк- 
ди. Столнинг паст томонига узи утириб, тур томонидан 
унга жой курсатди. Утирдилар. Хотин уз «вазифа»сини 
яхши билганлигидан, шу топда ran эмас, «иш» кутарди 
ва бу тахкирланишнинг сабабини англаёлмасди... «Хар 
кандай оргинал тип булса хам, максади белгили. Бу 
жойда узга максад булиши мумкин эмас!» деб уйларди 
у. Мирёкуб булса, нима дейишга хайрон булиб, боши 
котиб утирарди. Бу одам халк орасида закончи хисоб- 
лангани билан рус тилини максад англатарлик бил- 
майди. Каршисида -  Осиё билан якинда танишган бир 
нозик рус хотин, Осиё билан яхши танишганда хам сарт 
тилини урганишга танаффур1 киладими? Зохирда бу

1 Танаффур (арабча) -  нафрат.
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нарсага далолат киладиган хеч бир асар йук! «Бу хотин, 
мен билан французча гаплашса гаплашадики, сартча 
бир суз хам билмайди», деди уз-узига Мирёкуб... Хол- 
буки, айтадиган анча сузлар, сурайдиган анча гаплари 
бор. Бу хотинга бошка шу хил хотинларга караган 
сингари караёлмаслигига унинг узи хам ишониб кол­
ган. Бошида бошкача планлар айланади...

Нихоят, ширин майдан бир кадахчага тулдириб, 
унинг олдига куйди. Узи ярим кадах арок куйди.

-  Ич! -  деди Мирёкуб яна сенсирашида давом этиб.
Биринчи марта сенсираганида, негадир кунт кил-

маган хотин бу сафар хайрат аралаш ранжиб куйди. «Бу 
осиёли хам «сен» билан бошлади», деди уз-узига. Чук- 
иштириб ичдилар. Мирёкуб энди бир иш килиб макса- 
дини англатишга бел боглади. Русчага сира ухшамаган 
бир тил билан, купрок кулларига ва юз-кузларга з>ф 
бериб, максадини англатишга киришди. Хотин котиб- 
котиб кулар, юзлари чугдай ёниб кизарар, Мирёкуб- 
нинг кистови билан ширин майдан бироз-бироз хуплаб 
куйиб, суз тингларди. Сузлар бош да Мирёкубнинг га- 
лати саволларидан иборат булди:

-  Качон жунайсан? -  деди у. Бу биринчи айтилган 
суз эди.

Хотин англамади. Бошини чайкади. Сунгра Мирё­
куб кул ишоратлари билан бирга халиги сузни яна так- 
рор килди.

-  Каерга? -  деди хотин.
-  Мен билмайман. Узинг биласан.
Бу нарса хотинни бутунлай гангратиб куйди. «Ни­

ма демокчи бу севимли азиат?» Мирёкуб максадини анг- 
латолмасдан, саволни бошкача килиб берди:
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-  Бир ярим мингга етдими? Е хали хам саккиз юз-

ми?
Хотин тушунди, у шошиб колди. «Нималар дейди 

бу галати азиат? Менга бир ярим минг сум пул керак- 
лигини, хозир факат саккиз юз сум йигилганини кайдан 
билади? Муаммо, муаммо!..»

Бора-бора керакли сузлар осонрок топиладиган, 
бошкачарок сузлар билан айтилган мавхумлар хам ик­
ки томонга англашиладиган, кул ва юз-куз харакатлари 
кузгатанишк)финадиган булиб колди. Хотиннинг ёким- 
ли жаранглаб чикадиган кувнок овози Мирёкубнинг тан- 
ларига игна ботгандай ботар, лекин нихоят даражада 
кайфини келтирарди.

Мирёкуб номер хужайинининг уйида берган каро- 
рини мустахкамлади, яъни бу жувонни узи билан бирга, 
бир-икки ой уйнатиб, келиш учун Кримга олиб кетади- 
ган булди. Кримдан сунг кулига икки минг сум пул бе­
ради ва мумкин булса, Петроградгача олиб бориб куя- 
ди. Ундан нари бу хотин халиги пулнинг кучи билан 
Германияга (душман мамлакатига!) кочади ва унда ба­
давлат акасига ковушади. Бу сирларни у Мирёкубга 
«кунглининг якинлигидан» айтди ва -  «сирларнинг 
очилиши унинг халокатига сабаб булишини» хам кайд 
килиб угди. Мирёкуб дераза токчасидан эски бир кул- 
гили журнални олиб, ундан туя суратини топди ва «Туя 
к>фдингми? Йук!» деган чучмал маколни англатмокчи 
булди, шекилли:

-  Курдингми? Йук! -  деди хотинга. Бу суз русчада 
«Видел? Нет?» шаклида чикканлигидан хотин:

-  К5фганман (видела)! -  деб жавоб берди. Хотин 
унинг жон куйдириб гапирган гапини англамаган эди. 
Мирёкуб кизиди, бармоги билан туя суратини бир неча



марта туртиб, яна уша саволни такрорлади. Хоти 
дафъа:
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-  Ха, ха, куриб турибман (вижу), куриб турибман!
-  деб жавоб берди.

Мирёкуб тажанг булиб урнидан турди, тезгина хо­
тиннинг ёнига утиб, туя суратини яна каттикрок туртиб 
курсатди, бармогини огзига куйди, бироз шу куйича 
жим колгач, яна уша саволни такрорлади.

Хотин Мирёкубнинг шу кадар зур беришлари ила 
маколнинг мазмунини англаёлмаса-да, унинг нима де- 
мокчи булганини англаган эди: «Айёр, лекин, бу азиат!
-  деб уйлади у. -  Демак, сирни хеч кимга айтмайди. Туя 
каби доим жим колади». Шу учун утирган жойида бо­
шини кутариб Мирёкубга каради, кузлари уйиаган ва 
мулойим кулган холда:

-  Тушундим, тушундим. Рахмат сизга! -  деди. Шу 
билан Мирёкуб хам тинчланиб, яна уз жойига утирди.

Бу хотин узи ёш булса хам эси жойида эди. Куп эр- 
какларнинг ширин тиллари... биринчи ётоккача калди- 
раганини, ётокдан турар-турмас юзлари буришиб, ха- 
лиги тилнинг аксига айлана бошлашини яхши биларди. 
Гимназиянинг сунг синфини битиролмай колган бу киз 
гимназияда француз тилини тузук-курук 5Фганиб, 
хандасани1 дурустгина узлаштириб чикмаган булса-да, 
ишкий романларни куп укиган эди. Арцибашевнинг2 
тараклаган даврларида у р т о к л а р и  билан бирга бутун 
кеча ухламай, уша «севимли» ёзувчини укир ва кечала­
ри пойтахтнинг кенг паркларида хар бир учраган эркак- 
ни бир «ошик» хаёл килиб, хар бир -  она сути огзидан

1 Ханд аса (арабча) -  геометрия.
1 Арцибашев М.П. (1878-1927) -  XX аср бошларида ахлокий бузуклик ташвик
этилган асарлари билан машхур булган рус ёзувчиси.
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кетмаган тентак гимназистни бир «озитки» деб билар- 
ди... «Бу яна-тагин, ёввойи бир азиат... Бунинг гапи, 
ваъдаси борми? Эртага унутади! Эртагаёк узининг кирк- 
та (!) хотиндан иборат ичкарисига (узича айтсак, «гаре- 
мига» -  харам) киради кетади! Топиб буладими уни -  
номи йук ва номери йук, бир-бирига ухшаган иланг- 
пиланг кучаларда?» деб уйларди хотин. Бироздан сунг 
бу фикрга узи карши буларди: «Бунинг максади карт 
булса, ана -  карт, мен -  амрига хозир, нима учун суз 
килади-ю, «иш» килмайдими? Йук, бу бошка эркаклар- 
га ухшамайди!» Шундай булса хам кулда бир дастак 
булиши керак. Хотин уйлади ва деди:

-  Сизнинг бу яхши гапларингиз мени кондирди. 
Факат бу гапларнинг эртага эрта биланок кул булиб 
учмаслиги учун бирорта дастак борми?

-  Дастакми? Билмадим... Сиз курсатинг, мен ё 
«хуп», ё «йук» дейман?

-  Гапларингиз рост булса, мени ишонтиргунча... 
менга тегмайсиз!

-  Бошкаларнинг хам тегмаслиги шарти билан! Хо­
тин «Минг бир кеча»даги золим хукмдорларга ухшаган 
бу «мутаасиб мусулмон»нинг шу куйган шартидан шу 
топда жуда рози эди. Факат бу жойда, бу бинода у 
шартни бажариш мумкин эмас.

Шу учун у эртаси куни -  Мирёкуб хисобига -  ша- 
харнинг энг аъло номерига кучадиган булди. Мирёкуб 
каттик ваъда олди, узи хам каттик ваъда берди. Бир 
хафтага колмай, жунаб кетишга жазм килдилар.

•к -к *

Кеч кирган эди. Куча фонарлари ёкила бошлаган, 
уйларига кайтаётган извошчилар чарчаган отларини
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эринибгина камчилардилар, отлар хдм курук аравани 
шошмасдан аста-секин гилдиратардилар... Мирёкуб 
битта-битта кадам босиб, ноиб туранинг уйига томон 
юрди. Унинг миясида аллакандай бесаранжом фикрлар 
айланарди.

«Мирёкуб -  бурунги Мирёкуб эмас, нега бу кадар 
секин юради? Унинг шу чоккача санаб кадам босгани- 
ни курган одам борми дунёда? Нима булди узи унга? 
Узи хам хайрон! Акбарали мингбошида булган итлик 
бунда йукмиди? Бу кутурмаганми? Бу сувдан хам муло- 
йим, сутдан хам ок, чумолидан хам беозор, мусичадан 
хам суфими?»

«Йук! Бу хам Акбаралига ухшаган мингларча ит- 
ларнинг бири! Факат бу билан Акбарали мингбоши )ф- 
тасидаги фарк шуки, бу узини ундан юкори олади. Шу 
юкорилик хисси, шу гурур -  унинг узидан итликни ту- 
иб туради, узига курсатмайди, унинг узини алдайди...»

«Йук! Бу билан Акбарали уртасида тог кадар фарк 
бор! Ана, Петрограддан келган мовий кузли дилбар 
бунга гувох! Мирёкуб, Акбаралига Караганда, фариш- 
та! Буни Петроград гузал и хам тили билан тасдик ки­
лади. Мирёкубда итлик йук!... Булмаса, шу топда хеч 
нарса колмади... Хдммасини ана у мовий кузли гузал- 
нинг билинмас кучи юлиб ташлади, таг-томири билан 
юлиб ташлади!..»

«Юлиб ташладими? Таг-томири билан юла олди- 
ми? Йук! Бекор ran! Неча йиллардан бери илдиз ёйган, 
шох таркатган, кулочлаб усган нарсани бир карашда 
юладиган куч йук ва топилмайди! Унинг илдизлари 
Мирёкубнинг баданида хали жуда кучли! Ана уша куч 
эмасмики, уни кетаётган йулида бирданига тухтатди. 
Тухтаган жойида бир уйнинг зинасига утиришга ажбур
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килди. «Итлик» бош кутариб келарди...»
«Нима бехудагарчилик бу? Машхур бир иомерда 

маълум «касб» билан шугулланадиган бир хотинга йул- 
икди. Ори рост: бу уша жойдаги узи сингари хотин- 
ларга з^шамасди. Бошкача к^финарди. Ёш, тароватли 
ва тоза эди. Нима бупти? Хар канча танноз булса хам -  
яна уша жойнинг ушанака хотини. Бунинг уйига нега 
кирди? Нега киргани маълум. Бу келганда, ечинган 
куйи мунинг картида ётиши -  нега кирганини курсатиб 
туради. Очик куз билан уйлаганда, бунга нима килиш 
керак? Белгили, бориб эшикни очиб кириб, фонарни 
учириб, индамасдан картга тортиш... У узи хам эрта 
биландан бери шуни кутиб утирмайдими? Шу учун 
ювиниб-таранмадими? У -  Лайли, бу Мажнунмидики, 
«ох, ох» деб тог-тошларда, вахший хайвонлар билан 
улфат булиб юра берса? Тог-тош кани? Бу -  шахар... 
Маданийлашган, «европалашган» шахар. Хар бурчак- 
дан -  хар минутда бир танноз бурилади ва сузгун куз- 
лари билан егундай булиб одамга карайди! Шу замонда 
мажнун буламан деганларни улганларидан кейин туг 
кутариб мозор килмайдилар. «Жинни эди, улиб колиб- 
ди», дейдилар ва бир кулиб куйиб, утаверадилар; улиги 
хам кучаларда колиб кетади. Улигини итлар еса, эгаси 
хурсанд булади. Бекор чириб, сасиб ётгандан кура...»

Итликнинг шу хилда осий уйлари билан Мирёкуб 
кандай килиб урнидан турганини ва номер зинасидан 
шошилиб юкорига чикаётганини узи билмай колди. 
Юзлари, кузлари куларди ва бу кулиш кондирилмаган 
нафснинг бирданига хуруж киладиган шухликларидан 
узга эмасди. Уз хонасига якин етган, деразадан юпка 
тур парда оркали айвонга тушиб турган мулойим шуъ- 
лани курганидан кейин негадир юраги уйнаб, кадам
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босишини бирданига сусайтирди. Итлик фикрлари яна 
оркага тисарила бошлаган каби булди. Эшик олдига 
етгач, кабзага1 кул узатолмасдан, тухталди... Ичкари­
дан ёш хотиннинг ширали бир овоз билан охистагина 
айтаётган ашуласи эшитиларди. Бу хотиннинг гапирга- 
нида жаранглаб чикадиган ширин овози энди ашула 
айтаркан, чолгу торидай дарров кунгилга таъсир килди.

«Бу кандай овоз? «Итлик» асари борми шу овозда? 
Шу овоз билан каравотга чакириб буладими? Ухша- 
майди-ку сира! Бояги бир туш эди... бир босирик келиб 
кечди... У огир босинкирашдан уйгонмок учун шу куш- 
чанинг сайрашига эхтиёж бор экан! Ана, сайраётир! 
Узи билган, узи таниган, узига ёккан овоз! Узига ёкка- 
ни учун ваъда бериб, ваъда олган!..»

«Х,ай, кет! Кет, шайтони малъун! Мен Акбарали 
эмасман! Менинг кумуш камарим, подшохлик мухрим 
йук! Мен -  Мирёкубман,

Мирёкуб!..»
«Х,ай, Мирёкуб! Писмик Мирёкуб! Айёр Мирёкуб! 

Тулки Мирёкуб! Шайтон Мирёкуб! Нафсининг банда- 
си, бузук, шарманда Мирёкуб! Умрингда бир марта 
салгина, пичагина, киттаккина итликни ташлаш, одам 
булиш фурсати топилибди-ю, шунда хам магрур буй- 
нингни жиндаккина эггинг келмайдими? Шунда хам-а! 
Сен ит булсанг, шошма, итлик килишга хали улгура- 
сан! Итлик -  топиладиган нарса. Пул булса -  булди! 
Пул хар кайда хар канча, хар кандай итликни амрингга 
омада килиб бера олади. Пулинг булса, бутун умрингни 
итликларнинг бир-бирига уланиб кетган занжирига ай- 
лантириш хеч гаи эмас!..»

1 Кабза (арабча) -  чангаз; ховуч; туткич, даста; кулга киритиш. 1) туткич, даста; 2) 
бир кафт тутимига тент узунлик улчови.

—  186 -----
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«Еттинчи сеники, ахир! Сеники! Сендан бошкага 
йук энди у мулойим махлук! Сеники у хотин! Х,еч бул- 
маганда, шу биттани фохиша каби тасарруф килма! Хеч 
булмаса, унинг кунглини улдирма! Умидини синдирма. 
У сенга одам, деб карайди, «харидор» деган фикрини 
ташлади, ташлата олдинг. Овозини эшитасанми? Бу 
овоз чунтагида пули бор харидорни кутган бузук хо­
тиннинг уз ёзмишини каргаб айтадиган аламлик ашула- 
сидаги овоз эмас! Бу овоз бузуклигидан завк оладиган 
хотиннинг айнима кушиги эмас! Бу, окшом чоги куёви- 
ни кутиб ётган, ёш келинчакнинг маъсум ашуласи! Сев- 
ганига ковушган ёш махлукнинг севинч кушиги! Жуф- 
ти уясига кайтган она кушнинг шукрона куйи! Мирё­
куб! Мирёкуб! Мирёкуб!..»

Мирёкуб иккита эди: бири кочди, бири кувлади, шу 
кочиш ва кувалаш суръати билан ноиб туранинг уйига 
етиб бориб, жингирокнинг тугмасини босган вактида... 
чузиб-чузиб, хансираб-хансираб нафас оларди....

Уй бекаси -  хоним йук эдилар. Катта залда ноиб- 
нинг узи овкат столи кетида чой ичиб ва газет куриб 
ЗТ'ирарди.

-  Ха, келдингми, Мирёкуб? Мархамат!
-  Келдим, тура. Калайсиз! Омонмисиз? Бола-чака?
-  Шукур. Ёмон эмас. Кани, утир! Мана, чой, марха­

мат килиб узинг куйиб ич. Нондан ол. Мана, сарёг, нон- 
га кушиб е. Конфет, ширин кулча... булар дан ол. Уз 
уйинг, таклифни кутма.

-  Куллук, тура, -  деди Мирёкуб у т и р а р к а н .  -  Узим 
куйиб ичаман. Янги гаплар, янги хабарлардан гапириб 
беринг бизга. Каттакон газетларни укийсиз...

* * *
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Тура кузидан тилла ойнагини олиб, стол устига 

куйди ва уз тиззаси билан стол уртасида ёйилиб ётган 
газетага караб, деди:

-  Катта газетларда катта хабарлар бор, бир-бири- 
дан ёмон...

Мирёкуб курсини якинрок жилдирди, чиройли бир 
чинаёкка1 самовар дан куюккина чой куйгач, чинаёк ли- 
копчасига иккита конфет олиб куйди. Сунгра, куйни- 
дан газетга уралган нарсани олиб, оча бошлади.

-  Нима у? -  деди тура. -  Боя махкамада айтган нар- 
сангми?

-  Х,а, т5фт хат форсча байт экан. Шахобидцин дом- 
лага к5фсатиб эдим, Умархон замонида кози булиб ут- 
ган Адо деган бир шоирнинг байти, уз кули билан ёзил­
ган, дейди.

-  Ундай булса, куп хам эски нарса эмас, -  деди тура 
кулёзмани олиб туриб. -  Лекин чинакам мавлоно Адо- 
нинг хати булса, табаррук нарса. Рахмат сенга, Мирё­
куб.

Тура яна куз ойнагини кийди.
-  «Лимухарририху...» Чиройлик хат... Мавлоно 

Адо шунча хушхат эканми? Шаркда, ислом Шаркида 
сураткашлик дин томонидан ман килингани учун 
ривож топмасдан, дин томонидан тарвиж2 этилган бу 
хаттотлик3 санъати яхши тараккий килган эди. Хуп, 
кани... укиб к>файлик...

«Гул рангли куз ёшлари ва саргайган юзлар ажиб

1 Чинаёк -  чашка, ликопчали кружка
2 Tарвиж (арабча) -  таркатиш, ёйиш, сотиш; муомалага киритиш. Оммалаштириш, 
амалга ошириш.
3 Хаттот (арабча) -  х,уснихат ёзувчи; хуснихат муаллими. Чиройли ва аник 
ёзадиган одам; каллиграф. Хаттотлик -  асарларни хуснихат билан кучириб, китоб 
холига келтириш билан шугулланиш, хаттот касби.
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гузал буладилар, худди зар юргизилган ёкут каби 
гузал буладилар. Сен агар бодом сингари бошдан-оёк 
куздан иборат булсанг, хеч нарса куролмайсан, аммо 
севги сурмаси ила очилган куз равшан булади».

Тура ерли халкнинг тил ва адабиётини жуда яхши 
биладиган маъмурлардан эди. Айникса, форс тили ва 
адабиётини яхши билар, Туркистон тарихига оид кул- 
ёзма асарларни хар йул билан кулга туширишга тири- 
шарди. Унинг бу хавасини билгандан кейин Мирёкуб 
хар каердан кулёзма асарлар топиб келтирадиган бул­
ди. Узининг якин ошнаси булган Шахобиддин мудар- 
рис оркали уч-туртта кимматбахо нарсалар топиб бер- 
ди. Ноиб тура Мирёкубнинг бу хизматларини сира 
унутмайди. Буни Мирёкуб узи хам яхши билади. Икко- 
ви хам бири-бирининг катта-кичик илтимослари булса, 
кулдан келган кадар бажарадилар. Шунинг учун совга- 
салом, тансик кулёзма асарлар ва баъзан оз-куп пул ху- 
сусида тура Мирёкубга миннатдор булиб туради, амал- 
дорнинг кулидан келадиган баъзи бир хил химоят иш- 
лари тугрисида Мирёкуб т>фага миннатдор булиб тура­
ди. Ишкилиб, каре икки кулдан чикади ва хамма иш 
гузаллик билан битиб боради. «Дунёда хамма одам бо- 
лалари бизнинг иккимиздек булсалар, дунё жаннат бу­
ларди», деб уйлайди тура. Мирёкуб хам шундай уйласа 
керак: иккови бир жон, бир тан эмасми, ахир!

-  Мавлоно Адонинг бу байтига хеч кайда дуч кел- 
маган эканмиз.

Бу жихатдан хам бу ёзманинг киммати бор.
-  Байтнинг маъноси нима, т5фа? Тура тушунтириб 

берди.
-  Гузал шеър... Умуман, Умархон, эслик подшо 

булган эди. Мулла одам, узи хам шоир. Вазирлари хам



шоир эдилар. Ундан кейингиларнинг мазаси булмади... 
IT Tax оби длин мударрис бунинг мавлоно Адодан булга- 
нини кайдан билган булса?

-  Тагида козининг мухри бор, дейди. Уша мавлоно 
Адо экан...

-  Э, дарвоке бунда мухр хам бор... шошма... ха, ма­
на, мана: «Кози Абдиллатиф... Саййид ал-муслумин 
Амир Умар»... Чинакам, бу хат Умархон даврининг аса- 
ри экани маълум булди. Аммо буни ёзган Адо булмаса 
керак. Мавлоно Адонинг номи Султонхон булса ке­
рак... Мен укиб эдим. Абдиллатиф эмас. Шахобиддин 
хато килибди. Сизнинг домлаларингиз мунака нарса- 
ларни яхши билишмайди...

-  Мен билмадим, тура. Шахобиддин махсум шун­
дай деди л ар.

Мен яна суриштириб-юрибман, топсам олиб келиб 
бераман.

-  Хали хам куп кимматбахо нарсаларни бердинг, 
Мирёкуб. Сенинг маданиятга хизматинг катта... Утган 
йил бир тарих китоби берган эдинг, у тугрида Петр- 
ограддаги каттакон мажмуаларга маколалар ёздим. Се­
нинг номингни хам к>фсатдим. Хозир у китоб тугри- 
сида Англистон, Фарангистон ва Ламса (немис) мамла- 
катларида каттакон мажмуаларга куп нарсалар ёзилди. 
Рахмат сенга, Мирёкуб!

Катта хизмат килдинг.
Иккови хам жим булишди. Бироздан сунг Мирёкуб 

ran очди:
-  Газет хабарларидан гапириб беринг, тура. Тура­

нинг бу чоккача кулиб турган башарасига бирданига 
гам чукди. Ковоклари солинди, лаблари безгакдай, 
енгилгина калтираб учдилар. КУЛ1ёзмани столга куйди.
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-  Шунака, дустим, ишлар ёмон. Бизнинг, адади 
хдмманикидан куп булган мудхиш урдумиз бир-бир ус- 
тун енгилаётир... Энг уста ва эслик кумондонларимиз- 
нинг бутун тадбирлари натижасиз колаётир... Мустах,- 
кам калъалар бир-бир кетин душман кулига утмокда, 
канча вилоятлар, улкалар, шахарларни душман эгал- 
лади...

-  Ок подшо каердалар? Бир чора курмайдиларми? 
Хаммамиз севган ок подшо...

-  Бу саволни, Мирёкуб, биз хаммамиз бир-бири- 
миздан сураймиз. Деч кайсимиз жавоб тополмаймиз. 
Уз-узимиздан сураймиз. Тажангланиб, хафа булиб, ки- 
зиб сураймиз, шошилмай, тааммул1 билан, уйланиб ту­
риб сураймиз. На узимиздан жавоб бор, на бошкадан! 
Бу -  малъун савол. Мирёкуб!

-  Унака деманг, тура... Биз, сартия халки, худо дан 
кейин ок подшога ишонамиз.

-  Ишонганларинг яхши. Биз хам хаммамиз сизлар 
сингари ишонамиз, факат... огзингга эхтиёт бул... фа­
кат... ишониш бошка, иш, амал, вокеа -  яна бошка. Бир- 
бирига зид! Биласанми, Мирёкуб, рус халкининг уки- 
ганлари орасида маъюслик бор, огир бир маъюслик 
бор. Улар бутун бу бахтсизликларни ок подшонинг узи­
дан курадилар...

-  Ок подшодан? Хеч бир подшо уз юртини ёвга 
бергиси келадими?

-  Сенларнинг хонларинг билан бизларнинг подшо- 
химиз юртларига куп хам ачинмайдилар, шекилли... 
Сенларнинг Худоёрхонингга «Уруслар Окмачитни олиб 
куйди», деганлар. Худоёрхон «У юртим неча кунлик
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' Тааммул (арабча) -  куриб чикиш, мухокама; мушохада; уйлаш, фикр, мулохаза 
юритиш. Андиша, фикр, мулохдча. Тааммул килмок, уйламок, уйлаб колмок.



йулда?» деб сураган, «Бир ойлик йулда», деганлар. «Ун- 
дай булса, менга унака олис жойдаги юртнинг кераги 
йук. Олса ола берсин!» деган... Бизники хам, валлохи 
аълам, ундан колишмас.

Мирёкуб нима дейишини билмай колди. Бунака 
сиёсатларга сира аралашмаган ва бу тугрида шу чок- 
кача хеч бир бош котирмаган киши бундай катта сиёсий 
масалалар олдида бирданига шошмасдан иложи хам 
йук эди. Курук булмасин, деб гапга аралашиб куйди:

-  Илгари бир ойлик йул булса, энди поезд билан уч 
кунлик йул булиб колди...

-  Хаво кемаси билан эртага уч соатлик йул булади. 
Умуман, эртага-масофанинг ахамияти колмайди, Мир­
ёкуб. Бизнинг катталаримиз асрнинг суръатини англа- 
мок истамайдилар. «Шошилмасанг етасан» деган ма- 
кол бошимизга бир бало булди.

-  Германия нега кучлик?
-  Сиз биласиз, т>фа.
-  Мен, албатта, биламан, сен хам билиб куй. Г ерма­

ния суръат билан ютади. Суръат машина билан хосил 
булади. Германия биз дан неча баробар кичик, одами 
бизнинг учдан биримизча хам келмайди! Аммо бир ка- 
рич ери темир йулсиз, тош йулсиз эмас. Бугун, айтай- 
лик, Самаркандца булган аскарини эртага Окмачитга 
олиб бориб тука олади. Бизникилар бир излик темир 
йул билан судралиб боргунча иш тамом булади... Ни­
мага германлар Фарангистонда1 каришлаб олдинга жи- 
ладилар? Чунки Фарангистон хам Германия сингари 
суръат деган нарсани билади. Техникага бой. Бизнинг 
шалдирама аравамиз, сизнинг анови девсифат аравала- 
рингиз бутун-бутун халкларни ухлатадиган нарса...

1 Фарангистон (форсча) -  Франция, Европа.
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Чора нима, тура?
-  Чорани уйлашга хам куркаман, Мирёкуб, шошма 

биттадан ичиб олайлик.
Тура урнидан туриб, жовонга томон бора бошлади. 

Шундаги оёк босишидан Мирёкуб унинг бироз шира- 
кайф эканини англади. Демак, бу кадар зур масалалар- 
ни хеч уйлаб утирмаедан, огиз ели билан чикариши ич- 
килик таъеири билан эди.

-  Кел, ичайлик, Мирёкуб. Биз, руслар, арок ичишни 
хаммадан яхши биламиз... Сенлар хам истеъдодли халк 
эканеан, биздан заказа бошладинг...

Чукиштирдилар. Тура алланареанинг соглигига ку- 
тарди. Факат Мирёкуб «...соглигига» деганинигина анг- 
лаб колди. Сузнинг бош кисми, голибан, ичда айтилган 
эди.

-  Сен чора нима, деб сурайсан, -  дея бояги сузини 
давом эттирди тура. -  Чорасини топишдан биз, амал- 
дорлар, ожизмиз. Дуруст, ичимиздаги душманга, кора 
халкка карши булса -  тадбир осон. Козок урисимиз, 
миршабимиз, жандармамиз, аскаримиз бор... фюшт!.. 
Хориждан келаётган ёвга биз ожизмиз, нима килиши- 
мизни билмаймиз. Биз билан бирга бизнинг томондан 
жанг майдонига тушган киронлар хам бизга ишонмай 
бошладилар. Бу -  ёмон, бу жуда ёмон хол, Мирёкуб. 
Кел, яна битта ичайлик...

-  Чорани айтмадингиз, туфа. «Чорасиз дард йук», 
дейди бизнинг хакимлар... «Улим билан ишкдан бошка 
хамма дарднинг чораси бор» дейдилар.

-  Сафсата хаммаси, сафсата... Чорани бизнинг ички 
душманларимиз, яъни инкилобиюн деган тоифа курса- 
тади. Лекин узича курсатади...

-  Кани, нима дейди у тоифа?
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-  Подшони хдм хдйда, амалдорни хам хайда. Мир- 
шабларни йукот, жандармларни улдир, урушни тухтат, 
бойлардан ер-сувни, фабрикачилардан фабрикаларни, 
заводчилардан заводларни тортиб олиб, халкка бер, -  
дейди. Уларнинг «халк» дегани -  кора халк, ялангоёк- 
лар... Юртни ушалар еураеин, дейди.

Мирёкуб хохолаб кулди.
-  Номаъкул отнинг тезагини епти ушалар! Саводи 

йук, оми бир ялангоёк келсин-у еураеин эмиш... Бой­
лардан ерни тортиб олиб, камбагал экар эмиш... Кам- 
багал шунча сукиб уришеангиз хам ерингизга бундай 
бир хафсала килиб ишламайди-ю... хужайин булмаса, 
ишлар эмишми? Уша урушни тухтатсин, дегани ду- 
руст...Уруш чиккандан бери юрт кимматчилик булиб 
кетди. Узига яраша давлати, савдо-сотиги бор одам- 
ларни жин хам ургани йук-ку-я... кайта, молларнинг 
нархи ошиб, бири беш булди. Аммо шу кимматчилик 
булгандан бери одамларнинг кузига карасангиз, куркиб 
кетасиз, т)фа.

-  Хаббаракалло! Бизнинг хамма хавфимиз уша 
«кузлар»дан... У кузлар куп хунук карайлар. У кузлар- 
нинг сони-саноги йук- Германии енгсак, кузлар ювош- 
ланади. Худо сакласин, агар шу хилда кета берсак -  у 
кузлар бизни еб ташлаши мумкин...

Тура жим булди. Мирёкуб хам жим колиб, унга ти- 
килган эди. Тура олис хаёлларга кетиб туриб, бошини 
чайкади. Сунгра бошини огир тебратиб туриб, деди:

-  Хулласайн калом, бу улуг кема... бу улуг кема... 
бу буюк «империя» дахшатли тулкинлар ичида зул- 
матга, белгисизликка, йукликка караб кетаётир. Уни 
тухтата оладиган ва куткариб коладиган хеч бир куч 
куринмайди... Балки, ундай куч аслида йукдир узи...
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-  Бир суз аитдингиз, туфа... «импери»ми, нимаиди?
-  Ха, империя, империя.
-  У нимаси, тура?
Тура бироз уйлаб тургач, подшонинг девордаги су- 

ратини, сунгра узининг елкасидаги погонини курсатди.
-  Мана шу империя...
Мирёкуб хеч нарса англамади. Сунгра тура огир 

бир нафас олгандан кейин:
-  Менга кара, Мирёкуб, -  деди, -  куй энди бу гап- 

ларни!
-  Ха, куйинг, тура, одамни хафа киладиган гаплар- 

ни гапирмайлик. «Эртанинг гамини эшак ейди». Эртага 
худо пошшо эгам...

-  Хали «Акбарали шу ерда», дединг. Уйланганига 
бир хафта булмай туриб нега тушди? Биронта иш би- 
ланми?

Шундан кейин Мирёкуб узининг гамхур отахонига 
бутун вокеани гапириб берди:

-  Эх-хе, хали шунака дегин!
-  Ха, шунака, тура.
-  Акбарали ахмок! Эшшак!
-  Рост айтасиз, т5фа, бироз эси пастрок...
-  Сизнинг шариатингиз турт хотин олишга йул куя- 

ди. Бу конун, аслида, чакки конун эмас... Хар бир эркак 
буни билади... Факат, у бундан юз йил, эллик йил бурун 
дуруст эди, замон кутарарди. Энди замонлар бошка, 
Мирёкуб. Хозир турт хотин олиб, турт ташвишни елк- 
ага ортишнинг нима хожати бор. Одам дегани, албатта, 
биттага каноат килолмайди... бу маълум. Лекин бунинг 
учун уйланиб утириш керакми? Бекорчи хархашани ку- 
пайтириб нима килади киши?

Т)фа овозини пасайтира тушди:
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-  Х,ай-хавас учун мутлок уйланиб утириш шарт 

эмас. Сен узимизннкнсан, сенга ишониб айтганда, ме­
нинг бир ошнам бор: урушга кетган офицернинг хоти­
ни. Ёш, чиройли нарса. Якинда, зиёфатда, бир савдогар 
бойнинг хотини билан танишдим... бу окшом ушани- 
кига бормокчиман... очик, дилкаш нарса. Мана холос! 
Ахмок. Акбарали ахмок!..

-  Рост айтасиз, тура, рост. Мана, мен хам биттага 
«каноат» килиб утаётирман-ку... хай-хавасларим колиб 
кетаётгани йук...

-  Х,аббаракалла, -  деди тура. -  Хотининг битта, ай- 
шинг жойида...

Кейин бармоги билан «хап сени» килиб туриб:
-  Сен, Мирёкуб, ёмонсан лекин... -  деди. Мирёкуб 

аввал бироз кизаринди, сунгра кулимсираб турага кара­
гач, жавоб берди:

-  Худованди каримнинг рахмат дарёси кенг, дейди- 
лар, тура.

Шунга ишониб, унча-мунча эркалик киламиз-да. 
Унча-мунча...

-  Тогдай-тогдай гунохлар хам унча-мунча булар 
экан-да!

Мирёкуб хохолаб кулди:
-  Тогдай тогдайини энди сиздан урганамиз, тура, 

худо хохласа... Сиз, ахир, мулла одамсиз...
Тура хам «ках-ках» солиб кулди. Схнгра девордаги 

соатга каради:
8 дан 15 минут утган эди. Урнидан турди.
-  Сен утириб тур, мен кийиниб олай. Биргалашиб 

чикамиз.
Тура кийиниб чиккандан кейин Мирёкуб хам урни­

дан турди.



-  Кани, юр буёкка. Бокча томондан чикайлик. Хо- 
ним келмаган, кампир ухлаб колибди. Эшикни берки- 
тиб оладиган киши йук-

Айвонга чикдилар. Сахнга тушгач, тура тухтади.
-  Мирёкуб, янги гапдан хабаринг борми?
-  Йук, т)фа.
-  Тог томондан оломон кузгалон кутариб, бир-ик- 

кита амалдорникига ут куйибди. Эртага тушдан кейин, 
ёнимга аскар олиб, чикиб кетаётирман. Бугун хам jfri 
етти кишини ушлаб келтирдилар.

Оломон кутурган, дейди.
-  Качон келасиз?
-  Икки-уч кун колсам керак. Сен Акбаралига айт, 

тезрок жойига борсин.
-  Хуп, жоним билан. Биз хам эртага чикиб борар-

миз.
-  Х,озир хар бир мингбошига яна еттидан йигит бе­

риш масаласини кутардик, эхтимол якинда рухсат бу­
либ колеа.

-  Яхши буларди.
Буларнинг овозини эшитиб, ошхона томондан ту­

ранинг ошпази Зуннун келди. Мирёкуб билан к}фишди.
-  Мирёкуб ака, чикиб кетаётирсизми? Бизникига 

бир кириб чикинг. Битта чой дамлаб берай. Сизга бир 
гапим бор эди...

Мирёкуб турага каради.
-  Жуда яхши! Бироз чой ичиб, гаплашиб борарсан. 

Зуннунбой зериккандир.
Т)фа кумуш бошли хасеасини ерга ура-ура панжара 

эшикдан чикиб кетди. Булар ошхона томонга 
бурилдилар.
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Зуннун аканинг уйн ошхона билан дон омборининг 
уртасида эди. Бу бир каватли, тор деразали, хом гашт- 
дан ёпилган бостирмалар эса, сахннинг тугрисида, ноиб 
туранинг уз уйлари урнашган пишик гиштли яхши би- 
нонинг каршисида булинарди. Бу бостирмаларнинг ке- 
ти бокча ва гулзор. Ошхонанинг деразаси сахнга -  ол- 
динга карагани холда, Зуннун ака турадиган уйнинг фа­
кат бокча томондан бир кичкина дераза ва эшиги бор 
эди. У уйга ошхона оркали утса х,ам буларди. Ошхо- 
надан хам сахн, хам бокча томонга эшик очиларди.

Зуннун аканинг уйига кирмасдан, гулзорда бир ска- 
мейкага утирдилар. Мирёкуб тезрок бориб узининг ян­
ги юлдузини яна бир курмокчи ва уз бошига ёлгиз кол- 
дирилган мингбошидан хам хабар олмокчи эди. Минг­
боши боладай нарса... уни куп хам ёлгиз колдириб бул- 
майди. Шу учун Мирёкуб чой куймок учун тураётган 
ошпазни тухтатди:

-  Зуннун, мен шошилиб турибман. Гапингни айт. 
Тезрок бормасам булмайди.

Мирёкубнинг овозида аллакандай бесаранжомлик 
хам йук эмас эди. Буни Зуннун пайкади.

-  Нима булди сизга, Мирёкуб ака! Овозингизда бир 
безовталик бор...

-  Хеч нарса булгани йук, шошилиб турибман.
-  Ундай деманг. Бари бир, мен биламан. Бизнинг 

тура хам жуда хафа. Хоним булсалар тез-тез «Русияга 
кучиб кетсакмикан?» деб куяди. «Сен хам кетасанми?» 
деб сурайди. Улар дунёнинг хамма хол-у ахволини би- 
либ турадиган одамлар, бир нарсани сезишгандирда, 
мен бу ерда хар хил у р у с ш а р  билан гаплашаман. 
Хаммаси хар нарса дейди. Уйлаб курсангиз,
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хаммасининг гапи бор: «Бир баио буладиганга ухшай­
ди».

Мирёкуб бошини кутарди.
-  У русл ар шунака дейдими? Кани, гапир, яна нима 

дейишади?
-  Айтдим-ку, хамма хар хил гапиради. Лекин гап- 

нинг таги бир жойдан бориб чикади: «Бир бало була­
диганга ухшайди». Нима бало экан, бизнинг аклимиз 
етмайди. Хар калай, бир балоси бор.

Мирёкуб ахволдан бу даража хабардор булган 
одамдан сир яширишни л озим к)фмади:

-  Рост айтасан, -  деди. -  Тура менга куп гапларни 
айтди. Бири-биридан вахималик... Унинг гапларини 
эшитиб, мен уз-узимга «Замона охир бупти. Киёмат 
якин, шекилли», дедим...

-  Шунинг учун мен сизни чакириб эдим. Зуннун 
Мирёкубнинг ёнгинасига утирди.

-  Мен киркка бориб колдим. Халигача битта бо- 
шим иккита булгани йук. Кенг курпада ёлгиз узим кал- 
тираб ётаман... Менинг хам орзу-хавасим бор. Уйлан- 
сам, бола-чака курсам, дейман.

-  Жуда яхши. Узингга лойик бир киз топилади, 
албатта.

-  Киз тайёр... кишлокда менинг бир холам бор, уша 
дарак солиб топган экан. Энди кистаб ётибди.

-  Уйлана бер, нимаси бор? Тараддудингни кила 
бер, туйни биргалашиб утказамиз.

-  Мен хужайиннинг олидан бир утиб куйсаммикан, 
деб эдим.

-  Т>три, сенинг отахонинг булиб колди. С5фага- 
нинг яхши.

-  Шуни айтаман.
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Зуннун кулди. Мирёкубга томон яна хдм 
бурилди.

-  Шу тугрида хужайин билан гаплашиб берсангиз, 
деб эдим...

-  Узинг-чи?
-  Узим... бетлаёлмайман.
-  Нега? Айта бер.
-  Сиз айтсангиз, дейман.
-  Яхши, мен айтай.
Мирёкуб бирдан сухбатдошига томон бурилди:
-  Хоним билан калайсан?
-Ж уда калин...
-  Булмаса, унга айт, эрига узи айтади.
Зуннун кулиб юбориб, урнидан турди, икки кулини 

чаккасига куйиб, сухбатдошидан беш-олти кадам йи- 
роклашди. Унга оркасини угурган холда куйигарок 
этилган бошини каттик-каттик чайкаб, сунгра бирдани- 
га югуриб Мирёкубнинг ёнига келди. Хамон кизариб 
кулишини давом эттиргани холда, Мирёкубга эгилиб, 
деди:

-  Сиз билмайсиз, хужайин!
-  Албатта, билмайман. Сенинг кунглингни мен 

кайдан билай? Гапир! !
Мирёкубнинг бу сузларида бироз каттиклик асари 

бор эди. У, голибан, узига тенг булмаган бир киши би­
лан ортикча бачканаланишни истамас эди. Вахоланки, 
Зуннуннинг киликлари бачканаликка караб кетди. Зун­
нун сухбатдошининг овозидаги узгаришни пайкади ва 
дархол унинг ёнига утирди.

-  Хамма бало хонимда-да! -  деди у. Мирёкубнинг 
кузлари олайди. Яна сухбатдошига томон бурилди.

-  Нималар деяётирсан?

якинрок



-  Хоним булмасалар, эрта качон уйланиб олардим, 
ака!

-  Оббо худо урди! -  деди Мирёкуб, иргиб урнидан 
турди.

Бошини чайкади: иккала кулини Зуннуннинг елка- 
сига куйди. -  Нима бал о, сенга кунгли тушиб кол- 
ганми?

Зуннун зур бериб куларди.
-  Хой, тентак, гапир, дейман! Нима бало бор урта- 

нгизда?
Зуннун хали хам куларди.
Шу онда бирданига ховли томондан хотин китпи- 

нинг чорлаш овози эшитилди: «Зуннун! Зуннун!..» Бу 
хонимнинг овози эди.

Зуннун иргиб урнидан турди.
-  Туринг, дарров менинг уйимга киринг! Чирогни 

ёкмасдан дераза олдидан томоша килинг...
Нафас утмай, Мирёкуб дераза олдида утириб, таш- 

карини кузата бошлади. Зуннун гулзор уртасидаги 
электрик фонарни учирди, узи югуриб ошхонага кирди. 
Ошхонадаги ёруг фонарнинг шуъласи эшик тиркиши- 
дан уй ичига тушиб турарди. Ташкарида -  гулзор то­
монда эса ола коронгилик хукм сурарди. Мирёкубнинг 
уткир кулоклари ошхона томонни тингларкан, икки ки- 
шининг пичирлашиб гаплашганини аник эшитди, юра­
ги обжувоз1 ликопидай ура бошлади:

-  Шошма, Зуннун, шошма, Зуннун, дейман! Бу ер- 
; яхши эмас...

-  Бу ерда яхши эмас, дейсиз... Уйимга киргали уна- 
майсиз.

Чулпон. «Кеча в а кундуз» -  Кеча -  X  БОБ

1 Обжувоз (форсча) -  сув + ёгоч ёки тош угир) 1) Сув кучи билан юрадиган, шоли 
оклайдиган курилма; 2) Шундай курилма урнатилган хона; обжувозхона.
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Хоним секин жавоб килди:
-  Мендан уни кутма! У тугрида гапирма хдм! -  

Сунгра овозини бироз пастлаб деди: -  Узинг бир яхши 
менинг уйимга кела биласан... Шошма, Зуннун! Сур- 
сан! Шошма, дейман сенга!

Хужайининг кани?
-  Бир жойга кетди. Кеч келаман, деди. Зарур иши 

бор экан...
-  Бас, дейман! Кармисан? Вакти бор хар нарсанинг! 

Хафа буламан бекор! Яна ярим кеча-сахарларда келади, 
десанг-чи! Ох, бу эрлар!..

-  Ха, кечрок келаман, деди.
-  Бунча сур булдинг? Мастмисан, нима бало? Юр, 

бокчага утайлик. Дарранда...
Бирдан ошхонадаги фонарь учди.
-  Учирма! Зуннун, ёкиб куй, жоним... Ёк, дейман! 

Аввал «чулп» этган кучли бир упиш эшитилди.
Сунгра фонарь ёнди. Ундан кейин ой коронгисида 

култиклашган икки киши дераза олдидан бир-икки мар­
та у ёк-бу ёкка утдилар.

Сузлари эшитилмасди. Зуннун уз хуиарини курсат- 
мокчи булди, шекилли, худди дераза каршисига келган- 
ларида, хонимни махкам кучоклади-да, деразанинг паст- 
гина супачасига уткизди. Мирёкуб ичкарида юрагини 
ховучлади: т5фанинг хотини лабларини ошпаз Зуннун- 
нинг лабларига куйиб, унинг кучогида хансирарди...

Бирор минутдан сунг хоним иргиб урнидан турди, 
шу онда ошхонанинг эшиги очилди. Сунгра ошхо: 
нинг ховли томонидаги эшиги олдидан хонимнинг суз- 
лагани эшитилди:

-  Узим айтаман... мана шу вактларда... узинг била- 
сан-ку...
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Ошхонанинг у эшиги хам ёпилди. Бироздан сунг 
Зуннун кириб, уз уйининг фонарини ёкди. Мирёкуб­
нинг ранги учган эди...

-  Тоза булган экан булгулик! -  деди у. -  Хали ran 
шу дегин?

-  Бир-икки йилдан бери ахвол шу... Кани, юринг, 
гулзорга чикайлик.

Гулзорга чикиб, яна скамейкага у г и р г а ч ,  Зуннун 
давом этди:

-  Мана шу ахвол. Гапини эшитдингиз-а? Бугун ху- 
жайиннинг чикиб кетганини билмай колди, узи уйда 
йук эди. Узи уйда булса, бундай холларда, хужайиндан 
сурайди: «Ьуачон келасан?» дейди. «Яна ярим кеча-са- 
харларда келармикансан? Кутиб утирайликми? Само- 
варга бир коп кумир ташлайликми?» деб ушкириб хам 
олади. Хужайин -  «Бугун иш жуда мухим. Гарнизон 
бошлиги иштирок этади. Шунинг учун кеч келсам ке­
рак. Соат 2 дан аввал кела олмасман... Сизлар, бемалол 
ёта беринглар», дейди. Хотинидан узр сурайди, бечора! 
У кетган хамон хоним мени чакиртиради. Онаси олдида 
буйрук килади: «Хужайииинг келгунча залда утир. 
Келганда чикиб эшикни оч. Секин юр! Бизнинг уйку- 
мизга халакит берма!» дейди. «Хуп», деб залда кола- 
ман. Залнинг бир ёнидаги эшик хонимнинг уйларига 
очилади, бир ёнидагиси йулакка, йулакдан -  куча эши- 
гига. Онаси булса, бола билан бирга, ху... нариги чекка- 
даги уйда ётади. У мана бу вактларда данг котиб ухлаб 
колади. Бола хам ювош, мумингина... Мен залда кола- 
ман. Зал билан ёток уйи уртасидаги эшикнинг бир кано- 
ти очик... Хуллас, хужайин чангирок чалганда, секин- 
гина урта эшикни ёпиб, йулакка чикаман-у, уйкусираб, 
эснаб, пайпасланиб, эшикни очаман. Хужайин аксари
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келади, хеч нарсани билмайди. Хушёр келганда, 
«Бор, энди, жойингга чикиб ёт! Секин юр, хонимни уй- 
готасан. Шу чоккача тахталик полда юришни билмай- 
сан. Х,УКИЗ!» дейди...

Мирёкуб хайратлар ичида колган эди. Шунча гап- 
ни эшитишга вакти булмаса хам шошилганини унутиб, 
диккат билан кулок солди ва бирушта бошини чайкаб 
утирди. Бироз уйланиб турганидан сунг бошини узун- 
узун чайкаб:

-  Империяеи тагин хам ботмасинми? -  деди у. -  
Неча минг, неча лак1 фукаронинг жони шуларнинг ку- 
лида. Буларнинг жони эса мана шунака манжалакилар 
кул и да экан!..

-  Нима дейсиз энди, Мирёкуб ака?
-  Кайси тугрида? Сенинг уйланишинг тугриси- 

дами?
-Ха.
Хаёли бошка томонда булган Мирёкуб:
-  Яхши, уйлан! -  деди. -  Кдйлик олиш яхши нарса.
-  Уни биламан. Хужайинга айтиш маслахатини су- 

раб ётирман.
-  Ха, у тугрини айтасанми? Яхши. Узим гаплашиб 

бераман.
-  Пекин хали эмас, бир-икки ойдан кейин...
-  Унгача киш келиб колади-да?
-  Хотин деган кищца керак-да. Ёзда хотинсиз хам 

иссик узи...
-  Бор булинг, топдингиз! Мен сизга ишониб тура- 

ман, булмаса.
-  Эртагаёк с>фаб берардим. Тушдан кейин хужайи- 

нинг тог томонга чикиб кетар экан. Икки-уч кунсиз ке-

взи­
мает

1 Л ак  (̂ индча) -  юз минг.
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лолмайман, дейди. Ундан кейин бирор хдфта 
узим хдм Кримга жунайман. Туйни бизсиз утказма, 
Зуннун!

-  Х,а, албатта, албатта! Мингбоши тогам билан сиз 
икковингиз булмасангиз, туй татийдими?

-  Бупти. Зуннун яна кулди.
-  Эртага хужайин уйда булмас эканми?
-  Шундай деди.
-  Менга каранг, Мирёкуб ака.
Мирёкуб бурилди. Зуннун эгилиб туриб, с5фади:
-  Бизнинг хоним калайлар? Тобингиз борми шу ки- 

шига?
Мирёкуб бирданига жавоб бермади. Уйланиб кол­

ди.
-  Айта беринг, ака. Мен уз кишингизман...
-  Узи калай, деб сурасанг, чакки эмас, семизгина, 

луппигина, бадани оппок, тароватини саклаган, анча ёш 
куринади... Узи хам, 27-28 дан нари эмасдир?

-  27 да булса керак.
-  Х,а, мен адашмайман. Энди «тобингиз борми?» 

деб сурайсан. Нима дейишга хайронман... Биз эркак 
халкини узинг биласан. Итмиз! Шайтон хамма вакт ел- 
камизда... Тизгинни доим чапга буриб туради...

Лекин, Зуннунбой, икковингиз хам етиб ортасиз 
бечорага...

-  Нега икки киши булсин? Бир киши, холос...
-  Нима демокчисан?
-  Эри -  номига эр. У бошка хотинлар билан юради. 

Унинг уйнашлари куп.
-  Сен кайдан биласан?
-  Мен хаммасини биламан. Баъзи бирларини уз хо­

тини хам билади. Унинг менга бунча осилиши хам бе-

&
ЗО'казиб,
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эмас. Икки киши деманг, бир киши. Менман, хо­

лос! Эхтимол, ташкарида булса... Йук, агар булса се- 
зардим, албатта. Сиз менга каранг, эртага хужайин уйда 
булмаса, кечлатиб келинг. Аллакайси бир мингбоши 
т)фага бир туккиз илварсин юборган экан. Учтасини 
алохида тузлаб куйдим. Яхши палов киламан. Хоним 
хам булади. Тобингиз булса, у ёги осон...

Мирёкуб индамасдан 5фнидан турди. Ёнидан пул 
олиб Зуннунга узатди.

-Яхш и. Шомдан кейин келаман. Мана бу пулга ич- 
килик ол... Курамиз.

Зуннун пулни олмок истамаса-да, Мирёкуб куйма- 
ганидан кейин, ноилож олиб, стол устига ташлади ва 
уша мактанчок кулиши билан кулиб туриб:

-  Эртага кутаман, -  деди.
-  Хуп, -  деди Мирёкуб. Яна боягидай бош чайкаб 

уйдан чикди.
Номерга кайтиб бораркан, хамон бошини чайкаб 

уз-узига сузланарди:
«Империяси чирибди... Йикилса хам хеч ким тан- 

кир колмайди. Менинг миямда шу бугун галати фикр- 
лар кузгалди. Нималигини узим хам билмайман... Илга­
ри хеч бунака гаплар йук эди. Аллакимдан алланима- 
ларни сурагим, билгим, )фгангим келади. Бир пирни то­
пиб -  тарикат сурасамми? Бир закончини топиб -  закон 
сурасамми? Ё бир муаллимни топиб -  масала сурасам­
ми? Хайронман...»

«Империяни кемага ухшайди, дейди... Йук, кема, 
дейди, кема... Нималигини билсам эди! Империя, нима 
десам, ок подшони, узини, погонини курсатди. Ок под- 
шонинг нималигини узи айтиб берди, узининг кимли- 
гини узим биламан, бугун яна хам очикрок билдим,

206
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жуда равшан билсам керак... Энди, елкасидаги 
погони колди. У бир латта, зардан тикилган булса хам­
ки, бир латта... Машиначи тикади. «Эшагига яраша ту- 
шови», деган ran бор. Эгасига яраша -  погони... Демак, 
империя ботишга боради».

«Биз нима буламиз? Фукаро нима булади? Бизнинг 
топган-тутганларимиз, ортдирган давлатимиз нима бу­
лади? Азбаройи худо, кимдан сурасам? Шошма, янги 
ошнамдан, мени занжирсиз боглаб куйган айёрдан су- 
райман! У, хар холда, урус-ку... укиган-ку, билади. Йук, 
шошма, у узи нима булади? Узи? Шундай катта импе­
рия ботади-ю, у сог коладими? Нима, азбаройи худо, бу 
империя? Кимдан сурайман энди? Кимдан?!»

* * *

Соат ун бирларда номерга келиб, мингбошининг 
ёнига кирди. У икки хотинни ёнига олиб, иккаласининг 
буйнига баравар кул ташлаб, мудрамокда эди... Кирган 
хамон баланд овоз билан кичкирди:

-  Туринг, додхо! Хирмонга ут кетди!!! Мингбоши 
сесканиб уйгонди, иргиб урнидан турди.

-  Каерда колдинг, ноинсоф? Мени ёлгиз ташлаб?
-  Ким ноинсоф? Икки таннознинг уртасида ути- 

рибсиз-ку, яна ёлгизман, дейсиз...
-  Зерикдим буларингдан... кунглимга урди. Юр, ке- 

тайлик!
-  Куллук булсин, итликнинг йуколиши! Худога 

шукур, минг катла шукур, одам булибсиз.
-  Утир! -  деб бакирди мингбоши.
Иккала хотин чучиб тушди. Мирёкуб ёйилиб-ёйи- 

либ кулди.
-  Каерда колдинг?

А5^*—
эртага



-  Нимага?
-  Империяга ут кетган экан. Учиришгали бориб
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ЭДИМ...

-  Нимага?
-  Империяга... Империя... Хотинларнинг бири 

унинг ёнига утди.
-  Сиз империя дедингизми? -  дея ran бошлади хо­

тин. -  Бизнинг шахримизда «Империал» деган бир но­
мер бор эди. Тогнинг шундоккина тепасида, пастда -  
дарё. Номернинг олди -  бог, богнинг олди -  пастлик, 
жар...

-  Империя узи хам жар буйига келиб колган эмиш,
-  деди Мирёкуб.

Хотин унинг ёнига сукилиб кириб:
-  Нима дедингиз? Англамадим, -  деди ва кулини 

Мирёкубнинг елкасига ташлади. Мирёкуб унинг кули­
ни мулойимлик билан уз елкасидан олиб куйиб, урни- 
дан турди-да, мингбошига юзланди:

-  Мен кетаман! Эски шахарда ишим бор.
-  Шошма! -  деб бакирди мингбоши. -  Мен хам 

бирга кетаман!
-  Сиз бугунча шу ерга ёта туринг. Кррнингиз тук- 

дир, албатта?
-  Корним тук, аммо зерикдим. Качон кетамиз?
-  Индинга эрта билан, сахар, худо хохдаса. Зерик- 

кан булсангиз, эртага бошка номерга кучираман. У ер -  
яхши.

-  Индинга кетадиган булсак, менга бир дутор ча- 
либ, ашула айтадиганини топиб бер. Бу -  тил билмас- 
ларинг билан зерикиб кетдим...

-  Хуп, хужайин. Эртага кундузи хаммаси булади. 
Индингача империяни бостирамиз...
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-  У нима деганинг?
-  «Итликни улдирамиз!» деганим... Яхши туш ку­

риб ётинг, хужайин! Хайр энди, хонимлар!
Тез-тез хатлаб ташкарига чикди. Айвонга утиши 

билан уз уйидаги кизил фонарнинг шуъласи куринди. 
«Демак, менинг уйимда».

Эшикни секингина очди. Ёш хотин стул кетида ки- 
тоб укиб утирарди... Мирёкубни кургач, )фнидан туриб 
жой бушатди ва турга таклиф килди. Мирёкуб содда- 
гина куришиб, турга уни утказди ва узи пастга утирди. 
Аввал ёш хотиннинг кузларига каради: хоргинлиги, уй- 
кусираганлиги очик куриниб турарди. Картга каради: 
одам ётгани билинмайди. Шундан сунг кунглида бир 
севинч кузгалди, бутун баданини бир завк ураб олди... 
Яна ёш хотинга тикилди: у бир бет колган китобни охи- 
рига етказмок учун уринарди. Бу дафъа Мирёкуб худди 
узининг неча йиллик синокта хотинини кургандай бул­
ди. Бу хотин гуё неча йилдан бери хар кун шу равишда 
буни кутиб умр утказган... Империя эсидан чикди. Хо­
тин китобни битиргунча, эхтиёт билангина эснаб олди­
да, сунгра бу ишдан узи уялди, шекилли, юзини кули 
билан тусиб кулди. Юмшоккина кулди... Бетларига ки­
зил кон окинлари югурган эди. Мирёкуб хам кулди ва 
секингина )фнидан турди.

-  Хуп, ётиб ухла, булмаса, мен Эски шахарга тушиб 
кетаётирман.

-  Яхши, бора беринг. Бугун хужайин эшикни чер- 
тиб келган эди, «тобим йук», деб киритмадим.

-  Нима дейди?
-  «Бир сарт бойвачча келди. Беш юздан кам олмай-

сиз.
Максадингизга етдингиз... Узи хам ёш, чиройлик,
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оригинал...», дейди. «Яхши, индинга келсин. Тобим ко- 
чиб турибди, ваннада совук олдирибман...», дедим «Ат­
танг, аттанг...», деб кайтиб кетди.

Узи хохламасдан, булиб-булиб, оддий овоз билан 
бу вокеани сузлаб берган хотин энди бу сафар худди 
ёлворишга якин бир овоз билан деди:

-  Эртага шу ердан кетармиканмиз?
-  Албатта, эрта билан келиб узим тугрилайман.
-  Нарсаларни кандай киламиз?
-  Нарсаларинг купми? Хотин кулди.
-  Бир чамадон, холос.
-  Осон экан. Эрталаб шу уйга чикариб куяласанми?
-  Эрталаб булмаса, кечаси бир иш килиб эпларман.
-  Ундай булса, хотиржам сен кийимингни кийиб 

чикаверасан, тамом!
Мирёкуб чикиб кетишга мулжаллай бошлади.
-  Йук, шошманг! -  деди хотин. Мен бу паспортим 

билан у ер да туролмасман...
-  Оббо! -  деди Мирёкуб. -  Хал и бу масала хам бор 

экан.
-  Нима киламиз? -  деб суради хотин. Мирёкуб уй- 

ланиб туриб, деди:
-  Бир йулини топармиз... шошма.
Бироздан сунг юзлари кулиб, кескинлик билан де­

ди:
-  Хотиржам бул, паспорт топаман. Эртага эрта би­

лан кулингда булади.
-  Ташаккур этаман.
Мирёкуб ташаккурга жавоб кайтаришни билмас- 

ди... Лекин у шу топда негадир узи хам хурсанд булиб 
алланечук чаракдаб очилиб кетди. «Мирёкуб эпака хар 
ишни эплайди», деган хаёлга бордими ё бошка бир
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хаёлга бордими, хар калай, таъбининг чоглиги- 

дан булса керак, ёш хотиннинг ёнига бориб, пешонаси- 
дан бир упиб олмокчи булди. Факат яна дарров узини 
тухтатди: «Йук, кизиган оловмиз икковимиз хам... Кан- 
ча йирок булсам, шунча яхши...», деди уз-узига.

-  Хуп, ёт, ором ол, булмаса. Эшикни ичидан берки- 
тиб ёт!

Мирёкуб зфнидан турди.
-  Табиий, -  деди хотин, у хам секингина 5фнидан 

туриб, эшик томонга юрди.
Мирёкуб айвонга чиккач, ичкаридан калитнинг ши- 

риклагани эшитилди. «Мен учун очиладиган эшик бош- 
калар учун ёпилди!» деди у уз-узига. Хурсанд, кунгли 
очилган, алланечук енгиллаган кузлари, юзлари, бутун 
борлиги билан кулгани холда илдам-илдам босиб, ку­
чага чивди.

Муюлишда ухлаб ётган извошчини уйготиб, икки 
отни чоптирганича ярим кечада, ноиб тура махкамаси- 
нинг котиби Игнатюкни кидириб кетди.

•к -к "к

Кеча кечаси куча эшиги зинасида арвох Игнатюк- 
нинг курук чангалига кистирилган ун сумлик когоз уз 
вазифасини бажарган эди: эрталаб соат 10 да махкамага 
келиб кирган Мирёкубнинг кулига Игнатюк бир янги 
паспорт узатди, 24 яшар Евдокия Захаровна Кобилина 
номига ёзилган бу муддатсиз паспорт ёш хотиннинг ке- 
чаги ташвишини тамоман бартараф кила оларди. У ёз- 
лик кийимини кийиб чикиб, туппа-тугри биринчи класс 
номерга борди ва узи учун ажратилган кичкинагина 
чиройлик ва соз уйига 5фнашди. Бир соат утар-утмас, 
нариги номернинг йугон гавдали, девсифат, узун сокол

екимли



хизматчиси бир коп ичига солиб, хотиннинг чамадони- 
ни келтириб берди. Унинг нариги номердаги хонасида 
энди хеч нарсадан хабари йук хизматчи хотиндан бош­
ка нарса колмаган эди...

Мирёкуб мингбошини хам бошка бир номерга ку- 
чиргандан кейин, уз номерининг хисобларини тамом- 
лаб, номер эгаси дустига кул узатди:

-  Хайр энди, мен кишлокка жунайман.
-  Хайр, Мирёкуб, келиб тур, дустим. Хотин капай?
-  Сурама. Бир-икки кундан кейин яна келаман...
-  Арзийди... арзийди, чёрт возьми! -  деди хужайин. 

Узидан хурсанд булиб кулди.
Сунгра с>фади:
-  Кднча бердинг?
-  Ишинг нима?
-  Айта бер... химматингни билайин, дейман. Кечад- 

ан бери узи хам сеникидан чикмайди.
-  Меникидан чикмагани рост, факат нотоб узи...
-  Сен уни совукка олдириб куйгансан. Кеча бир 

бойвачча келган эди. «Нотобман», деб чикмади. Сен 
менга катта зарар келтирдинг. Вагончи бойнинг угли 
эди... Вахоб... Биласанми? Ана, пул деган нарса ушан- 
да! Бир кучок!

-  Бу хотин шу ерда булса, вагончи бойваччалар куп 
келади хали... Шошма!

-  Албатта, албатта! Хар холда канча бердинг? Айт!
-  Куп эмас, факат... минг сум!
-  Минг сум? Ростми?
-  Нега ёлгон булсин? Минг сумлик чек бердим. 

Банкага кетди.
-  Чёрт возьми! Бир ярим мингдан ошиб кетибди... 

«кетаман», деб колмасин.

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X  БОБ
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-  Пул ширин... Кднча купайса, яна шунча купай- 

тиргиси келади.
-  Рост айтасан. Бир иш килиб яна бир-икки хдфта 

олиб коламан.
-  Куяманми мен?
-  Сен куймайсан, биламан. Хайр энди!
-Я хш и бор!
Мирёкуб уз дустининг ахмоклигидан кулиб, кучага 

чикди.
-  Эртага эрта билан кишлокка жунайман, -  деди у 

кунгли илинган хотинга. -  Куп булса, беш кун туриб 
кайтаман. Уша куни жунаб кетишимиз керак.

-  Мен сизга куп ташаккур киламан, азиз дустим. 
Сиз чинакам азиз дустим булдингиз. Келинг, мен сизни 
бир сингил сифатида упиб куяй...

Мирёкуб бу сузларнинг маънисига тушунгунча ёш 
хотин келиб пешонасидан уйди. Бу упиш хар кандай 
ярамас хисдан узок ва эхтиётли булса-да, хотин киши- 
нинг бу кадар якинлашиб келиши Мирёкубни дир-дир 
титрашга мажбур килди. Унга нисбатан хотин жуда 
тинч ва локайд эди. Упиб булгандан сунг, Мирёкубнинг 
ёнидан унча узоклашмасдан, унинг коп-кора ва беса- 
ранжом кузларига тикилиб турган хотин, голибан, 
унинг шу топда кечираётган талвасаларидан хабардор 
эмасди. Мирёкуб бир-икки кадам оркага чекинди.

-  Эеки паспорт кани?
-  Номер да колди.
-  У керак эмасми?
-  Йук, йук, йук! Яхши булди, жуда яхши булди. 

Мен бутун кора кечмишимдан кутулдим. Рахмат сизга, 
мен, бундан сунг, Мария Степановна Острова эмасман, 
Евдокия Захаровна Кобилинаман. Хунук ном, хунук
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фамилия... узим ёктирмайман. Пекин менга бундан на- 
ри шу номдан кадрли нарса булмаяжак! Йук, кечири- 
нгиз, бу номни менга берган киши, албатта, ундан кадр- 
лирок! Рахмат сизга, азиз дустим.

Яна келиб, Мирёкубнинг бир кулини иккала кули 
орасига олди ва силкитиб-силкитиб сикди. «Кандай ки- 
згин ва ёкимли куллари!..» -  Рахмат, азиз дустим!

«Арзимайди», деб куйишни билмайдиган бу гул 
«азиат» бутун вужуди билан яна калтирай бошлаган 
эди. Тагин икки кадам оркага чекилди. Эшик олдига 
етиб олдилар. Буни пайкаган хотин оркасига кайтди ва 
уни утиришга таклиф килди.

-  Йук, мен кетаман. Эшикни ичидан беркитиб утир, 
ташкарига чика курма... -  деди Мирёкуб.

Оркаси билан эшикни очиб йулакка чикди. Эшик 
яна ичидан беркитилди... «Бошкалар учун ёпилди, мен 
учунгина очилади бу эшик!» деб уйлади Мирёкуб яна. 
Узида йук хурсанд югурганича зинадан туша бошлади. 
Ичкарида уз ихтиёри билан камалган ёш жувоннинг 
кузлари шу топда севинч ёшлари билан хулланган эди...

* * *

-  Келинг, Мирёкуб ака. Кечикиб колдингиз?
-  Ха, эртага эрталаб кишлокка жунаймиз. Ишларни 

битиришим керак эди.
Ошхонадан уйга утдилар. Зуннуннинг уйи жуда 

чиройли килиниб йигиштирилган эди. Ерда катта янги 
гилам, деворларда суратлар, уртада катта стол, оппок 
дастурхон, стол тула ноз-неъмат, ичкилик... Деразада 
чиройлик турпардалар. Стол тевараги тула курси.

-  Уйингни таниб булмайди, Зуннун. Зуннун уша 
бурунги кулиши билан кулди.



-  Хаммаси хонимнинг ишлари...
-  Булмаса, сен уйланиб нима киласан?
-  Бола-чака, рузгор кургим келади.
-  Боласи йуклар болага кизикади. Лекин боланинг 

«бало» булгани хам бор...
-  Йук, Мирёкуб ака. Мен болани яхши кураман!
-  Хуп. Мен курортдан келай, дарров туйингни ки- 

ламиз.
-  Тезрок келинг, ишкилиб...
-  Кани, хеч ким йук-ку?
-  Келишади. Хоним келадилар...
-  Бошка?
-  Бошка йук- Хужайин жунаб кетди. Уни хам чаки- 

риб эдим, узр айтди. «Бизнинг кичкинагина бир хайит- 
чамиз бор, хужайин, Мирёкуб акамлар келадилар», де- 
дим; «Менинг урнимга хоним бориб, бир пиёла чойинг- 
ни ичиб, Мирёкуб билан гаплашиб келади», деди. Хо- 
нимга менинг уз олдимда тайинлади. Хоним, мен сизга 
айтсам, эрининг олдида ноз килган булди. Пешонасини 
укалаб, бушашган булиб, «Бошим огриб турибди...», 
дейди. «Бошинг огриса, пирамидон ичиб, жиндак ухла, 
кечгача ёзилиб кетасан. Зуннунни укситма!» деди ху­
жайин. Булмаса, ундан илгари хоним билан гаплашиб, 
гапни бир жойга куйганмиз...

-  Шошма, -  деди Мирёкуб, -  сени у яхши куради... 
сеники булиб колган. Мен нима киламан бу ерда?

-  Кизик экансиз, Мирёкуб ака. Мени севса, эрим 
деб севармиди? Ё мен yina билан умр утказармидим? 
Шунчалик ran-да... эрмак... Ана, келаётир. Жиндак 
кайф килгандан кейин ёнига утиб, дадил-дадил тегиша 
беринг. Бу кеча мен бу ерда йукман! Тузукми? -  деди 
Зуннун.

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X  БОБ



Чопиб чикиб кетди. Хоним, унинг боласини 
гани холда онаси кириб келдилар. Дераза, эшикларнинг 
охистагина тараклаб ёпилгани эшитилди.

Хаммалари Зуннунни кутладилар ва стол атрофига 
утириб, унинг соглигига кадах кргардилар. Хужайин- 
нинг йуклигига ачиндилар. «Ундай олижаноб ва ку- 
нгилчан кишининг бу замонда камёб эканини» сузлаб 
утдилар. Хоним икки гапнинг бирида уз оиласи аъзо- 
ларининг одам болаларига мехрибон ва улфат булга- 
нини кайд этиб утдилар.

Хоним хирели ва майлли кузларини суза-суза Зун- 
нунга караб олиб:

-  Биз хаммамиз Зуннунни яхши курамиз, -  деди. -  
Бу бизнинг оилада энг кадрли киши. Бизнинг ховли- 
мизга келган вактида 12-13 яшар бола экан. Энди, ма­
на, кап-катта киши булди. Якинда уйлаб куймокчи- 
миз... Шундай-а, Зуннун, азизим?

Зуннун уялиб кизарди.
-  Валя, уялтирма Зуннунни, -  деди онаси. Зуннун 

тез-тез ичкилик куйиб, уларни ичишга кистарди.
Хоним стол устидаги бир чиройлик шишани Мирё- 

кубга курсатиб:
-  Энг севган ликёрим1, -  деди. -  Мает булгунча ича 

бераман...
Жуда нафис нарса.
-  Атайлаб сиз учун олдим! -  деди Зуннун.
-  Зуннун менинг завкимни яхши билади... Хоним 

катта бир сир айтгандай килиб, тог вокеасини айтди:
-  Биласизми, биз бунда ичишиб утирибмиз. Хур- 

сандмиз. Яхши дустлар тупланишганмиз. Федя шурлик
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нима холдайкин? Биласизми, юз элликта солдат 
туп-тупхоналар билан кетди. Тог одамлари жуда мер- 
ган келади. Менинг Федям, сиз билмайсиз, жуда дов- 
юрак нарса. Солдатлардан олдинда узи чопиб кетади... 
киличини сугуриб! Бирорта сартия киргиз мергани 
отиб куймасин деб куркаман. Хотя сартлар уни яхши 
кзфишади... Узингиз биласиз, тилни жуда яхши билади. 
Сарт1 китобларини укийди. Сартча ёзади. Сартлар уни 
«Парпи тура» дейишади... Биласизми, у узи хам сарт- 
ларни жуда яхши куради. Ювош, куйдай халк, дейди. 
Канча жабр курса, кийналса хам «худо» деб тура бера­
ди, дейди. Сартларнинг шу диндорлигини, айникса, ях­
ши куради...

Зуннун хужайиннинг соглигига кутарди. Кадахлар- 
нинг жаранглашидан мукаммал бир симфония хосил 
булди.

-  Илохим, эсон-омон кайтиб келсин... Плохим. 
Юрагим узилиб кетаётир... Биласизми, сартлар хам эн­
ди айниб колишди. Куп ичкилик ичишади. Мастлик ки- 
лишади. Янги шахар бузукхоналарида бир-бирига пи- 
чок солганлари куп булар экан. Мает булиб колса, сарт 
жуда ёмон ёввойи булармиш... Кани, кутаринг, Мирё­
куб, сартларнинг соглигига...

Ичдилар. Хоним бироз алжий бошлади.
Бирор соат утгач, хонимнинг онаси урнидан турди.
-  Бола ухлаб колди, энди мен кетай. Яхши колинг- 

лар! -  деди.
Хоним хам турди:

1 С арт (форсча) -  карвонбоши, савдогар. 1) Кадимда Урта Осиёдаги шахар ва 
кишлокларда яшаб, дехкончилик, савдо ва хунармандчилик билан шугулланиб 
келган туркий халклар (жумладан узбеклар); 2) Чор Россияси хукмронлиги даврида 
хозирги Узбекистон худудидаги махаллий халкка европаликлар томонидан 
берилган ном..

_ й
билан,



-  Энди мен хам борай. Кундузи куп юриб 
ман... Кечир, Зуннун!

Зуннун «йук, йук» деган маънода кулини чайпиди:
-  Сизга жавоб йук, хоним! Сиз хужайин томонидан ва- 
килсиз. Утирасиз бироз. Хали куп гаплашамиз. Эртага 
кундузи ухларсиз.

-Х а , шундай булсин! -  деди Мирёкуб. Кампир киз- 
га юзланди:

-  Сен утир, Валя, гаплашиб борарсан. Вакт хали эр­
та, уйга борганинг билан уйкунг келмайди. Узинг ёлгиз 
зерикасан.

-  Хайр, майли, -  деди хоним, -  булмаса, беш ми- 
нутга рухсат беринглар. Уйларни беркитиб, эшикларни 
караб келай.

Чикдилар.
-  Бунча сергап экан бу хотин? -  деди Мирёкуб. -  

Грамафон-а!
-  Энди билдингизми? Жуда очиккунгил нарса. Ичиб 

кизигандан кейин узи хам очилиб кетди...
Мирёкубга якин келди:
-  Уйни беркитиб келаман, дедими -  булди? Энди 

хамма ran узингизда!
Мирёкуб хам арок куввати билан кизиша бошлаган 

эди...
Хоним келиб кириб, уйнинг калитини дераза токча- 

сига куйганда, иккала эркак уни чапак билан олкишла- 
дилар.

Яна ичиш бошланди. Мастлик авж оларди. Хоним 
бир тухтамай гапирарди. Мирёкуб узига таниш «импе­
риями яна неча марта эшитди. Факат энди ундан осон- 
рок булган гапни хам англайдиган холда эмасди. Кузла- 
ри чукка айланганди. Хонимнинг кузлари эса сузилиб
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бошлаган эдилар. Факат айёр Зуннун бошкдлар- 
ни купрок ичириб, узи камрок ичар, хушёрлигини кул- 
дан бермас эди.

-  Туринг урнингиздан, Мирёкуб ака! -  деди у. -  Хо- 
нимнниг ёнларига утинг. Зерикмасинлар...

Мирёкуб бироз довдираниб хонимнинг ёнига утди.
-  Мумкинми, хоним?
Хоним кузи билан ёнидан жой курсатди!
-  Пожалюста...
Мирёкуб утирар-утирмас кулини хонимнинг елка- 

сига ташлади. Хоним огирлашган бошини буриб, мает 
кузлари билан эшик томонга каради. Зуннун уйда эмас- 
ди. Шундан сунг яна Мирёкуб томонига бурилиб, кули­
ни унинг елкасига ташлади. Яна ичдилар... Хоним, ха- 
мон сузларди. Факат сузлари, томчилаб томизилаётган 
дори сингари, битта-битта тукилиб борарди. Хоним та- 
мом мает булган кузлари билан гох-гох эшик томонга 
карар. Зуннуннинг киришини кутарди. Зуннун кирма- 
ди. Яна ичдилар... Яна ичдилар...

Мирёкуб шарпа сезиб кузини очган вактида, хоним 
ойна каршисида сочларини тузатмокда эди. Мирёкуб 
5фнидан турмокчи булиб ёстикдан бошини кутарди. 
Хоним дарров оркасига бурилиб уни кургач... кизариб 
кулди.

-  Шошмай тур, Мирёкуб, азизим, -  деди. -  Мен чи­
киб кетай, сунгра турарсан. Кдрама менга...

Сунгра секин келиб, картга утирди:
-  Энди мен уйга борай. Куп ичиб куйибмиз, бошим 

огриб ётир...- дея лабини Мирёкубга узатди.
-  Куришиб турайлик, -  деди Мирёкуб. Хоним очи- 

либ кулиб:

юмила
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-  Жоним билан... -  деди эшикдан чика туриб. Мир­

ёкуб кийиниб ташкарига чиккан вактида тонг ёришиб 
келарди. Ошхонадан Зуннуннинг бесаранжом хурраги, 
йирокдардан хурозларнинг чузиб-чузиб чакиришлари, 
ховли томондан очилаётган эшикнинг шарпаси эшити- 
ларди...

Хдмма уйкуда...
* * *

Мирёкуб кучага чикди. Доим бир-иккита извош тух- 
тайдиган жойга -  уезд махкамасининг нариги муюли- 
шига борди. Ундан ортик извошчиларнинг катор-катор 
чизилиб турганларини к)фди. Тугри биттасига чикди. 
Извошчи унга томон бурилиб:

-  Тушинг, ака, биз бандмиз, -  деди. Наридан рус 
миршаб кичкирди:

-  Ким у? Туш аравадан!
Мирёкуб извошдан тушди. Хдйрон булиб у ёк-бу 

ёкка каради. Миршаб етиб келиб, извош фонарининг 
мазасиз ёругида унинг юзига каради. Таниган булса 
керак, сизлаб гапирди:

-  Бу ерда турманг, ака. Бу извошлар банд. Ярадор 
солдатларни лазаретга олиб боришади.

Мирёкуб бошини чайкай-чайкай, Эски шахарга -  
хаммомга томон пиёда йул солди. Боши огирлашган, 
гаранг, ковоклари тошдай котиб кетган, тиззалари уз- 
узидан букилиб борарди. Унинг миясида яна иккита 
Мирёкуб пайдо булди: бири -  терговчи, яна бири -  жа- 
вобгар.

Эски шахар билан Янги шахарнинг ораси йирок 
эди. Уюшган мажолсиз ва бушанг оёкларини судраб, 
энг якин хаммомга етиб боргунча тонг отиб, куча-куйда
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урмалаша бошладилар. Лекин канча эзилган

булса хдм Мирёкуб йулнинг узоклигини сезмади. Чун- 
ки мияси ажиб бир кувват билан харакатга келган ва 
золим терговчи борган сари забтини ошириб тергарди:

-  «Хуш, Мирёкуб, кайфинг калай?»
-  «Жойида... Кайфим жойида...».
-  «Ёлгон гапирма, Мирёкуб. Сен терговчи кошида- 

сан. Биз кунглингда ёзилганларни барала укиб туриб- 
миз. Вексилдан ё ер васикасидан сен кандай копия ол- 
санг, биз хам сенинг кунглингдан ушанака копия олган- 
миз. Шунинг учун ростини айта берсанг, уз хайриятинг. 
Барибир, бизни ёлгон гапга ишонтиролмайсан. Хуш, 
гапир: кайфинг калай?».

-  «Кайфим унча жойида эмас...»
-  «Хаббаракалла, гапир, гапир!»
-  «Т аъбим кир, кунглим айниган, алланарсадан жир- 

канган кабиман...»
-  «Алланарсаданми? Ё аллакимданми?»
-  «Билолмадим».
-  «Яхширок уйла. Аллакимдан булмасин?»
-  «Аллакимдан десам хам булади. Лекин кимлиги- 

ни билолмайман».
-  «Билмасанг биз ёрдамлашамиз. Менга кара, ким- 

дан жирканасан? Мирёкубдан эмасми? Нега индамай- 
сан? Нега даминг чикмай кетди? Биз тугри айтган экан- 
миз, булмаса? Шундайми?»

-  «Тугри айтдингиз, Мирёкубдан жирканаман...»
-  «Хаккинг бор, хаккинг бор! Мирёкуб, канча ба- 

ландпарвоз булгани билан, уз буйидан ортик к^арил- 
олмайди. Чунки, у бир ит! Олчок ва аянч бир ит! У уз- 
узини гох арслон рангига, гох коплон рангига, гох шер 
ва гох эр буёкларига буяб к>фсатади. Факат охакка

одамлар
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аганаб, каптарлар орасига киргач, яна уз овози 
« f o - o f , f o - o f !»  деб юборган гунг карга сингари унинг 
асил итлиги барала к^финиб туради. Доим куриниб ту- 
ради. Мирёкуб Акбарали мингбошини хакир куради, 
хурлайди, унинг итланишидан кулади. Уялмайди Мир­
ёкуб, хижолатидан етти кат ер остига кириб кетмайди. 
А... уни ер хам узининг махрам куйнига олишдан тор- 
тинади, чекинади!..»

-  «Мен узимни терговчи олдида деб билиб, факат, 
саволларга жавоб беришга тайёрланган эдим. Энди ку- 
раманки, уша терговчининг узи кораловчи сифатида 
чика бошлади. Мен нима килдим энди? Кай си бирига 
нима дедим?»

-  «Сен жим тур, Мирёкуб! Биз керак булганда, су­
рок сураймиз, керак булганда коралаш нутки билан ур- 
тага чикамиз. Сен чидаб тур, Мирёкуб! Сенга Мирё- 
Кубни химоя килишга йул куйилади. Сен, хали суз ола- 
сан, гапирасан. Шошилма! Шошма! Вактини, соатини 
кут! Хар нарсанинг вакти бор!!!»

-  «Мен бундай терговчи ва бундай кораловчига жа­
воб бермасликка узимни хаьуш санайман!»

-  «Нима дединг, кахрамон Мирёкуб? Хали тергов­
чи билан кораловчига эътирозинг, норозилигинг хам 
борми? Сабаб?»

-  «Куп одамлар, от билан хачирни ажрата олмайди- 
лар. Бунга хеч нарса деб булмайди. Бу мумкин, чунки 
улар бир-бирларига )Ьсшаб кетадилар».

-  «Хуш, хуш? Кани, гапир-чи!»
-  «Аммо от билан эшакни ажратмайдиган одамлар 

адолат мансабига утириб, бировни тергамасин ва кора- 
ламасинлар. Бунга уларнинг хаклари йук!»

билан



Хуш, Мирёкуб, гапир! Бу хилда гапиришинг 
бизга ёкади... Хуш, нима демок истайсан?»

-  «Акбарали мингбоши билан тенглаштирилувим- 
га, хатто у билан -  кай даражада булса хам мукояса1 ки- 
линувимга каттик норозилик билдираман! Хдкорат бу, 
сурок эмас!..»

-  «Кунглингни тук тут, азизим: Мирёкуб билан Ак­
барали мингбоши уртасида ер билан осмон кадар фарк 
борлигига биз каттик ишонамиз! Акбарали бошка одам. 
Мирёкуб бутунлай бонщача одам...»

-  «Бу изохдан сунг мен коникдим. Сурогингизда 
давом этингиз!»

-  «Сен кониккан булсанг, у -  уз ишинг. Конику- 
вингда бул!

-  Аммо биз хали коникканимиз йук».
-  «Яъни?»
-  «Биз Акбарали мингбошини Мирёкубдан кура 

одамрок деб биламиз...»
-  «Нима, нима?!» -  Мирёкубнинг нафаси бугзига 

келиб тикилди.
-  «Афсуслар булсинки, бу -  шундай!»
-  «Нега шундай булади! Нега!» -  Мирёкуб шердай 

укирарди.
«Мирёкуб! Сен шу кечани кайда ва кимнинг куй- 

нида утказдинг?» «Мирёкуб тутилиб колди. Кизарди, 
бузарди... кочмок истарди. Узидан узи кочиб кетмокчи 
буларди...» Йук, киши узидан йироклашолмайди!

-  «Гапир, Мирёкуб! Кунглингдан олинган копия 
куз олдимизда... Гапирганинг, икрор килганинг яхши!»

-  «... Мен бу кечани ноиб т}фанинг ховлисида утказ-
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ДИМ...
Унинг ошпази Зуннун ака зиёфатга чакириб эди».
-  «Шу холосми? Ё яна борми?»
-  «Шу холос... эрталаб махкама олдига чиксам, тог 

томондан ярадор солдатлар келганини айтдилар...»
-  «Рахмат, Мирёкуб! Шу хабарни биз хали эши- 

тишга улгурганимиз йук эди... Рахмат сенга. Факат, сен 
бизга айтиб бер: кечани кимнинг куйнида утказдинг?»

-  «Мен англаёлмадим... Тонг ёришганда, уйкудан 
кузимни очсам... Узим картдайдим, якинимда ноиб ту- 
ранинг хотини турган эди. Кечаси куп ичган эдик, нима 
булганини билмайман...»

-  «Сен демокчи буласанки, у ишлар хаммаси ихти- 
ёрсиз булди, сен узинг истаганинг йук. Шундайми?»

-  «Шундай!»
-  «Сени -  килич ялангочлаган миршаблар ураб ке­

либ, уша хотиннинг куйнига ташлаб юбордиларми? Бе- 
чора Мирёкуб! Сенга жабр булибди. Зиндонга ташлаб- 
дилар сени! Шундайми?!»

-  «Йук! Узим -  уз оёгим билан келдим... Узим ис- 
таб отилдим у хотиннинг кучогига!»

-  «Ичкилик олиш учун пул хам бердинг?»
-  «Бердим!»
-  «Хотин кийиниб чикиб кетаркан, «Куришиб ту- 

райлик», деган ким эди? Билмайсанми?» -  «Мен эдим».
-  «Хотин «Жоним билан» деганда, севинган ким 

эди?»
-  «Мен эдим».
-  «Мирёкуб! Адолат тилида шу феълни «боскинчи- 

лик» деб таъриф киладилар; «узга кишининг хотинига 
боскинчилик килиш!» Акбарали мингбоши бутун ум- 
рида шундай бир иш килганми?
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-  Билмайсанми!?»
-  «Килмаган булса керак. Билмайман...»
-  «Баракалла! Акбарали мингбоши сенга ким бу­

лади?!»
-  «Отахон. Валинеъмат...»
-  «Ушанинг оркасида катта давлатга эришдингми? 

Кунглингдан олинган копия кулимизда, гапир!»
-  «Эришдим».
-  «Хуп. Пошшахон деган номни эшитганмисан?»
-Билмайман. Йук!»
-  «Яхшилаб уйла. Жуда яхши биласан!»
-  «Ха, биламан!»
-  «Ким у?»
-  «Акбарали мингбошининг, агар янглишмасам, 

иккинчи хотини».
-  «Тугри айтасан. Энди сендан эшитмокчимиз: у 

хам бировнинг хотини эди, унинг эри, уз икрорингча, 
хатто отахонинг, валинеъматинг эди. Уни нега йулдан 
урдинг?»

-  «Сиз менга тухмат киласиз! Мен уни йулдан урга- 
ним йук!»

-  Кизимай гапир. Биз сенга кулок берамиз. Нечук 
сен уни йулдан урмадинг? Сен билан уйнашиб юргани- 
дан тонасанми?»

-  «Тонмайман. Хакикатда мени йулдан урган у узи 
булди...»

-  «Нечик?»
-  «Рухсат этсангиз, мен биринчи вокеани айтиб 

берсам».
-  «Бизга хакикатни билиш керак. Булган гапни ай­

тиб бер!»
Мирёкуб бир-икки й^алди, у ёк-бу ёкка караб ол-

Чулпон. «Кеча в а кундуз» -  Кеча -  X  БОБ



Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  XБОБ  

ди, сунгра сузга бошлади:
«...Мингбошининг бошка хдмма хотинлари каби, у 

хам менинг оилам билан бориш-келиш килиб юрарди. 
Узимизнинг сартия расми буйича, хар бир зарурат ку- 
рилганда, дастурхон килиб келиб, бир-бирларини йук- 
лаб турардилар.

Бундан, чамалаб айтганда, турт-беш ой бурун, эрта 
бахор фасли эди, шекилли, хотиним менга -  «Минг­
боши додхонинг иккинчи хотинлари Пошшахон бунча 
яхши жувон экан! Бизга шундай мехрибонки, сира куя 
колинг. Тез-тез дастурхон килиб келади. Утириб, гап­
лашиб, баъзи кунлари ётиб кетади», деди. Мен «Минг­
боши додхо бу бечорага жавр килди. Ёш нарса, эри хеч 
хабар олмаса... зерикиб сикилганидан келади-да», -  
дедим. Хотиним бу фикримни тугри топди.

Бир кун кеч пайт -  шомга якин, бошида дастурхон, 
дарвозадан кириб келди. Мен ташкарида -  мехмонхона 
ичида булганимдан тезгина деразага якин келиб кара- 
дим. Паранжисидан ва юришидан билдимки, уша эди. 
Мен кавишимни кийиб, ташкарига чиккунимча, у ичка­
рига утиб кетди. Оркасидан думма-дум кирдим. Ичка- 
рида хеч ким йук эди. У ёк-бу ёкни каради.

-  Вой, хеч ким йук-ку! Булар каерга кетишиб кол- 
дилар экан? -  деди.

-  Болаларини олиб онасиникига кетди, -  дедим мен.
-  Вой, ула колай, сизмисиз? Мен билмабман, бир 

бориб, гаплашиб ётиб келай, дебман. Эсизгина...
Ташкарига томон чика бошлади. Мен хам оркамга 

бурилиб, ундан бурунрок, ташкарига чикдим ва айвон- 
ча олдида тухатдим. У хам ташкарига чикиб, деворга 
якин бир жойда тухтади.



-  Эсизгина... Гаплашиб ётиб келай, деб келиб эдим,
-  деди яна. -  Зерикдим... Айтганча, качон келишади? 
Эндиёк келишиб колмасмикан?

-  Келеа, эртага кечкурун келади. Ундан бурун кел- 
майди.

-  К^ачон кетиб эди?
-  Кеча кечкурун...
-  Товба! Билмабман... аттанг... Яна кайтиб, уша уй- 

га бораман экан-да. Ула колеин...
У ёк-бу ёкка каради.
-  Вой, ула колай, коронги тушиб колди. Энди кан- 

док килиб уйга кетаман экан? Ёлгиз узим куркиб ула- 
ман...

-  Мен бирга олиб бориб куйеам булмайдими?
-  Вой! Куча-куйда курганлар нима дейди? Шундан 

кейин бу хотиннинг тугри ният билан менинг уйимга 
келганига гумонсираб колдим. Шу гумон менга дадил- 
лик берди. Энди ran бошлайман, деб эдим, у узи сураб 
колди:

-  Узингиз ёлгиз колдингизми?
-  Кандок килайлик?..
-  Бечора... Ёлгизлик куреин! Узингиз биласиз, бо- 

шимдан утгани учун айтаман.
-  Дастурхонингизда нима бор?
-  Жиндак манти килиб келиб эдим.
Бу хотиннинг бир гарази борлигига борган сари 

ишончим ортди.
Мен хамузларингга ухшаган одамман... итлигим 

кузгалди.
-  Мантига жуда устасизлар... биламан. Аттанг биз 

еёлмас эканмиз-да, -  дедим мен.
-  Нимага еёлмайсиз? Манг, мехмонхонангизга олиб
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кириб енг.
Ош булсин! Сизга деб пиширганман...
Дастурхонни олай деб унга томон бора бошладим. 

Бирдан:
-  Вой ула колай! -  деди. -  Дарвозангиз кап-катта 

очик! Кучадан утганлар гаплашганимизни шундоккина 
куришиб турибди. Беркитиб куйсангиз булмайдими?

Х,олбуки, уни дарвозанинг бир каноти тусиб турар, 
кучадан утганлар факат менигина кура олардилар. Бун- 
дан ташкари, уша пайтда кучадан хам хеч ким утгани 
йук- Мен к5фиб турибман.

Шу ran, шу муомапа, шу химоялардан кейин мако- 
мига яраша жавоб килмасам... ё фаришта булардим, ё 
жинни! Дарвозанинг нариги канотини хам ёпиб, ичидан 
занжирлаб куйдим. Шайтоннинг хам кулидан келмай- 
диган бир кулиш билан кулди:

-  Вой, ула колай, камалиб колдим-ку... -  деди. Бо- 
шидан дастурхонни олдим.

-  Кдни, юринг, -  дедим, -  чарчагандирсиз... жиндак 
дам олинг. Овкатни биргалашиб ейлик. Ундан кейин 
бирор маслахат топилиб колар...

Бир-икки кадам босиб, тухтади.
-  Х,ай, шошманг. Узингиз ёлгизмисиз?
-  Х,а, ёлгизман.
-  Ростдан-а?
-  Нон урсин!
-  Карганманг... ёмон булади. Ёлгиз булсангиз, сиз­

га бир-икки гапим хам бор эди... Отахонингиздан дод 
демокчи эдим...

Дадил босиб оркамдан кирди. Мехмонхонада чирог 
ёкилмаган, коронги эди. Эшикдан киргач, тухтади.

Дастурхонни токчага куйиб:
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-  Кани, утиринг! -  дедим.
-  Вой, ула колай! Эшигингиз, деразангиз катта очик, 

утириб буладими бу ерда?
Дарров бориб деразани беркитдим. Мехмонхона 

эшигини хам ичидан занжирладим. Чирогни ёкиб эдим, 
яна кичкирди:

-  Хотинингиз хотин эмас экан! -  деди. -  Дераза де­
ган пардасиз буладими? Шундай куриниб турибди...

Деразага парда тусдим.
-  Мана, энди утиринг!
-  Мана энди... Энди... энди...
Шу сузни чузиб-чузиб уч марта кайтарди, сунгра 

бирданига:
-  Сиз уз акамсиз-ку! -  деди. -  Сиздан кочиб утира- 

манми?
Тоза паранжисини ифлос обрезга1 иргитди. Эртаси 

куни тушга якин дастурхонни кутариб, менинг мехмон- 
хонамдан чикиб кетди».

-  «Пошшахоннинг мен билан биринчи учрашуви 
шу хилда булди. Мен булган гапни гапирдим».

-  «Бу хикояда ёлгони йук- Биз унга ишонамиз. 
Биз...» Бу «биз» сузи терговнинг бошидан бери жуда 
куп такрорланди. Бу хол натижасида Мирёкуб узини 
чинакам суд суроги олдида тухтагандай сеза бошлади. 
Унинг хумор билан куйиб ёнган мияси, шошилиш по- 
езднинг 5пгхонасидай, тез ва соат механизмидай, мун- 
тазам ишларди. Суд олдида тухтаганига узи ишонган ва 
суднинг хар холда узига хайрихох кишилардан, яъни 
бадавлат одамлардан иборат булганини билган Мирё-

1 Обрез (форсча) -  куйилувчи, тукилувчи: обтова, обдаста; хожатхона. Уйнинг 
пойгагида ёки дахлизда ювиниш, юз-кул ювиш учун махсус ясалган, усти берк ура; 
ханик.



Ку5 энди дадилланди, хар бир саволга очик ва узича 
тугри жавоблар бера бошлади. Бадавлатлар суди бунга 
ёмон куз билан карамаслиги маълум, негаким бадавлат 
одамлар канча куп давлатга эга булсалар хдм яна пул- 
давлат деган нарсага локайд караёлмайдилар. Пул де­
ган нарса Мирёкубда оз эмас. Х,али бу терговчиларда 
хар бир бандада буладиган «мухаббат» (муллажиринг 
мухаббати) йук, деб ким айта олади?

-  «Биз Пошшахон вокеасида, шу биринчи кури- 
шувнинг хозирланиши ва юзага чикиши устида сени 
айбламаймиз. Худди шу бир парча вокеада сенинг ай- 
бинг йук! Аммо-лекин биз Пошшахонни хам айбла- 
мокчи эмасмиз. У шундай килишга мажбур эди. Бошка 
иложини тополмай у ёш жувон... сенга келмаса, бошка 
бировга борар эди. Х°лбуки, сенга келиш осонрок... Бу 
ерда айб бошлича мингбошига тушади. Шу билан бирга 
Пошшахон ишида биз сени бутунлай айбламасдан утол- 
маймиз...»

-  «Нима, нима?»
-  «Тинч бул, Мирёкуб! Аввало, сен мингбошига, 

унинг машруъ1 хотинига хиёнат килган булмасанг, хар 
холда, уз хотинингга хиёнат килгансан...

-  «Бу фоний дунёда уз хотинига хиёнат килмаган 
эркак борми узи? Бизнинг сартия уртасида уз хотини, 
хатто икки-уч хотини устига «бола» асраганлар камми? 
Хотинимга хиёнат -  биринчи эмас, мингинчи!.. Кунг- 
лимнинг копиясини яхширок укингиз!»

-  «Яхши, у жихатга хам куз юмайлик. У тугрида 
хеч биримизнинг пешонамиз ок эмас... Факат, Пошша­
хонни уша номашруъ муносабат йулидан тухтатиб ко-
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1 Машру (арабча) -  очик-ошкор, конуний. Шариат конунлари йул куядиган, 
шаръий.
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унга, мингбошидан чикиб кетиб, бошка -  узи тенг 

бир эрга тегиб, рохдт яшов имконини бериш сенинг ку- 
лингдан келарди... Сен шуни килмадинг! Сен...»

-  «Шошманг, таксир, шошманг! Нечик, менинг ку- 
лимдан келарди?»

-  «Бизнинг саволларимизга калта-калта ва тугри 
жавоб берсанг, масала уз-узидан очилади. Бутун дунёда 
мингбошига гапи утадиган бир киши булса, у хам сен- 
сан, деб уйлаймиз биз. Тугри ми?»

-  «Тугри!»
-  «Пошшахон бир одам оркали мингбошига ёлвор- 

ди: «Менга жавоб беринг, бошка эр килай. Х,али ёшман, 
кунглимда орзу-хавасларим бор. Колган умрим хазон 
булмасин!» деди. Уша одам шу гапни мингбошига 
эшиттирганда, сен хам бор эдинг. Ёлгонми?»

-  «Рост!»
-  «Ушанда мингбоши нима деди?»
-  «Эсимда йук!»
-  «Кунглингда ёзилган гапларни эшит булмаса: 

мингбоши жуда кескин жавоб берди: «Менга хотин 
булган киши бошка бировга хам хотин булса, мен эл- 
халк орасида кандай бошимни кутариб юраман? Ме­
нинг кулимга тушибди, такдирга тан бериб утирсин.

Мендан жавоб йук! Мендан бежавоб кетиб курсин, 
кани?» Жавобини тугатар-тугатмас келган одамни хай- 
даб чикарди.

-  «Ёлгонми?»
-  «Рост!»
-  «Сен ушанда бирор огиз бир нарса дедингми? Де­

сант, мингбоши кунармиди?»
-  «Демадим, эхтимол кунарди...»
-  «Нега демадинг?»

лиш,
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-  «Очик айта берайми?»
-  «Албатта!»
-  «Пошшахон билан танишганимдан кейин мен 

уни мингбоши дан чикмасликка кундирган эдим...»
-  «Албатта, лоакал, хафтада бир марта куришиб 

турар эдингиз. У  еендан хурсанд эди. Факат сен нима 
учун уни мингбошидан чикмасликка кундирдинг? Мак- 
садинг нима эди?»

-  «Отахонимнинг куп узок яшаёлмаслигини яхши 
билардим.

Юрагида касали бор... Сунг вактларда кийналиброк 
нафас олади...»

-  «Биламиз, биламиз. Сузингни калта кил!»
-  «Казо етиб ула колса, Пошшахонга уйланмокчи 

эдим... Чунки, мингбошидан тегадиган мерос чакана 
булмас эди...»

-  «Яхши, жуда яхши... Катта меросга эга булишни 
хаммамиз хам истаймиз... Бу машруь ният. Факат минг­
бошининг у катта давлатига, хар холда, беш меросхур 
бор. Биргина Пошшахонга теккани сени каноат килди- 
рармиди? Сен, ахир, узинг хам бадавлат одамсан!»

-  «Менинг хеч бир касбим булмаса, савдо-сотик 
килмасам, кизил когоз олган булмасам... озгина ер-сув 
билан нечик бадавлат булайин?»

-  «Бизни алдаёлмайсан, Мирёкуб! Биз сени нихоят 
даражада хурмат киламиз. Бугун хузуримизга олиб ке­
либ сурок килганимиз учун сендан кечирим сурашгача 
борамиз. Сен -  бизнинг оламимизда улкан кишилар- 
дансан. Урислар сенга )Ьсшаганларни китоблар да мак- 
тайдилар. Сенинг хамма хунаринг, енг ичида иш куриб, 
шунча пул топишингда. Сен завод парракларини айлан- 
тираётган кишисан. Факат бир жойга бир чака солик
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туламайсан. Шундай булгандан кейин, сендай улуг бир 
одам бир ишни чукур уйламасдан килмайди. Х,алиги 
масалада бизга хакикий иланингни айтиб бер!»

-  «...Нима десам? Хдйронман... Борингки, минг­
боши улишига якин унинг Пошшахондан бошка мерос- 
х5фи колмаелиги керак эди. Ё, булмаса, васиятнома бу- 
йича хамма нарса ушанинг номига ёзиларди...»

-  «Биз ишонамизки, бу нарса сенинг кулингдан ке- 
ларди! Яхши,

Пошшахон масаласида биз сени айблашдан воз 
кечдик. Бизнинг оламда шундай дадил ниятларни кора- 
лаш эмас, оклаш керак!»

-  «Рахмат! Энди менга рухсатми?»
-  «Йук- Жиндак шошма! Биз сени ноиб туранинг 

хотини тугрисида чинакамига айбламокчимиз! Биз...»
-  «Йук, таксир! Пошшахон масаласида мени окла- 

ган махкама бу масалада коралаёлмайди. Мантик деган 
нарса бор...»

-  «Хуш, гапир!»
-  «Пошшахон масаласида хиёнатим катта эди, хам 

мингбошига, хам унинг турт меросхзфига... Унутма- 
нгизки, шу турт киши ичида Фазилатой сингари бало- 
гатга етмаган киз бола, умр буйи мингбошига хизмат 
килиб утган Хадичахон бор... Бу катта хиёнат эди! Бу 
ишда мени окладингизми?»

-  «Окладик!»
-  «Ундай булса иккинчи иш тугрисида бир эмас, 

т нг марта оклашингиз керак! Нега десангиз, империя
-  ок подшодан, ноиб турадан ва унинг погонидан ибо- 
рат экан. Шунча минг фукаронинг ва хам биз сингари 
бебузот бечораларнинг ихтиёри, узингиз биласизки, 
ноиб турада, яъни «погон» эгаларида, уларнинг бутун



инон-ихтиёри эса -  хотинлари кулида булар экан. 
шахон -  катта меросга эта булиш учун бир курол эди, 
мерос -  давлат демак, давлат -  пул демак. Империя -  
«погон» демак, «погон» шундай нарсаки, доим «пул, 
пул!» деб туради. Куплар унинг сураганини, яъни пул­
ни берадилар, кайтиб хеч нарса олмайдилар. Холбуки, 
иш билган киши погон «пул» деганда беш сум бериб, 
уни -  уша погон ёрдами билан -  беш юз сум килиб ола­
ди. Мен шунака ишларга узимни эпчил, деб биламан... 
Кеча кечаси ноиб тура хотинининг мает лабларига кун- 
дирилган мает упишнинг ёлгиз биргина маъноси бор 
эди: пул! Таксирлар, мен ноиб туранинг хотини билан 
айш-у ишрат килмадим, улай агар! У, бизнинг иш усти- 
даги биринчи учрашувимиз, уз тилимизда айтсак, би­
ринчи «бай очишимиз» эди!..»

Шу сузлардан сунг бояги терговчи ва сурокчилар 
гуё уз-узларидан эриб, йук булдилар. Суд зали бушаб 
колди. Мирёкуб кузини очди:

Хаммом миён' хонасининг ён гумбазларидан бири. 
Ходимгарнинг буз лунгиси танга дагал-дагал уринади... 
Бошида муштдай каттик лунги-ёстикча... Ёнида бир 
чойнак кук чой... Мияда суд мажлиси, ноиб т)фа хоти­
ни, номерда кутиб ётган мовий кузли дилбар...

Аллакайда мунгли, хасратли бир ашула овози хам- 
мом акси садоси билан жаранглаб эшитилади:

«...Мусулмоннинг иши кофирга тушди-ей, ёр-р, ёр- 
ларим...»
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Пош-

1 Миён (форсча)  -  урта, марказ; ич. 1) уртаси, урта; 2) мурча миён (айнан чумоли 
бел) хипча бел, бели ингичка.
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XI БОБ.
Кун ботишга бораётган вактда «отахон» билан «бо- 

лахон» катта дарвозадан кириб бордилар. Айвонда аг- 
наб ётган Хакимжон мингбошини куйиб Мирёкубга арз 
килди:

-  Юртда хали-хозир тинчлик. Унака зур дегундай 
иш йук- Майда-чуйда аризалар куп, албатта. Уларнинг 
купини узим тугрилаб юбордим. Беш-туртта каттарок 
аризалар бор, уларни узимча хал килишга ботинолма- 
дим.

Ичкарида ахвол тузукка ухшайди. Янги келиннинг 
отаси икки кеча ётиб, бугун сахар жунаб кетди. Кизи, 
афтидан, анча юмшарган, шекилли: катта кундошлари 
томонидан хам харакат катта... Хар кун корилар кели- 
шиб, «чиллаёсин» укилиб туради... Хужайин кетганла- 
ридан бери келинчак узи хам тинчиб колганга ухшайди. 
Туткалок тутмас эмиш. Билмадим, хужайин келдилар, 
яна бошланмаса... Кундуз кунлари кулиб, дуторни сай- 
ратиб, ашулани баланд куярмишлар.

Айтганча, хужайиннинг учинчи хотинлари -  Сул­
тонхон хам отасиникидан келиб колибди. «Хамма бало- 
ни уша килди», дердилар, узи хам жуда бугилиб, нима 
килишини билмай, у т а р а д и га н  Жой тополмай юрар 
эканмиш. Энди бирданига жуда бошкача булиб келиб- 
ди. «Хамма хайрон», дейди. Катта кундошлари унинг 
бу хилда узгаришига сабаб тополмасдан хайрон були- 
шар эмиш. Дарвозадан худди якин 5фтогини кургали 
келган киздай кулиб ва кувнаб кириб, туппа-тугри ки- 
чик келиннинг ёнига кирган эмиш. Кечагина каргаб, 
сукиб «улдирсам!» деб юрган кундошини упиб, кучок- 
лаб, силаб-сийпаб бир нафасда иккаласи «калин дуст»

231.
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булган эмишлар. Энди кичик келин хам тез-тез 
тонхон аям канилар?» деб с>фаб турармиш. Бу кичик 
келиннинг келиши угла Султонхоннинг бошида була- 
ётган найранглар эмасми? Нега бу хотин бундай кила­
ди? Хайронман, Мирёкуб ака!

-  Хайрон булмай куя кол! -  деди Мирёкуб. -  Хотин 
кишининг к)шглини худодан бошка хеч ким билмайди. 
Бирданига бундай узгарган булса, тагида бир ran бор. 
Ишкилиб бундан курккулик!..

-  Шунга хайронман-да! -  деди яна Хакимжон.
-  Мен бошка нарсага хайронман, -  деди Мирёкуб.

-  Мен Хакимжоннинг мингбоши додхога бешинчи хо­
тин булиб тегмаганига хайронман.

-  Тилингиз курсин, Мирёкуб ака! Шу хам гапми 
энди?

-  Кдердан билдинг булмаса бундай икир-чикирни? 
Бу хаммаси хотин киши биладиган гаплар.

-  Э, Мирёкуб ака! Сиз хужайин билан бирга юрасиз 
шахарма-шахар, кишлокма-кишлок -  кайф килиб! Мен 
булсам, коккан козикдек шу жойдан бир карич жилол- 
майман. Иш булса, хам шу ер даман, иш булмаса хам. 
Буш вактим куп... зерикаман. Утган-кетган хотин-ха- 
лаж, киз болаларни тухтатиб, гапга соламан. «Бирга 
минг кушиб» узатишади. Айникса, менинг бир дустим 
бор: Умринисабиби деган. Бахрининг онаси бор-ку? 
Куп гапни ушан дан эшитдим.

-  Куй энди, кечкуруннинг маслахатини килайлик. 
Бугун кечкурун куёвни бир иш килиб суйганига ков- 
уштирмасак булмайди. Жуда алангаси осмонга чикиб 
кетди! Узи хам хунук иш булди. Эл огзига тушса, ёмон 
булади.

-  Албатта. Хали хам унча-мунча гап-суз йук эмас.



келинни анча бушашиб колган, дейишади. Хадича 
холам билан гаплашиб куринг.

Мирёкуб дарвоза олдига бориб, Хадичахонни ча- 
кирди. Хадичахоннинг айтган гаплари Хакимжон бер- 
ган маълумотнинг айни узи эди. Мирёкуб кулиб куй- 
ди... Мирёкубнингфикрича, энди нозли келинга- минг­
бошининг шахарда изхор килган фикрини, яъни унинг 
факат дутор ва ашулага ошик булганини, итлик туйгу- 
лари тугрисига келганда, уларни астойдил никталашга 
бел боглаганини эшиттирилса, балки, киз хам «йук» де- 
масди, биринчи учрашув тущалоксиз утиб олса, ундан 
кейин осон буларди. Бу мулохазани Хадичахонга эшит- 
тирди. Буни эшитгач, Хадичахон узил-кесил уз фикри­
ни билдирди-куйди:

-  Ундай булса иш жун, -  деди. -  Хозир кириб гап- 
лашаман. Кечгача хайриятлик хабарини эшитдирар- 
ман. Сиз айвонга, куёвнинг ёнларига боринг: жиндек 
овкат бор эди, хозир чикараман.

Урнидан тургач, бир кузининг бир чеккаси билан 
Мирёкубга каради:

-  Сизга жавр булди, Мирёкуб! -  деди. -  Мингбоши 
додхо худди бир гудак бола; сиз -  она... Сиз булмаса- 
нгиз, очидан улади у киши...

Овкатдан сунг бир-икки чойнак чой ичилди. Ха­
кимжон бир-иккита ариза кутариб келиб, мингбошидан 
фикр суради.

-  Сира эсинг кирмади-да, Хакимжон! -  деди минг­
боши. -  Шу топда ариза кулокка кирадими? Кулогим -  
ичкарида! Эртагача тура тур, бир-икки кун кечикса, хеч 
бало булмас! Жуда шошилсанг, ана у бетавфикдан су- 
рай кол!

Чулпон. «Кеча ва кундуз» — Кеча -  X I БОБt k -
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Хадичахоннинг чакириши билан эшик олдига бо­
риб бир нафасда яна кайтган Мирёкуб мингбошининг 
елкасига ковди. Мингбошининг икки кузи ундан узил- 
масди.

-  Суюнчи беринг, хужайин! Бугун, мана, ашула 
эшитасиз.

-  Шукур-ей! Шукур-ей! -  деди куёв. -  Огзингга 
кант-у новват!

-  Билиб куйинг, хужайин, -  деди Мирёкуб жиддий 
бир чехра билан: -  менга берган ваъдангиз бора-а! Ду- 
тор, ашула! Итликни ташкарида колдириб кирасиз...

Сунгра овозини паеайтирди ва мулойим килиб, де-
ди:

-  Рост айтаман, хужайин. Дастлабданок чучитиб 
куйманг... Ёш нарса.

Мирёкуб уйига кетди. Мингбоши, кеч киргунча 
утадиган «бир неча йиллик» вактни кискартмок учун 
коронги мехмонхонага кириб, кузини юмди.

* *  *

Мирёкуб туппа-тугри уз уйига бориб, зарур бир иш 
билан икки ойлик сафарга чикаётганини айтганидан ке­
йин, хотинининг кулига етарлик пул берди. Баъзи бир 
гапларни тайинлади. Г узарга чикиб, узига карашли бак- 
колга уйидан хабар олиб туриш вазифасини юклади. У  
ёк-бу ёкка бориб, узининг хусусий ишларини тугрила- 
ди. Хуфтон пайтларида мингбошиникига келиб, ахвол- 
дан хабар олди. Куёвнинг ичкарида эканини, биринчи 
куришув туткалоксиз утганини, лекин хали хозирча ду- 
тор ва ашула овози эшитилмаганини айтдилар. Бу туг- 
рида хам кунгли жойига тушди. Хакимжонга мингбоши 
додхонинг мансабига оид баъзи ишларни тайинлагач,
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эрта билан яна шахарга тушиб чикмокчи булга- 
нини айтиб, у ердан чикди.

Ичкарида хотини йиглаб утирарди. Болалари ухла- 
ган эдилар. Товокдаги ошнинг купи ейилмай колганли- 
ги куриларди. Дастурхон устида гуруч доналари куп 
эди. Демак, ошни болалар узларигина еганлар. Оналари 
емаган...

-  Нимага йиглайсан? -  деди Мирёкуб.
-  Шахардан бугун келдингиз. Энди икки ойга кета- 

ман, дейсиз... Ёш-ёш болаларингиз булмаса хам майли 
эди...

-  Болаларимга етарли пул колдирдим. Бакколга та- 
йинлаб куйдим, нима десанг, бериб туради. Икки ой 
узокми? Лахзада утади кетади. Иш булмаса, юрмас 
эдим, иш бор, ночор-ноилож юраман. «Иш килма, пул 
топма!» де, ишни сен кил, пулни сен топ, мен уйда ути­
рай, жон дейман...

Хотини жим булди. Факат йигидан тийилмаган эди.
-  Гугурт бер. Мехмонхонанинг чирогини ёкай.
-  Мен сизга ана у сурига жой килиб куйдим. Кета- 

диган кунингиз болаларингиз билан бирга ётинг энди.
-  Сен узинг биласанки, мен ичкарида ётолмайман. 

Ичкарида ётсам, кечаси билан кузимга уйку келмайди. 
Гугуртни бер, чикиб ташкарида, айвончада ётай. Тинч 
ухласам, сахар туриб, жунаб кетаман.

Хотин гугуртни узатди.
-  Тур, урта эшикни занжирлаб ол.
Хотин индамасдан }фнидан турди ва узун енги би­

лан куз ёшларини арта-арта эрининг оркасидан дарво- 
загача келди.

-  Качон уйготай? Йулга нималарни тугиб куяй? -  
деб суради хотин хурликдан овози тутилган холда.

эртага
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-  нарса керак эмас. Узим уйгонаман.
Урта эшик жуда охисталик билан ёпилди. Сунгра 

яна ушандай охисталик билан занжир солинди. Ундан 
кейин, айвончага етиб колган Мирёкубнинг кулоклари- 
га яна уша томондан хунграб йиглаган бир овоз эши­
тилди...

Мехмонхона эшигини очиб, гугуртни чаккан вак­
тида мехмонхонанинг уртасида икки кулочини кенг 
ёзиб... Пошшахон турарди!

Бу дафъа Мирёкуб, бир томондан, номерда колган 
олтин сочли дилбарни уйлаб, яна, бир томондан, муд- 
хиш суднинг сурокларини эслаб, Пошшахонга совук 
муомала килди. Уни хали вакт утмасдан уйига кайтиб 
кетишга кистади. Насихат килган булди...

Факат у насихатлардан хеч нарса чикмади. Х,аётида 
шу номашруъ эрдан бошка хеч бир юпанчи булмаган 
ёш хотин унинг буйнига махкам осилди, шу кадар хирс 
билан осилдики, Мирёкуб унинг иродасига буйин эгиш- 
га мажбур булди.

«Бу фоний дунёда машру йул билан битадиган 
бирор нарса борми узи» -  деди Мирёкуб уз-узига.
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XII БОБ.
Мирёкуб эрталаб уйкудан кузини очган вактида ал- 

лакайси станциядан жунаган поезд у издан бу изга ду- 
киллаб утмокка эди. Вакт хдли эрта булганлигидан би- 
ринчи класс вагоннинг юмшок йулаги томонидан хеч 
кандай оёк товуши эшитилмади. Демак, хали хамма йул- 
чилар уйкуда. Эхтиёт билан босиб утган бир оёк шар- 
паси бир нафасгина эшитилиб, сунгра узун йулакнинг 
чукурликларига ботиб, йук булди...

Поезд станция чегарасидан утиб, экин далалари ора- 
сига кирган эди. Бир терилган пахталар яна чаман-ча- 
ман очилиб ётардилар. Аллакайда бир сигирнинг мун- 
гайиб маъраши эшитилди. Эшак минган бир йулчи 
станцияга томон намланган тупрок устида, болалар- 
нинг олма парра кегайчалари сингари, кузга илашар- 
илашмас кимирлардилар. Ундан кейин оркаларида чанг 
булутларини колдириб, отликлар )одилар. Сунгра ара- 
валар, пиёдалар, яна эшак, яна отлар бир-бирини таъ- 
киб этди.

Эрта биланнинг совук шабадаси сур тупрок чангла- 
рини аста-секин вагон деразаси оркали ичкарига томон 
сура бошлади.

Мирёкуб бир нафасга кузини юмди. Поезд кескин 
бурилиш билан чапга кайрилди, чанг булутларига ку- 
милган кишлок кучаси унг томонда колиб кетди. Олис- 
даги тогларнинг нил рангли суратлари гавдаланди. Ба­
ланд-паст дарахтларнинг учларида хамда кенг дала- 
нинг бир кисмида эрталабки куёшнинг парчавага ух- 
шаб ёйилган шуъласи куринди. Калин дарахт оралари- 
даги номаълум кишлоклардан кутарилган тутун устун- 
лари у жойларда одамлар яшаганини курсатарди. Поезд
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чапга бурилгандан кейин совук шамол далаларнинг 
хуш ёкадиган салкинини олиб келиб, юзларга урди...

Шу топда кузлар ихтиёрсиз пастга карайди...
Уз ёзмишини бегона бир осиёликнинг кулига топ- 

шириб куйган ва машру номи ташланиб, калбаки ном 
берилганига хурсанд булган мовий кузли гузал юмшок 
уринда силкина-силкина ухламокда эди. Шу кеча ай- 
никса бахтли булганми бу жувон ёки ширин тушлар- 
нинг сехрли кучогида сузадими -  нима булса булсин -  
шу топда мулойим кулимсираб, жуда чиройлик ухлай- 
ди. Бу ухлашнинг чиройлилигини Мирёкуб тушунол- 
майди, албатта!

Бу хотин бутун кеча буйи жуда тинч ва хотиржам 
ухлаганга ухшайди. Бир оёги тиззадан куйиси букилиб, 
суричадан пастга осилибди, бир оёги унисини кувлаб 
бориб с>фичанинг киргогида ухлаб колибди. Узун куй- 
лаги бутун баданини кам-кустсиз ёпиб туради. Факат 
бир енги тирсаккача шимарилиб колган... Оппок кулла- 
ри ва билаклари уз ёнида -  уз онасининг туклисидай -  
бир чиройлик ухлайди. Мирёкуб ундан кузини олол- 
майди. Юкоридан туриб, шу бир сиким вужудни томо­
ша килади. «Меники, шу гузал махлук меники, бутун 
меники», дейди ва кувонади. Факат кулоги остида капа 
тикиб ётган терговчи дарров уз борлигини билдиради:

-  «Мирёкуб! Кайси кузинг билан шу чиройлик ман- 
зарага карайсан? Х,аккинг борми унга бу хилда кувониб 
карашга? Сен билан к)фишганидан бери, бу жувон бош­
ка хар нарсани унутди. Берлиндаги севимли акаси хам 
эсига келмайди. Биласанми, тушида хам сени кзфаётир 
у! Сен нонкурни! Сен бевафо дустини! Сен уста савдо- 
гарсан, биламиз, хурматлаймиз! Сен пулни уйнатасан, 
пул билан уйнашасан! У  сенинг кулингдан келади, ор-
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билан келади! Пул билан уйнашсанг, пулни уйнат- 
санг, яхши булар эди. Сен чакки -  мунака гузал махлук- 
ларнинг кунгли билан -  уйнаша бошладинг гузал хо- 
тинларнинг кунгли жонон пиёлага ухшайди, сендек ку­
пол кишилар унинг жаранглаганини эшитмасдан туриб 
синдирадилар. Сингандан сунг улар дан аянч нарса кол- 
майди дунёда!»

-  «Мени бехуда айблайсиз. Мен уни ифлос жойлар- 
дан угирлаб олиб чикдим. Энди хеч бир харом кул, 
номахрам кул теголмайди унга! У  хозир номусли бир 
эркакнинг номусли хотинидай тоза...»

-  «Сен узинг-чи? Сен узинг? Эндигина килинган 
янги гунохларинг билан?»

-  «Янги гунох килганим йук- Х,али хам эски гунох- 
ларим кетимдан кувалаб юрибди. Ушалардан кутулай, 
деб кочдим. Крчиб кетаётирман. Бас энди мунча таъна».

-  «Х,ар, нима десанг, де, икки кун аввал ноиб ту- 
ранинг хотини, бир кун аввал мингбоши додхонинг хо­
тини сенинг куйнингда эди. Энди бугун-эрта бу ок ку- 
нгил махлукка хам чанг соласанми? Кандай ботина ола- 
сан?»

-  «Мен мунга тегмокчи эмасман, тегмайман хам. 
Сиз билмайсиз, шу хотин билан куришганимдан бери 
уз-узимни таний олмай колдим!»

Мирёкубнинг бу сузлари тугри эди. У, чинакам, 
хамма вакт бу хотиннинг ёнида утириб, у билан бир хо- 
нада ётиб боришга мажбур булса хам, унга кул узатиш 
деган васвасали фикр билан доим курашиб келарди. 
Белгисиз бир жойда, белгисиз бир замонда, белгисиз 
шартлар ичида улар иккаласи, уз-узларидан кушилиб 
колишлари керак эди. Хотин хам шу хилда уйлаб, шу 
хилда тушунгани учун узини она куйнида кетаётган

&
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кин кадар узини четга тортишга уринишларини анг- 
лаёлмасди.

Хайфки, улар иккаласи бир-бирининг тилини яхши 
англаёлмаганлари учун йул буйи уйлаб ва уйланиб бо- 
ришга мажбур булсалар-да, хар кунги уйлари ва 
иштибохларини1 бир дафтаргача ёзиб боришни эслари- 
га келтирмадилар. Улар иккови биттадан «кундалик 
дафтарча» юритган булсалар, мана бунга ухшаган ях- 
шигина саргузаштнома хосил булар эди.

Ж а к о б .
(Хотин томонидан Мирёкубга берилган ном.)
«Билмадим, бу поезд мени каерга олиб боради? 

Кримга деб йулга чикдим. Билетлар Москвагача. У  ерда 
нима булади? Унгача нима булади? Билмайман. Бил- 
майман. Нима учун бу сафарга чикканимни хам бил­
майман... Кишлокка жунаганимда, турт-беш кун турар- 
ман, деб уйлаган эдим. Бир кеча ётдим, холос. Сахар 
туриб, халиги буйнимга осилган илонни чикариб таш- 
лагач, ичкарига кирдим. Хотиним ичкарини супураёт- 
ган эди. Кузига карадим, туни буйи ухламагани кури- 
нарди. Мен хам туни буйи ухлаёлмай чикдим... Илон 
кирган эди куйнимга! Илонни упган харом лабларим 
билан ухлаб ётган болаларимни упай деб куйига эгил- 
дим, кунглим чидамади. Курпанинг киргогини упдим. 
Хотиним куриб турган эди. «Бу одам биздан кечиб ке- 
таётганга ухшайди. Хатто уз болаларини хам уикиси 
келмайди», деб уйлагандир, тулиб-тошиб йиглаганди. 
Бечора хотин, билмайдики, болаларимни упмаслигим 
уларни севганлигимдан эди».

1 Ипп ибо\ (арабча) -  шубхд, гумон, шак.
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М а р я м .
(Мирёкуб томонидан хотинга берипган ном, хо- 

тиннинг асл номи Мария эмасми).
«Ё раббий! Ё раббий! Нима бу? Тушимми, унгим- 

ми? Кайдаман? Нима холдаман? Кечам нимайди? Бугу- 
ним нима? Эртамда нима бор?

Жакоб номернинг эшигини очиб чикиб кетди. Мен 
дархол ичдан кулфлаб олдим. Унинг уз кузига караб 
лоакал беш кун узимни камокка х,укм килган эдим. Беш 
кунда беш марта кечаси хамма ухлаганида ташкарига 
чикиб келишни чамалардим. Бошка вактларда доим уй- 
да, доим шу кичкина, ширин ва ишончли уйда! Беш кун 
ичида нималар булмас эди, дейсиз? Кунглимда таш- 
вишларим йук эмасмиди, балки, келмай колади? Балки, 
мендан айниди? Балки бир ойдан, бир йилдан сунг ке- 
лар? Балки, тез орада келар, лекин уйлари ва ниятлари 
узгариб, оддий бир «харидор» каби келар, бир соатга 
келар, ярим соатга келар... Шундай булса, мен нима ки- 
ламан? Яна уша ифлос мухитга кайтаманми? Йук! Йук! 
У  л им ундан енгил... анча енгил.

Нима учун мен унга ишондим? Нима учун? Нима 
учун ёт бир одамнинг курук сузи билан бутун ниятла- 
рим, касдларим ва хуляларимдан кечдим? Кандай эси 
паст хотин эканман мен! Яна кайтиб боткокка сакрамок 
учун баландрокка чикибман...

Баландрок ерга чикиб туриб, худди денгизга узини 
ташлайдиган хопитувчилар каби, узимни яна уша хан- 
дакка ташламокчи булибман! Билмабман, уйламабман- 
ки, хандакнинг ичида турган вактингда одам унинг ха- 
восига кунасан. Факат бир марта у ер дан чикилгач, 
очик ва соф хавога чикилгач, тог хавоси каби тоза ха- 
воли тепаларга чикилгач... кайтиб хандакка тушиб бу-
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ладими? Телбаман мен! Телба! У  пули куп бир савдогар 
эди, шуни билардим. Нима учун мен унга «Минг сумга 
чек ёзиб бер, шунда ишонаман!» демадим? Ёзиб берар- 
ди. Ундан кейин истар келсин, истар келмасин эди. Ман 
кулимда пулим билан йулда булардим... Максад йул и да 
булардим. Ёзиб бермаса, севмаганлигини билардим, ун­
га ишонмас эдим. Алданишдан кутулардим. Мен телба!

Икки кеча, икки кундузнинг кандай утганини бил- 
мадим. Чунки халиги хилда фикрлар, васвасалар менга 
кун бермайлар эди. Уйлардим, уйлардим, на йиглашим- 
ни билардим, на кулишимни! Иулакда эшигим ёнида 
эхтиёт билан босилган кадамлар эшитила бошлади. Уз- 
узини камокка олган ёш ва гузал хотинга кизикувчилар 
топилди, шекилли. Хизматчи овкат келтирган вактида 
«Нимага чикиб юрмайсиз?» деди. «Мени сураган киши 
йукми?» дедим. «Йук, -  деди, -  Ким келмокчи эди?» 
«Эрим», дедим, жим булди. Шундан сунг оёк шарпа- 
лари хам эшитилмас булди.

Тушиммиди, унгиммиди? Охисталик билан эшик- 
нинг чертилганини эшитдим. Унинг мен билан хайрла- 
шиб чикканига факат икки кеча, икки кундузгина утган 
эди. Бу чертиш хизматчининг чертишига ухшарди. 
Хизматчи булса керак, деб сурамасдан очдим. У  кириб 
келди! Ох, шу азиат! Биз куришмадик, нима учундир у 
кул узатмади, мен хам унутдим. Суз хам айтмади. Со­
ков каби кириб келиб, кулидаги билетларни курсатди. 
Хизматчини чакириб, хисобларни уздик. Дархол вок- 
залга чикдик.

Иккимиз бир уйда ётибмиз. Кунгилларимиз -  бир. 
Баданларимиз -  бошка. Поезд тез юриб кетаётир. Куз- 
ларим юмилди... Тушимми, унгимми?..»
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Ж а к о б .
«Тошкентдан кечаси утганга ухшаймиз. Одамни 

зериктирадиган курук чулга кириб борамиз. Вагони- 
мизда янги нусха Тошкент тупписи кийган, сочини, бир 
энликкина устирган, пурим кийимли бир одам пайдо 
булди. Калтагина, чиройликкина муйлови бор... Ок юз- 
ли. Узи хам чиройлик. Жуда олифта кадам куяди. Тош­
кент одамига у х ш а й д и . Масковчи савдогармикин? Ё 
закончими? Ё махкамаларда ишлайдиган одамми? Х,аР 
калай, урис тилига омил булса керак, кулида урис га- 
зетлари к)фаман. Бизнинг хонамиз олдидан бир неча 
марта у ёк-бу ёкка утди. Синчиклаб карайди. Билма- 
дим, менгами, Марямгами? Куркаманки, кузлари Мар- 
ямда! Тошкент савдогарлари олифта булади. Оврупа 
хотинларини яхши курадилар. Эшикни беркитиб куй- 
дим... Хона ичи дим. Марям унгайсизлана бошлади.

Эшикни кайтадан очиб куйишга мажбур булдим.»

М а р я м .
«Жакоб мени севадиганга ухшайди. Севмаган одам 

мундай килмайди. Ох, агар рост булса!
Чиройлик бир сарт йигити бизнинг хонамизга куп 

карайди. Унга карайдими, менга? Билмайман. Менга 
караса керак. Чунки эркак эркакка нега карасин! Хотя, 
сартларда эркак эркакни севадиган одат бор эмиш... Ки- 
зик!

Жакобчик, менинг севимли Жакобчигим очикдан 
очик безовта була бошлади. Эшикни бир кур ёпди. Ке­
йин мен бир-икки марта огир «ух » тортиб эдим, очиб 
куйди. Ох, биз хотинлар! Шу сарт йигити тезрок ran 
ташласайди. Жакобни яхшилаб синардим. Тезрок сина- 
сам, кунглим урнига тушса.

Чулпон. «Кеча ва кундуз» — Кеча — X II БОБ
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Шу учун йулакка чикдим. Очик деразанинг орк- 
асида кетсиз чул, ялангоч сахро узала тушиб ётади... 
Кандай туйдирувчи якнавлик! Ёлгиз булсам, илинча- 
гим булмаса, зерикиб улардим. Томоша бошланди: ор- 
камдан дарров Жакоб чикди. Ёнимга утиб, т)Ьстади.

-  Х,аво яхши-а? -  деди.
-  Чакки эмас, -  дедим, кулдим.
Бу олов билан уйнашаётган боланинг бепарво ку- 

лиши эди...
Сарт йигит хам дераза олдида эди. Жакоб унинг то- 

монига утиб тухтади. Поезд станцияда бироз тухтаб, 
жунагандан кейин сарт йигит ёнимиздан утди, бизга 
кушни булган дераза олдида -  менинг каторимда тух­
тади. Шундан кейин секингина Жакоб хам уша томонга 
утди.

Сарт йигит нега гаи ташламайди? Жанжал булар- 
миди? Булсин! Жанжал кузгалади, ётади, факат уйго- 
ниб «хой», деган кунгил жавоб эшитади: «Лаббай!» 
Менга шу керак. Сарт йигит, у хам азиат! Хотин кунг- 
лини билмайди. Аччигим келди, уйга кириб, эшикни 
ёпиб куйдим.

Шошма, шошма! Нима гаи? Улар иккови сузлаша 
бошладилар. Факат жанжалга ухшаган ери йук -. Яна 
аччигим келди. Ну, их!..»

Ж а к о б .
«Хайрият, Марямга эмас, у менга караган экан. 

Мен билан танишмокчи булганини сузлади. Танишиб 
олдик. Тошкентлик савдогар. Финландияга бораётир 
эмиш. У  кайси мамлакат?»

М а р я м .
«Жакоб сарт йигит билан калинлашди. Энди у биз-
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хонада куп утиради. Мен бир чеккада. Ёнимда Жа- 
коб... Жакобчик. Унинг ёнида йигит. Русчани жуда ях­
ши бил ар экан бу йигит. Жакобни хижолат килди. 
«Хотинингиз билан таништирмайсизми?» деди, шекил- 
ли, Жакоб менга каради. «Бу кишини танийсанми?» 
деди. Мен кайдан танийман? Кизик! Кулимни узатдим. 
«Шарафуддин Ходжаев», деди. Кдндай кийин от! Жа­
коб, Жакобчик... Бу бошка. Узи чиройлик нарса, ле­
кин».

Ж а к о б .
«Саволларимнинг жавобини энди топадиганга ух- 

шайман. Бу йигит жадидларнинг катталаридан бири 
экан. Энди «империя»ни сураб олай, дейман. Шундай 
гапларни гапирадики, кузим пиёладай булди. Мен уй- 
куда эканман... гафлат босган экан бизни. Миллат деган 
нарсамиз бор экан, биз -  омилар уни «фукаро» деб юр- 
ганмиз. Бу йигит «миллат» деган вактида аллакандай 
ширин эшитилади.

Лекин «бу киши кимингиз?» деб с5фагани ёмон бул­
ди. Нима деб жавоб беришга хайрон булардим. Хапи 
жавоб тополганим йук эди, узи ёрдам килди: «ахди- 
янгизми?» «Ха, ахлиям». Кутулдим! Ундан кейин биз­
нинг хонага кириб утириб, «Ахдиянгиз билан таниш- 
тириб куймайсизми?» деди. Мен Марямдан «таниш- 
мисан?» деб сурагунимча булмайди, Марям кул узатиб 
утирибди. Кофирнинг кизи! Урганиб колгансан-а!

Хайр, майли, мен бу йигитга ишонаман. Унинг бо- 
шида хотин савдоси борлигини пайкаганим йук. У  У3 
«миллати» билан овора.

Хаддидан ошиб кетса, биз, одций халк, мушт хам 
кутара берамиз!»

нинг
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М а р я м .
«Сарт йигити бало булди. Жакоб эртадан кечгача 

уша билан гаплашади. Мен хеч нарса англамайман. Уз 
тилларида газетлар укишади. Йигит урисча газетларни 
укиб тушунтиради. Бир томондан олганда, бу яхши, 
Жакобнинг фикри очилади. Одам булади. Маданийла- 
шади.

Факат мен уни -  шу ёввойи холида хам севаман, 
шекилли. Зерика бошладим. Нима килсам? Китоб то­
пиб укий.

Жакобнинг юзида ва кузида уйчанлик аралаш бир 
табассум пайдо булди. Диккат килдим: кунглида ажиб 
бир олов ёна бошлаганга ухшайди. Ох, ё раббий! Мени 
севган кунглидаги мухаббат олови эмасми? Факат... ун- 
дай булса, у ажиб ва ширин кулиш билан кулган кузла- 
ри нима учун менга эмас, боища ёкларга, олисларга 
карайди?

Бошка севгининг олови эмасми? Ох, ё раббий! Ё 
раббий!..»

Ж а к о б .
«Бу йигит бошкача чикди. Мен излагая пир шу бул- 

са-я. Нима учун мен шу вактгача жадидларни сукиб 
келганман? Агар жадид шу булса, нимага мен жадид 
эмасман, нимага мингбоши жадид эмас, хамма жадид 
эмас?.. Факат ноиб тура бойлардан ерларни, заводчи- 
лардан заводларни тортиб оладиганлардан гапирди, 
улар хам жадидларга ухшаган янги тоифа эмиш... Йук, 
мен мундан эхтиёт билан бир сураб кураман. Узи айтиб 
берар.

Ноиб тура билан уртамиздаги алокани, ноиб тура- 
нинг мусулмон тилига ва хатига омил эканини, унинг 
«империя» тугрисидаги гапларини гапириб бердим. У
— _ = ------------- : : :_; ; :25о_.  —



4 & Ф  Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X II БОБ■ '■■■'■...  '
х,ам гапириб кетди... гапирди... гапирди... огзидан 
йиб таъсирлик сузлар тукилади. У  сузларнинг хар бир 
донаси кузимдан бир кават пардани сидиради.

Очилдим... Умримда биринчи марта янги танишган 
бир кишига кунгил, сиримни айтиб бердим. Марям во- 
кеасини мендан батафсил эшитгандан кейин калтагина 
бир суз килди:

-  Сиз энди бу хотинни кулдан чикарманг! Бу, биз- 
нинг бошимизда данак чакаётган бир дунёнинг кизи. 
Биз буларни кунгилдан ёмон курамиз. Булар -  бизнинг 
душманлар! Факат булар хаммаси, бутун холда, душ­
ман! Якка-якка булганда, ораларидан дуст топа оламиз. 
Яхши дустлар топилади. Жуда яхши дустлар... У  дуст- 
лар билан огиз-бурун упишар экан, уларнинг чангали- 
дан кандок килиб кутулишни бир нафас хам унут- 
маймиз!

Сиз уни ифлос чукурдан тортиб чикарибсиз. У  му- 
ни такдир этади, узининг ёш ва тоза кунглини сизга ту- 
тади. Сизга карашларидан англайманки, унинг кунгли 
купдан сизники булган! Сиз бахтлисиз. У  хам сизни 
энди сиз учун янги булган бир дунёга олиб киради. Сиз 
унда хакикий оналарни куражаксиз. Миллат болалари- 
нинг бахти хакикий, маданий оналар кулида булмаса, 
бизнинг окибатимиз ёмон! Сиз ундан куп нарса ола би- 
ласиз. Сингилларингиз, кизларингизни шуларга ухшаб 
тарбия килсангиз, шундагина вазифангизни бажарган 
буласиз! Эскиларнинг тили билан: «кушок карингиз!» 
дейман... Кушок карингиз -  миллатнинг, миллат онала- 
рининг саодати учун!...

Бизнинг тилимизни биладиган амалдор ошнангиз 
тугрисида келсак... Бизнинг мамлакатимизга рус хуку- 
мати бир «мустамлака» деб карайди, яъни мамлакат-

ажо-



ларнинг угайи сингари... Шу учун бу ерга яхши 
дорни юбормайди. Битта-яримтаси адашиб келиб кол- 
маса... Улардан бизга дуст йук... Бизнинг дустимиз -  
узимиз. Бизнинг дустимиз -  миллат! Улар миллат душ- 
манлари... Биз уларга душман! Шуни унутмангиз!

Мамлакатнинг тарихи, адабиётига оид кимматбахо 
асарларни текинга бериш хамда бир рус амалдорига 
бериш, билмадим, нимага тенг? Менча, бу -  миллатга 
хиёнат! Ундай асарларни сиз туплангиз, миллий кутуб- 
хона ташкил килайлик. Тугри йул -  шу!

Биздан неча баравар кичкина миллатлар мустакил 
бир хукумат куриб, уз давлатлари ила Оврупанинг, шу 
маданий Оврупанинг марказида, яъни киндиги сингари 
жойда яшайди. Тошкент трамвайини ушанакалар ай- 
лантиради... Бизнинг бахтсизлигимиз -  нодонлигимиз- 
да, холос. Миллат уйгонсин, кузини очсин, укисин, би- 
лим олеин, маданий миллатлар каторига кирсин, сунгра 
у хам уз давлати, уз бахти, уз саодатини куради.

Миллатни уйготиш -  уйгонганларнинг вазифаси. 
Мана сиз: анча эслик, хушёр, зийрак одам куринасиз. 
Иш биласиз экан. Давлатингиз бор экан. Факат биргина 
айбингиз шуки, замон ахволидан хабардор эмассиз. Га­
зет укимайсиз. Шу замонда мундан ёмон гунох борми? 
Кдндай яхши газетлар бор. Оренбургда, Козонда, Уфа- 
да, Бокуда, Астраханда, айникса Москвада, уруш бит- 
гандан кейин четдан олдириб укинг! Бокчасаройга беш 
cjhvi пул юборсангиз, бир йилгача хар куни «Таржумон» 
келади. Биласизми, «Таржумон» нима дейди?

Шу ерда мен унинг сузини булиб, дедим, чунки 
жуда пайти келган эди:

-  Бойларнинг ер-суви, заводчиларнинг заводлари 
олиниб, яланг оёкдарга берилсин, демайдими?

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X II БОБ

амал-



Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча — X II БОБ ш

Шуни айтиб берсангиз.
-  Сиз социалистларни айтасиз, -  деди. -  Бизнинг 

орамизда социалистлар йук. Биз социалистлардан йи- 
рокмиз. «Таржумон» нима дейди? «Таржумон» -  жадид 
газеталарининг отаси Исмоил1 бобойнинг газети. Энг 
эски газет... «Тилда, фикрда, ишда бирлик!» дейди, 
яъни биз мусулмонлар, турк халклари, бир тил билан 
гапирайлик, бир фикрда булайлик, бир иш килайлик, 
дейди. Мундан яхши нима бор? Бойларнинг ерлари, 
заводчиларнинг заводи, фабрикачиларнинг фабрикала- 
ри билан бизнинг ишимиз йук. У  уларнинг уз ишлари. 
Биз укийдиган газетларнинг хеч бири ундай демайди. 
Улар кайта: «Бой бул! Завод сол! Фабрика оч! Беш 
минглаб, ун минглаб рабочий ишлат! Миллий саноатни 
ривожлантир!» дейди. «Вакт» газетасининг мутасадди- 
си ким? -  Ромеев. Биласизми, у ким? -  У  миллиончи. 
Тилла конлари бор. Жадидлардан куркманг. Миллатни 
билинг, танинг, унга хизмат килинг. Шу билан сиз хам 
жадидсиз. Номингиз тарих бетларига ёзилади. Ким пул

1 Исмоилбек Гаспринский (1851-1914) -  жадидчилик харакатининг асосчиси, 
ёзувчи ва публицист. Гаспринский «Русия мусулмонлиги» илк рисоласида Европа 
цивилизациясидан кур-курона андоза олишга карши чикиб, уни танкидий кабул 
килишга, мусулмонларни илм-фанни эгаллашга, техника ютукларидан фойдала- 
нишга даъват этди. «Оврупо маданиятига бир назар мувозини» асарида эса соци­
ализм гоялари билан бахсга киришиб, унинг асосий тамойилларини шубха остита 
олди. Бокчасаройда дастлабки «усули жадид» (янги усул) мактабини очди. Гас­
принский жадидчилик гояларини кенгрок ёйиш учун «Таржимон», «Миллат», «Бо- 
лалар олами», «Уйгониш» газегалари, «Аёллар олами» журиали, «Ха-ха-ха!» хаж- 
вий хафтаномасини чщарди. Жадид мактаблари учун «Хужаи сибён» («Болалар 
муаллими») дарслигини, «Рахбари муаллимин ёки муаллимларга йулдош» кито- 
бини ёзди. Гаспринский мусулмон миллий озодлик харакатининг йулбошчиси си­
фатида танилди. У  Кавказ, Волгабуйи, Миср ва Хнндистонга бориб, умум-мусул- 
монлар курултойини чакиришга харакат килди. Бутун Россия мусулмонлари 3 та 
конгресси ишида фаол катнашди. Дастлабки умуммусулмон сиёсий партияси 
«Иттифок ул-муслимин»ни тузиш ташаббускорларидан бири булди. «Дор ул-рохат 
мусулмонлари» илмий-фантастик асари, «Ю з йилдан сунг. 2000-сана» бадиий- 
публицистик романи, «Туркистон уламоси» китобининг муаллифи.



топма, дейди сизга? Мана, мен; Финландияда 
ним бор, Петербургда магазиним бор: хар йил ярмарка- 
га бориб иш киламан. Францияда Лион, Германияда 
Хамбург шахарларига бораман. Тери, муйна, махаллий 
саноат молларини утказаман. Дунёнинг пулини топа- 
ман. Факат менинг утл им -  улокчи от миниб, пойгалар- 
да юрмайди, мендан пул олиб, кимор уйнамайди, ме­
нинг топганимни бесоколга, фохишага бермайди. Укий- 
ди, билим олади, одам булади, маданият касб этади. 
Бир укам -  Финландияда Хелсингфорс гимназиясининг 
5-синфида. Бир укам Уфада машхур Олия мадрасасида. 
Акамнинг бир угли -  Тошкент реал мактабида. Уз ут- 
лим х,али кичик бола, Финландияда, махсус муаллим 
солиб берганман, укийди...

Энди бу жадиднинг гапдан тухташини истамай 
колдим...

М а р я м .
«Жакоб мени унутди. У, халиги сартнинг афсуни 

остига тушди. Нима киламан мен? Хайр, майли, чи- 
дайман. Маданий Жакоб, албатта, тил билмас, ёввойи, 
азиат Жакобдан яхширок. У  мени хандакдан тортиб 
чикарди, энди менинг сабабим билан узи хам маданий 
одам булиб кетса, кандай яхши!

Факат, зерикдим. Китоб олдим. Журнал олдим. 
Укидим... Укийман... булмайди. Йул узок. Якнав манза- 
ралар... Зерикишдан бугиламан. Жакобнинг буйнига 
осилиб бутсам, дейман!

Нихоят, бир рус хотин билан танишдим. Эри Тош­
кент шахрида адвокат экан. Оналарини Кигали Мос­
квага кетаётир. Энди менга хам сузлашадиган одам то- 
пилиб колди. Биринчи, иккинчи, учинчи, ва бошка 
гапларимиз... севги тугрисида булди!»

Чулпон. «Кеча ва кундуз» — Кеча -  X II БОБ
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«Кдзик, ran деган нарса шунча таъсирлик булади- 
ми? Кечагина мен «жадид» деган сузни эшитсам, белим 
кайишарди. Юртимизнинг катта, обрули, эслик одамла- 
ри хаммаси жадидларни ёктирмас эди. «Жадид -  ко- 
фирнинг ашаддийси», дерди Шахобиддин домла. Газет 
укий турган битта муллабаччани мадрасадан расво ки­
либ хдйдаган эди. Шахдрдаги катта бойларимиз булса, 
улар тугрисида «тирранчалар», «харомилар» демаса, 
гапиролмасди.

Мана, мен энди жадидни куриб утирибман. Эрта- 
кеч гапига кулок соламан, кулогимни унинг огзидан 
узиб ололмайман... Бир ёмон жойини курганим йук- 
Гаплари хаммаси маъкул. Бировнинг мол-мулкига чанг 
сола турганга ухшамайди... Узи хам бадавлат одам. Х,а- 
лол касб килиб пул топишни, дунё орттиришни билар 
экан... Бу ёмонми?

Агар жадид шундай булса, мен хам жадидман... 
Фурсатни тугри келтириб туриб:

-  Империя нима дегани? -  деб сурадим.
-  Нега сураб ётибсиз? -  деди.
Узингиз билган амалдор ошнам бир кун «Империя 

ботиб боради», деди, шунда жуда хафа булиб гапирди.
-  Унинг империя дегани урис подшосининг кул ос- 

тидаги юртлар. Унда хар кайси миллатдан бор, шу ка- 
торда биз ш5фликлар хам бормиз. Улар, уруш муваф- 
факиятсиз битса (шу сузини тушунолмадим), уша юрт- 
ларнинг парча-парча булиб булиниб кетишидан к>фка- 
дилар. Русияни, шу кулоч етмас кенг улкани, килич 
кучи билан, козок уриснинг найзаси билан куркитиб, 
бутун холида киёматгача ушлаб колмок истайдилар. 
Согин сигирни ким истамайди? Оппок, ширин сути
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бор...
-  Ниманинг сути бор? -  деб сдадим мен. Кулди.
-  Сиз-биз согин сигирмиз, бизнинг ширин сутимиз 

бор, руслар ва бошка ажнабийлар бизни эмиб ётадилар. 
Бир биз эмас. Карангиз; Хиндистон, Шаркий Туркис- 
тон, Тунис, Жазойир, Магрибистон, яъни

Марокаш... Миср хдм Англия кулига кириб битди. 
Энди аста-аста Туркияни булаётирлар. Бутун ислом 
олами, мусулмон улкалари бирма-бир ажнабийлар ку­
лига утаётир. Карангиз Эронни, бир томондан, бизнинг 
Иванлар, бир томондан, «Маккор Албиён» уз нуфуз- 
лари остига олдилар.

У  гапиради, гапиради. Мен хам хайрон буламан. 
Мунча номларни кайдан билади? Хаммаси кандок ки­
либ эсида туради? Хаммасини уз кузи билан курганми? 
Ё мени лакиллатиб, уз ичидан чикариб айтадими? Хали 
Финландияда бир шахдрнинг номини айтди, тил ул- 
гурни бир мундай энга келтириб айтиб булмайди. Хар 
калай, бу хотин менга хеч нарса бермаганда хам рози- 
ман. Кузимни тусиб ётган пардаларни олиб ташлади-ку.

... Факат Марям аллакайси бир уйда бир хотин би­
лан танишиб олиб, бизга ухшаган сухбат бошлади. Бир 
хабар олиб куяй, сухбатларига бирорта бегона эркак 
ораламадимикин?

-  Мен бир хотинимдан хабар олиб келай! -  дедим. 
Ёнидан жилдим.

Борсам, Марям китоб укиб ётибди, нариги диккат 
билан кулок солади. Бир эркак бор, юкори с>фида ухлаб 
ётади. Хайр, майли, зерикмасин, бечора Марям.

Яна жадиднинг ёнига кайтдим. У, бирданига сураб 
колди:

Сизнинг мусулмон хотинингиз хам борми?!



-  Бор... йук, янглишдим: бор эди...
-  Х аР холда мусулмон хотин билан туриб курган- 

сиз-ку?
-Ха... албатта.
-  Энди, мана, тарбиянинг нималигини уз тажриба- 

нгиз билан биласиз. Тарбиясиз, онгсиз ва нодон мусул­
мон хотин билан тарбиялик маданий оврупаликни со- 
лиштириб курасиз. Фарк ер билан осмон кадар! Дархол 
билинади.

-  Хали хам углимни урис мактабига бераман, деб 
куйдим.

-  Бу фикрингиз хато, Ибтидоий тарбияни рус мак- 
табларидан бошлаб булмайди, уни миллий мактабларда 
бериш керак. Илгари миллий хиссини устириб, уз мил- 
латини танигандан кейин рус мактабига бериш керак- 
ки, хунарга, ихтисосга тегишли илмларни укисин. (Бу 
одамнинг гапларида шунака мен англамайдиган сузлар 
куп: у узи уйламасдан гапириб кета беради. Тез-тез тух- 
татиб с5фашга мен уяламан. Баъзи сузларни англама- 
самда, хамма гапларини англайман. Газет укий берсам, 
тушуниб кетарман). Ундан кейин Германия, Франция, 
Англия мамлакатларига, хатто дунёнинг нариги чекка- 
сидаги Америкага юбориб укитиш керак...

-  Урусларнинг узида хам илм куп, шекилли-ку, 
нарига юбориш нимага керак?

-  Урусларда илм куп. Уруслар мутараккий1 миллат. 
Лекин улар узлари хам асл ил мни уша ёкдан оладилар.

-  Шундайми?
-  Шундай. Мана бу уруш тугасин. Финландияга 

бир келинг. Ундан нари биргалашиб Германияга бора- 
миз, Францияни курамиз, Англияни томоша килиб ке-

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча — X II БОБ
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Шундан кейин жадидларнинг нима демокчи 
булганини биласиз...

-  Мен хали хдм сизнинг гапларингизга койил келиб 
утирибман...

-  Койил келган булсангиз, миллатга хизмат кили- 
нгиз, гафлатда колган халкни уйготингиз, янги мактаб- 
лар очингиз! Болаларингизни янгича укитингиз.

-  Албатта, албатта. Бундан кейин шундай киламан 
энди. Кузим очилди... мен хам тараккий килиб кол- 
дим... Миллатни одам килишга уринаман энди...

Хаббаракалла! Сиз Абдисамат мингбоши деганни 
танийсизми?

-  Узимизнинг Абдисамат калми? Танийман. Киш- 
логи бизга якин.

-  Ана, хакикий миллат ходими уша! Хамма минг­
боши ва амалдорларимиз уша одамга ухшаса, миллат 
тез тараккий киларди.

-  Кизларини янгича укитади, деб эшитаман.
-  Кизларини янгича укитиш учун Уфадан махсус 

муаллима олдирган. Хозир уша муаллимага уз уйида 
янгича кизлар мактаби очиб бермокчи булибди. Якинда 
юкорига ариза бериб, «усули жадид» мактаби очишга 
рухсат олди. Тошкентдан биз муаллим жунатдик. У  
одам миллатнинг отаси. Хаммамизнинг отамиз! Курса- 
нгиз, салом айтинг. Хамма жадиднинг орзуси уша 
одамни бир куриш!

Марям чакирди. Билмадим, нима гаи? Бу туйилмас 
сухбатни булиб чопдим».

М а р я м .
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«Карта уйнаб-уйнаб зерикдим. Жакоб мендан та- 
мом кечиб юборди... Жонимдан ёмон кураман у мада- 
ний сартни! Ер ютсин уни!

ламиз.
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(несчастье) чикади. Куркиб ко л д им. Демак, менинг Жа- 
кобимни тортиб олажаклар! Маданиятдан ёмон нарса 
борми экан дунёда? Хатто маданийлашган сарт хам 
эртадан-кечгача валдирашдан бушамас экан...

Чидаёлмадим. Чакирдим. Келса, чинакам гапла- 
шиб, масалани хал киламан. Ана, келаётир... келди. Жа­
коб!!»

Ж а ко б.
«Уйга келиб кир
ишим билан, Жакоб, -  деб буй-нимга осилди. Эшик 

очик, хамманинг кузи бизда! Ана, хунграб йиглай 
бошлади!

Бошимга бало буладиганга з^шайди. Менинг фик- 
рим хозир бошка ёкларда, бошка кучаларда. Марям му- 
ни билмайди... Х,ар калай, силаб-сийиаб юпатдим. «Биз 
оздан сунг кайтиб келиб, туни буйи сен билан гаплашиб 
утираман», дедим. Кулимсиради... Йук, шу кулимсира- 
шидан кечиб кетолмайман!»

М а р я м .
«Хеч нарса деёлмадим, тилим тутилди... Буйнига 

осилиб йигладим. Эркалатиб, юпатиб, ваъда бериб кет­
ди».

Ж а к о б .
«Москвада бир-икки кун тухтаймиз. Шу вактда 

Марям масаласини бир ёглик килиш керак. Шунга жазм 
килдим. Унгача Марямни юпатиб бориш керак.

Марям масаласи -  кичкина масала. У  осон хал бу­
лади. Аммо миямда пайдо булган фикрлар мени каерга 
олиб боради? Шунга хайронман».



М а р я м .
«Жакобчикнинг менга муомаласи узгарди. Кандай 

бахтлиман! Факат... «У  менинг кимим, нимам? Уни мен 
севаманми?» деган саволлар миямни тинталайди. Ке- 
йинги саволнинг жавобини узим беришим керак. Энди 
бу тугрида катъий бир фикр айтадиган вакт келди. Сод- 
далик бас энди! Бир нарса дейишим керак. «Севаман­
ми, йукми?» Узимга берадиган жавобим Москвагача 
берилмаги лозим!»

Ж а к о б .
«Оренбургдан жунаб эдик, ширин сузлик «жадид» 

шахдрни курсатди. Карадим. Шахар оркада колган эди.
-  Бу ерда бир Мадраса бор. Номини Хусайния дей­

дилар. Уч кават оврупача иморат. Унда жадид илмлари 
укилади. Биласизми, уни ким солдирган? Жадидлар- 
нинг энг катта отахонларидан Ахмадбой Хусаинов... 
Жуда бой одам эди. Усули жадид мактабларига куп пул 
сарф килди. Миллатга килган хизмати саноксиз... Бизда 
хам шундай бойлар булса? Андижонда Миркомилбой 
бор. Эшитгандирсиз? Миллат йулига бир чака бермай- 
ди. Жохил!..»

-  У  нима, бир оми эшак-да... -  дедим мен. -  Тарак- 
кий килган эмас... Газет укимайди...

Темир куприкдан утиб, дарахтзор ичига кирдик. 
Урмон дарахтлари саргая бошлаган эди.

-  Менга каранг, -  дедим мен, -  жадидлар хам: 
«Бойларнинг ер-суви олинсин», дер эмиш-ку? Биров 
менга шундай деди, жуда ишонтириб айтди!

-  Йук, йук! Асло. Илгари хам айтиб эдим-ку: улар, 
социалистлар. Жадидлар социалист эмас. Асло! Асло! 
Эндигина Ахмадбой Хусаинов тугрисида гапирдим. 
Шундай одам жадидларнинг отаси саналади...
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-  Ундай булса, жуда яхши, -  деб куйдим мен.
-  Ори, рост, жадид. -  Илгари жадидлар орасида хам 

халиги айтганингиздек, социалист булиб юрганлар бор 
эди. Чунончи, татарлардан Аёз Исхокий. У  бир неча 
йил бурун бойларга караб айёханнос тортарди. Хозир 
Москвада бойлардан ёрдам олиб, газет чикаради. Холи- 
санлилло миллатга хизмат килади... Москвага борса- 
нгиз, уша газетни топиб укинг... «С уз» газета... жуда 
яхши газет!

Кунглим бир мунча тинчланди. Жадидларга энди 
ишониб колдим. Улардан ёлгончи чикмайди. Яхши 
одамлар!

Марямга ваъдам бор эди, вагонда чироглар ёкил- 
гач, хайрлашиб, уйимга кетдим».

М а р я м .
«Бу кеча Жакоб мен билан булди. Чала-чулпа у 

гапирди -  мен англадим, чин кунгилдан мен гапирдим
-  у англади. Англашдик. Кандай бахтлиман мен!

Хеч шубха йукки, Жакобнинг ухшовсиз кузлари 
бор... коп-кора, уйнок, жонли! Йук! Мен у кузлардан 
кечиб кетолмайман!..

Нима бу? Икроримми? Севганимни икрор килдим- 
ми шу билан?

Севаманми мен уни?
Севаманми?
Йукми?
Севаман!
Лекин... у севмаса?
Мендан оладиганини олиб, кулимга чек узатса? 

Муни уйлашдан хам куркаман! Лекин...
Севишга хакким бор! Севаман!
Нарисини билмайман!..»
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Ж а к о б .
«Жадид яна Марям масаласига тухталди. Куп га­

пир ди.
-  Юртингизда колган болаларингизнинг тарбияси- 

ни шу хотинингизга топширинг! Одам булади улар.
-  Миллий мактабда укимаганлар-ку? -  дедим.
-  Ундай булса, давлатингиз бор, хусусий бир муал- 

лим ё муаллима олинг. Тез булади. Сиз агар КРимга 
борсангиз, Бокчасарой деган ерга тушинг. «Таржумон» 
газетасини излаб топинг. Уша ердаги устодлар билан 
гаплашинг. Балки, муаллим, муаллима хусусида сизга 
ёрдам берадилар, йул курсатадилар.

Кулимга газетнинг номини ёзиб берди. Мусулмон- 
ча хати хунук экан... Марям масаласини Москвада хал 
килишга тугри келади. Янги куришган куним чизилган 
режалар бузилди... Энди уни Москвага ташлаб, узим 
яна уз юртимга кайтиб кетсамми? Жадиднинг сузлари 
мени кузгатиб куйди, унинг сузларини мен хам бошка- 
ларга худди ушанинг узидан чиройлик ва таъсирлик 
килиб гапирсам, дейман. Одамларнинг кузини очсам, 
дейман. Йук... булмайди. Марямни ташлаб кетиш 
кулимдан келмайди. Шошма, жадид домла хам Марям 
тугрисида куп нарсалар деди-ку! «Миллат оналари ет- 
казиш учун гайримиллатнинг оналаридан урнак олай- 
лик», деди. Дали Марямнинг урнак булиши бор... Йук, 
уни ташлаб булмас.Кани, Москвага борайлик-чи. «Эр- 
танинг гамини эшак ейди». Ана, Москва атрофидаги 
ёзлоклар хам бир-бир кетин ута бошладилар».

М а р я м .
«Москвага якинлашиб келамиз. Ана, дачалар... ба­

ланд иморатлар... катта шахар...



г кунглимни бир кистов, бир хафалик чангал- 
лайди.

Алланарсанииг белгисиз ташвиши, андишаси бор...
Нима у?
Айрилик!
Йук, мен айрилиб кетолмайман!»

Ж а к о б .
«Озода мусофирхоналардан бирига тушдик. Икки- 

миз икки хонадамиз. Марямнинг кузларида хакорат ки- 
линган бир караш пирпирайди. Бечора...

Жадид кетди. У  билан вагоннинг узида хайрлаш- 
дим. Шундан кейин курмадим. Энди, унинг ширин ово- 
зи кулогимдан йироклашгач, таъсирли сузларининг 
шошилиш окими узилгач... у сузларни эс тарозусида 
солиб к}фаётирман.

Ростми у гаплар? Ёлгон эмасми? Бир мусулмон 
одамни дин йулидан, ота-боболар, бурунгилар йулидан 
чикариш учун гайридинлар томонидан курилган тузок 
эмасми? Бу йигит намоз-ниёзни билмайди. Киёфатида 
мусулмонлик асари й5т<... Домлаларимизнинг айтганла- 
ри ростми экан? Нега мен у йигит билан бахс килиш- 
мадим?

Йук, У билан бахслашиб булмайди. Унинг гапла- 
рига гаи топиб жавоб бериш кийин. Унинг гапларига 
хеч ким жавоб айтолмайди.

Кани, курайлик, нима булар экан. Кримга бормай 
иложим йук. Мен Марям учун булса хам бораман. У  
ерда жадидларнинг катталари бор эмиш. Уларни кура- 
ман, гаплашаман. Агар жадидларнинг асоси пуч булса, 
«Халифайи Рум» жадидларга тарафдор булармиди? 
Хамма тартиб, низом уша томонда, дейди-ку. Янгича
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увдпн Румдан келган... калта кийим Румдан чиккан... 
Румча ёкалар уша томондан келиб, раем булган...

Галати ахволга тушиб колдим мен. Миям говлаб 
кетмаса, деб куркаман. Илгари тинчгина пул топишим- 
ни билардим. Ота-бобомиз юрган йулдан бора берар- 
дим. Энди аллаким чикиб, «Ота-боболаримнинг йули 
эгри эди, тугри йул бу ёкда!» дейди. Одам ишонадиган 
килиб айтади.

Шу икки йулдан бирини танлаб олишим керак. 
Бирданга икки йулдан юриб булмайди.

Яна жадидлар билан куп сузлашмок керак. Газет 
укиш керак. Х,ар кун хдр кун янги-янги газетларни 
укиш керак. «Москвада яхши газет бор», деган эди, шу- 
ни ахтариб топай. Янгача китоблар топиб олиб, уларни 
хам таталаб курай.

Майли, ишкилиб, кузим очилеин. Билмаган нарса- 
ларни билай. Куп нарса урганай. «Билган билмагандан 
яхши», дейди жадид. Мана бу ran -  хак лекин!»

М а р я м .
«Москвагача Жакоб мен билан булди. Муомаласи 

бутунлай узгарди. Карта, улгур, алдадимикин? Узим 
янглиш очдимми? Ё тескарисига айтадиган картами- 
кан?

Факат, нима учун номерда икковимиз икки хонага 
тушдик? Демак, Жакоб мен билан айрилишмок истай- 
ди. Агар кунглида мухаббат булеайди -  шахар да уч 
кеча бирга булдик, йулда олти кечани бирга ^каздик -  
менга якинлашарди.

Мен каршиманми якинлашеа? Ё пул бериш керак, 
деб куркармикин? Мен хозир пул деган нарсани уйла- 
майман. Иетаеа, уз пулларимни хам бераман. Факат 
хайдамаса булди!

164
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Мен шошиб к,олдим. Нима килишимни билмайман. 
Бу Жакоб жуда берк одам, хеч нарсага тушуниб бул- 
майди. Японларни шундай булади, дердилар. Бу хдм 
Осиё боласи эмасми? Хаммаси бир бало!..

Хуп... иккимиз бир хонага хам тушдик, у келиб 
мени упди хам дейлик... кучоклади хам дейлик... Албат­
та, у холда мен узимни тутолмайман... у хам тутол- 
майди...

Факат натижа? Натижа нима булади? Одатда эр- 
каклар шундан сунг совунадилар. Бу хам совунса... Ку- 
лимга чек узатса... Хайр маъзур, дегани буладими? Йук, 
йук! Чеки курсин! Пули курсин!

Истамайман!..
Чора нима, чора? Билмайман...
Менда нима ихтиёр? Мени сотиб олган у, пул ун- 

да... Ихтиёр унда... Ушанинг огзига карайман-да. Кет, 
дермикин уша огиз? А? !»

Ж а к о б .
«Крим санаториясидан иккитасининг адресини ол- 

дим: «Икки кишилик жой борми?» деб телеграмм бер- 
мокчиман. Телеграммни ёздирай, деб эдим, булмади... 
Чунки, икки жойми, бир жойми?

Илгари Марям масаласини хал килиш керак. Мен 
учун-ку, у масала хал булган, факат у нима дейди? 
Хозир бориб туппатугрисини сурасамми? Су рай. Йук! 
Суз билан сураш булмайди... Кани менинг чек дафта- 
рим? Ха, мана. Урусча ёзишни билмайман-ку.

Булмаса, цифрини ёзиб, тагига кул куяй... булди!»

М а р я м .
«Жакобни куни буйи к>фмадим. Овкатдан кейин уз 

уйига чикиб кетди. Анчагача кутиб утирдим, кирмади.
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Нима булади бу ишларнинг охири? Мен хайдаладиган 
булдимми? Узини бу кадар четга олишидан, огир уй- 
чанлигидан куркаман.

Соат неча? Х,у\-ху... 11 га якинлашибди. Кеч кир- 
ганда, ёмон ухлабман. Жакоб ётиб колгандир энди? Эр­
та билангача яна жудолик!

Энди урнимдан турсам... бир ваннахонага чикиб... 
яхшилаб ювинеам, ундан кейин бир нарса еб... пастга 
тушсам... Зерикдим. Бахтим йук менинг!

Хазон вакти... табиат аста-секин улиб боради... 
Шундай-да, менинг улук кунглим тирилди. Яна улиш 
учунми?..

Бир яхши совук сувки!.. Рохатлар килдим. Бу ни­
ма? Ё тавба! Мен чикиб кетгандан кейин Жакоб кир- 
ганга )Ьсшайди... Чек! Тамом! Шурим куриди...»

Ж а к о б .
«Бир кучок газет олиб келиб укидим. Тили гализ- 

рок... тез чарчайман. Шу кеча Марям билан бирга ётиб, 
эрта билан кулига чекни берай, деб эдим, кейин муло- 
хаза килдим: мундан -  «Ишинг битди. Хайр энди!» 
деган нарсани англамасин, дедим.

Чекни аввал бердим. Англармикан? Бироздан сунг 
уйимни кулфлаб, ёнига бораман».

М а р я м .
«Канча йигласам, шунча дармоним курийди. Крим 

саёхати пешонамга ёзилмаган экан. Бир кеча-икки кеча 
«кет», дегунча бирга буламан. Мендан оладигаю: 
олади... Сунгра пулни олиб чикиб кетаман. Яна бурун- 
ги хуля: Петроград, Германия... ака. Факат у хулядан 
шу кадар куркаманки!
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Нима килай, сарт йигити йулдан урди. «Сарт хоти- 
нингни ташлама!» деди, шекилли, тагин зиёли. Иблис!

Мен кароримни бердим, катьий карор: мен уни се- 
ваман. У  мени куваётир. Майли, бир-икки кун тамоман 
меники булади. Севган одамим билан икки киёмат ке- 
часи утказганман, деб шунга кувониб юрарман! Булди!

-  Тухум ковурмасими? Майли, беринг. Бир шиша 
портвейн1 хам кушиб келтиринг! -  дедим хизматкорга.

Ох, май! Кунглимда бир нашъа пайдо булди. Нега- 
дир севинаман.

Эшикни чертдилар. Ким у? Жакоб!..»

Ж а к о б .
«Кирганимда, кечки овкатни еб булган экан. Май 

хам ичибди. Узи хурсанд! Тушунганга ухшайди. Шун- 
да хам шошилмокчи эмасман. Илгари бир олдидан утиб, 
баъзи вазифаларни буйнига куйиш керак, деб биламан. 
Туриб келиб, буйнимга осилди. Мастлик билан жуда 
каттик жинниларча осилди. Мен хам мукобала кил- 
дим... Факат бироздан сунг кулини буйнимдан олиб ку- 
йиб:

-  Утир, -  дедим.
-  «Мени кувма, Жакоб! -  деди. -  Мен сенга бир- 

икки кечалик мехмонман! Шу икки кечанинг ихтиёри 
менда! Мен жинланганман, мен утман, оловман! Карши 
келма менга!» Кулдим.

-  Мен сенга хотин бул, деб таклиф килмокчиман. 
Сен нега мехмонман, дейсан? Ё мен билан бирга яшаш- 
ни истамайсанми?

Ранги учди. Кузлари ёшланди. Калтирок босди. На- 
фаси ичига тушди. Ёнига утиб эркалатдим. Сунгра узи-

1 Портвейн -  винонинг номи.
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га келди.

-  Унгимми, тушимми? -  деди. -  Рост айтасанми? Ё 
хазилми?

Муиака хазиллар одамнинг улишига сабаб булади, 
Жакоб!

-  Биласанми, Марям, менинг икки кизим, бир уг- 
лим бор.

-  Булсин.
-  Катта кизим 12 да, колганлари ундан кичик...
-  Жуда яхши.
-  Болаларнинг саодати учун хотинга жавоб бериш- 

га тугри келади. Бошка чора йук- Кизларни-ку бермас, 
углимни оламан-у, тарбиясини сенга топшираман. Ни­
ма дейсан?

«Рост айтасанми», деганни килиб, кузимга каради. 
Мен «рост» деган маънода бош тебратдим.

-  Мен сеникиман. Нима десанг шу!
Икки кишилик жой сураб, санаторияга шошилиш 

телеграмм жунатдим. Дераза ёнидаги кенг ва юмшок 
курсига узимни ташладим.

-  Энди меники булдингми, Марям? -  дедим. Тотли- 
тотли кулимсираб келиб, каршимда тухтади:

-  Куришган кунимиздан бери! -  деди.
Узи жуда сокин ва ювош эди. Телбаларча куту- 

ришлари к5финмас эди. Куп интизорликдан сунг севга- 
нига ковушадиган хароратли жувонга ухшамасди. Не- 
чундир купдан бери эр билан яшаб келган бир оила хо- 
тинининг сокинлиги бор эди. Илик сокинлик...

-  Тугмани бос, -  дедим.
Хизматчи келди, соат 11 булиб колганига карамас- 

дан, ваннани кизитишга буюрдим. Номер халки пулни 
яхши куради. Битта уч сумликни олиб, бир нафасда хо-
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ним учун бемалол ювиниб чикдим. Мен чиккунча Мар­
ям кийиниб булган эди.

-  Соат неча? -  деб сдадим.
-  12 дан бироз утибди.
-  Кдни, юр булмаса! Кузлари олайди!
-  Каерга? Ярим кечада-я?
-  Юра бер, сен меникисан.
Яна тотли-тотли кулди. Масковда нугойларнинг 

мачити борлигини тошкентлик йигит дан эшитган эдим. 
У  йигит шуни айта туриб хам жадидлигини килди: 
«Курдингизми, -  деди, -  динли булиш либосга кара- 
майди. Бизнинг жох,ил уламо кимнинг саллачопони 
булса, мусулмон, дейди. Х,олбуки, мусулмонлик ки- 
йимда эмас, калбда, дилда. Рус тилида булса хдм беш 
вакт намозларини тарк килмайтурган мусулмонлар бор.

Ярим кечада биз -  икки телба таъкибдан кочган 
угридай Масков кучаларида от куйиб кетдик. Имомни 
уйготиб чикдилар.

-  Никох, хазрат, -  дедим, нугойлар домлаларни 
«хазрат», дер эканлар.

Бир менга, бир унга каради.
-  Сиз-ку мусулмонсиз, биламан. Бу хоним мусул- 

монми, йукми? -  деб С)фади.
-  Хдли-хозирча йук-
-  Кандай булар экан?
Уйкули кузлари билан менга каради. Битта ун сум- 

ликни узатдим:
-  Мусулмончилик -  аста-секинлик, хазрат. Аста- 

аста йулга солиб оламиз.
Пулни олиб, докторлар сингари карамасдан, кисса- 

сига солди:
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-  Вокеан, -  деди хазрат, -  шариатда хдм 
борку-я...

Куп утмасдаи, суфини чакириб чикди. Уни шохид 
килиб туриб, никохимизни укиди. Суфига хам бир 
нарса бердик. Шу билан менинг номим узича колиб, 
янги хотинимнинг номи «Биби Марям Ойша кизи» бул­
ди.„Ойша кизи билан эр-хотин булиб уйга кайтган вак- 
тимизда, соат иккига якинлашиб келарди».

М а р я м .
«Ё раббий! Никох укитиб келдик, никох! Мен агар 

бошим айланиб йикилсам, хеч бир таажжуб киладиган 
жойи йук- Мундан бир неча соат бурун куз олдимда 
улимдан бошка хеч нарса куринмасди. Кузимдаги ту­
ман бошка нарсани курсатмас эди. Холбуки, хали ёш 
эдим ва яшамок истардим!» Энди -  никох! Никохли эр! 
Манфур боткокдан абадий кутулиш!

Факат... кандай никох? Бошка бегона бир диннинг 
хадцан ташкари содца ва уз умматлари сингари, вахший 
никохи...

На жило, на порлоклик! На савлат, на хашам! Х ИНД 
факири кадар содца ва ялангоч... Учган ёнар тоглар 
каби нурсиз ва зиёсиз. Эскирган кема каби равнаксиз ва 
аянч...

Йук! Йук! Йук! Бу, балки, хамма учун -  шундай. 
Аммо мен учун... мен учун: ундан иссик, ундан ёруг, 
ундан порлок ва мухташам никох йук! Энди хамма 
изтироблар -  оркада, хамма кора кунлар -  утди. Энди у
-  меники, узимники!»

Ж а к о б .
«Мана, Марям энди меники булди. Узимники, узим- 

дан бошкага тирноги хам тегмайди. Ана у айтгандек,
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душманнинг бу фитначи кизини куйнимга оларкан, 
унинг хали хеч бир кондирилмаган, чанкок ва кизгин 
лабларига лабларимни куяркан, миллатни, унинг жохил 
оналарини, бечора кизим, синглим ва опаларимни уйла- 
шим керак...

Одамнинг нафаси шунака уткирми? Бир хушмуй- 
лов тошкентлик турт кунда мени бошка кучаларга бу- 
риб юборди! Мен хдли пухта жадид булганим йук... 
Жадидлар тугрисида гумонларим йук эмас. Лекин 
кунглим уша томонга мойил булиб колди. Мен хам эн­
ди «миллат одам булсин!» дейман. «Ота-боболар йули 
хак», дейишга энди тилим бормайди. Жадидларни хам 
«булар -  хак!» деб очик айтолмайман... Аммо жадид- 
ларнинг деганларини боищаларнинг деганларидан кура 
осонрок ва тезрок англайман... Ё улар узлари шунака 
чечан одамлармикан? Бизнинг Шахобидцин домла турт 
огиз гапиргунча одамни сил килиб юборади. У  гапир- 
ганда -  уз гапига узи хам ишонолмагандай гапиради... 
Хеч бир таъсири йук!

Йук, бизнинг мусулмонлар хам энди тартиб, ни- 
зомга тушмасалар булмайди!

Марямнинг кузларида галати бир олов ёнади. Шу 
топ да, шу кузга жон берсам арзийди. Бир хафта-ун кун 
бурун номерда -  куп катори -  тасарруф килган булсам, 
бугун кандай асар коларди? Х,еч кандай!

Акбарали нечтасини тасарруф килди? Бехисоб! 
Узим хам бехисоб тасарруф килганман. Бугун бир аса- 
ри борми? Йук! Кул ювиб тукилган сувдай, изсиз-асар- 
сиз утди-кетди хаммаси... Бу-чи? Бу каноат оркасида 
кулга келган давлат! Бу хушмуйлов йигит айтгандай, 
миллат болаларига хакикий оналар козониш йулини



курсатади. Бу миллатга хизматнинг боши, 
ши!..»

М а р я м .
«Жакоб фонарни учирган эди, мен яна ёкдим. Бу 

дафъа у хайрон булди: унинг куз олдида бояги чекни 
майда-майда килиб йиртдим. У  пешонамдан юмшок- 
кина бир упиб куйди. Шундан кейин фонарь энди бу 
кеча ёнмайдиган булиб учди. Ташкарида телба шамол 
кутурарди... Майли, кутурсин, менга нима!..»
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Султонхон... Зебининг мингбошига унашилганини 
эшитгандан кейин Султонхон хар нарсадан умидини 
узган эди. Уша куннинг узидаёк масалани кундаланг 
килиб куйди.

-  Мен чикаман мингбошидан! -  деди онаеига. -  
Бошка эрга тегаман. Устимга кундош келишига тобим 
йук.

-  Бироз бардош кил, кизим.
-  Бардоши нимаси? Пошшахон неча йилдан бери 

бардош килиб, ёш умрини чиритди. Уша бадбашара ку- 
ёвнинг юзини хам беш ойгина туйиб курган эмас!

-  Ушалар хам каноат килиб утирибди-ку, кизим.
-  Улар эсини еган булсалар, мен еганим йук! Ме­

нинг эсим бор. Умр деган бир келади. Ёшлик хам бир 
келади. Улар хам умрларини, хам ёшликларини уз кул- 
лари билан утга ташлар эканлар, мен хам шу жинни- 
ликни килайми? Мен ёшман!

-  Нима килайлик булмаса?
-  Отамга айтинг. Чикариб олеин.
-  Отанг хафа булармикин?
-  Хафа булса, чикариб олмаса, мендан койимасин. 

Шундай ишларни килайки, бошини к^ариб юролмай- 
диган булсин!

-  Хай, ундай дема, кизим. Яхши ният кил.
-  Ниятим яхши. Севмайдиган эрдан чикиб севади- 

ганига тегаман, дейман. Нимаси ёмон? Иккита опам 
бир яхши, уз тенги билан умр килиб утирибди-ку. Ме­
нинг айбим нима? Эртагача отамдан жавоб олиб бе­
ринг. Булмаса, хаммангизни ерга каратаман!

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X III БОБ____
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Зарда килиб урнидан турди ва кавишини 

бери оёгига илиб, онаси ёиидан чика бошлади. Бу бир 
дук эди.

-  Жинии булма, кизим, -  деб кичкирди онаси орка- 
сидан. -  Бугунок гаплашаман отанг билан. Тепа сочинг 
тик булмай турсин!

-  Эртага жавоб кутаман! -  деган овоз келди йи- 
ровдан.

Айб Садриддин чулокнинг узида эди. Теварак-ат- 
рофдан куп совчи чикди бу кизга. Хаммасини кайтарди. 
Баъзиларига киз узи хам рози эди, онаси хдм йук де- 
масди. «Йук, -  деди Садри чулок, -  икки кизимни киш- 
локига бердим, биттасини шахарликка бераман. Жуда 
лойик, кобил жойини топиб, бадавлат, обрулик одамга 
бераман!» Кизнинг ёши ун еттидан утганда, она таш- 
вишланди: «Нимага шахдрликка бераман, дейсиз? Киз- 
нинг ёши ун саккизга кетди. Бекор каритиб куясиз!» 
Бунга карши ужар чулок: «Аввал куда килиб, кейинча 
узим хдм шахдрга кучмокчиман», деб жавоб берди. 
Хуллас, унинг ужарлигини енголмадилар. К̂ из чирой- 
лик, оппок, дундик ва таърифли булганидан чулокнинг 
бу катта умиди анча давом этди. Унинг бу ах,мокларча 
ужарлигини факат мингбошининг обруси синдира ол- 
ди. Мингбошига рад жавоби бериб, унинг кул остида 
тинч туролмаслигини билди ва <осуп» деди. Мингбоши 
таърифига кизикиб уни олгандан сунг, бир кун утмас- 
дан, одамларга «Кари киз экан», деб гапирди... Шунда, 
Султонхон ота-онасини каргаб, канча йиглаган эди.

Хозир киз 19 га ета ёзди. Чинакам, мингбоши янги 
кайликни олиб, муни бутунлай ташлаб юборди. Жабр, 
ахир, ёш нарсага!

наридан-
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Хотинининг маъкул сузларини кайтаролмаган Сад- 
ри чулок уз уртоги Абдулла саркорни мингбошига ва- 
кил килиб юборди. «Шунча йил яхшими, ёмонми -хиз- 
матларини килди. Энди янги канизаклари бор. Муни- 
сига рухсат берсалар. Ёши утмай туриб, бир жойга бер- 
сак».

Садри чулокнинг элчисига хам мингбоши Пошша­
хоннинг отаси томонидан куйилган элчига берган жа- 
вобни берди. Мунинг устига яна таъна хам килиб куй- 
ди: «Ким оларди энди у кампирни?» Садри чулок бу жа- 
вобни эшитгандан кейин аламига чидолмасдан, бир оё- 
ги билан диканг-диканг килса хам, тишини-тишига ку- 
йиб чидашга мажбур эди. Мингбошига кучи етадими? 
Шахарга ариза бериши мумкин: «Адвокат яхши пул 
олиб, яхши ариза ёзиб беради. Фойдаси буладими? 
Хамма амалдорнинг тили бир эмасми? Шунча ариза 
берганлар нима килолди? Бу золимнинг жабрига худо 
узи хат тортмаса, бандаси невлайди!»

Кампир йиглаб юборди. Енги билан куз ёшини ар- 
таркан:

-  Кизнинг авзойи бузук! -  деди. -  Мингбошидан 
чикариб олмаса, сатанглар билан дуст тутишаман, дей­
ди. Нима килдик энди?

-  Нима килардинг? -  деди Садри чулок пастгина 
овоз билан. -  Бардош киласан, чидайсан. Бошка иложи 
йук.

-  Сатангларникига бориб дутор-муторга илашар- 
микан? Ёш нарса...

-  Ётиги билан айт: майли энди, вактини чок килиб 
юрса юра турсин, аммо-лекин хадцини билсин, хадди-
ни...

Чулок урнидан турди.
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-  Вой, ула колай! -  деди кампир. -  Шурим бор 
экан!

Отаси фотихд бермаса хдм, ёш жувонга уз кунг- 
лини бир иш килиб овутмокдан бошка чора колмаган 
эди. Бу тугрида унга маслахат курсатадиган махрам 
уртокдари булмаганидан хамда опалари бири унда, би­
ри бунда сочилиб, уз-узлари билан овора булганлари- 
дан овуниш йулларини кизнинг узи ахтаришга мажбур. 
Ундан кейин, опаларга ишониб буладими. Опа -  баъ- 
зида дуст, баъзида -  душман... Сингил хдм шундай!

Ишни аввал узи тугилган уйда бошлади. Мингбо- 
шиникига боришни бир ёкка ташлаб куйиб, хар кун 
уртокларини туплар, уйин-кулги, дутор, ашула базм- 
лари киларди. Кейинча улар билан бирга у ёк-бу ёкка 
юрадиган булди. Булар хдммаси жонга текканда утириб 
йиглар, сунгра мингбошиникига караб жунарди. У  ерда 
купрок Умринисабибиникига, Энахонларникига утар, 
каллоб бакколнинг эгизак кизлари билан далаларга чи­
киб уйнарди.

Зеби келин булиб келиб, биринчи марта шайтон- 
лаганда, яна кураш олови туташди. Умринисабибининг 
харакати билан туткалок хар кун тутадиган булди. Бе- 
чора содцадил Султонхон ховликма Умринисабиби­
нинг сузи билан у туткалокларга анчагача умид хам 
боглаб юрди. «Мингбоши бир жахли келса, хайдаб со- 
лади яшшамагурни!» деб уйлади. Рашк олови бироз па- 
сайганда, орка-олдини хам уйлаб куради: «Хуп, у яш­
шамагурни хайдади. Яхши! Мундан менга нима? Уни 
хайдаб, менга кайтармиди? Яна биттани олади. Мен яна 
етим булиб юра бераман. Майли, уша яшшамагур би­
лан була колсин!» Бу инсоф овозини бошка бир овоз 
чикиб босади: «Бу ишни килган Пошшахон билан
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Хадичахон. Мен у шахарлик киз билан олишмайман. 
Унга адоватим йук. Мен номус кучидан анови иккаласи 
билан олишаман!» Мана шу овоз уни куп кучлар сарф 
килиб, бир неча кун Зебини шайтонлатдиришга мажбур 
килди.

У  хам бир неча кун, холос...
Чунки бир-икки кундан кейин узи хам бу фикрдан 

кайтиб колган эди. Иккинчи томондан, иккала катта 
кундошнинг Зебини юмшатиш учун жуда каттик хара- 
кат килаётганларини эшитди. Энди Умринисабиби би­
лан унинг кизини оёк бостирмай куйдилар. Энахонга 
хам катта кундошлар совук муомала килганлар. У  энди 
кам чикармиш. Узи ёлгиз колган Зеби качонгача чидаш 
беролади?

Шу билан Султонхон бу курашда енгилганига узи- 
узига икрор булди. Энди нима килиш керак? «Яна уз 
кайфимга карайман!» деди у уз-узига.

Кандок килиб «уз кайфига караш» масаласи осон 
масала эмас эди. Энди у масаланг «кандок килиб ёш 
умримда орзу-хавас куриб коламан», деган шаклда ку- 
йишга тугри келарди. Сатангларни унча хам жини сев- 
мас эди. Унинг миясида бошда чучмалрок булса хам 
сатангликдан кура ёмонрок ва мудхишрок кадамларга 
тортувчи хаёллар кузгалди...

Уч кеча, туни буйи ухламасдан, бутун хаёлига зур 
бериб, агнай-агнай у й л а г а н д а н  сунг катъий карорини 
берди... ва шу билан тинчланиб, уйкуга кетди. Эртаси 
куни пешингача данг котиб ухлаганини курган кампир 
хайрон булди:

-  Шунака хам ухлайдими одам деган? Тур, айла- 
най, болам.

Кузини очиб, бироз караб тургач, онасини кучок-
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л ад и:
-  Ойи, упинг пешонамдан! Менга инсоф кириб кол- 

ди. Энди кундошларимнинг ёнига жунайман. Улар би­
лан апок-чапок булиб яшайман.

-  Айланай, болам, эслик болам, кенжа болам! -  деб 
эркалатди кампир.

Уша куни кечлатиб, мингбошиникига жунади.
Хакимжоннинг Мирёкубга айтган куйидаги сузла- 

ри тугри эди:
«Энди, бирданига жуда бошкача булиб келибди. 

Дарвозадан кулиб, кувнаб кириб келган эмиш. Х амма 
хайрон, дейди».

Мирёкуб хам бекор айтади, деб булмайди:
«Хотин кишининг кунглини худодан боища хеч 

ким билмайди. Ишкилиб, мундан куркувлик!» деган 
эди у.

"к -к *

Икки катта кундош душманларининг бу хилда уз- 
гариши сабабини билолмадилар. Хадичахон:

-  Эсини топса-топгандир, -  деди. Пошшахон бу 
фикрга кушилмади:

-  «Таши ялтирок, ичи калтирок» деган ran бор, -  
деди у. -  Мунинг бу кулишидан куркаман! Зебихон би­
лан мунча апок-чапок булиши бекор, дейсизми?

Хадичахон уз сузида каттик турди:
-  Нима килсин? К у л и д а н  нима келади? Куёвингиз- 

дан чикиб, бошка эрга тегаман, деб эди, куёвингиз кун- 
мади. Отаси кизини хар канча яхши к)феа хам, минг­
боши билан учакишувдан куркади. Мингбоши булса, 
кайрилиб хам карамайди... Нима килсин? Каерга бор- 
син? Ночор-ноилож узини хурсанд килиб юради-да.



-Зебихон билан апок-чапок булганига нима дей- 
сиз? Узининг ашадций душмани?

-  У  хам ноиложликдан, айланай. Бошка иложи йук. 
Ундан кейин Зебихон ёмон кизми? Ким урток булишни 
хохламайди? Хушчакчак, базмбоб, очик...

-  Йук, жоним, хом уйлайсиз. Жуда хом уйлайсиз.
-  Курармиз. Бир кун маълум булади.
-  Ха, курармиз.
Султонхон булса, кузини турт килиб, ташкаридан 

биронта аризачи хотиннинг кириб келишини кутарди. 
Мингбошига ариза олиб келадиган хотинлар, аксари, 
катик, каймок ва ковун-тарвуз сингари нарсаларни ку­
тариб келиб, уч кундошдан кайси бири учраса, шунга 
ёлворадилар.

-  Айланай, ойимпошша, шу аризани эрингизга бе- 
риб куйинг. Нохакдан бола-бечорага зулм килаётир- 
лар... Айланай, болам, орзу-хавасингизга етинг, бола- 
чака куринг, тилагингизни берсин худойим!

Мингбоши додхонинг хотинлари мунака ёлвориш- 
ларга жуда баланддан туриб карардилар. Аризачи хо- 
тинларнинг яхши тилаклари уларни купда кизиктирмас 
эди.

-  Узингиз беринг, хола! Биз аралашмаймиз...
-  Айланиб кетай, сиздан нима кетади? Бир огиз 

суз... Бизнинг кулимиздан олмайди.
-  У-ув... хола! Жуда шаллаки нарса экансиз. Узи 

олмаса, мирзасига беринг.
Бечора кампирлар йиглагундай булиб, ичларида 

каргай-каргай, чикиб кетардилар.
Мингбоши шошилиш равишда шахарга чакирил- 

ган эди. Султонхон «Аризачи кампирларнинг ичкарига 
катнаши энди авж олади», деб кутарди. Х еч ким йук...
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Кечгача хеч каерга чикмай, дам уйида, дам айвонда, 
дам сахнда утириб, куп кутди... Хеч ким кириб кел- 
мади. «Нима бало булди бу аризачиларга? -  деб уйлар- 
ди у. -  Керак булмаганда, кулок-миянгни ейдилар. Ке- 
рак булганда, жимиб кетадилар... Тескари дунё!»

Нихоят, аср билан шом уртасида бир кампир кириб 
келди. Шу топда иккала катта кундош Зебининг уйида 
овкат устида эдилар.

-  Айланай, болам, -  деди кампир. -  Мингбоши дод- 
хога арз билан келиб эдим...

-  Оббо, яна битта аризачи келди. Шулардан туйдим 
бу даргохда! -  деган овоз эшитилди Зебининг уйидан. 
Пошшахоннинг овози эди.

-  Каердан келдингиз? -  деди Султонхон ва айвон- 
дан пастга тушди.

-  Куя беринг, -  деди у ёкдан Хадичахон. -  Кундо- 
шингиз муомала килаётир. У  хали зерикмаганга ухшай- 
ди.

-  Тошлокдан келдим, айланай. Шунча жойдан пиё- 
да келдим. Кари нарсаман.

-  Узингиз ким буласиз?
-  Мен, айланай, Киёмидцин хожининг онаси була- 

ман. Танирмикансиз?
-  Вой, айланай, хола, -деди бирданига Султонхон.

-  Киёмидцин хожи акамнинг онасимисиз? Вой, у киши 
отамнинг энг якин уртоги-ку!

Иккала «кадрдон» кучоклашиб куриша кетдилар, 
Султон бутун бу сухбатни кундошларига эшитдирмок 
учун мумкин кадар баланд овоз билан олиб борарди.

-  Ана, топишиб, хам кетди! -  деди Хадичахон ичка- 
ридан.

-  «Пес пес билан... коронгида!» -  деди Пошшахон.



-  Хай, ана у хотинни... Нега ундай дейсиз? 
нгиз курсин!

Бу Зебининг овози эди.
-  Хуп, холажон, Киёмиддин хожи акамнинг ишла- 

ри булса, албатта, тугрилаймиз. Паранжингизни олиб, 
бир нафас угиринг, бирор пиёла чой ичиб, дам олиб 
кетарсиз.

-  Йук, айланай, утирсам, кечга колиб кетарман, 
Шомдан кейин ёлгиз кетишга куркаман.

-  Одам кушамиз, холажон. Утиринг, чойим тайёр.
-  Вой, айлана колай, ишимнинг унгидан келганини 

каранг.
Чойга утирдилар.
-  Кани, аризангизни менга беринг-чи.
Аризани олиб, у ёк-бу ёгини каради. Сунгра унг 

чунтагига солиб куйди.
-  Кцёмдан олинг, холажон. Аризангизни дархол 

тугрилатамиз.
-  Худо ярлакасин, болам.
Кампирга иккинчи пиёла чойни узатиб, уйига кир- 

ди. Унг чунтагидаги аризанинг ичига чап чунтагидаги 
«ариза»ни хам олиб кушгач, яна кампирнинг ёнига чик- 
ди.

-  Нонга каранг, хола. К^иёмдан олинг!
-  Энди мен жунайман, болам. Аризани узингиз ку- 

ёвингизга топшириб куярсиз.
-  Одам кушайми?
-  Й5̂ К, айланай, овора булманг. Вакт бор, узим хам 

кета оларман. Турдилар.
-  Холажон, ташкарида Хакимжон деган мирза бор. 

Бу аризани уша кишига бериб утанг. «Мингбоши дод- 
хонинг хотинлари -  Султонхон аянгиз тайинладилар»,
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денг. Ундан кейин узим хдм чакириб тайинлайман.
Хамма иш ушанда. Уша узи тугрилаб юборади.

-  Илохим, орзу-хавасингизга етинг, айланай!
-  Эхтиёт булинг, хола. Бошка бировнинг аризасини 

хам кушиб куйдим. У  хам зарур эди. Кампир паранжи- 
сини ёпинди.

-  Холажон, -  деди Султонхон овозини пасайтириб,
-  мирзага жиндай пул бериш керак эди.

Кампир ёнини кавлади.
-  Бори-йуги уч танга пулим бор экан, булармикан?
-  Шошманг хола, эплаймиз.
Уйга кириб, битта уч сумлик когоз пул олиб чикиб 

кампирга узатди.
-  Яхши колинг, айланай, болам!
Хакимжон, овкатни энди еб булиб, суричада чой 

ичиб утирарди.
-  Айланай, болам, Хакимжон мирза сизмисиз?
-  Ха, мен.
-  Мана бу аризани...
-  Мингбоши узлари йук, хола, эртага олиб келинг.
-  Мингбоши додхонинг хотинлари Султонхон аян- 

гиз тайинладилар. Мана, иккита ариза, -  деди кампир 
ва устига пулни куйиб узатди.

Биринчи галда пулни чунтакка солгач, аризани оча 
бошлади.

-  Бупти, хола. Сиз бора беринг. Жума куни эрта би­
лан жавобини оласиз.

Кампир дуо кила-кила чикиб кетди. Хакимжон 
кампирнинг аризасини, уз одати буйича, наридан-бери 
укиб чикди. «Ха, осон иш экан», деб куйиб чунтагига 
солди. Иккинчи аризани очди.

-  Худоё тавба! Бу нима ran?



Чирокка якин олиб борди. Бир чой когозининг ор- 
касига оддий карандаш капам билан:

Фатонатлик1 эй яхшилар сарвари,
Башармусен ё мсигоик, ё пари,

Жафо цилсанг, куп ошицнинг дафтари,
Н е гуноуим, менга тащо айладинг2, -

деб турт хат байт ёзилган. Тагига жуда саводсиз ва 
хунук хат билан куйидаги сузлар ортдирилган эди:

Дардингизда эзилиб адо булдим, Куришмак иложи 
бормикин?

Хдкимжон бу хатни кайта-кайта уквди. Узи жуда 
ювош ва беозор булган бу бола умрида биринчи марта 
юрагининг узига буйинсунмаганини, ногахон уйготил- 
ган кунглининг галати хислар билан энтикканини, кук- 
рагида огир бир тукмокнинг тухтовсиз бир кутарилиб, 
бир тушиб турганини ва узига ёт булган аллакандай 
туманли хаёлларнинг миясида пойга куя бошлаганини 
сезди.

«Ариза»ни берувчи хам, олувчи хам бу кеча ухла- 
гани йук.

Эртаси куни эрталаб икки катта кундош Зеби билан 
бирга ховлида ховуз буйида нонуштага утирдилар. Дас- 
турхонда янги узилган ва шудринг еган салкин узум 
бор эди. Зебининг сурови билан Хадичахон ёмон кур­
ган кундошини -  Султонхонни хам чакирди.

-  Хуп, -  деди Султонхон, -  биргалашиб нонушта 
килайлик. Мен Хакимжонни чакириб, кечаги Киёмид- 
дин хожи акамнинг аризаларини тайинлаб куяй... Жуда
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уятлик одамлар эди. Ундан кейин хушчакчаклик кили- 
шамиз.

Хадичахонни ховуз буйига жунатиб, узи ташкари 
эшик олдига келди. Эшикдан бошини чикариб, у ёк-бу 
ёкка каради. Хеч ким йук...

-  Хакимжон, хо, Хакимжон! Мехмонхонадан Х а- 
кимжон чикиб келди.

-  Хуш, ким у чакирган?
-  Менман, мен. Султонхон аянгиз. Бир-икки огиз 

гапим бор эди. Узини панага олди. Хакимжон кизариб, 
чугдай ёниб, эшик ёнида тухтади. Икки кузи куча 
томонда -  дарвозада...

Султонхоннинг овозида хеч кандай калтираш, кур- 
киш ва тортиниш асарлари йук эди, худди кичкир- 
гандай чикарди. Хар бир сузи дона-дона ва дадил-дадил 
айтиларди. «Хат ёзган бошка булса керак, -  деб уйлади 
Хакимжон. -  Мунака нозик гаплар мундай дадиллик 
билан айтилмайди».

-  Миршаблар кани? -  деб суради Султонхон ово- 
зини пасайтириб, узи панада турарди.

-  Иккитаси шахарда, биттасини гузарга чикардим, 
элликбошини топиб келиш учун... -  Яхши килибсиз...

Сунгра овозини кутара тушди.
-  Кеча бир кампир сизга аризани топширган булса 

керак. Мен тайинлаб эдим.
-  Ха, топширди.
-  Уша ариза берган одам отамнинг жуда калин $ф- 

тоги. Мингбоши додхонинг куллари тегмаса, узингиз 
бир нарса килиб, тугрилаб юборинг. Жуда уятлик одам 
эди. Киёмиддин хожи деган, тошлоклик.

-  Осон иш экан. Узим т>трилаб юбораман.
-Шундай килинг, мирза. Овозини пасайтира тушди.



-  Мингбоши келгани йукми?
-  Хали тез келмас. Мингбоши шу топда гузарда 

борми, йукми...
Эшикдан муралаган булиб, Хакимжонга жиндак- 

кина куриниб куйди. Хакимжон баттар кизарди ва ор- 
кага тисарилди.

-  Мунча куркасиз? Якинрок келинг... -  деди Сул­
тонхон жуда паст овоз билан. -  Сизни биров еб куя- 
дими?

-  Иуг-э, -  деди Хакимжон зурга-зурга.
-  Хатни укидингизми?
-  Ха... укидим...
-  Аччигингиз келмадими?
-  Нега, нега... хурсанд булдим...
-  Хурсанд булдингизми? Ростдан-а?
Шу онда ховуз буйидан кундошларнинг баланд 

ках-кахапари эшитилди.
-  Бошим осмонга етди.
-  Нечага кирдингиз? -  деди бирданига Султонхон. 

Яна куриниш берди.
Бу кутилмаган саволга Хакимжон хайрон булди.
-  Йигирма туртга? Ёш экансиз... Мунча кочасиз 

одамдан? Нимадан куркасиз? Берирок келсангиз-чи...
Хакимжон бир-икки кадам олдинга босиб, кузлари- 

ни ер дан ололмай тухтади. Султонхон бошини чикара 
тушиб Хакимжонга тикилди. Сузилган ва майлли куз- 
лари утдек ёнарди. Секингина бир «ух » тортди. «Кип- 
кизил чуг...», деди узига-узи.

-  Шунака уятчангмисиз?
-  Уялганим йук...
-  Ха, ёлгончи! Нимага, булмаса, кип-кизил чукка 

айланиб кетибсиз?
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-  Билмасам... Хатга аччигингиз келгани 
деб яна суради Султонхон.

-  Йук... нега? Жуда хурсанд булдим...
-  Кичкина хужрада кеча-кундуз бир узингиз зерик- 

майсизми?
Хакимжон англади.
-  Зериксам кандок килай? Худо, овунчок бериб ко-

лар.
-  Астойдил тилаб турсангиз, ажаб эмас. Ха, боринг 

энди, сизни кийнаб куйдим...
Хакимжон )фнидан жилолмай колди. Ховуз буйи- 

дан яна ках-каха юксалди. Султонхон кизариб турган 
ёш йигитга охирги марта ташна назарларини ташлаб, 
аста-секин йироклашди...

* * *

Султонхон якиндагина мингбошининг ёш ва се- 
вимли хотини булганлигидан ичкаридаги уйларнинг 
энг катта, ясоглик ва савлатлиси унга берилган эди. 
Ичкарининг этагида бир янги ховуз олдидаги майдон- 
чага ёпишадиган бу сиркорлик уй ичкаридаги бошка 
уйларнинг хар биридан бир, бир ярим баравар зур ке- 
лади. Пошшахон билан Хадичахонни уртаган аламлар- 
нинг бири шу уй эмасмикин? Ажаб эмас: энг яхши уй 
энг севимли хотинники булади-да!

Зебининг туйига икки-уч кун колганда Султонхон- 
нинг йуклигидан фойдаланиб, иккала катта кундош у 
катта уйни бушатдилар: Султонхоннинг унча куп бул- 
маган рузгор ва кийим-кечакларини бевосита тапщари- 
га ёпишадиган кичкинагина, пастгина, тахта шифтли ва 
оддий ганчли, бир уйчага кучириб куйдилар. «Ортикча 
хакорат булиб кетмасин», деган мулохаза билан Хади-

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X III БОБ
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[ Султонхоннинг хамма бисотини кичкина уй- 
га чиройлик килиб жойлаб хам куйди. Хатто катта уйда 
етимдек куринадиган бир сиким рузгор ва кийим-кечак 
кичкина уйчани кемтиксиз тулдирди, катта уйнинг бир 
чеккасида на у ёкка ва бу ёкка карашини билмай сар- 
гардон булган чиройли кашкар гилами бу кичкина уйга 
жуда чок келди. Шундай килиб, бу мажбурий кучириш 
Султонхонга чигилингина ва сулимгина бир уйча бахш 
этди. У  кичкина уйчанинг ичкари томон ёнбошида, Ха- 
дичахоннинг дахлизи билан бир каторда, кичкина бир 
ганжинача булиб, унда киш ичи мева-чева ва ковун- 
тарвуз сакланар, бир-иккита семиз ошковоклар чириб 
тамом булгунча, уша коронги ганжинада1 колардилар. 
Г анжинанинг jrar томонида бургарлик обрез ёнида таш- 
ланган бир учок, неча йилдан бери ётган бир кучок 
утин, деворда сиркадан бушалган бир-иккита ковок... 
Ганжинанинг бутун борлиги шундан иборат! Чап то­
монда эса бир одамнинг ярим буйи кадар келадиган тор 
ва кичкина дарича. Бино булганидан бери куп булса 
икки-уч марта очилган, ичкаридагилардан хеч бири- 
нинг эсида ва хаёлида хам колмаган бу даричадан ошиб 
утсангиз, катор-катор уйларнинг кетидаги каттакон ва 
тартибсиз устирилган бокчага тушасиз. Даричанинг чап 
томонида -  беш кадам нарида ичкари бокчаси билан 
ташкари бокчасини бир-биридан айирган беш пахсали 
эски девор. Деворнинг уйларга якин бир ерида -  бу хам 
унг кадамдан ошмайди -  ичкарига очиладиган бир ка- 
нотли эски эшик, ичкаридан занжирланади. Эшикдан у 
ёкка утсангиз, ташкарининг чузик, энсиз бокчаси. Унга 
факат мирзахонадан бир дераза ва бир эшик очилади. 
Дераза олдида Хакимжоннинг иш столи. Мирзахонадан

чахон у

1 Ганжина (форсча)  -  хазина, омбор.
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бир эшик дахлизга очилади, бир эшикча Хакимжон- 
нинг кичкинагина хужрасига олиб киради. Ичкаридаги 
уйларнинг бошка хеч биридан бокча томонга на дераза 
бор ва на эшик. Чунки бокча куча демак, кучада номах- 
рам булади, номахрам назаридан уз номусли хотинини 
саклаш хар бир мусулмоннинг вазифаси!

Катьий карорини бериб, мияда чала-чулпа ишлан- 
ган планлар билан эриникига кайтган Султонхон бу 
мажбурий кучиришдан хурсанд ва уз кундошларини 
кунгилдангина олкишлаган эди.

Ховуз буйида кундошлари билан уйнаб-кулиб но- 
нушта килгандан кейин, ичкарининг кенг сахни уртаси- 
да -  шафтоли тагидаги суричада йигиштирилмасдан 
турган уринларини йигиштирди, аета-еекин уйчасига 
ташимокка бошлади.

-  Хай, кишга бир талай бор, халитдан уйга кучаё- 
тирсизми? -  деди Хадичахон сахндан ута туриб.

-  Эри йук; совук котиб колгандир, шурлик, -  деб 
кесатди наридан Пошшахон.

-  Эр дан умидни узганман эрта качон! -  деди баланд 
овоз билан Султонхон. Кейин узига томон келаётган 
Зебига караб изох берди: -  Тунов кун мана бу кигиз- 
нинг тагидан каттакон бир чаён топиб улдирдим... Ун­
дан кейин худди ёнгокдай битта бузокбошини улдир­
дим. Шундан бери кечалари ухлаёлмай чикаман. Ту- 
шимга киради, босинкирайман... Уй яхши, жонгинам.

-  Киров хам тушиб колди узи. Яхши килаеиз, жо- 
нимни кокай! -  деди Зеби.

Шу «жонимни кокай» еузи Султонхоннинг кулоги- 
га аллакандай ширин эшитилиб кетди. Зебининг чин 
кунгилдан чикариб айтган бу еузи унинг хитой чинни- 
дай жаранглаган овозига буриниб, дуторнинг «тунг-
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гунг»и сингари майин ва юмшок ун берган эди. Сул­
тонхон уз кундошини махкам кучоклаб упди.

У ёкда мингбоши шахардан янги гаплар топиб кел­
ган эди. Ташкаридан унинг сузлангани эшитилгач, шом 
чогида хотинлар эшик олдига бордилар.

-  Шундай нозик вактда Мирёкуб ноинсофнинг уй- 
нагани кетганини айтмайсанми? -  Мингбоши Хдким- 
жонга караб сузларди. -  Битта урус хотин билан Севас- 
тополга кетибди... -  Мингбоши хохолаб кулди, ичкари- 
да Пошшахон кукрагини гижимларди. -  Баччагарди 
боласи-ей! Жуда танноз нарсани топибди, дейди. Икки 
ойгача уйнатармиш... Тураларимизнинг ковогидан кор 
ёгади... Якин бориб булмайди. Хар бир мингбошига ун- 
тадан, хар бир аминга иккитадан, хар бир элликбошига 
биттадан яроклик йигит берадиган булишибди. Ярим 
сарфи -  газнадан, ярим сарфи юртдан! Энди одам да- 
раклаш керак. Мингбошиларга хоким тура узи ваъз 
килди. «Махкам бул хамманг! Тогдаги гаплар була кур- 
масин», деди.

-  Айтганча, тогда нима ran булди?
-  Тогда оломон хуруж килипти. Бир мингбошини 

улдирипти. Икки амин зурга кочиб кутулибди. Эллик- 
бошилар куркканидан оломонга кушилиб кетибди... 
Махкамаларга ут куйишибди. Бир-иккита судхур бойни 
дуппослашибди. Бизнинг Ёдгор эчкилар хам эшитиб 
куйса буларди. Ортикча ховликади, кизталоклар!

-  Хайр, тогдан гапиринг, хужайин!
-  Бизнинг ноиб тура 150 та солдат билан чикиб, ту- 

полонни босиб келди. Икки кишлокни теп-текис килип- 
тилар. Баъзи кишлокларда баъзи бировларникига сол- 
датлар ут куйибди. Чопиш хам бупти... Уч-т)фт юз одам 
кирилганга ухшайди. 137 кишини шахарга олиб келиб
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камагттилар. Якинда катта суд булади, дейди. Ноиб ту- 
ранинг гапига Караганда, суд жуда шошилинч булади- 
ганга ухшайди. Бир нафасда х,укм килиб ота беради, 
дейди-ку! Солдатлардан хдм турт-беш киши улипти. 
Ярадор йигирматача бор, дейди. Айтишларидан, урус 
солдатлари кишлокларда мусулмон аёлларига хдм дахл 
килганга ухшайди... Хунук гаплар бор, ишкилиб.

-  Биз нима киламиз, хужайин?
-  Нима килардик. Яна еттита йигит киламиз. Хуш- 

ёр буламиз. -  Мингбоши бироз уйланди. -  Э, бизнинг 
юртлар тинч. Фукароларимиз хаммаси ювош, куйдай. 
Мен булсам уларнинг отахониман... Катти к гапирмай- 
ман. Жабр килмайман... Нимага туполон килсин? Ух- 
лай бер, бемалол! Менинг сояи давлатимда, хохласанг, 
бокка чикиб ёт! Ха!

Узидан хурсанд, кула-кула ичкарига караб юрди. 
Хотинлар чекилдилар. Уч-турт кадам босиб, яна тух- 
тади: -  Айтганча, Абсамат ёмон хижолат булди, лекин!

-  Хуш, хуш? -  деди Хакимжон.
-  Хамма мингбошининг олдида хоким тура ундан 

койиб берди. Уйига аллакандай бир нугой хотинни ол- 
дириб, янгича мактаб очган экан: эркак болаларга хам 
янгича мактаб очмокчи булиб, Тошкентдан бир пурим 
мактабдорни чакиртирган экан. Шуларни айтиб койи- 
ди. Бир нима бало, деди... Ха, ёш сартларга эргашманг, 
деди... Улар ёш турклардан урганган, деди. У нима де- 
гани булсайкин... «Ёш сартлар»и нимаси?» «Ёш турк- 
лар»и нимаси? Нимани ургатади улар? Билолмадим. 
Мирёкуб булса эди ковлаб топарди, бетавфик! Хайр, ёт 
энди! Рохат кил!

Бироздан сунг катта уйдан Зебининг бидратма ду- 
тори ва ширин ашуласи эшитилди. Кундошлар сури-
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ларга чикиб ётдилар. Султонхон, негадир, уйгок: уйига 
кирмасдан, сахнда -  айвон чеккасида утирарди. Нихо- 
ят, хамма ухлаб кетди. Шундан кейин Зебининг ашу- 
ласи тинди. Яна бироз кейин дутор товуши хам алла- 
нечук бирданига узилиб колди. Бу узилишда аллакан- 
дай бир зарда килиш, бирданига дуторни иргитиб таш- 
лаш бор эди... Шу билан у катта уйга хам бир нафасда 
жимлик ч5т<ди.

Ерга тушган уч-туртта хазон япроклари куз кеча- 
сининг совук шабадаси билан ер бетида шитир-шитир 
суринардилар. Узок-якиндаги итларнинг хуриши ва яп- 
рокчаларнинг шитирлашидан бошка ун колмади.

Шундан сунг Султонхон секингина уйига кирди. 
Юраги бироз уйнагани учун бир пиёла совук сув ичди. 
Деразанинг бир канотини очик колдириб, эшигини ичи- 
дан беркитди ва коронги уйда жимиб йук булди...

Кузига уйку келмаган Х,акимжон ярим кечага якин 
мирзахона деразасининг охистагина чертилганини 
эшитди. Ташкарида узидан бошка хеч ким йук эди: 
миршаблар -  дарвозахонада ва отхона томида ухлар- 
дилар. Юраги уйнашини аранг босиб, шу тобда узидан 
бошка кимса йуклигини билганлигидан дадил юриб, 
мирзахонага чикди ва товуш чикмасин, деб эшигини 
эмас, паст супали деразани очди.

Деразани яна беркитиб, бу бемахал мехмоннинг ор- 
касидан охистагина уз хужрасига кайтди: уятчанг куз- 
ларини ер дан сира узиб ололмас эди. Факат у -  ёш ва 
зориккан хотин чидаёлмади: узича отилган ук, сингари 
томогидан ихтиёрсиз отилиб чиккан кучли ва интик 
овоз билан:

-  Берахм... -  деб кичкирди...
Ва узини унинг кучогига отди.
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Мингбоши шахдрдан тегишли дастурларни олиб 
кайтгач, бошка хдмма мингбошилар каби тухтовсиз 
ишга киришди. Уз кул остидаги хамма амин ва эллик- 
бошиларни уз махкамасига чакириб, бир кун эртадан 
кечгача бехуда интизор килгандан кейин, нихоят, ай- 
вонда чой ичиб утириб, «кенгаш мажлиси»ни очди. 
Пойма-пой ва бир-бирига ковушмаган гаплар билан 
«замона ахволи»дан, тог вокеаларидан ва унинг нати- 
жаларидан даромад килгач, максадга утди:

-  Шунака, яхшилар, -  деди у, -  энди менинг уч 
йигитимга яна етти йигит кушилди. Аминлар1 иккита- 
дан, элликбошилар биттадан олишади. Йигитларнинг 
хаммасига солдат бешотари берилади.

Отадиган азамат топилармикин?..
Хеч ким жавоб бермади. Хамма жим эди.
-  Нега индамайсанлар? Огзингга пахта тикдингми 

хамманг? Гапир, Матхолик!
-  Ишкилиб... катталаримиз бир иш килса, билиб 

килади, -  деди Матхолик амин.
-  Ха, албатта, билиб килади, -  деди бир элликбоши.
-  Биз нима дердик? Маъкул маслахат, -  деди яна 

биров. Сунгра ёнидагиларга караб, суради: -  Шундай- 
масми, яхшилар?

-  Ха, шундай, шундай! -  деб шовкин солди хар ким 
хар жойдан.

-  Сенлар айтмасанглар хам маслахат маъкул, -  де­
ди мингбоши овозини кутара тушиб. -  Уни биламан.

1 Амин (арабча) -  халол, ишончли; вакил килинган; назоратчи. 1) катьий ишонган, 
астойдил инонган, имони комил; 2) х^моя килинган, кафолатланган, сакланган; 3) 
Урта Осиё хонликларида даха бошлиги ёки кишлок оксоколи.
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бешотарини отадиган азаматлар топиладими, 

деб с>файман. Мунга жавоб бер!
-  Юрт эмасми, чикиб колар, -  деди Матхолик амин.
-  Билмаеа урганар, -  деди бир чеккада турган Ха­

кимжон. -  Ишни тухтатиш керак эмас. Йигитларни ола 
берайлик, билмаганига шахардан одам чакириб, ургат- 
дирармиз.

-  Маъкул, -  деди мингбоши. Кулди. -  Хамманг- 
нинг аклинг шу тирранчанинг аклича булмади-я, хайф 
сенларга.

Амалдорлар жим колдилар. Мингбоши давом кил-
ди:

-  Булмаса, маслахат шуки, хар амин узига керакли 
икки йигитни топиб, индингача менга билдиради.

-  Руйхатини топширади, -  деди Хакимжон.
-  Ха, руйхатини топширади, -  дея такрор килди 

мингбоши. -  Мундан ташкари, хар амин менга хам бит- 
тадан йигит топиб беради. Колганини узим шу кишлок- 
дан оламан. Ундан кейин аминларнинг узлари кишлок- 
ма-кишлок юриб, юртга эшиттиради.

Мингбоши т^Ьстади, шамасини кам туширишга ха- 
ракат килиб, чойнакдан пиёлага чой куя бошлади. Утир- 
ганлар бир-бировларига карашдилар: «Нимани эшитти- 
рамиз?» деган шивирлашлар бошланди.

Мингбоши сузини тугатмаган эди, Хакимжон с)фа-
ди:

-  Нимани эшиттиради булар?
-  Ха, айтганча, -  деди мингбоши, -  эсимдан чикип- 

ти: йигит олишни эшиттиради, ундан кейин пул тугри- 
сини.

Утирганлар бир сесканиб олдилар.

Щр*ь ..■■■
Солдат
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-  К^анака пул, таксир? -  деди Матхолик амин. Х,ам- 
манинг кузи унинг огзига тикилган эди, ундан кейин 
хамма кузлар бирданига мингбоши томонга бурилиб, 
унинг огзига осилдилар. Куплар огизлари билан хам 
тинглардилар. Мингбоши кулди:

-  Канака пул буларди! Йигитларнинг ярим ойлиги 
газнадан, ярми юртдан.

Утирганларнинг огзидан хор билан айтилгандай 
яхлит ва бесаранжом бир овоз чикди: гу-в-в!.. Худди 
«дод-д» дегандай... Зур ховлининг кенг сахнига гурис- 
тон жимлиги чуккан эди. Хакимжон охистагина бир 
«ух» тортиб, урнидан турди, айвон устунига чиганоги 
билан бир-икки ургач, битта-битта босиб, жамоатга 
якин келди. Шу топда унинг жуда эхтиёт билан -  хеч 
бир шарпа чикармай -  босган кадамларининг бушанг 
шитирлаши хам утирганларга малол келган каби эди.

Хамма кузини ерга тикиб, узун якандознинг1 маги- 
зи билан уйнарди...

-  Нимага имонинг учди бирданига? -  деб кичкирди 
мингбоши хайбатли овоз билан.

-  Ярим пули канча булади, таксир? -  деди яна Мат­
холик. -  Узингизга бериладиган етти йигитнинг бешта- 
сига хам юрт тулайдими, додхо?

-  Ха, булмаса мен ёнимдан тулайманми? -  деди 
мингбоши дагаллик билан.

Яна жимлик чукди. Мингбоши давом этди:
-  Уч кун орасида юртга эшиттириб, булган гапни 

менга маълум киласанлар.
-  Хуп, таксир! -  деди Матхолик.
Бошкалар жим колдилар. Мингбоши кичкирди:

1 Якандоз (форсча) -  бир хил, тент; ухшаш. Узун бир кават курпача.
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Нега бошкаларинг индамайсан? Канжиксан хам- 
манг! Сенларди амин килиб, кулингга амал бергандан 
хафа булдим-ку!

-  Бекор килиб куйсангиз хам тузук эди, таксир, -  
деди бир амин.

Хамма унга томон угирилди.
-  Сени бекор килмасдан бурун отхонага камаб кал- 

таклатаман... Шошмай тур!
-  Таксир, таксир, таксир! -  деган овозлар юксалди 

хар томондан.
-  Булар иш булди, яхшилар, -  деди Матхолик жа- 

моатга юзланиб. -  Юртнинг катта-каттасини чакира- 
миз-у, «буйрук шу» деб эшиттирамиз. Бизнинг ишимиз 
шу. Юрт «йук», деса, катталаримиз бирор маслахат 
курсатар.

-  «Йук», деб курсин кани? -  деди мингбоши. -  Ок 
подшонинг уз буйруги бу! «Йук», деб курсин!

-  Шу чоккача «йук», демаган, энди хам «йук», де- 
мас, -  деди Хакимжон.

-  Рост айтасан, мирза, -  деди мингбоши. У бу суз- 
нинг аввалги хижжасини калин килиб айтарди. -  
«Йук», дейдиган топилмайди.

-  Рост айтасиз, таксир, -  деди Матхолик, -  «Йук», 
демаса керак. Аммо-лекин подшоликнинг пастарин бир 
ити булганимдан курган, билганимни айтиб куймасам, 
булмайди.

-  Айт, айтма, деган одам борми? Хамма Матхо- 
ликка тикилди.

-  Юртнинг важохати бузук, таксир. Гап кутармай 
колди. Асад ойида руза тутган бангига ухшайди, так­
сир... Энди, юрт -  купчилик, эхтиёт керак, деймиз-да.

Хамма бирданига тасдиклади:
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-  Рост, таксир, рост!
-  Рост булса ростдир, ёлгон деган одам йук. Аммо- 

лекин «Ким катта -  юртми, ок подшоми?» деб сураг- 
анда, нима дейсанлар? Кани?

Х,еч ким огиз очмади. Яна Матхолик гаиирди:
-  Албатта, «ок подшо», деймиз, таксир!
-  Ундай булса, ran тамом. Омин оллоху акбар! Бора 

бер хамманг уз ишингга...
Элликбошилар уринларидан туриб, у ёк-бу ёкка 

ёйилган, мингбоши Матхоликни чакириб олди. Унинг 
бир кулогини кули билан якин келтириб, деди:

-  Абсаматни йикитсам, сени мингбоши килиб ку- 
ярдим.

Абжирсан, баччагар! Матхолик кулди.
-  Куллук, таксир, хизматингизни килсам булди. 

Шунга хурсандман.
Мингбоши унинг бошини яна хам узига якинрок 

тортди:
-  Бу киш ичи на битта ковуним бор, на бир дона 

тарвузим. Уч-турт аравагина эплагин, хиссасини чика- 
риб бераман.

-  Хуи, хужайин, жоним билан.
Матхолик узоклаша бошлаган эди, яна чакирди:
-  Айтганча, эсимдан чикибди. Буларингга айт: 

юртни намозга купрок хайдаб туришсин. Буйрук шу!
Матхолик хаммани чакириб олиб, баланд овоз би­

лан бу янги буйрукни хам эшиттирди. Шу билан тарка- 
лишдилар.

* * *

Кенгаш мажлисини утказгандан кейин мингбоши 
дархол узига йигит туплашга киришди. Етти киши ур-
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нига йигирма-уттиз талабгор бир кишлокнинг узидан 
чикди.

Хакимжон муни мингбошига арз килиб туриб, деди:
-  Ишлар яхши, таксир, еттита десак, уттизтаси ке­

либ утирипти.
Хакимжоннинг биринчи жумласида сезиларлик да- 

ражада очик бир пичинг бор эди. Пекин у пичингни 
мингбоши додхо пайкаёлмади.

-  Бекорчи куп кишлокда, бекорчи! -  деди минг­
боши.

-  Йук, хужайин. Мен гаплашиб курдим. Хаммаси 
чорикор болалар. «Жонимиздан туйдик, бола-чакамиз 
оч...», дейди.

Мингбоши бирданига купол бир овоз билан кулиб 
юборди. Хакимжон бу ногахон кулишнинг сабабини 
билолмай хайрон эди. Кейин мингбоши узи англатди:

-  Жонидан туйган булса яхши! -  деди у. -  Жонидан 
туйганлар яхши сукишади. Ок подшо «вайна»да' кий- 
налиб колса, кишлокнинг хаммасини йигиб жунатаман! 
Иш йирик, мирза.

Яна уша хунук овоз билан кула-кула ичкарига ки- 
риб кетди.

Хали коронги тушиб, паловга дастурхон ёзилган 
йук эдики, ташкарига бир мехмон кириб келди. Хаким­
жон уни кулар юз билан, севиниб карши олди. Бироз ке­
йин ичкаридан чиккан мингбоши хам унга нисбатан 
бир кадар мулозимат билан муомала килди. Лекин бу 
\  глозиматнинг ясамалиги шу кадар очик эдики, мех- 
моннинг кузлари Хакимжоннинг кузларини тугри кел- 
тириб туриб, у тугрида бир химо килиб утди. Хаким- 
жон хам куз кораси билан мехмондан узр суради. Мех-

1 Война -  уруш.



мон эса «мунинг узи нима-ю, муомаласи нима 
ди?» деган маънода кулиб куйди, холос.

Палов ейилиб булгач, кук чойни ичиб утириб, улар 
учови сухбатга тушдилар. Мехмон Хасанов деган бир 
татар йигити булиб, кишлок карз ширкатларининг инс- 
пектори эди.

-  Урушдан гапиринг, абзий! Уруш нима буляпти?
-  Урушни сиз биласиз, мингбоши. Сиздан эшитай- 

лик, -  деди Х,асанов.
-  Мен урушни кайдан билай? Газит укимасам?
-  Сиз, ахир, бир булуснинг каттасисиз.
-  Э, катталиги курсин! Керак булса, олинг шу кат- 

таликни!
Мингбоши бу сузларни жиддият билан айтарди. 

Мехмон кулди:
-  Зерикдингизми, хужайин? Дархакикат, бу нозик 

замонда катта амал хам зериктиради.
Хакимжон уз хужайинининг таъби бироз олинга- 

нини пайкади, шекилли, унинг ёрдамига етишмокчи 
булди:

-  Чинакам, -  деди у, -  шу замонда амалдор одамга 
жуда кийин... Сиз билмайсиз. Мен, мана, доим хужа- 
йиннинг култигидаман.

Яхши биламан. Жуда кийин...
-  Биламан, жуда яхши биламан, -  деди Хасанов. -  

Албатта, осон эмас.
Мингбоши хал и жим эди. У кулидаги буш пиёлани 

айлантириб уйнарди. Хакимжон давом этди:
-  Замон нозик булмаса, мингбошиларнинг йигитла- 

ри ортдирилармиди?
-  Шундай ran борми? -  деб суради Хасанов.
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-  Гап бор эмас. Буйрук бор. Биз одам чакирдик
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та йигитимизга еттита кушилади...
Мана шу жойда мингбоши хам бирдан гапга ара- 

лашди:
-  Х,аммасига солдат бешотари бермокчи... Солдат- 

ликка машк килдирмокчи... Мунга нима дейсан?
-  Жуда соз! -  деди Хасанов. Папиросини узун су- 

риб тортган холда уйлаб кетди.
-  Нимаси соз? -  деди мингбоши купол бир хитоб 

билан.
-  Жуда соз, мингбоши афанди. Факат... мен ишон- 

майман мунга...
-  Нимасига ишонмайсан? -  деди мингбоши яна 

уша куполлик билан.
-  Бизнинг мусулмон-турк йигитларининг кулига 

рус хукумати бешотар милтик бериб куярмиди? Хуку- 
матнинг эси бор.

Мингбоши хайрон булиб колди. Бу етти ухлаб бир 
тушига кирмаган фикр эди. Кузини кенг-кенг очиб, 
мехмонга каради. Бу карашда хам хайрат бор эди, хам 
куркув...

-  Нега бермасин? Узи буюриб утириити-ку?
-  Битта-яримта эси пастроги буюргандир, таксир. 

Эси борлари мунга йул куймайди!
Мингбоши индамади. Хакимжон бутун борлиги 

бир диккатга айланиб, икки кузини мехмонга тиккан 
эди. Мехмон давом этди:

-  Мусулмоннинг кулига ярок бермайди бу хукумат. 
Биз, мусулмонлар, турк болалари, узимиз ярок олмасак, 
душманларимиз узи уз кули билан бермайди.

-  Ким душман? -  деди мингбоши.
Бу саволда энди пуписа асари бор эди. Мехмон си­
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ра шошмасдан, бемалол жавоб берди:
-  Сизнинг душманингизни айтаётганим йук, додхо 

афанди.
Турк-ислом халкининг душманларини айтаман...
-  Гермонни айтасанми?
Хакимжон бирданига кулиб юборишдан узини зур- 

га т5Ьстатиб колди.
-  Шундай, таксир! Гермонни айтаман. Турк милла- 

тига ярог бериб куймайди у! У, турк миллатларининг 
жон ва кон душмани!

-  Ундай булса... бутун кишлокни йигиб, кулига бе- 
шотар бериб, Г ермон билан урушгани жунатмокчи бул- 
ганимга нима дейсан?

Мингбоши бу сузларни гурур билан кулиб туриб 
сузларди.

-  Нима дердим? Ундай килсангиз, сизни «гозий», 
дердим... Ислом миллати сизнинг бу хизматингизни 
хеч бир унутмас эди...

-  Миллатинг билан ишим йук. Туркингни хам бил- 
майман мен. Мана бу мирза айтадики, кишлокда жони- 
дан туйган куп. Шуларнинг хаммасини Г ермон уруши- 
га жунатсам -  ок подшонинг кули юкори келади, бу 
кишлоклар ялангоёк, безориларнинг касофатидан куту- 
лади!

-  Хай, хай! -  деди мехмон. -  Мунинг савобига ким 
етсин! Жуда з)ф хизмат киласиз, додхо! Фавкулодда 
буюк хизмат!..

Шу сухбатдан кейин Хакимжонда мингбошига 
нисбатан бир караш тугилди. У карашда ихлос ва хур- 
матдан бошка хамма нарса бор эди. Бу карашни уша 
кечаси мингбоши ётгани кириб кетгандан кейин Ха­
кимжон мехмоннинг узига хам бироз изхор килди.



Хакимжоннинг эътирофини эшитгандан кейин 
жуда ут олиб, кизиб гапирди:

-  Бизнинг бутун фожиамиз шундаки, -  деди у, -  
дустимиз билан душманимизни ажрата олмаймиз. 
Эшитдингизми унинг гапларини? Бизнинг диндоши- 
миз, миллатдошимиз булган Туркия билан бир сафда 
урушаётган Германия бизга, биз Туркистон туркларига 
душман эмиш...

Мехмон бироз тухтади. Паииросини каттик-каттик 
тортиб, огир-огир бош тебратди.

-  Булар барчаси илмсизлик касофати, Хакимжон! 
Нодонлик меваси. Бу йугон еаллали, буш каллали хай- 
вонлар, Бухорои шарифни спекуляция килиб, ислом 
миллатини захарловчи микроблар бизни шу холга кел- 
тирдилар... Эх... эх... эх!..

Астойдил куйиб гапираётган мехмон Хакимжон- 
нинг кузи уйкуга кетгандан кейингина суздан тухтади.

Иккаласи сурига жой килиб узалган вактларида, 
Хакимжоннинг яна уйкуси кочган, биринчи хурозлар 
унда-мунда кичкира бошлаган эдилар.

Булар иккаласи курпага узалгандан кейин хам ан- 
чагина гаплашиб, мингбошидан, умуман замоннинг 
хамма амалдорлари, хукумат ва идора усулларидан ши- 
коят килишдилар. Мехмон бир вактлар ноиб туранинг 
Мирёкубга айтган гапларини яна купрок тафсилот би­
лан Хакимжонга айтиб берди. Уз мингбошисининг иш- 
ларига караб хамма мингбошилар ва умуман шу замон 
хокимияти тугрисида куп хам яхши фикрда булмаган 
Хакимжон шу сухбатдан сунг узининг хом ва чува- 
лашган фикрларини пишитди, бир орага йигди, ботпи- 
даги фикрлар бир тартиб доирасига тушиб, янги-янги 
пардаларни унинг миясидан сидира бошлагач, узида
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аллакандай бир узгариш булаётганини узи хам сезди: 
уша кундан бошлаб унинг хамма нарсага караши бошка 
булди! Мингбоши -  бурунги мингбоши эмас, фарсах- 
ларча йирокларда. Якинлашиб келганда хам худди бу- 
ни улдиргани келаётгандай... Мирёкуб, унинг ишбилар- 
монлиги, эпчиллиги, зийраклиги... «У агар хак йулни 
топса, борми, ноёб одам булади». Хар бир катта сал- 
лалик домла -  беморга захар бераётган табиб... Хар бир 
бошини куйи солган эшон -  одамларнинг киссаларига 
яширинча кул узатган кисаввур... Абдисамат мингбо­
ши, -  уни уйлаганда, Хакимжонга жон киради! «Уни 
курса тикилиб, кузини олмай, узок-узок караб турса, 
зиёрат килиб кулини упса, нима буюрса, шуни килса!..»

Хасановнинг фикрлари, айникса янги олинадиган 
йигитлар тугрисидаги фикри мингбошига хам таъсир- 
сиз колмаган эди. Мингбоши, Хасановдан бироз курк- 
кан ва шу учун унга совук караган булса-да, унинг уша 
йигитлар тугрисидаги фикрига карши келмасди. У хам 
ичкарига кириб, жойига чузилгач, у тугрида анчагина 
уйлаб ётди.

«Бу баччагарнинг гаии курсин! Нимага булсайкин, 
унинг гапларини эшитганда одам чучиб тушади. Худ­
ди... ок подшони сукиб юборадигандай? Худди унинг 
сукканини биров эшитиб колиб, Ёдгор эчки ё Умарали 
пучукка етказадигандай? Улар булса, окизмай-томиз- 
май, хоким туфага чакадигандай? Боз устига улар -  «ок 
подшони сукиб турган вактида Акабарали мингбоши 
«ха, ха» деб турган эди!» дейишдан хам тоймайдиган- 
дай! Сунгра хоким т)фа чакириб олиб, газабига олади- 
гандай! Мингбошиликни тортиб олиб, эл кузида тамом 
шарманда киладигандай! Абдисамат билан Ёдгор эчки, 
Умарали пучуклар яна куш карнайи билан жар сола-
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!» -  «Лекин, баччагар кофир, бир нарсани бил- 

масдан айтмайди. Нимага десангиз, у «закон» китобини 
куп укиган, хамма вакт у р и сн и н г ичида кайнайди, урис 
тилини сув килиб ичиб юборган... Катталаримиз урус- 
да, ахир! Урис булганидан кейин мусулмонга ён бос- 
майди. Бу рост! Шу ерда Х,асан абзий билиб айтади! 
Мусулмоннинг кулига яхши бешотарни бериб куярми- 
ди? Йук! Агар мен )фус булсам (астогфурулло!), мусул­
моннинг кулига асло ярог бермас эдим! Асло! Абзий 
рост айтади. Абзий, абзий, абзий!..

Мана шундай уйлар билан мингбоши зурга ухлаб 
кетди.

Эрта билан уйкудан уйгонгач, яна уша -  йигит ма- 
саласини уйлади. Йигитларнинг учта ё унта булиши 
мингбоши учун баробар эди. «Куп булса, галваси хам 
купрок булади», деб уйларди у. Факат... факат...

-  Унта яхши йигитга яхши от, яхши сарпо, яхши 
ярог-аслаха бериб, уз махкумимни бир айлансам, ило- 
жи булса, Абдисамат турадиган кишлокдан бир от чоп- 
тириб утиб куйсам... бас! Шундан кейин катталар уч 
йигитни биттага колдирсалар хам майли эди!..

Бу уйнинг натижаси шу булдики, эртаси куниёк 
кишлокдан одам ола бошлаб 2-3 кунда еттита навкирон 
йигитни чертиб-чертиб миршабликка кабул килди. Ун- 
дан-бундан сураб, суратиб, иложи булмаганда... тортиб 
олиб булса-да, хаммасини яхши отга миндирди, алла- 
кайлардан ов милтиклари топиб, уновини яроклантир- 
ди, уст-бошларини текислади, узи хам энг яхши зар чо- 
понини кийиб, тилла камарини боглаб, узун киличини 
осиб, саман й)фгани миниб, йулга чикди.

дигандай
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Икки кун бурун Кумарик кишлогига еттита йигити 
билан мингбоши келиб кетган эди. Унинг бу келиши 
кизик булди. Хеч кимга хеч нарса демасдан, туппа- 
тугри мачитга тушиб, домлани йуклатди. Узлари хабар 
топиб мачитга келган амин ва элликбошилар хайрон 
булдилар. «Нимага бизга хеч нарса демайди мингбоши 
додхо?» деб бир-бирларидан сурашдилар.

Элликбошилардан бири югурганича бориб домла- 
имомга хабар берди. Домла-имом якиндагина уйланган 
ёшрок бир муллавачча булганлигидан «Мингбоши ча- 
кираётир», дегач, анча ташвишга тушди. Салла-чопо- 
нини кийиб, мачитга томон бораркан, уйлади: «Нима 
учун йуклатган булса?»

Мингбошининг уни излатишга зохирий бир сабаб 
йук эди. Шунинг учун турли хаёлларга бориб курди:

«Тунов кун, шахарга тушганимда, мударрис домла- 
нинг угилларига каттикрок тегишиб куювдим... Узи 
хам, баччагар, ипак саллани чамбарак килиб ураб, ёмон 
кузга илашадиган б$шти-да!

Устимдан арз килган булса-я, харомибачча?»
«Ё... бурунги имомат килган жойимда вахий1 ерни 

Садриддин бой билан чикишиб, икки-уч йил узим ёлгиз 
тасарруф килиб эдим. Махалладан битта-яримтаси шу- 
ни кузгадимикин».

«Ё булмаса, утган хафта ковун сайилида янгича 
мактаб очган тошкентлик нугой домлага йуликиб ко- 
либ, анча каттик сукиб эдим. Унинг мактабини Абди- 
самат мингбоши очиб берган экан, мен уни билмаб-
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1 Вахий (арабча) -  илохий хабар. Ислом авдщасига кура пайгамбарларга фа- 
ришталар оркали Аллох томонидан юборилган буйрук ёки курсатмалар.
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. Бу бизнинг мингбошига Абдисамат мингбоши 

итоб килиб ёздимикин? Кейин мактабнинг асл сохиби 
Абдисамат мингбоши эканини билиб, калиги нугой 
домла билан муросага хдм бордимку-я... Хар калай, 
бошда ахволдан бехабар, каттик гапириб куйиб эдим... 
Аттанг! Шу ташвишларга Абдурахмон понсод1 сабаб 
булди, баччагар! Ноинсоф! Булмаса, жимгина утириб 
эдим. Кейин нугой домланинг олдида одамларга бир- 
икки огиз ваъз килиб, лаънати жадиднинг кунглини 
кутариб куйдимку-я...». Албатта, дедим, нугой хам -  
мусулмон, ахли суннат, тошкентлик хам -  мусулмон, 
ахли суннат... Хаммамиз бир одам. Дунёвий илмларни 
укиш хам шариатимизда бор, чунончи, жаноби хасти 
пайгамбаримиз «утлубудилму валавкана бисси», яъни 
«Чин мулкида, яъни Хитойда булса хам илм талабида 
булгил», деганлар. «Бу «хадиси сахих», дедим. Жадид 
домла хурсанд булиб кетди: «Шундай хакикий уламо- 
лар булса, миллат тараккий килади», деди. Шу «Мил­
лат» деган суз туфайлидан яна жиндик мунозара килиб 
олишдик. Абдурахмон понсод ногой домладан «Мил- 
латингиз нима?» деб сураб колди, нугой домла аввал 
«Ислом миллати», деди, ундан кейин негадир «Ислом 
ва турк миллати», деб «турк» деган тоифани хам кушиб 
куйди. Мен чидаёлмадим: «Йук, дедим, мусулмон одам- 
дан «миллатинг нима?» деб суралса, «Миллатим Ибро- 
хим Халиллуллох»2 деб жавоб бериши вожиб. Динимиз

1 Понсалбоши (форсча: панж сад -  беш юз+боши (бошчиси) -  хонликлар даврида 
аскар бошликларига берилган унвонлардан бири ва шу унвонга эга булган, одатда 
500 кишидан иборат харбий кисмга бошчилик килган шахе.
2 Ибрахим Халилуллох -  Куръонда номи зикр этилган пайгамбарлардан бири, 
узидан кейин утган барча пайгамбарларнинг бобокалони, араблар ва яхудийлар- 
нинг умумий аждоди. Аллохнинг чин дусти (Халилуллох), имом, сиддик ва ханиф 
деб таърифланади. Яхудий-христиан диний адабиётларида Авраам номи билан

ман..
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-  ислом, миллатимиз -  миллати Иброхим Хдлиллуллох. 
«Турк» деган тоифа Узган тарафларида бор, узлари эла- 
тиядан, бизнинг сартиядек касир ул-адад1 эмас, унинг 
миллатга хеч бир дахли йук!» дедим. Ундан кейин хас- 
ти Иброхим Х,апиллулло тугрисида хасти Суфи Олло- 
ёрдан дал ил келтирдим:

Х,алиллулло учун ёндирдилар нор,
Кадам куймай ушал ут булди гулзор.

Жадид домла туриб «Иброхим пайгамбар -  яху- 
дийлар пайгамбари, хатто турт китобдан бирига хам эга 
булган эмас», деди. «Тавба, де, эшак!» деб бакирдим. 
Ортикча кизиб кетибман. Кейин пушаймон булдимку- 
я... Энди фойдаси йук. Афсус! Афсус!»

Имом домла келгандан сунг, куп утмасдан, минг­
боши мачитдан чикди. Отига отланиб туриб, эллик- 
боши билан бир-икки огиз гаплашди. Аминга ва бошка 
элликбошиларга сипо караши билан бир караб куйиб, 
яна дархол йулга тушди. Гузарда утирган беш-олти 
киши хайрон булишиб, бир-бирларига карашдилар. 
«Нимага келди-ю, нимага дарров жунаб колди?» деган 
саволга жавоб ахтардилар.

-  Нимага аминни чакиртирмасдан, имом домлани

маълум. Бобилда таваллуд топтан. Аввалига юлдуз, ой, куёшга сигинмокчи булган, 
кейин ёлгиз Аллохга ибодат кила бошлаган. Отаси Озор ва кавмларни хам ана 
шунга даъват килган. Улар билан бахслашган, аммо ишонтиролмагач, отаси ва 
кавмлари сигиниб юрган х,амма бутларни синдириб ташлаган. Шу сабабли уни ён- 
дириб юбормоцчи буладилар. Аммо у Аллох иродаси билан оловдан сог-саломат 
чикканлиги Куръонда баён килинган. Маккаи мукаррамада Байтуллох (Аллохнинг 
уйи) нинг бунёд булиши, ислом арконларининг 5-фарзи -  хаж килиш Иброхнмга 
бориб такалади. Каъбадаги «Иброхлм жойи» («Иброхим макоми») мусулмонлар 
зиёратгохидир. Диний адабиёт ягона худога эътикод килиш, курбонлик учун одам 
урнига жонивор суйиш, хатна килишни Иброхим номи билан боглайди. Манба- 
ларда Иброхимнинг 175 й. умр курганлиги, угиллари уни Мадинат ул Халил (Хев­
рон, Фаластин) га дафн этганлиги ёзилган. Бу кабр зиёратгох хисобланади.
1 Касирул-адад -  куп сонли.
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чакиртиради?

-  Нимага имом домла келар-келмас, жунаб колади?
-  Нимага бу сафар йигити куп?
-  Нимага кишлогига кайтиб кетмасдан, даре то- 

монга утди?
-  Нимага гузарда утирганларга хеч нарса демай 

>оди?
-  Нимага? Нимага?.. Нимага?..
Дув-дув ran кетди. Хар ким хар тордан хар хил овоз 

чикарди, лекин хеч бир овоз кулокка ёкмади, «соз туш- 
мади». Мачит томонда имом куринди. Унинг юзига ти- 
килдилар.

-  Х,ой, кал, сарасон солдингми? Хали утганида, 
имом домланинг кош-ковоги солик эди. Энди очила 
тушибди. Хайрият булса керак.

-  Сураймиз куямиз-да, жинни, -  деди кал.
-  Сен сура, тилла бош, сенга айтади.
-  С>файман, ковок бош. Сурайман, нима?
Имом домла секин-секин, лекин ишончли ва хотир- 

жам оёк ташлаб, гузар 5фтасига келди. Икки томон дан 
саломлар кутарилди.

-  Таксир, чой бор экан! -  деди кал. -  Бир пиёла 
тутайлик.

-  Куллук! -  деди домла, тухтади. -  Уйга борай...
-  Биламиз, таксир, янги уйланган одамди гапга тут- 

иб булмайди: мингбоши додхо нима хабар олиб келган 
экан, деб сурамокчи эдик.

Имом домла кулди.
-  Уйлангандан эмас, Хасанбой, -  деди. -  Бошинг- 

лар кичимаганда, тилинглар кичиб турмаса булмайди- 
да, а?

Гузар дан кулги кутарилди.



-  Кичигини босиб утинг, деймиз-да, домла! -  деди 
кал Хасан.

Яна кулдилар. Домла кип-кизариб кетди.
-  Мингбоши додхо юртнинг омон-эсонлигини су- 

раб утдилар, холос. Бошка гаи айтмадилар. Хуш, менга 
жавоб энди!

Домла яна йулига тушди. Гузар одамлари унинг 
гапига ишониб етмадилар, Хасан кал деди:

-  Биздек фукаро ёлгон айтганда, ишонмаган одам 
бир-икки марта зураки йуталиб куйсин. Амалдор билан 
домла-имом ё обруйи катта бойлар ёлгон айтса, ишон­
маган одам кавишини кулга олиб турсин: «Угри кетди» 
булмай иложи йук!

Яна кулдилар.
Нарида куприк бошида домлага Умаралибой дуч 

келди.
-  Ха, домла, Акбарали нима деди?
-  Мингбоши додхо хеч нарса деганлари йук. «Жа- 

моатнинг намозга юриши калай?» деб суради. «Маъ- 
ниси йук», дедим.

«Элликбошига айтаман, купрок хайдаб беради». 
Шу холос.

Умарали кахкаха солиб кулди.
-  Умрида бир марта пешонаси сажда курганмикин, 

сурамадингизми?
-  Катта одам. Мен нима деёламан.
-  Хайр, домла! -  деди бой. Йулга тушди. Кейин 

оркасига кайрилиб кулди ва деди: -  Замонанинг охир 
булгани шу-да, таксир. Бенамоз раис булиб, намоздан 
колганни тергайди!

Уч кундан кейин жума намозига жуда куп одам йи- 
гилди. Умуман, мачит билан хеч бир алокаси булмаган
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хам кок ерга белбогларини ёзиб, факат пешо- 
наларига яраша жойни тушадилар, имомдан бурун бош 
кутардилар, имом «оллоху-акбар» деб саждага эгилган- 
да, булар киёмга кутарилдилар... Сафларда пих-пих ку- 
лишлар кетди. Салом берилар-берилмас, йуталга зур 
бериб уринларидан турган «намозхонлар»ни суфининг, 
ёгланмаган араваники сингари, ингичка ва гашга тега- 
диган овози тухтатди:

-  Халойик! Якин-якин келиб, имом домланинг ваъ- 
зига кулок солинглар!

Халк орасида утирган амин ва элликбошилар хам 
уларнинг белгилаб куйилган кишилар суфининг сузла- 
рини илиб олдилар:

-Х а, жамоат! Домланинг сузларини эшитиш зарур! 
Юкорида айвоннинг ичкарисида утирган домла 

саф оралаб ташкарига чикди. Панжара эшик олдида 
тухтаб, гаи бошлади.

Мингбоши уша кунги келишида, шахардан берил- 
ган таълимотга мувофик, хамма мачитларда тухталган, 
жумадан сунг одамларга ваъз айтиб, «уларни тинч ти- 
риклик билан шугулланишга ва хар хил фитна-фасод- 
ларга берилмасликка» чакириш вазифасини мачит 
имомлари зиммасига юклаб кетган эди. Бизнинг домла, 
суз тополмасдан тутилиброк ва кийналиброк бошласа- 
да, кейинча жунашиб кетди, кавмининг хаммаси деяр- 
лик саводсиз кишлок одамларидан иборат булганига 
карамасдан, «балогати араб ва фасовати форс»ни мум- 
кин кадар куп ишлатди, эшон Суфига жуда мухлис 
булганлигидан унинг маънилик байтларидан анчасини 
хар ерхар ерга кистириб утди. Бир канча вакт зур бериб, 
шахардаги хоким тураларни, узимизнинг «Мулла Акба- 
рали додхо»ни, шулар каторида -  гарчи бошка махкум-
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нинг улуги булса-да -  «фаросатлик, хушёр, 
манд, сахий ва мурувватманд» хукуматдорлардан мул­
ла Абдисамат мингбошини мактаб угди. «Нугой домла 
эшитсин», деб янги замон мактабларидан, унда Куръ- 
оннинг тажвид билан махражига тугрилаб укитилиши- 
дан, у мактабда укиган болаларнинг «Шариат-у имон»- 
ни катталардан яхширок билганларидан, озод булиши- 
га якин Миср охангида саловат укиганларидан, уни 
эшитган одам йигламай утолмаганидан, хатто... хатто 
гарчи у мактабнинг домласи болаларга «Ер мудаввар, 
яъни бамисоли сокка ёки ёнгок ва ёки тарвуз -  дума- 
лок», деган булса хам, бу даъвонинг шариати Мустафо- 
га унча хилоф келмаганидан, яъни, эшон Суфи Оллоёр, 
Амир Навоий, Мавлоно Фузулий, эшони Хдзиний аб- 
ётларида фалакнинг гардиши, яъни айланиши хусусида 
куп сузлаганидан гапирди. Бош кизиб, ran козони кай- 
нагандан сунг домламиз алжий бошладилар. Гаплар 
пойма-пой кела бошлади. Ундан кейин кавмнинг на- 
мозга кам юрганига, бойларнинг закот ва садака хусу­
сида шариат амридан четлашганларига, кишлок одам- 
лари орасида «хамр», яъни арок ичадиганларнинг ку- 
пайганига утди... Х,еч кимни колдирмай, сука бошлади. 
Энди бу рухоний грамофонни т^Ьстатиш кийин эди. 
Домла койиса ёнидагиси, албатта, хурсанд буларди. 
Домланинг зЬ'кир тилларидан факат элликбошилар би­
лан аминларгина кутулиб колдилар.

Домла сузни тамом килгандан кейин одамлар яна 
уринларидан тура бошлаган эдиларки, айвоннинг ичи- 
дан Умаралибойнинг хиркирок овози кутарилди.

-  Домла яхши айтдилар! Балли домлага! -  деди 
бой. -  Бенамозларнинг касофатидан хамма ёк киммат- 
чилик булиб кетаётир!

дониш-
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-  Хотинбознинг касофатидан-чи, хотинбознинг?^- 
деди биров пастдан.

-  Бойбува уз килмишларидан хам гапирсин жин- 
дак! Эшитайлик!- деди яна биров.

Бой аччигланди. Саф оралаб айвон киргогига кел-
ди.

-  Ким у менга таъна килган? Кайси бенамоз? -  деди.
Узи калтирарди. Жавоб булмади.
-  Имом домланинг кулларига дарра олиб берамиз 

энди, бенамозларнинг жазосини беради! -  деди ичкари­
дан ташкарига чикаётган Ёдгорхужа.

-  Судхурдан ran эшитинг! Судхурдан! -  деди паст- 
дагилардан бири.

-  Пул меники! Кимга кандай шарт билан берсам -  
ихтиёр узимда! Сенга нима, угри? -  деди Ёдгорхужа.

-  Узинг }три, хаммани угри деб биласан!
-  Нима, нима?
-  Ховликма!
-  Биласизми, таксир, -  деди Умаралибой, -  хамма 

бало амалдорларимизнинг ёмонлигида. -  Мингбоши- 
миз Акабарали булса, пешонасини бир з̂ тмр сажда кур­
ган булмаса, хотинлари бузук булса, узи пияниста, бу- 
зук одам булса! Бошкалардан койиб буладими?

-  Хай, Умаралибой, ундай деманг! -  деди имом. -  
Мулла Акбарали додхога тил тегизманг. У кишидан 
фукаро хеч кандай бир ёмонлик курган эмас. Унча- 
мунча чакки юришлари булса, амалдор хам подшодай 
ran, подшоларга буюради узи...

-  Мен мулла Абдисаматга хеч нарса демайман, -  
деди Умаралибой.

-  Мулла Абдисамат булса хамма жон дейди! -  деди 
Ёдгорхужа.
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Мулла Абдисаматдек амалдор йук! -  деб давом 
этди Умаралибой. -  Акбарали одамми? Сипоми? Амал- 
дорми? Унинг урнида мен булсам, гузардаги самовар- 
ларни така-так беркитдирардим. Хамма бенамоз шу 
ерга йигилади. Намоз укимаганни ёзда дарралатардим, 
кишда -  муз тешиб, сувга пишардим.

-  Шунинг учун худо сенга амал бермайди-да! -  де­
ди биров пастдан.

-  Туяга канот берса, кайси иморат сог колади? -  
деди кал Хасан.

Хамма кулиб юборди. Умаралибой яна давом кил-
ди:

-  Мен амалдор булсам, шу кишлокдан беш-туртта 
ялангоёкни Сибирга хайдатардим.

-  Хаббаракалла! -  деди Ёдгорхужа.
-  Биз Сибирга кетардик, сенлар колиб -  биттанг 

кишлокда сог хотин колдирмас эдинг, биттанг -  юзни 
мингга берардинг!

-  Юрт обод буларди!
-  Биттанг Кумарикнинг сувини уз ерингдан чикар- 

масдинг. Биттанг Катта арикдан кишлок одамларига 
бир томчи хам сув бермас эдинг. Хайрият, амалдор 
эмассан!

-  Буламан амалдор!
-  Курамиз!
-  Курамиз!! Умаралибай кизиб кетди:
-  Курасан! Курсатаман сен хотин талокларга! Паст- 

дагиларнинг хаммаси деярлик наъра солди:
-  Ким хотин талок?!!
Унлаб киши муштини тугумлаб айвонга югурди. 

Бакиришлар, дод-войлар, фарёдлар кутарилди. Огир 
муштларнинг огир зарбалари эшитилди. Бутун кавм
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бир-бирига киришиб кетди... Амин осмонга каратиб 
бир-икки марта туппончадан ук чикарди. Унга караган 
ва ахамият берган булмади. Бир йигит роса мулжаллаб 
туриб, аминнинг кулига муштлаган эди, туппончаси ку- 
лидан тушди. Уни бошка бир йигит олиб ёнига солди, 
ёнидагиларга караб магрур-магрур... кулди. Муни кур­
ган икки элликбоши узини дарвозага уриб кочди. Ма- 
чит айвони олдидаги эски чирик панжаранинг шарак- 
шурук синиши кучанинг у юзида чузик бир акси садо 
берди.

Бироздан сунг бутун кишлок исён холатида эди.
* "к *

Мингбоши бу ёкка йигит ортдириш тугрисида буй- 
рукнинг амин ва элликбошилар томонидан нечук бажа- 
рилгани хусусидарасмий маълумот кутиб утирди. Киш- 
локларни айланган вактида амин ва элликбошиларнинг 
баъзиларига у яна эслатиб утган эди. Хдкимжондан тез- 
тез сураб турарди. У бу ишни мумкин кадар тез ва хам- 
мадан олдин битказиб, узи шахарга тушмокчи, хоким 
турага арз килиб уз садокатини курсатмокчи буларди. 
Иккинчи томондан, Х,асан абзийнинг васвасалик фикр- 
лари хам уни хали тарк этмаган эдил ар. Бу жихатни 
уйлаган вактида у узининг кишлок айланиб келишидан 
хурсанд буларди...

«Узимни курсатдим! Хуп яхшилаб курсатдим! Аб- 
дисаматнинг кишлогидан от куйиб утиш насиб булмаса 
хам, шу айланишимнинг узи чакки булмади. Абдисамат 
эшитгандир, эшиттирмай куя д и ми одамлар? Юраги ур- 
тансин баччагарнинг!..»

Факат амин ва элликбошилар жойларига кайтган- 
дан сунг нафасларини ичларига солиб утира бердилар.
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Куплари кучага хдм чикмай куйди. Улар одамларга 
кандай килиб янги пул солигини гапиришга хайрон 
эдил ар. Орадан бир хафта утди. Х,еч бир амин ва эл- 
ликбоши бу тугрида хеч бир кимга огиз очгани йук.

Мингбоши тажанглана бошлади.
-  Мирза, бу зангарларинг эсидан чикардими? Ё 

имони учиб, индаёлмай турадими? Бир-иккитасига 
фармойиш ёзиб, от чоптир!

-  Хуп, таксир!
Йигитлар фармойишни кутариб йурта кетдилар.
Ичкарида бутун ишлар мингбошининг истаганича 

хал булган эди. Илгари дутор чалиб, «Нетайхон» ку- 
йида сайрайдиган шахар булбули, кейинча секин-секин 
кулга куна бошлаб, Султонхон ташкарига йул солган 
кечаси бироз ижирганиб булса хам узини мингбоши 
додхонинг ихтиёрларига топширди...

Топширмай нима килсин? Бошка иложи бормиди? 
Кани у илож? У хам шу улкадаги мингларча, неча ун 
минг, юз мингларча аянч кулларнинг бири эмасми? 
Савдогарлар билан лик тула кул бозорида сотиладиган 
канизак хеч бир тадбир билан сотилишдан узини кутка- 
ролмайди. Мунинг учун узига >Ьсшаш канизакларнинг 
куп булиши, у купнинг бир бутун булиши, бир бу- 
туннинг савлатли хужумларига, яъни улимга тайёр бу­
лиши керак. Ота-оналари томонидан кари чолларга со- 
тилган кизлар озмиди? Кайси бири каршилик килиб, 
эплай олган? Кайси бири хийла билан кутулиб кетган? 
Ундайлар тугрисида халк огзида битта-яримта достон 
хам йук. Халк такдирга тан берганлардан гапиради. 
Купчиликка кулок солсангиз, кутурганларнинг чор-но- 
чор юмшаганини, осийларнинг буйсунганини, телба- 
ларга эс кирганини, оловларнинг пасайганини, аланга-
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ларнинг сунганини, фарёдларнинг бугилганини, дод- 
фарёдларнинг бугизлардан берига чиколмасдан эрига- 
нини айтади, айтаркан ё кузидан бир-икки томчи анъ- 
анавий ёш чикаради, ё булмаса, маънилик килиб бо- 
шини чайкайди.

Зеби отасининг хунук феълини билади. Отаси ша- 
хардан ииёда келган эди. Оппок соколи билан куз ёш- 
ларини тукиб йиглади. «Кизим, -  деди, -  мени мунака 
шарманда киладиган булсанг, илохим, буйнинг та- 
гингда колсин... Муродингга етмагин...» Мундай кар- 
гишларнинг ортик даражада куркинч эканини хар 
огиздан эшита-эшита уеган: «эрга теккунча, худ о дан 
кейин, ота-она келади» деган талкинлар остида катта 
булган ожиз, иродасиз, аянч ва яккабош бир киз учун, 
Раззок суфидай одамнинг омонсиз назарлари остида 
етилган бир нотавон махлук учун халиги хилда кар- 
гишларнинг рухий таъсири булмаси мумкинми?

Мунинг устига, Зеби онасини хаддан ортик яхши 
куради, бу кунгли каттик отанинг дардини муштипар 
хам кам тортган эмас... У бечора хал и хам шахарга кай- 
тиб кетолмайди. Бир сиким рузгор соврилиб битмади- 
микин? Она шурлкк хар кун йиглайди, куз ёши килади: 
«Айланай, кизим, менга рахминг келсин, -  дейди. -  
Мен сенга оналик мехримни куйиб катта килганман, 
бошка гунохим йук- Сени суймаган кишига берган бул­
са, отанг берди... Мен бир нарса деб эплай оламанми, 
калай? Узинг биласан. Отанг тепа тунини тескари ки- 
йиб келибди. Мингбоши додхо олдида мунака шар­
манда киладиган булса, киз хам керак эмас менга, сен 
хам керак эмассан дейди. Айланай, болам. Мен отанг- 
дан куркаман... Шахарга боролмайман. Бу ер да хам ко- 
лолмайман... Хеч булмаса менга рахминг келсин, бо-
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Жон болам, куз болам!» Хар кун бошкачарок 
шаклда такрор килинган у сузлар таъсирсиз колмайди, 
албатта. Айникса, юмшок кунгилли киз бол ага...

Узи хдм уйлайди: «Мен, -  дейди Зеби, -  якка бо- 
шим билан каршилик килиб эплай оламанми? У -  дев- 
дай бир эркак булса, мен бир сиким жонивор киз бул- 
сам? Онам бечора шахдрга кетолмай, жонини кулига 
олиб, хдр кун, хар кеча кулогим остида йиглаб турса? 
Икки кундошим кеча-кундуз менга караб кулиб, мени 
эркалатиб, силаб-сийпаб муомала килгани билан кеча- 
кундуз менга дейдигани шу: «Мунака килманг, айла­
най!» Мингбошини мендан узок тутиш учун жон олиб, 
жон бериб уриниши керак булган Султонхон келгани- 
дан бери хар кун кулогимга эгилиб -  иккала кундошим- 
нинг гапини кайтаради... билолмай колдим! Умриниса- 
бибини чикармай куйдилар, кизига хам йул йук. Эна- 
хон хам кам чикади, чикканда хам шу кундошларнинг 
гапини кайтаради. Ёлгиз жоним билан хеч нарса ки- 
лолмайдиганга ухшайман, такдирга тан бераман, ше- 
килли. Вой, худойим, узингташлаганингдан кейин бош­
ка чора борми?»

Шундай килиб, киз бечора такдирига тан беришга 
жазм килганидан кейин, омонсиз такдирнинг суниб 
турган жомидан узини мает булгандай хаёл килиб, узи 
хохламаган ва узи к>фккан завкка толди.

Уша шумлик кунда то кечгача Зеби неча марта ти- 
шини-тишига босиб гижинди, оёги билан ер депсаб 
узини зурлади, окшом чоги кунглидаги изтиробларни 
дутор килларига ва Нетайхон яллаларига топширди. 
Ортикча кийналмаслик учун бутун окшом ичи фонарь 
ёкмади, ташкаридан тушган заиф ёругда -  мингбошига 
кайрилиб карамасдан -  дуторини чалиб, ялласини кила

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  XV БОБшка­
лам.
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Келин булиб келган кундан бери унтача калин 

курпадан иборат хашаматли ёток уйнинг уртасида хар 
кун куёв кайл икни кутарди. Мингбоши хдр кунги ода- 
тини килиб кирган хамон ечиниб ётган, устига катта 
чойшабни ташлаб узи севган яллаларини тингларди. 
Итлик килмасликка ваъда берган бу одам, билмадим, 
кимдан хижолат тортиб, ваъдасини бузишга уринмаган 
эди. Бу окшом хам сехрли яллани эшитиб ухлаб кетар- 
ман», деб уйларди. Зеби аввал ашулани тухтатди. Ун­
дан кейин ташкарида хамма ухлагач, бирданига ду- 
торини иргитди. «Бир нарса булдими?» деб уйлаб бо- 
шини кутарган мингбоши ёнига салгина калтираниб 
Зебининг кириб келаётганини курди. Киз унинг очил- 
ган кучокларига бир кулдай эътирозсиз кириб келди... 
Эртаси куни унча ижирганмади. Ундан кейин табиат уз 
ишини килди. Мамлакатнинг кизгин куёшида тез етил- 
ган тан бечора кизнинг маъюс кунглини уз илик кучо- 
гига олди.

Эрта билан иккала катта кундош кахкаха солиб бу 
ёш кундошни олкишладилар. Улар уз кахкахалари би­
лан нариги кундошни -  Султонхонни бугмок истарди- 
лар. Х,олбуки, у хар кеча деярлик мирзанинг куйнида 
саодатдан бугиларди... У халигиюксаккахкахани эшит- 
гач, унинг маънисини англади: югуриб Зебининг ёнига 
кирди, хаммага бирдан салом бергач, Зебига осилди: 
уни хам -  худди мирза каби -  бутун хирси билан ку- 
чоклаб, чулп-чулп упди: бу билан иккала катта кун- 
дошга демокчи булдики:

«Сиз канча севинсангиз, мен сиздан ортикрок севи- 
наман! Сиз -  курук вахимани кучоклаб севинасиз, мен
-  тирик ва жони бор одамни кучоклаб яйрайман. Ким 
ахмок! Ким ахмок?!»

берди.
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Султонхон бечора кундошларини «ахмок» деб уй­
лайди. Холбуки, у сикик мухитда, у кишанли жамиятда 
ва у «мамнун улка»да яшовчиларнинг хаммаси бир-би- 
рини алдашга, бир-бирини «ахмок» килиб колдиришга 
уринади ва узи муваффак булгач, бошка хаммани «ах­
мок» санайди. Яшаш учун кураш бораётган булса, 
одатда куч билан енголмаган одамлар хийла билан 
енгадилар: бу жуда табиий нарса. Айникса, хотинни 
кулдан баттар хурловчи мухитда хотин чор-ночор 
хийланинг устози булади. Хотиннинг икки кулига ки- 
шан солиб, куча дарвозасини ташкаридан кулфлаб, ду- 
конига кетадиган савдогар хаммадан ортик ахмок бул- 
ганини англамайди...
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Иигитларни фармойиш билан аминларникига жу- 
натгандан сунг мингбоши додхо ичкарига кирди. Сунг 
вактларда феъли жуда унгланиб колганидан хамма хо- 
тинларига бир-бир тегишиб, гаи ташлаб утди. Сунгра 
Зебининг уйига кирди. Зеби ташкарида эди. Онаси хо- 
тиржам булиб, шахарга кайтиб кетган эди. Хадичахон 
ховлига чоиди ва Зебини айтиб келди. «Уйга киринг, 
айланай, эрингиз кириб кетдилар». Зеби кулди, Хадича­
хон хам кулди: бу кулишнинг маъносини факат кундош 
ахли узи англайди... Мингбоши Зеби киргунча, дуторни 
олиб чертиб бокди. Чикмади. «Шоп-шалоига урганган 
кул дуторга ярармиди?» деди уз-узига, шу билан узини 
юпатган булди.

Зеби кириб, майда йуллардан биттасини олди. Ду- 
торнинг овозига эндигина уз овозини кушаман, деган- 
да, ташкаридан мингбошини чакирдилар. Бу Кумарик 
мачитидаги туполон хусусида келган биринчи хабар 
эди.

Ярим соат хам утмасдан, мингбоши эски йигитлар- 
дан иккисини, янгилардан турттасини олиб, Кумарикка 
карата от куйди.

Мачитдаги вокеани от чопиб келиб мингбошига хя- 
бар берган ва унинг ёнида от йуртдириб бораётган одам 
туппонча вокеасидан сунг мачитдан кочган икки эллик- 
бошининг бири -  Косим лайлак эди. Булган вокеани 
оёк устида туриб мингбошига англатди ва ахволни жу­
да вахималик килиб курсатди. Унинг айтишича, «минг­
боши етиб боргунча кишлокнинг карийб ярми кирилиб 
битади». Йулга чиккандан сунг мингбошига саман й}ф- 
гасига етолмасдан хансираб йуртаётган йугон кора бия-
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сини трстовсиз камчилаб, мингбошига «гап едиришга» 
уринди. Бойларнинг икковидан хам Косим лайлак дил- 
гир эди. Подшоликнинг патталик соликлари, яъни ул- 
пон ва тутун пулларини хаммадан кеч тулайдиган, ам­
мо коровул пули ва капсан1 каби паттасиз соликларни 
сира туламасдан, элликбоши ва аминларга ушкириб му- 
омала киладиган бу пулзурлар ёлгиз Косим лайлакка 
эмас, бошка элликбоши ва аминларга хам унча ёкмас 
эдил ар. Ёлгиз элликбоши ва аминларгагина эмас, ундан 
каттароклар хам «берганни» ёктиради-да!

Фурсатнинг жуда кулай келганлигидан Косим лай- 
лак имкон борича фойдаланиб колмокчи булди.

-  Мингбоши додхо, отларга жиндак дам берсак, ок 
купиккатушиб кетди жониворлар! Сизга бир-икки огиз 
зарур гапим бор эди.

Мингбоши саман йурганинг бошини тортиб, орка- 
сига кайрилди, йигитлар колган эдилар, факат улар хам 
отларнинг бошларини торта тушдилар.

-  Уялмасдан катта холангдай бияни миниб юрга- 
нингни кара, Лайлак! -  деди мингбоши.

-  Менинг кашка йургам уйда колди, таксир. Мачит- 
дан чикиб уйга боролмадим: фурсат булмади. Гузарда 
битта шу от бор экан, миниб чопа бердим.

-  Баракалла, Лайлак! Подшоликка шунака хизмат 
килсанг, мартабанг ошади.

-  Шунисига хам шукур, таксир.
-  Кани, гапингни гапир.
-  Шу Умаралибой билан Ёдгорхужани айтаман. Бу­

гунги фасодга хам ушалар сабаб булди. Патталик солик

1 Капсан (форсча) -  кимсанинг хирмонидан маъмур амалдорлар оладиган хак. 
Кишлок маъмурлари, рухонийлари, шунингдек, кишлокка хизмат килувчиларга 
(масалан, мироб, подачи, сартарош, тегирмончи ва шу кабиларга) дехконлар 
томонидан махсулот, дон билан туланадиган хак.
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чикса, хаммадан кейин тулайди. Паттасиз соликларни 
хеч буйнига олмайди. Бориб сурасанг, упщириб беради. 
Куркасан одам... Шу бугун хам домла имомдан кейин 
бири куйиб, бири юртни тергади, намоз укиганларни 
сукди. Узлари укиса экан кошки... Юрт жуда ёмон ку- 
ради у икковини. Кишлокнинг туртдан бир хисса ери 
ушаларники, иккала арикнинг сувини хам ушалар ича- 
ди, хеч кимга бермайди. Хамма улардан куркади. Узи- 
миз хам унча-мунча яхши гапириб турмасак, шахардан 
катталар чикканда, уетимиздан арз киладилар.

Косим лайлак бир-икки йуталди, оркасига караб 
олди: сунгра яна сузида давом этди:

-  Шунча халк олдида сиздай одамга тил теги- 
зишди...

Мингбоши отининг бошини яна торта туриб, сура-
ди:

-  Нима, нима? Менга тил тегизди? Нималар дейди 
хотинталок?

Шундан кейин Косим лайлак иккала мингбоши 
тугрисидаги фикрини, бирига беш кушиб, айтиб берди. 
Мингбоши кишлокка келган куни куприк устида Ума- 
ралибойнинг домла имомга айтган сузлари хам минг- 
бошига тукис-тугал етказилди. Бу узун-кулок хеч бир 
шохид йук ерда айтилган у сузларни кайдан эшитган- 
дир, билмадим, мингбошига эшиттирган вактда ярим 
хижжасини хам галат килгани йук. Шундай килиб, Ак- 
барали мингбоши исён чикарган Кумарик кишлокка 
тайёр фикрлар, хозир ниятлар билан кириб борди.

Булар кишлокка бориб кирганда, офтоб кенг дала- 
лар устидан уз уйига томон йул солган эди. Х,али анча 
баландда булса хам унинг камолидан заволи якинрок 
экани куриниб турарди. Саман йурга гузарнинг )фтаси-
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да тухтади. Югуриб келиб юганини ушладилар. Минг­
боши иргиб тушди. Гузардагилар хаммаси оёкка калк- 
дилар. Мачитда одам куринмади, факат намозхонлар- 
нинг хаммаси гузар олдида тупланган эдилар. Улар 
орасида халиги иккала бой йук, булар хаммаси -  су- 
панинг пастида намоз укиган ва «хотинталок» деб су- 
килган дехконлар, чоракорлар, кароллар эди.

Мингбоши унг томондаги озодарок самоварга чи­
киб, узи учун тушалган тушакка утирмасдан, гилам- 
нинг бир четида утирди ва чилим буюрди. Чилимни жу­
да узок тортиб чеккандан кейин, саргимтил тутунини 
огзидан совуриб туриб, утирганларга хитоб килди:

-  Нима номаъкулчилик килиб куйдинг, баччагар- 
лар?

Х,амма жим колди. У ер-бу ердан бир-иккита йутал 
овози эшитилди.

-  Кани, гапириб бер менга. Нима номаъкулчилик 
килдинг?

Яна уша огир жимлик бузилмади. Сунгра минг­
боши Косим лайлакка юзланди:

-  Кани, Лайлак, сен гапир, булмаса!
-  Мен, таксир, подшоликнинг одами булсам. Нима 

деб гапираман? Юрт узи гапирсин. Хдкикат маълум бу­
лади.

Хдмма гапни йулда гапириб булган Косим лайлак- 
нинг юрт олдида гапириб, жавобгар булишдан узини 
олиб кочаётганлиги маълум эди.

-  Булмаса гапиринглар. Нега жим турасанлар? Мен 
хакикатни билай, деб келдим.

Нихоят, бойга караб мушт кутарганлардан бири ур- 
нидан турди. Кузларида газаб учкунлари чакнаса-да, 
харакатлари огир ва бепарво эди.
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-  «Хотинталок», демасалар, хеч ким тегмас эди 
уларга. Хаммамизни бирдан хотинталок, деб юборди, 
таксир.

-У зи  хотинталок! -  деди мингбоши. Мингбошидан 
бу хил жавобни кутмаган оломонга жон кирди. Х,аР 
кайси хар тарафдан кичкириб гапира бошлади.

-Биттанг гапир! Биттанг! Хамманг баравар шовкин 
киласан, ran укуб буладими! Битта-битта келиб гапир.

Бошка бириси туриб келди.
-  «Сенлар намоз укимайсан», дейди, таксир. «Бена- 

мозсан», дейди, таксир. Нима у подшолик куйган раис- 
ми ё имомми? Тергаса, имом домла тергасин.

Яна бири турди.
-  Узи намоз укийдими денг, таксир. Жумага келса 

келади, келмаса йук. Иккала хайит намозини укийди, 
муниси рост, лекин.

-  Биттаси улгудек хотинбоз. Унинг дастидан хо- 
тинларимиз, опа-сингилларимиз кучадан утолмайди. 
Утган хотинга ran ташлайди. Уят гапларни гапиради...

-  Биттаси судга пул беради. Бошкалар бирни бирга 
берса, бу бирни бешга, унга беради. Кишлок одамининг 
уйи куйиб кетди, таксир!

-  Хамма ерлар аста-секин ушаларга утиб кетаётиб- 
ди. Кулимизда ер колмади, хаммамиз чоракор булиб 
колдик. Ишлатиб-ишлатиб хеч нарса бермайди. Бир 
сум карзимизни ун сум килиб курсатиб, бизга кунади- 
ган хакни олиб кола беради.

-  Бир дафтари бор, узи ёзиб, узи учиради. Биз бил- 
масак, таксир... «Мунча карзинг бор, мунчаси тегди, 
мунчаси колди», дейди. Биз кайдан билайлик?

-  Буйнимиз карздан чикмайди.
-  «Подшолик вайнага чакирармиш», деб эшитдик.
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Тезрок чакира колса, хаммамиз кетардик. Жонимиздан 
туйдик, таксир.

Оркасида утирганларга каради. Улар барчаси бир 
овоздан тасдик килдилар:

-  Шундай, таксир. Жондан туйиб кетдик.
-  Хаммамиз бола-чакалик булсак... Нечтадан ёш 

жужаларимиз бор... Биз узимиз оч-ялангоч ута берамиз: 
ёш бола уни билмайди: «нон» дейди, «ош» дейди...

-  Кеча-кундуз ишлаб, корнинг туймаса, бу кандай 
замон булди?

Мингбоши кичкирди:
-  Гапириб булдингми хамманг?
-  Бизда айб йук, таксир! -  деди бириси.
-  Бизда айб йук! -  деб кичкирди оломон.
Шу вактда халлослаб югурганича Умар амин келиб 

колди.
-  Ха, Умар, каерда колдинг? -  деди мингбоши.
-  Ассалому алайкум, таксир! Хуш келибсиз. Мен 

шу туполон билан овора булиб юрибман. Туполонда 
туппончамни йукотиб эдим, шуни топиб олдим.

-  Бойлар кани?
-  Бири бехуш булиб уйида ётибди. Бири кули син- 

ганга ухшайди. Боши ёрилибди. Яна биттаси бир жойга 
бекинган булса керак. Дараги йук...

-  Уша иккаласи кишлокда коладиган булса, биз 
кишлокни ташлаб кетамиз! -  деди биров.

-  Рост айтасан! -  деб кичкирди оломон. Мингбоши 
нима килишини ва нима дейишини билмасди. Нихоят, 
карорини берди:

-  Оломон таркалсин. Хамма уй-уйига кетсин. Ти- 
риклигини килсин. Айбдорларни биз узимиз топиб, жа- 
зосини берамиз.
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Унинг сузларини амин хам баланд овоз билан 
pop килди.

-  Ишкилиб, инсоф билан тергалсин! Юртда айб йук!
-  Юрт огиз очмай туриб, Умаралибой суз бошлади.
-  Хаммамизни хдкорат килди.
-  Мингбоши тоганинг узини хам хакорат килди, 

зангар!
Амин бориб, шу сунг сузни айтган одамга дук кил­

ди:
-  Жим тур, аблах,! Унака гаиларни гапирма!
Яна узаро гудрашиб-гудрашиб тупланганлар тарка- 

либ кетдилар. Улар кетгач, мингбоши мачитга бориб, 
вокеа жойларини курди: имом домлани топдириб ке­
либ, вокеа тугрисида батафсил маълумот олди. Имом 
куркканиданми ё бошка бир хаёл биланми, булган воке- 
ани айнан гапириб берди. Ортикча ёлгон кушмади, хеч 
кимни кораламади, хеч кимни ёкламади хам. Маълумот 
олингандан кейин домлага жавоб берилди. Энди икки 
элликбоши, бир амин ва бир мингбоши маслахат учун 
мачит айвонига чикиб эдилар, ташкаридан Ёдгорхужа 
кириб келди. Мингбоши карагали улгурмай туриб, бой 
шовкин солди.

-  Мингбоши ётади туртта хотинни олиб! Бу ерда 
ялангоёклар, бошкесарлар, угриларнинг дастидан хеч 
кимга кун йук! Бу кандай замон булди?

Мингбоши супа киргогида тухтади.
-  Шовкин солмай гапиринг. Кулогимиз бор.
-  Бизнинг булусимизда кулоги бор одамлар кол- 

гани йук Узи* Энди ер-сувимизни сотиб, бошка тараф- 
ларга кетмасак булмайди.

-  Нима булди сизга, Ёдгорхужа? Нега ётиги билан 
гапирмайсиз? -  деди амин.

так-



-  Сен гапирма, хотинталок! Сендан каттарогидан 
хам куркмайман мен!

-  Нима, нима? -  деди мингбоши. -  Сен кутурибсан, 
Ёдгор! Сенга одам муомаласини килиб булмас экан 
узи. Юрт билиб килганга ухшайди...

-  Вой-до-од!.. -  деб кичкирди Ёдгорхужа. -  Вой- 
до-од Акбаралининг дастидан! Айтмадимми! Х,амма 
угри, бошкесар, ялангоёкларнинг бошида Акбарали узи 
туради! Кечалари йигитлари билан босма килади. Ии- 
гитлари хаммаси босмачи, угри...

-  Олиб бор баччагарни! Камаб куй! -  деб бакирди 
мингбоши; жахдидан уз кулларини чимчиларди.

Х,еч ким кимирламади.
-  Кдматиб к5ф-чи, кани! Каматиб кур-чи! Нима ки- 

лар эканман! Угри, босмачи!..
-  Х,ой, болалар, сенга айтаман! -  деб кичкирди 

мингбоши. -  Олиб бор бу босмачини, камаб куй уша 
хужрага!

Дарвоза олдидаги йигитлардан учтаси келиб бойга 
ёпишдилар. Бой уларнинг учаласига хам суз бермасдан, 
огзидан тухтовсиз «куфур» совурарди. Кейин бошка 
йигитлар хам ёпишиб, уни уртага олдилар: зур билан 
суфининг хужрасига олиб кириб, устидан кулф солди- 
лар. Бу вактда мачитда дарвоза олдига яна одамлар 
туплана бошлаган эди. Мингбоши узининг эски, синок- 
та йигитларидан бирини эшик олдига куйди: янги йи­
гитлардан иккисини унинг ёрдамига берди. Сунгра си- 
нокта йигитнинг кулогига эгилиб, бироз таълимот бер- 
ганидан кейин гузарга чикиб, отига отланди. От тизги- 
нини ушлаб турган аминга икки огизгина суз деди:

-  Юрт хам тинчиди, бойлар хам тинчиди. Мундан 
кейин иккови хам номаъкулчилик килмайди. Юртга
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х,ам насихат кил: уз бошига иш тутмасин. Керак булса, 
бизга арз килсин. Узимиз адабини берамиз!

Шундай кейин отнинг бошини буриб, йигитлари 
билан бирга уз кишлогига кайтиб кетди.

Коронги тушган, йулнинг икки томонида -  курук 
гузапояси колган, баъзи жойларда гузапояси хдм юли- 
ниб ялангочланган ерлар энди биринчи корнинг совук 
тамосини кутиб ётардилар. Келишда бирушта чопиб 
келиб ок купикка тушган отлар бу киска тухталишда 
жиндак дам олган булсалар-да, яна унш хилда тез 
юришга тоблари йук эди. Унча-мунчага чарчамайдиган 
саман йурга камчининг ели билан оёкларини бидрат- 
мокка бошлаганда, мингбоши узи унинг бошини тор- 
тиб куярди. Йигитларнинг отлари, бари бир, камчи зар- 
би билан хам шошилмокчи эмасдилар. Йигитлар минг- 
бошига малол келмаслик учун охистагина гингшиб 
ашула бошладилар. Нозик замон, коронги кеча, совук 
хаво, кенг далада бу хиргойи негадир мингбошига ёкиб 
кетди.

-  Х,а, йигитлар, овозингни кутара туш!
Йигитлар бир ерга гужум булиб олиб, ашулани бир 

йусинда чузиб юбордилар. Отлар хам ашуланинг зар- 
бига оёк ташлаб, охиста-охиста борардилар.

Бу чопиб келиш ва хадемай яна отга отланиб уйга 
кайтишнинг бемаънилигини мингбоши узи хам англа- 
ган эди.

«Бутун бир кишлок кузголон кутарди, -  деб уйлади 
у. -  Бир одамни чала улик килиб ташладилар. Мачит- 
нинг панжаралари синди. Яна бириси кочиб кутулмаса, 
у хам уларди ё майиб буларди. Йигит-яланг чинакам 
кутурган эди. Бу, хазилакам ran эмас. Кишлокнинг ик­
ки элликбоши, бир амини хеч нарса килолмасдан, мен-
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га одам юборибдилар. Апил-тапил кийиниб, 
ланиб, етти-саккиз йигитим билан келдим. Келишим 
макана булмади! Факат натижада? Натижа нима булди? 
Нимага эришдим! Нима килдим? Нимани бажардим? 
Йигит-ялангнинг арзини эшитдим (мингбоши, негадир, 
энди юрт дегиси келмайди). Ёдгорхужа ушкириб келиб 
эди, каматиб куйдим. Жиндак ховуридан тушмаса бул- 
май ди. Уз килмишига пушаймон булдими, йукми -  уни 
билмайман, аммо лекин бугун-эрта чикиб кетишига 
каттик ишониб турганини яхши биламан. Камокдан 
чикса, менга ёмон осилади. Иложи булса, ярим подшо- 
гача боради. К,уймайди лекин! Битта огзи катта бойга 
кучим етмагандан кейин бу шоп-шалопни нега такдим 
этди? А, пули тушкур-ей! Амалдан хам кучлик экан-а!.. 
Рост-да, Ёдгорхужанинг окибати нима булишини мен 
биламанми? Шундай катта мингбоши? Йук, билмай­
ман! Уни шу холда куп саклаб булмайди, эртага эрта 
билан ё конвой билан шахарга жунатилади, ё чикариб 
юборилади. Бошка йул йук! Шу йулларнинг кайси бири 
маъкул? Кайси бири эп келади? Кайси бирини килсам, 
узимга хайрият булади? Билмайман! Х,айронман... Шу 
топда Мирёкуб жувонмарг булсайди. Бир огиз ran би­
лан маъкул маслахатни топиб берарди: «Куй хам бутун, 
бури хам тук» буларди. Хотин дардига колмай улсин, 
бетавфик! Битта гайриддинни топиб неча ойлик йулга 
кетибди-я!..»

Отлар улчовли кадам ташлаб ва бошларини жирка- 
жирка илгари босаркан, йигитларнинг гох кутариб, гох 
пасаядиган мунгли

ашулалари остида мингбоши додхонинг мияси шу 
хил фикрлар билан ташвишланарди. Мингбоши узи- 
нинг Мирёкубсиз хеч нарсага ярамаганини умрида би-
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ринчи марта уз-узига икрор килди. Тугриси -  
мажбур булди. Мингбоши канча уйласа хдм маъкул бир 
маслахат топа олмади. Мияси чарчади. Боши енгилгина 
огригандай, кузлари тингандай булди. «Хайр, куй, -  
деди яна узига-узи. -  Уйга борайлик-чи. Хеч булмаса, 
Хакимжондан маслахат сурарман».

Сунгра йигитларга юзланди:
-  Кани, йигитлар, шухрок ашуладан булсин! Жано- 

за босиб кетди хаммаёкни.
Йигитлар кулдилар. Йулда учраган кичкина бир 

кишлокдан чиккач, шух ашула бошланди. Унгача киш 
нафасининг совук ва сержахл шамоли кузгалди, унинг 
игналари юз ва кулокларга ачитиб-ачитиб санчиларди. 
Кор учкунлари келиб гох-гох юзларни чимчиларди. Би- 
роздан сунг саман йурганинг оёк бидратганини куриб, 
йигитлар хам камчига зур бердилар ва эл уйкуга ётган- 
да, уз кишлокларига кириб бордилар. Хаял у т м а й ,  йи- 
гитлардан иккитаси чарчамаган отлардан иккитасини 
олиб, яна Кумарикка жунадилар, Ёдгорхужани буша- 
тиб юборишга фармон берилган эди. Султонхонни уз 
хужрасида колдириб, негадир халитдан кишлик пусти- 
нини устига ташлаб ва уйкусираган сингари довди- 
раниб ховлига чиккан Хакимжон икки йигитни у ёкка 
жунатгач:

-  Чакки килиб куйибсиз, хужайин! -  деди. -  Бил- 
мадим, бу ишингизнинг окибати нима буларкан?

-  Нима булса булар! -  деди мингбоши. -  Олса ама- 
г *ни оладида. Жонни олармиди? Шунча йил хизмат 
килганман.

-  Мундай нозик вактда хизматга карамайди, хужа­
йин.

Мингбошининг жахли чикди:

килишга



шяшяштя
-  Уйкудан колибсан, мирза! -  деди у. -  Тур, 

йингга кириб ёт! Эрта билан гаплаш мен билан. Ювук- 
сиз!..

Узи хам таппа-таппа кадам ташлаб, ичкарига юра 
бошлади. Мингбоши бу узун сухбатни мундай чурт ке- 
сиб ичкарига йул солганига ичдан хурсанд булган мир­
за уз уйига кирган вактида, мингбоши додхонинг хоти­
ни юрагини чангаллаб утирарди.

-  Куркманг, -  дедиХ,акимжон уни пустини орасига 
олиб, -  сиз уз уйингизда утирибсиз...

Бу кеча Х,акимжон канча кам ухлаган булса, минг­
боши ундан хам кам ухлади. Ярим кечада катта хоти- 
нини уйготиб, жиндак гушт ковуртирди. Бир шиша 
арок билан уни егандан кейин яна бир шиша арокни 
ярим килди ва шундан сунг оч буридай увлаб-увлаб 
уйкуга кетди.
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Кечаси ташкарига бир карич кор тушди. Деразалар- 
нинг ойнаклари панжара гулчин сингари галати-галати 
накшлар билан безандилар. Жипс ёпилмайдигаи эшик- 
ларнинг икки каноти орасидан совук корнинг захарли 
изгирини кириб, уйларнинг токчаларини айланмокка, 
унинг совук «хув-хув»лари шифт ораларидан эшитил- 
мокка бошлади. Кдлдиргочнинг ташландик уясидан чи- 
гиртканики сингари ингичка хуштак овози чикарди: из- 
гирин беркиниб олиб, шухлик килаётганга ухшайди!

Хакимжоннинг уйкусираган кузларини укалаб ту­
риб кеча ярмида килган вахимаси мингбошининг узига 
таъсирсиз колмаган эди. Кечаси ичилган бир ярим ши­
ша арок унинг миясини тарози тошидай огирлаштириб, 
бир нафасда кузларини юмдирган булса-да, тонг ёри- 
шар-ёришмас яна безовталик билан уйгонишига сабаб 
булди. Кузини очган вактида боши худди прессга туш- 
ган тойпахтадек ёрилгудек булиб огрирди. Зурга-зурга 
кайрилиб ёнига каради: севимли булбули, сочларини 
туздириб, ширин уйкуда рохат килмокда эди! «Нима 
килсам? Уйготсамми? Ё уйкусига халал бермасамми?» 
деб уйлади мингбоши. Факат бошида утирган алвасти 
йугон болтасини кулига олиб, энди утин ёришга ки- 
ришганидан чор-ночор кичкиришга мажбур булди:

-  Тур, хай! Тур, дейман! -  Бу мингбошининг уз се- 
вимлисини биринчи марта сенлаши. -  Котиб колибди 
баччагарди кизи! -  Зебини туртди. -  Тур, дейман, тур!!

Зеби кузини очиб, дархол эшик томонга каради:
-  Ким у чакирган?
-  Менман, мен. Тур урнингдан! -  деди мингбоши 

унинг елка томонидан. -  Тур, кечаги арокдан олиб бер!
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-  Сизга нима булди?
-  Кейин биласан. Бул, арокди бер тезрок.
Бир катта пиёлага чоч килиб тулдиргандан кейин

бир шимиришда ичиб булди.
-  Ах,, худога шукур! -  деди. -  Ётиб ухлай бер. Х,али 

вакт эрта.
Узи огирлик билан уриидан туриб, ташкарига чик- 

ди. Ташкарида жон асари йук. Х,амма уйкуда. Янги ёк- 
кан кор оёк оетларида гирчиллама этик сингари овоз 
бериб ётарди. Дарвоза даричаеи очик: демак, йигитлар- 
нинг намозхони Улмас ота намозга чиккан. С5фига бо­
риб утирмокчи булди: суридаги йигиштирилмаган па- 
лослар калин кор остида колганлар. Тушакча устидаги 
думалок болиш -  тепаси кор, икки ёни курук -  чала бу- 
ялган тухум сингари чучмал ва галати кзфинарди. Ай- 
вондаги гиламга чикиб угириб, бошини чайкаб курди. 
Огриги таркалган, енгиллашгандай булган, лекин мия- 
га уйларни туплайдиган холда эмасди. Уйлар булут ус- 
тига мингашган булутдай мужмал ва рангсиз эдил ар. 
Гиламга узаниб, бошини куллари устига куйди: бема- 
хал кишнинг совук тонгида шамоллаб уйкуга кетмок 
истарди. Булмади. Уйку келмади. Кузларининг уст пар- 
даси ювилсада, ич пардаси юмилмок истамас эди. Гуё 
бир булак гушт бошининг олдига -  худди пешона тепа- 
сига келиб олиб, билакдаги томирдай бирушта лумшиб 
турарди. «Нима булди менга?» деб уйламокчи булди 
мингбоши: шу уч сузни миясига туплай олмади. У чал а 
суз бошини уч бурчига таркалиб, хар томондан пойма- 
пой овоз берди: «Булди... нима... менга?...» Урнидан 
туриб, каттакон чорсисини сувга ботирди, сунгра 
наридан-бери сикиб олиб бошига босди ва шу буйича 
касал одамдай унгтаб ётиб, уйкуга кетди.
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Хакимжон келиб уйготганда, соат 11 га 

лашган эди. Урнидан турмасданок ётган жойида учта- 
туртта калампир солинган аччик шурвадан ярим коса 
ичди. Устига катта курпа ташладилар, ётиб терлади. 
Шундан кейин мияси жойига келгандай булиб урнидан 
турди.

-  Мирёкуб акамдан хат бор, -  деди Хакимжон.
-  Ким олиб келди?
Бошка когозлар билан бирга шахардан юборибди-

лар.
-  Нима дебди?
-  Укиб бера колай.
Хакимжон укий бошлади. Бошида узундан узок 

дуо-ю саломлар -  хаммага алохида-алохида, номма- 
ном...

-  Ута бер, -  деди мингбоши.
-  Ундан кейин йулдаги саргузаштлар...
-У т а  бер...
-  Ундан кейин К р им нинг тоглари, денгизларининг 

таърифи. Бир неча бет...
-  Ута бер... Лакма булмай улсин! Качон келишини 

айтмайдими?
-  Йук, -  деди Хдкимжон. Хатни энди Хакимжон уз 

ичида укий бошлади.
-  Халиги манжалаки тугрисида хеч ran йукми?
-  Йук- Бир жойда «жуда хурсандман, айшим жойи­

да», дебди.
-  Унинг айши жойида булмаган вакти йук... Ме­

нинг уйим куйди бу ерда! Ута бер!
-  Мана мунда бир гапи бор. «Агарда биронта нозик 

иш чикиб колса ва хам хоким тура билан хилватда гап- 
лашмакни такозо килинса, хамма гапни Зуннунбой ор-

ЯКИН-
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ноиб туранинг огачаларига айтилсин. Иншоолло, 
хар кандай мушкул ишлар хдм хайрият саранжом топ- 
кай».

-  Шуниси керак эди бизга. Яна кайтиб уки! Х,а, 
балли, энди каерга тушгани борми, йукми?

-  Х,а, адреси бор.
-  Булмаса, тезлик билан телеграмма жунат. «Тез 

етиб келмасанг булмайди», дегин. Укдингми?
-  Хуп, хужайин. Менга каранг, додхо. Хатнинг бо- 

шида галати бир гаи бор, сиз кунт килмай з'тдингиз.
-  Хуш, хуш? Кани?
-  Мана муни эшитинг: «Жаноби хурматлик отахо- 

нимиз, киблагохимиз, миллатнинг отаси ва тараккий- 
парвар мулла Акбарали афанди мингбоши додхо хаз- 
ратларига куп-куп саломдан сунгра андог маълум ва 
равшан булгайким... в.х.».

-  Нима бало? Жинни булдими? Йук ердаги бемаъ- 
ни сузлар...

-  Биласизми, хужайин, бу сузлар хаммаси жадид- 
лар айтадиган сузлар. Абдисамат мингбошига Самар- 
кандцан бир жадид муфтининг ёзган хатини куриб 
эдим. Ушанда хам «миллатнинг отаси, тараккийпар- 
вар...» деган гаплар бор эди...

-  Нима дегани у?
Хакимжон бу бемаъни саволга жавоб бермасликни 

эп курди. Шу учун калтагина килиб:
-  Узим хам хайронман, билмайман,- деб куя кол-

ди.
-  Ишкилиб, бизни Абдисаматга тенглаштирибди, 

дегин. Мирёкубдан келган окибат шу булибди-да...
Шу топда мингбошининг юзида ёш болаларнинг 

аразлаши сингари бир нарса бор эди. Хакимжон муни

кали
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пайкади. У аввал билинар-билинмас килиб кул­
ди, кейин овозида бир нав эрмак асарини босолмаган 
холда мингбошига «насихдт» килди:

-  Йук, хужайин, ундай деманг. Мирёкуб акамнинг 
сиздан бошка хеч кими йук- Сизга хеч качон игнадек 
ёмонликни раво курмайди.

-  Мен раво кураманми, булмаса? -  деди мингбоши.
Шу топда унинг кунглидан «Менинг кимим бор ун­

дан бошка», деган аламлик бир фикр утди. Мингбоши 
бу огир сухбатни ёпмокчи эди, шу учун дарров сузни 
бошка томонга бурди:

-  Хуш, болалар келишдими?
-  Йук, хужайин.
-  Нима, нима? Шу вактгача келмадими? Кумарик 

канчалик йул экан? Хуфтонда одам жунатган эдик.
-  Билмадим, хужайин.
Худди шу пайтда, янги йигитлардан бири арвох от- 

ни ок купикка тушириб, чопганича етиб келди. Дарво- 
зани очгунча булмай отдан узини ташлаб, ранги учган 
ва халлослаган холда мингбошининг каршисига келиб 
тухтади.

-  Нима ran? Мунча ховликдинг?
-  Иш ёмон, хужайин. Иш ёмон... Йигит сузлай бил- 

масди.
-  Утир, дамингни ростла! Битта-битта гапир!
Мингбоши узи хам икки кулогини диккайтирди.

Йигитга бир пиёла чой бердилар, ичди, нафасини рост- 
лади. Сунгра бирин-бирин сузлаб берди.

•к "к "к

Мингбошининг кечаси жунатган икки йигити бу 
кишлокдан чикмай туриб, у кишлокда яна туполон

дарров
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бошланди. Туполонни камовда ётган Ёдгорхужанинг 
барзангидай икки 5^ли билан нариги -  калтакланган 
Умаралибойнинг бир угли бошлайдилар: кейинги бой­
ваччанинг кулида кичкинагина опиок «Смит-вессон» 
туппончаси булади. Булар аввал Ёдгорхужани камок- 
дан куткариб, кейин Умаралибойни калтаклаганлар- 
нинг бошлиги хисобланмиш Маматурдини отиб улдир- 
мокчи буладилар. Маматурдининг узи Умаралибойга 
йигирма йил карол булган киши.Т>Ьстасин бойвачча 
кулидаги оппок туппончани ял-тиратиб коронгидаги 
гузар олдидан утар экан, овозини бемалол куйиб 
юборди:

-  Уз хужайинига, нон-тузини ичган кишисига кул 
кутарган одам кандай одам булади? -  деб сузланади. -  
Ундай одамни тирик куйиш ярамайди. Уни тирик куй- 
сак, бошкалар хам шунга эргашадиган булади.

Ака-ука бойваччалар хам бу фикрни маъкул топа- 
дилар ва мардларча кадам куйиб, гузар олдига -  мачит- 
га утадилар. Бу вактда гузар да ок аланга килишиб утир­
ган бир-икки йигит дарров бориб, эшитган гапларини 
Маматурдига айтади. Маматурди кора синчалоги билан 
унг кулогини бир кавлаб олгач, жулдур гупписини ел- 
касига ташлаб, уйидан чикиб кетади: бироздан кейин 
улар хам беш-ун киши булишиб, куприк олдида -  бак- 
кол дуконининг айвончасига тупланадилар. Бу вактда 
биринчи кор кушинининг илгорлари ерга етиб келиб, 
бир-бир катор чизила бошлайдилар. Аччик изгирин 
чилдирмасини кулига олиб, гижбангни кизитади...

-  Мен хеч кимга тегмокчи эмасман, -  дейди Мама­
турди. -  Мачитда ran бошлаган ким булди? Ушалар! 
Узлари «хотинталок», деб сукинмаса, биз кул кутармас 
эдик.
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-  Ха, албатта, -  деди йигитлар.
-  Биз энди хдм кул кутармаймиз. Кул кутариб кел- 

салар, албатта, жон борича тортишамиз.
Пакана Тухташ купчиликнинг фикрига кушилмай-

ди:
-  Улар кул кутаргандан кейин кул кутарсак, кеч 

коламиз, огайнилар, -  деди у. -  Оркаларидан кувиб 
бориб, бирданига солдирмасак булмайди! Ха!

Эрали семизнинг жувозкаш1 боласи Тухташнинг 
фикрини кувватлайди:

-  Бостиргандан босган яхши, албатта!
-  Йук, сенлар тушунмайсан, -  деди Маматурди. -  

«Огзи кийшик булса хам бойнинг угли гапирсин», де­
ган ran бор. Ким кучлик? Пули бор кучлик. Подшолик, 
амалдорлик, ярим подшо хаммаси пули борнинг огзига 
карайди.

-  «Пули борнинг гапи унг, пули йукнинг гапи 
тунг», -  дейди яна биттаси.

-  Ха, баракалла. Биз олдин кул кутарсак, бу номард 
амалдорларинг бутун кишлокни отув килишдан хам 
тоймайди.

Узлари бир нима деб келишса, биз ушанга караб 
муомала килайлик.

-  Ха, ха, тугри, -  деди кишлок йигитлари.
Бироз утгандан кейин Маматурди бошини кутарди:
-  Менга кара, болалар! Унинг касди менда. Мен 

узим олишаман.
Сенлар аралашмасанг хам булади. Сенларда касди 

йук.и
Йигитлар хаммаси бир огиздан:

1 Жувозкаш (форсча) -  жувоз тортувчи. Жувоз хайдовчи, жувозхонада (обжувоз 
ёки мойжувозда) ишловчи ишчи.



-  Иук! -  деб кичкиради. -  Биз сенга кул тегиздир- 
маймиз!

Бу орада учала бойвачча камокдаги «бечора»ни 
куткариб олиш учун канча з)ф бериб, х,еч нарса чикара 
олмайдилар. Мингбошининг синашта йигити каттик 
туради, милтик кундогини уз куксига кадаб туриб кич­
киради:

-Я кин  келганингни отаман! Мингбошидан буйрук 
келгунча хеч кимни якин келтирмайман.

Унинг ёнидаги йигитда х,ам ов милтиги булганидан 
бой болалари к)фкадилар: туппончани куйнига солиб 
туриб кахрамон бойвачча аччик-аччик сукинади: бу 
билан улар учови тез-тез кадам куйиб, мачитдаи чикиб 
кетадилар. Мачитнинг чап бикинидаги тор куча билан 
далага чикиб, ундан сув буйлаб туппа-тутри Маматур- 
дининг уйига борадилар. У ер да Маматурди булмага- 
нидан «бирор жойда беркиниб ётгандир», деб уйнинг 
х,ар томонини кидира бошлайдилар. Маматурдининг 
гангиб колган хотини «кучага чикиб кетди», гузарда- 
гилар «фалон» деса хам кулок солмайдилар. Хотин бе- 
чора бойваччанинг кулида оппок туппончани курган- 
дан кейин куркиб, кучага чикиб кетади ва овозининг 
борича бакириб «дод» демокка бошлайди.

Хотинининг фарёдини эшитгандан кейин Мама­
турди ишнинг нималигини дарров пайкайди, йигитлар 
билан бирга уз уйига караб югуради. «Хай, хай! Хай, 
хай! Бу нима гап?» деб эшикдан кирган хамон бойвачча 
айвон олдидан югуриб келиб, унга карата ук узади, ук 
Маматурдининг чап елкасига тегиб, уни ярадор килади, 
у ёкдан пакана Т>Ьсташ етиб бориб, калтагина бир таёк 
билан бойваччанинг кулига уради, туппонча икки-уч 
кадам нарига бориб тушади, нариги икки бойвачча бу-
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ларга караб тош отишга киришадилар. Шундай килиб, 
икки орада яна уруш бошланиб, натижада ака-ука бой- 
ваччаларнинг бири улади: бири озрок калтак егандан 
кейин кочиб кутулади, туппончали бойвачча эса туп- 
пончасйдан воз кечиб, коронгида бир жойга беркинади. 
Кон куп кетганлигидан Маматурди хам йикилиб кола- 
ди. Унинг хотини эрта качон узидан кетган булади.

Мачитда эса х,ужранинг дарпардасини агдариб 
ташкарига чищан Ёдгорхужа икки йигитга суз бермай 
чикиб кетмокчи булади: йигитлар кор билан намланган 
ерда у билан анча олишгандан кейин кул-оёгини бог- 
лаб, яна хужрага киритиб куядилар. Шундан кейин ик­
ки йигит етиб бориб, мингбошининг буйругини эшит- 
тиради. Бой кул-оёги бушалгандан кейин йигитларни 
масхара килиб кулади: жуда булмагур гаплар билан ха- 
корат килиб сукади: «Хаммангизни оттириб юбор- 
масам, номимни бошка куяман», деб кичкиради. Йигит­
лар индамай тура берадилар. Факат енгилгина кулиб 
куядилар. Янги йигитларнинг бири каттикрок кулиб 
юборгандан кейин бой туриб унга ёпишади -  урмок 
касдида булса керак. Шундан кейин синашта йигит- 
нинг ман килганига карамасдан, мингбошининг янги 
йигитлари унинг узини анчагина калтаклаб ташлайди- 
лар.

Бутун шу хангомалар булган вактда кишлокнинг 
бир амин ва икки элликбошисидан хеч бири курин- 
майди: улар мингбоши кетар-кетмас, уйларига кириб 
яширинган буладилар...

* * "к
Мингбоши бутунлай гангиб колди. Нима килиши- 

ни билмайди.
Кимдан маслахат с5фашга хайрон булади. Шу тир-
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ранча Хакимжондан маслахат сурай берса, у нима 

ха-ёлларга боради? Хрлбуки, бу Кумарик вокеаси уни 
ик-ки ут орасига ташлаб куйди: бир томонда хаклиги 
очик; куриниб турган фукаро, халк: бир томонда -  пули 
куп, обрулик катта бойлар. Мингбошининг узи учун, 
шу топда, фукаро к)фкинч эмас: мингбоши нима деса, 
«йук» демайди фукаро. Бойлар булса на фукарони бир 
чакага олади (муниси-ку, майли-я), на мингбошини 
(мана, мунисига чидаб булмайди!). Очикдан очик сука- 
ди, хдкорат килади, халк олдида «сени у килдим, бу 
килдим!» деб бакиради. Мингбошига колса, иккала 
бойни Сибирга жунатарди. Лекин бу буладиган иш 
эмас. Фукаро канча хакли булса хам, шахардаги катта- 
лар пули борнинг тарафини олади, унга озор бермайди. 
Энди мундан кейин бойлар хам тек турмайди: бор-йу- 
гини адвокатга бериб, каттакон аризаларни ёздиради: 
катта ноибга, уезд хокимига, ярим подшогача ариза 
юборади. Ишкилиб, мингбошининг бошини емай куй- 
майди... Кани энди, Мирёкуб булса! Албатта, бир тад- 
бирини киларди. К^уймасди.

«Аттанг, -  дейди мингбоши уз-узига. -  К^ишлок 
одамлари чакки килибди. Кечанинг узида иккала бойни 
улдириб юборишса яхши буларди. Айб менга тушмас 
эди: чунки мен у ерда йук эдим. Жуда соз буларди. 
Аттанг, аттанг...»

Нима килишини билмасдан ичкарига кириб, ташка- 
рига чикиб, ховлига утиб, кучада айланиб, кеч киргунча 
хаёл суриб юрди. Кеч кирганидан кейин Зебининг ёни- 
га кириб, кечаги овкат билан бирга бир шиша арокни 
ичиб олди. Сунгра тушакка ёнбошлаб узининг купол ва 
хунук овози билан турли-туман, алмойи-алжойи ку- 
шикларни айтишга бошлади...



Учала хотин дахдиз эшиги олдида тухташиб, ашу- 
лани эшитар ва аганаб-аганаб кулардилар. Факат, бир- 
гина Пошшахоннинг кузларида Зебининг туйидан 
бурун булгани сингари уткир бир жидцият куринарди. 
Бу жидцият ичидаги огир изтиробларнинг кузларда акс 
этган кулагалари эди. Унинг шу топдаги кузларига ти- 
килиб караган киши куркиб кетади. Факат хар бири уз 
кунини узича кураётган кундошлар у кузларнинг кур- 
кинч ифодаларидан бехабар эдилар... «У енгган, ютган, 
ошиги олчи келган, деганини булдирган кундош эмас- 
ми? Нима гами булсин?...» Кундошлар шундай уй- 
лайди.

Лекин хакикатда...
Хакикатда эса мингбоши хотинлари орасида энг 

жонли ва энг эслиги булган бу жувон Султонхонга кар- 
ши очган курашининг натижасидан норози эди. Зеби 
келмасдан бурун кандай зур бериб уйлаган булса, энди 
ундан купрок хаёл суради. Унинг хаёли дарёлардай бу 
жувонни аллакайларга окизиб олиб кетади. Ушлаб бул­
са экан, хаёлларнинг учини!

«Нима булди? Зебихонни келтирдик: канча кийин- 
чиликлардан сунг унинг кайсарлигини синдириб, кузи- 
дай юмшок-ювош ва мулойим килиб, мингбошига топ- 
ширдик. Мингбоши энди ундан хурсанд: Зебихоннинг 
хам хафа булгани маълум эмас.

Нега хафа булсин? Мингбоши узи кари булса хам 
куввати жойида: у узи бир хотинга каноат киладиган 
булса, хотин киши, албатта, каноат килади. Ундан ке­
йин, «Ёш хотин кари эркакни яшартиради», деган гап- 
лар бор: кариганда уйланадиган эркаклар шу хикматга 
амал килар эмиш. Мингбошига тегмагани билан Зеби­
хоннинг бахти кулармиди? Маълум эмас. Мингбоши
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кари булса, унинг >фнига мутлок ёш бир йигит кели- 
шига ким кафолат берарди, дейсиз? Зебихоннинг отаси 
кизининг нозига карайдиган кишими? Йук, асло йук! 
Мингбоши билан оралари тузалгандан кейин муни 
Зебихоннинг узи икрор килмадими? Бир куни кундош- 
ларига нима деди у? «Ов, -  деди, -  киз боланинг пешо- 
наси курсин! Узи хохлаб эрга тега олармиди? Мени 
отам шу кари одамга берди, деб койийман: мунга бер- 
маса кимга берарди? Узим суйган йигитга берармиди, 
капай? Тантилиги тутиб кетганда, Эшон бобога бериб 
юборарди... У мундан беш баттар! Хуш, мингбошининг 
узи, одамлар айтгандай, жуда хунук ва бадбашара 
одамми? Албатта, куп эркаклардан хунукрок--- Улгудек 
купол... Аммо-лекин дунёда ундан хам хунук, ундан 
хам купол эркаклар бор-ку! Мунга бермасалар, ушалар- 
дан бирига хам бермас эдилар, деб ким айта олади? Хеч 
ким!» Пошшохоннинг уткир уйи, ургимчак инидай хар 
томонга ёйилиб, миясини говлатди. Тиним йук у уйлар- 
дан!

«Султонхоннинг урнини Зебихон эгаллади. Минг­
боши Зебихоннинг уйига бутунлай капа тикиб олди. У 
уйдан гох ёш келиннинг кувнок ва болаларча кулиши, 
гох кари куёвнинг хурсанд кийкиришлари, гох булса, 
янги кайликнинг йурга зарбли дутори билан ширин ва 
ширинлик овози, гох булса, янги келтирилган грамо- 
фонда Нетайхоннинг кичик яллалари эшитилади... Ана, 
турмуш! Ана, куёв-кайлик! Пошшахон билан Султон- 
хон кайлик булибдими? Зебихонга элчи куйиб юрилган 
вактларда мингбоши бир суз деган эмасмиди: «Шуни 
кулга келтирсам, бор-йугимни тутаман. Бор-йугим шу- 
ники булади. Биттагина бола тугиб берса, меросхурим 
булади. Бошкаларга хеч нарса йук!» Якинда хам Ха-
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кимжонга айтган эмиш: «Мен энди топдим бахтимни. 
Хдммаёгим шуники. Бошкаларга беш-турт таноб ерни 
тириклигимда утказиб бериб, колган давлатимни бата- 
мом шунга колдираман». Мингбошининг катта давла- 
тидан катта мерос кутгани учунгина кора кузли Мир- 
ёкуб Пошшахонни кучогига олган эмасмиди? Орада 
ваъда беришлар булган эмасмиди? Мирёкубдай кора ва 
чиройли кузли, тани-жони сот, узи бардам, базмчи, 
айш-у ишратни хамма вакт ширин сухбат билан бош- 
лайдиган, озода ва ширин сузли эркакни кандай топиб 
булади? Мингбошининг хамма давлати колмаганда 
хам, купрок кисми Пошшахонга колганда, Мирёкуб яна 
кучогини очиб келардику-я. Бир урис хотин билан ал- 
лакаёкка кетган эмиш. Бу эркак халки шунака итмижоз 
булади. Биттага илашса, эргашиб кетаверади... Майли, 
уйнаб келади. Мингбошининг катта давлати тинч куя- 
ди, дейсизми?»

Пошшахоннинг кучли уйлари шамолдай учади, ба- 
ланд-пастни айланади. Кани энди, уларни тутиб булса!

«Мирёкубга ваъда килинган катта давлат якин ур- 
тада Зебихонга тегадургонга 5^шайди. Мингбоши, 
ахир, хамма хотинларидан кари. Сунг вактларда арокка 
ёмон берилди. Бу хилда ича берса, бирида булмаса, 
бирида юраги куйиб улади. Улими хам якин энди 
унинг! Юрт бесаранжом... Мингбошига эмас, ундан 
каттарогига хам суз бермайди. Кумарикдаги туполон 
мингбошининг ошига захар кушиб куйди, утирар жо- 
йини тополмайди.

Мингбоши бу кетишда улмаганда хам ё бекор бу­
лади, ё бошка. Аччиги келса, «вайна»га кетиб колади... 
Борди-ю, бир кун эрта билан мингбоши жон таслим 
килди. Давлати нима булади? Давлати курсин!
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Хаммани еб адо киладиганга ухшайди. Илгари 
киши уртасидайди, энди беш киши уртасига тушди. 
Илгари хеч булмаса, хар кимга уз хиссаси тушади, 
деган умид бор эди: энди уч хотинга бир ховучдан ер, 
колган хаммаси Зебихонга. Дунёда уз оёгига узи болта 
чопадиган ахмок хам буладими?».

Ойнага карайди Пошшахон: «Мана, мана, уша ах­
мок!» дейди, йиглашга хозирланган овози билан ках- 
ках солиб кулади.

Пошшахоннинг жахлига теккан яна бир нарса -  
Султонхоннинг бепарволиги! Шу бепарволик, шу уй- 
наб-кулиб юришлар Пошшахоннини сил килади, сил!

«Нима булди бу жувонга? Эртадан-кечгача кун- 
дошлари билан уйнашади, гапиради, ашула килади, ку­
лади, кулдиради, тегишади, хазил килади, китикдайди, 
кочади, кувлайди, кувлашади. К°Р ёкканидан бери 
кишлокнинг ярим хотин-кизлари билан кор отишиб 
чикди... Учта билан «кор хати» уйнаб ютди... Нима бало 
булди бу жувонга! Кеч кирса, хуфтондаёк Узи уйига 
чекилиб, эшикни ичидан беркитиб олади: тонг отгунча 
дом-дараксиз йук булиб сингиб кетади... Энг ашадций 
душмани Зебихон эди: энг якин уртоги Зебихон булиб 
колди. Иккаласи сирдош, махрам...»

Бир замон Султонхоннинг бошидан утган уйкусиз 
кечалар энди Пошшахоннинг кузини юмдирмайди. Дар 
куни шомдан тортиб, азонгача ётган жойида уёк-буёкка 
аганиб уй уйлайди. Куп уйлаш натижасида, Султонхон 
узининг маълум карорини бериб дархол ишга кириш- 
ган эди, энди Пошшахон хам, узининг куркинч карори­
ни берди ва ишга бошлади. «Энди бир ук билан икки 
кушни агдариш керак».

турт
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Пошшахоннинг карори кандай куркинч 
унинг бажарилиши шу кадар тез ва осон булди: баккол- 
дан яширинча олдирилган кучала1 кичкинагина декчада 
эртадан-кечгача кайнади: эрталаб унинг суви бир чой- 
накка солиниб, Зебининг уйига олиб кирилишга мул- 
жалланди... Бу вактда мингбошининг колган учала хо- 
тини Дадабой бакколнинг катта кизиникига зиёфатга 
чикиб кетган эдилар. Мингбоши эса шошилинч суръ- 
атда шахарга чакирилган, яшириб булмаслик даражада 
бесаранжомлик ва талваса курсатган холда эрталаб 
шахарга жунаб кетган эди. Пошшахоннинг уйида алла- 
кандай бир кариндоши утарганлигидан кундошлари 
уни кистамадилар. Хадичахон келиб уни ташкарига ча- 
кириб олган ва «Мехмонингизни жунатгандан кейин 
чикинг. Кечгача уйнашиб утирамиз», деган эди.

Шундай килиб, узи ёлгиз колган Пошшахон бема- 
лол Зебининг уйига кирди... Токчада бир кичкина чой- 
накда «табаррук» сув бор эди, у сувга Раззок суфининг 
илтимоси билан эшоннинг узи дуо укиб дам солган, уни 
ичгандан сунг тез фурсатда Зеби хомиладор булиб, 
бола тугиши керак эди. Чойнакдаги «табаррук» сувни 
хул обрезга тукиб ташлаб, урнига уз чойнагидаги сувни 
тулдирди. Тамом. «Зеби кечкурун чикиб сувдан ичади- 
да, тил тортмай улади. Т5фтинчи хотиннинг учинчидан 
бошка кундоши буладими? Муни ёш бола хам била- 
ди...»

Уйдан туппа-тугри бакколнинг кизиникига чикди. 
Анчагача кундошлари ва уртоклари билан гаплашиб, 
уйнашиб, кулишиб утирди. Узи захар бераётган кундо-

А
булса,

1 Кучала -  1) гули сарик, кук, сафсар утсимон усимлик хамда унинг тиббиётда 
ишлатиладиган захдрли, тугмасимон меваси; 2) терак, тол каби дарахтларнинг туп



шини бир кучоклаб упти... Зебининг упишлари иссик ва 
астойдил булса хам, Пошшахон негадир халитдан уни 
уликнинг совуган лабларидан олгандай булар ва нишаб 
сувга тегиб турган майса учидай енгилгина калтирарди. 
Ках.кахалар билан дунёни бошига кутарган вактларида 
хам уз кулининг беихтиёр кукрагига бориб колганини 
пайкар, аллакандай совук бир туман парчасининг кук- 
рагида ивирсиб, у ер-бу ерга кдцалиб юрганини се- 
зарди. Шу кадалган нарсани чикариб юбормок учун 
узини зурлаб булса хам, бир-икки марта каттик-каттик 
йуталди. Факат бу йутал унинг огзидан эмас, алла­
кандай етти ёт бегоналарнинг огзидан чикди, бу йутал 
овозидаги орият шу кадар очик эдики, йуталдан сунг 
Пошшахон яна куксини гижимлашга мажбур булди.

-  Нима булди жоним, сизга? Шамоллаб-нетиб кол- 
дингизми? -  деб с>фади Зеби.

Зебининг шу мехрибон, шу содда, шу болаларча 
маъсум кузларида самимиятдан бошка хеч кандай маъ- 
но булмасада, Пошшахон унда куйидаги сузларни уки- 
ди: «Бир мени улдирганинг билан максадингга етолар- 
мидинг? Бекор менинг ёш жонимни жувонмарг кил- 
ганинг колади».

Шундан кейин, халиги туман парчаси кукрак тег- 
расида от куйиб, чопкиллай бошлади. Бутун аъзои-ба- 
данидан ялмогиз кампирнинг муздек совук куллари 
урмалагандай буларди. Ёш жувоннинг ранги учди.

Кундошлари унинг теграсини олдилар:
-  Нима булди, Пошшахон, сизга?
-  Совук олдирибман, шекилли...
-  Чикиб ётинг, булмаса.
Овкатга хам карамасдан, уйига чикиб кетди. Шу 

буйича эртаси куни хам бошини кутаролмади...
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-  Акбарали, сен шундай бир иш килибсанки, -  деди 

ноиб тура, -  энди мундан нари мен сени химоя килол- 
масман.

Мингбоши нима дейишини билмасдан ерга караб 
жимгина утирарди.

Ноиб тура давом этди:
-  Иккала бой бир булиб энг яхши адвокатга икки 

кулоч ариза ёздиришиб, туппа-тугри хоким турага ту- 
тибдилар. Х,оким тура телефон берди, мендан бироз ко- 
йиди. Аризани курдим. Ёмон нарсалар бор унда... Сени 
энди х,еч ким химоя килолмас, деб куркаман...

Мингбоши беихтиёр бошини кутариб, ноиб турага 
каради, сунгра яна бурунгидан кура пастрок энгашиб, 
амиркон этигининг букилган болдирларига тикилди.

Ноиб давом этди:
-  Х,озир, сен келмасдан бироз бурун, бир одамни 

Кумарикка юбордим. Участка пристави х,ам уша ерда. 
Мачитда икки бойга карши мушт кутариб чикканлар- 
нинг х,аммасини камокка олади. Бошка чора йук- Имом 
домлага бизнинг номимиздан рах,мат айтишга буюр- 
дим. Жуда яхши суз килган, дейдилар.

Мингбоши чидаёлмади:
-Таксир тура, мен хайронман: халиги камокка оли- 

надиганларда заррача гунох йук-ку. Бу кандай булади? 
Агар узингиз уша ерда булсангиз, иккала бойни отар- 
дингиз...

-  Биламан, -  деди ноиб, -  жуда яхши биламан. Уна- 
ка мингта аризадан сенинг бир огиз сузингга купрок 
эътибор киламан. Бойларнинг кутургани рост, суриш-
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тириб курдим. Улар уз килмишларининг жазосини 
ганлар...

Мингбоши дадилланди:
-  Ундай булса, мундай адолатлик подшо вактида 

очикдан-очик нохаклик килишга кандай йул куйилади?
Ноиб кули:
-  Соддасан, Акбарали. Подшолик хамма вакт юрт- 

нинг обруйлик одамларини х,имоя килади. Обруй дав- 
лат билан топилади, муни биласан. Ундан кейин, киш- 
лок одамларининг шунака узбошимча харакатларига 
йул куйиб берсак, оз вакт ичида кишлокдан кул юви- 
шимиз керак булади. Сен хомсан сиёсатга...

-  Мен бир оми одамман, -  деди мингбоши, -  сиёса- 
тингизни билмайман. Кулимдан келганича подшоликка 
хизмат килиб келдим. Шунча замон килган хизматимни 
назарга олмасмикин?

-  Мен хам шуни уйлайман. Акбар, сен хозирча бо- 
равер. Мен хоким туранинг олдида сени оз булса хам 
химоя килиб кураман. Булмаса, сенинг урнингта бошка 
одам куярмиз. Давлатинг катта, еб ёта берасан. Узинг 
хам кариб колдинг.

-  Майли, таксир, -  деди мингбоши бироз енгил тор- 
тиб, -  амалдан туширингиз, майли. К^ариган вактимда 
сурок бериб юришга нафсим куймайди...

-  Менга колса, сенга тегмас эдим. Акбар. Иш хоким 
тзфада. Х,оким турани йулга солиш кийин булади, унга 
бир нарса дегани куркаман... чунки, иш жуда хунук. 
Хайр, боравер, иложи булса, уша иккала куппак билан 
узинг битиш. Балки, аризанинг беокибат колдирилиши- 
ни с5фаб, ариза берарлар. Мирёкуб булсайди, сенга осон 
буларди...

торт-



билан мингбоши кунгли бузилиб махкамадан 
чиади. Мингбошиликдан бекор килсалар, унча кайгур- 
мас эди; мунга уз нафсини бир иш килиб кундира олар- 
ди. Лекин «Акбарали мингбоши амалидан бекор булиб- 
ди», деган хунук гапни халиги икки бой билан Абди- 
самат каптарларнинг канотига илиб, шамолнинг култи- 
гига кистириб, ёмгирнинг томчисига жойлаб, булут- 
нинг куйнига солиб учиради; хар бир учган карга шуни 
айтиб кагиллайди, шу билан икки кун ичида у шумли 
хабар ер юзини айланиб, Маккатиллогача етиб боради. 
У ерда мингбошининг эски кушандаси Насриддин ба- 
кирок Каъбайи шарифнинг баланд томига чикиб, араб 
тилида айюханнос тортади... Ундан кура улгани яхши 
эмасми?

Зуннун билан бирга ноиб туранинг уйи олдидаги 
пастгина скамейкага утирдилар.

-  Мен хам эшитдим, ота, хунук ran булибди, -  деди 
Зуннун.

-  Ёмон булди бу иш, шу сабабдан сенинг ёнингга 
келдим. Якинда Мирёкуб акангдан хат келиб эди. «Баъ- 
и бир нозик ишларни Зуннун билан гаплашинглар, у 
узи ноиб туранинг бекасига айтиб тугрилайди», деган 
экан. Шунга келиб эдим.

-  Жоним билан, ота! Мирёкуб акам айтмаса хам 
килиб бераман. Бемалол буюра беринг.

-  Хамма гаи хоким турада, дейди. Хайронман. Бека 
билан гаплашгинчи, нима маслахат берар экан.

-  Сиз Эски шахарга тушиб, кечгача бир айланиб 
келинг. Мен бека билан гаплашиб куяман. Кеч пайтида 
жавобини айтаман. Шунга караб иш киласиз.

Мингбоши уша кунни зурга утказди. Намозгар бул- 
масдан туриб Зуннуннинг олдида эди.
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-  Катта пул керак эмиш, -  деди Зуннуи бирданига. 
Мингбоши хдм устидан тог тушгандай енгил нафас ол- 
ди.

-  Пул билан битадиган булса, майли. Пул топила- 
ди. Мингбошининг енгил нафас олганини куриб, Зун- 
нун хдм очила тушди, унинг кузларида бурунги андиша 
колмаган эди.

-  Бекамиз бундай дедилар: «Хоким туранинг хоти- 
ни билан узим гаилашиб кураман, иш калтис, бир нарса 
чикадими, йукми -  олдиндан айтолмайман. ХаР калай, 
бир минг, бир ярим минг пул керак», дейдилар. «Узим- 
га булса, Акбарали кадрдон одам, иш эпланадиган бул­
са, кейинча бир нарса килар», дейди. «Аммо, дейди, иш 
жуда нозик, бир нарса чикариб булармикин, йукмикин
-  хайронман», дейди. «Пулни олиб кела берсин ётиб 
колгунча отиб колайлик», дейди. «Аммо менга ишониб 
узи харакатсиз юрмасин», дейди.

-  Куллук, Зуннун, куллук сенга. Бу иш -  тузалмай- 
диганга >Ьсшайди. Хайр, майли, эрта-индин пулни эплаб 
олиб келайин. Бир уриниб курайлик. Чикса-чикар, чик- 
маса отасининг гуфига...

-  Ичкарига кирайлик, ота. Битта-яримта чой килай.
-  Йук, Зуннун, томогимдан хеч нарса утмайди. 

Мингбоши Зуннун билан хайрлашмасданок )ФниДан 
туриб кетди. У ердан чикиб, оддий бир майхонага кир- 
ди. Бир шиша арокни жиндек кабоб билан ичиб олди. 
Сунгра мияси хамирдай купчиб, от устида кийшая-кий- 
шая оркасида икки йигити билан кишлокка жунади...

•к * 1с

Уйдагилар аллакачон ётган эдилар. Довдираганча 
кокилиб йикилиб Зебининг уйига кириб борди. Мияси
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хеч нарса англамасди, шундай булса хам эртага ё ин- 
динга бир иш килиб лоакал уч минг сум пул топишга 
жазм килди. Мунинг учун х,еч кандай тадбирдан чекин- 
маяжак эди.

-  Тур, хдй! -  деди Зебига.
Зеби ётган жойидан туриб, фонарни баландлатди.
-  Дастурхонни ёз! Егулик нарсанг борми?
-  Х,а, косада ош бор.
-  Бер буёкка.
Зеби эрининг мает эканлигини билса-да, унинг 

овозидаги бу гайритабиий курслик ва каттикликка 
хайрон булди, бошини кутариб, унга тикилди, «узими, 
бошками?» дегандай...

-  Нимага менга карайсан? Ё мастмисан, синталок?
-  деди мингбоши.

Зеби индамасдан дастурхонни ёйиб, ошни куйди.
-  Оч муни! -  Мингбоши ёнидан бир шиша арок 

олиб узатди.
-  Мен очишни билмайман, -  деди Зеби, куз ёшлари 

кавогига келиб тизилган эди.
-  Менинг хотиним булиб арок очишни билмайсан- 

ми? -  деди мингбоши, хохолаб кулди. -  Урган! Мана, 
караб тур! -  Шишанинг тагига йугон шапалоги билан 
икки марта урди, пукак сачраб чикиб, шифтга тегди. 
сунгра у ердан сачраб, токчадаги катта жомга келиб 
тушди, «жар-р-ранг»... этди жом.

-  Ха-ха-а!..- деди мингбоши. -  Жомларингни жа- 
ранглатдим, синталок!

Бир-бир кетин икки пиёлани тулатиб ичди, енги 
билан огзини артди. Сунгра бир пиёлани чоч килиб Зе­
бига узатди:

-  Ма, ич! Одам буласан!
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-  Вой, ула колай! Арок; ичаманми? Куйинг, гапир- 

манг!
-О дам  буласан, дейман! Ол! О-ол!!! Зеби оркасига 

чекилиб йиглаб юборди.
-  Куй, майли, ичмасанг ичма, -  деди мингбоши. -  

Узим ичаман!
Бир шишани тамом килиб, ювуксиз кули билан ош- 

га чанг солди. Ошнинг ярми бармоклари орасидан дас- 
турхонга, курпа-тушакка, узининг либосларига туки- 
ларди. Зеби деворга суяниб бу к$фкинч куёвни томоша 
киларди...

Мингбоши, огзида тула ош билан: «Нетайхон, ай- 
ланай, ёдимга тушди-е...» деб хиргойи килди. Ошли 
огиз билан бошланган хиргойи томокка тикилди, минг­
боши калкиб кетди ва огзидаги ошни косага пуркаб яна 
ошга кул узатди. Зебининг кунгли айниди, шекилли, 
секингина тисарила-тисарила дахлизга чикди. Дахлиз- 
да бир пиёла совук сув ичди. Юраги куйгани босил- 
мади, шекилли, яна куймокчи булди. Сув йук эди. Бир 
каноти очик эшикдан уйга каради. Мингбоши яна битта 
шишани очиб, пиёлага тулдираётган эди... Зеби ташка- 
рига чикиб, тоза кор билан кулини ювди, тоза корни 
юзларига суркади, жиндак еди. Анча шамоллаб ва 
енгиллаб кирган вактида, мингбоши дастурхон ёнида 
агнаб учиб колган эди. У ни кузгатиб утирмасдан, дас- 
турхонни секингина йигиштириб олди-да, бир чеккага 
бир ёстикни ташлади, устига бир тушакчани ёпинди, 
фонарни пастлади, шу билан уйкуга ётди. Орада канча 
ухлагандир, узи хам билмайди, бесаранжон бир кич- 
кирик билан уйгонди:

-  Сув! Сув! -  деб кичкирарди мингбоши.

------ : п :  , 3521;:;:: - : ^
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Зеби уйкусираб келиб, яна фонарни баландлатди. 
Унгача мингбошининг куркинч овози яна кутарила 
тушди:

-  Синталокди кизи, сув, дейман! Сув! Юрагим ку- 
йиб кетди... Ёниб кетди!.. Сув! Сув!!!

Зеби шошиб колди, тез бориб чойнакдаги табаррук 
сувни кулига олди ва -  хеч нарса уйлашга фурсат йук -  
дархол мингбошига узатди...

Мингбоши чойнакдаги сувни бир шимиришда та- 
мом килди. Зеби энди унинг тинчиб уйкуга кетишини 
кутарди. Ёнига юмшок болишлардан иккитасини куй- 
ди, устига кичкинагина бир тушакни ёпди. Мингбоши 
хам тинчиб колгандай булди.

Зебининг киприклари энди бир-бирига текканда, 
мингбоши бирданига дахшатли бир товуш чикарди. 
Урнидан туриб камарларини, тунларини апил-тапил 
ечишга бошлади. Зеби бутун бу харакатларни бояги си- 
нгари мастлик асарлари, деб уйлади. Унинг камар ва 
тунларини бир-бир олиб, козикка илди, иккаласи учун 
солинган жойни тузатди -  эрини секингина олиб бориб 
ёткизмокчи буларди...

Мингбошининг кузлари чаногидан чикиб кета бош­
лади. У энди куйлакларини йиртиб, к^тссини, томокла- 
рини тинталай бошлади... Бор кучи билан з)ф бериб 
нафас олишга тиришарди. Сунгра бузук овоз билан 
зурга-з>фга:

-  Бугма, бугма мени!.. -  деб кичкирди. Бир-иккита 
кадам босиб, девордаги жовонга суянди, бир нафас 
тинч колгач, яна бугзига кул узатиб, этларини чузди. 
Куксига муштлади. Ундан кейин бир кулини юкори 
кутариб, бошига куйди. Кузида икки-уч томчи йирик- 
йирик ёш куринган эди. Галати, ювош, мулойим, бе-
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ва аянч назар билан Зебига каради ва иккала ку- 

лини куйиб юбориб, бошини бир томонга шилк этиб 
ташлади-да, узи хам деворга суйкана-суйкана секинги- 
на ерга угирди, бир нафас утиргандан кейин бир та- 
рафга кийшайиб, охистагина ёнгинасига йикилди ва шу 
буйича кимирламай колди...

Нафас ичига тушгани х,олда деворга оркасини бе- 
риб бутун бу фожиани кузатаётган Зеби булган ишни 
англадими, йукми -  хдр х,олда, киш кунида, югурганича 
куйлакчан ташкарига чикди ва ихтиёрсиз фарёд солди.

Кундошлари хам бирин-бирин уйгониб чикдилар 
ва мингбошининг кенг ичкарисида азонга якин турт хо- 
тиннинг азани билдирган йиги овози кугарилди.

Улар орасида ук отиб мулжалига тегизолмаган 
Пошшахон хам бор эди. Ким билади, мингбошининг 
улимига йиглайдими у жувон, ё Мирёкубнинг бевафо- 
лигига, ё булмаса хайф кетган кучалага...

озор



XIX БОБ.
Кундошлик оркасида юз берган бу жиноят замон- 

нинг нозиклиги оркасида оловга ташланган жиззадек 
булди. Кичкинагина уезд шахрининг кичкина ва тор 
мияли амалдорлари -  хдммаси аскардан етишган «аза- 
матлар» -  келишмаган бир тасодифнинг турт чакага 
арзимаган бу курбонини замоннинг зур кахрамони да- 
ражасига кутариб юбордилар. Шу билан улар янги фатх, 
этилган улкада ва янгигина буйсунган «вахший» хаик 
орасида жуда яхши ва зийрак сиёсат юргизиб, уша халк 
орасидан шундай эслик ва тадбирлик, тож-у тахтга нис- 
батан шундай со дик ва астойдил маъмур етиштирган- 
ликларини узларидан юкори амалдорларга курсатмок 
истардилар. Буларнинг шунча йиллар з)ф бериб з>фга- 
зурга етиштирган зийрак давлат одамларини мунака 
осонгина (кучала билан!) улдириб кета берсалар, улка­
да тутилган сиёсатнинг ва хам у сиёсатни амалга оши- 
рувчиларнинг бир чакалик обруси коладими? Айникса 
ерли халк уртасида? Сиёсатнинг обрусизлиги нима де­
мак? Идора усулининг обрусизлиги эмасми? Хиндис- 
тонга кушни ва дарвоза булган бир мустамлакадаги 
сиёсатга тукис-тугал обру таъмин этилган булиши ке- 
рак. Йукса натижа ёмон. Куркинч!!!

Мана шу вахима ва ташвишлар билан лик тулиб 
Тошкентга томон канот коккан депешалар (расмий те- 
леграммалар) вокеанинг учинчи кунида Тошкентдан 
Улка харбий судининг сайёр хайъатини учириб келди. 
Сурокнинг узи эса суднинг етиб келишидан хам тез ут- 
ди. «Мундай шошилинч суд уруш майдонларида бул- 
маса, бошка жойда булишига аклим етмайди!» деб пи- 
чинг килиб гапирди тилмоч...
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Бу одам эскидан бери судларда ишлаб, муттахдм- 
ликка гувохнома олган кадрдон тулкилардан эмас, 
негадир четдан, холис кишилар орасидан чакирилган 
эди. Уни шахар одамлари, айникса, ерли халк кам та- 
нийди. Нихояти, почтада ишловчи (узи ерли халкдан 
етишиб колган!) пастрок бир маъмур...

Аммо закуичи... Закунчи -  бошка одам! Бу одам, 
йук, бу зот Туркистон улкасининг кайси бир олис жо- 
йида (Закаспийда эмасмикан?) давлат хазинасининг 
купгина пулини еб куйган аскарий бир тура. Агар ха- 
кикий конунларга амал килинганда, уни ё отиш, ё умр- 
лик сургун килиш шарт эди. Факат у узи жуда иссик 
мамлакатда яшаса хам, бошида калин-калин соябон- 
лари бор экан, улар уз кишиларини бутунлай куйдириб 
ташлашга йул куймаганлар. Уларнинг сояларида бу зот 
аскарий рутбаларидангина ажраб, киссаси куп хам кок- 
ланмасдан, улканинг у чеккасидан бу чеккасига «сур­
гун» булиб, уз истаги билан «сургун» булиб келган ва 
мунда... хусусий закунчилик касбига киришган. Дав- 
латни алдаб уринлатган киши бошкапарни алдаб урин- 
латолмайдими? Тажриба -  зур, давлат -  узи! Бу одам- 
нинг чупкатлари жуда куп. Уз-узини хурматлай билган 
хеч бир закунчи томонидан олинмайдирган хамма «гу- 
монлик ишлар»ни шу киши олади ва купинча ютиб 
чикади. Хуллас, мустамлака улкасининг нодон ерлила- 
ри орасида уезд микёсига яраша иш курадиган кич- 
кинагина бир Плевако1.

Махаллий терговчининг «тергов протоколи» билан 
харбий суд прокурорининг айблаш когози закунчининг 
кулига топширилган вактда, у бошка катта бир ишни 
олиш тугрисида узига )Ьсшаган бир киши билан гапла-

1 Плевако -  Русияда инкилобдан бурун донги чивдан адвокат.
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шиб утирган эди. Ким экан у -  «узига ухшаган» 
Шахдрда булсин, уездда булсин, уни танимаган одам 
йук, узи ерлилардан. Ерли хал к уни -  «Обрезкора» деб 
атайди. Урта буйли, копкора танли арвох, котма бир 
киши... Бу закунчи -  русл ар дан чиккан «адвокат» бул­
са, Обрезкора -  ерли халклардан чиккан «адвокат»... 
Кайси бир суд мажлисида «ёлгон гувох»га хожат ку- 
рилса, Обрезкора тайёр. Унинг бу хислати хам хаммага 
отнинг кашкасидай маълум. Катта-катта козилар, бой- 
лар, обрулик одамлар шу Обрезкора билан олишиб... ер 
билан яксон булишган! Муни хам хамма билади. Шу 
учун хамма куркади... «Бу Обрезкора «босма»1 килиш- 
дан хам тоймайди!» деб гапиришади шахар одамлари.

Шундай азиз бир чупкат «хизмат хаки» беш минг 
сумларга етиб борадиган бир «иш» топиб келиб, шу 
тугрида каймоклашиб утирганда, аллакандай харбий 
суднинг бефойда ишига вакт сарф килиш -  закунчига 
анча огир келди. Келган когозларга устидангина бир 
куз югуртириб олдида, бир чеккага ташлаб куйди. Улар 
уз мундарижаларида зикр этилган шахслар сингари, то 
сурок кунигача, йукланмасдан ва эсга олинмасдан таш- 
ландик холда колиб кетдилар. С)фок кунигача закунчи 
уларни хотирлаб куйишга хам фурсат тополмади. Кич- 
кина шахарнинг кичкина Плевакосида иккитагина ко- 
гозни куриб чикишга фурсат топилмайдими? Вокзал 
каршисидаги к>^чада бир салкин такя бор, уни эртадан- 
кечгача шунда утириб, Обрезкора билан кимор уйнай- 
ди, дейдилар. Демак, фурсати эмас, хафсаласи булма- 
ган. Арзийдиган иш булса, хафсала хам топиларди-ку.

Сурок куни эрта билан халиги икки «етимча»ни 
топиб олди ва нонушта чогида алланечук бир ихлос-

киши?

1 Босма -  босмачилик, бандитлик.



билан тезгина куриб чикди. Бу иш шу кадар тез 
бажарилдики, нонушта дастурхонига закунчи келиб 
утирмасдан бурунрок куйилган бир стакан чой иккала 
когоз укиб чикилгандан кейин хам совуниб етмаган 
эди, шу учун унинг совунишини яна бироз кутишга 
тугри келди. Иккала когознинг мазмуни хам, закунчига 
худди гудаклар фалсафасидек туюлди. Когозларни 
укиб туриб хамда уларни укиб булганидан кейин ад- 
вокатнинг чузик юзларига бир кулги ёйилди, унинг 
мошбиринч муйловларини икки томонга кериб юбор- 
ган бу кулишда чинакам отанинг боладан кулганига 
ухшаган бир нарса бор эди...

Аммо протоколга совук карашда факат закунчини- 
гина айблаш мумкин. Ёзув машинаси булмаган тергов- 
чи махкамасининг мирзаси бечора протоколни жуда 
зур диккат ва хафсала билан кучирган. Ори рост, ерли 
халкнинг номларини ёзишда у хам чаласавод бола- 
ларнинг ишини килади, яъни «Акбарали» деган сузни 
бир жойда «Умарали», яна бир жойда Амир угли», яна 
бир жойда «Камбар вали» деб юборади... Зотан бунинг 
нима ахамияти х.ам бор? Тил келмаган нарсага калам 
кандай келсин? «Акбар» булди нима, «Камбар» булди 
нима -  барибир эмасми? Бир сартнинг номи!

Инсоф килиш керак: протокол нихоятда чиройлик 
хат билан ёзилган. Когоз бетида худди поезднинг изла- 
ридай теп-текис кетади. Хдммадан хам «д» ва «б» харф- 
ларини куринг! Хайрон коласиз! Каерда «д» учраса, 
куйруги чапга кайрилган; каерда «б» учраса, куйруги 
унгга кайрилган. Икковининг хам куйруги баландца; 
икковининг хам куйруги кулча булган илондай бура- 
либ-буралиб ётади! Протокол эмас, томоша! Томоша!..

Унда мана бу нарсалар бор:
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Булиб утган вокеа, улдирилганнинг кимлиги,
Русия давлатига садокат билан килган куп йиллик хиз- 
матлари, идора ишларида к5фсатган зийраклиги ва ус- 
талиги батафсил баён килинади; улдирувчи аёлнинг 
кимлиги эса бир неча огиз суз билан айтиб утилади. Гу- 
вохлар (мингбошининг уч хотини) бир огиздан узлари- 
нинг аралашмаганликларини сузлаб, «Зебинисахондан 
бошка хеч ким килмайди», дейдилар. Холис тарикасида 
с>фалган куни-кушнилар бундай дейдилар: «Минг­
бошининг бошка хотинлари куниб колган эдилар; Зеби- 
нисахон булса анчагача мингбошини хафа килиб, хотин 
булгуси келмай, узини касалликка солиб юрди. Сунгги 
вактларда мингбоши билан умр килишга кунгандек 
булиб эди; бир неча кун яхшигина яшадилар. Бу кейин- 
ги муомалалар, бизнинг фикримизча, куз буяш учун ки- 
линган булса керак. Энди билсак, киз улгурнинг гарази 
бошка экан». Мингбошининг иккинчи хотини Пошша­
хон 5чпа вокеадан бир кун бурун шамол олдириб куйиб, 
нотоб ётган экан; терговни унинг ётган ерида утка- 
зишга мажбурият курилган.

Айбдорнинг узига берилган саволлар ва унинг жа- 
воблари шундай зур протоколда хаммадан оз жой ола- 
ди. Шу кадар озки, мирзанинг калам учини сиёхга бо- 
тириб утиришига арзимайди. Терговчи бечора шунга 
хам умр сарф килганда, шурлик!

Бор-й^и иккита савол, иккита жавоб. Саволлар 
калта-калта, жавоб ундан хам калта:

-  Мингбошига сувни ким берди?
-  Мен бердим.
-  Демак, мингбошини улдирган -  сиз?
- Й у к -

4дГ*у Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  XIX  БОБ

унинг



Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  XIX БОБ 

«Айблаш когози» эса протоколдан бир ютим, яъни 
шу кадар калта! Унда, протоколдаги маълумотнинг ху- 
лосаси: мингбошининг зийраклиги ва тадбиркорлигига 
оид калта-калта, лекин кучлик ва хайбатлик иборалар. 
Сунгра талаб: «Фалончи фал он модца билан фал он жа- 
зога мустахикдир». Хуллас, кон хиди!.

Суд мажлисига ярим соат колганда, закунчи келди. 
Суд буладиган бинонинг бокчасида тикка туриб айбдор 
билан гаплашди. Бу гаплашув хам калтагина савол- 
жавобдан иборат булди. Бу дафъа саволларнинг адади 
иккидан бешга чикди:

-  Мингбошига сувни ким берди?
-  Мен бердим.
-  Сув чойнакда экан; чойнак кимники эди?
-  Меники эди.
-  Ичида кандай сув борлигини билармидингиз?
-  Билардим.
-  Чойнакдаги сув захарлик экан; демак, эрингизга 

захарни сиз бергансиз?
-  Чойнакда захар борлигини билмадим. Эримни 

мен улдирганим йук;-.-
Закунчи елкасини кокиб, йироклашди.
Вокеанинг юз берганига бир неча кунгина булди. 

Бу тугридаги довруг хали шахарга эшитилгани йук- 
Битта-яримта шахар одамлари эшитган булсалар хам 
Зебининг ота-онаси бу гаплардан бехабар булсалар ке­
рак. Улар хали кизларига мингбоши додходан авлод ти- 
лаб, Эшон бобонинг табаррук нафасларидан яна табар- 
рук сув хозирлаб куйгандилар... Жумани утказиб, чол- 
нинг узи бир бориб хам келар... Умид каттадир! Башар- 
ти улар билган булсалар хам, закунчи солиш ёки бир 
жойга арз килиб бош уришни на чол билади ва на кам-



Гапнинг калтаси, улар «урус махкамаларига оо- 
риб, бир нарса чикаролмайдилар». Жуда чидамай кетса, 
Раззок суфи туппа-тугри Эшон бобонинг ёнларига бор- 
ади; узини кутариб уриб йиглайди... Шу!

Зеби булса, уша захарланиш ходисасидан бери до­
им карахт бир холда буларди; унинг мияси бирдан фа- 
лажга йуликкан каби эди. У бутун бир сурок, тергов, 
конвой, суд ва закунчиларга ажиб бир локайдлик билан
-  худци жонсиз одамдай карар; нималар дейишни, узи­
ни нечик мудофаа килишни, нима деб гаи кайтаришни 
уйламас эди. Унинг миясида, миясининг хам аллакайси 
олис бир бурчагида хира ва туманли бир фикр; у фикр 
шунча олисда ва хираки, унинг нималигини англай 
олмайди бечора... Миясини тугумлаб жуда з>ф берган 
вактда у туманли фикр мана бу кепатага киргандай 
булади: «Мен улдирганим йук... Бу аник... Мени куйиб 
юборадилар... Яна уша ерга кайтаманми?.. Нима кераги 
бор... Ойим-чи? Ойимнинг ёнига кайтаман... Эрим улиб 
колди, дейман... Йиглайман...»

Суд мажлиси буладиган кенг залда шамоллар учиб 
уйнарди. Катор-катор чизилган Вена курсилари хафта- 
лик уйкуларидан хали хам уйгонмаган эдил ар. Энг ол- 
динги каторда хоким, ноиб, гарнизон бошлиги, поли­
ция бошлиги, поп; учинчи катордаги энг чекка курсида 
оппок ва зур саллали чол -  жоме мачитнинг ингичка 
овозли имоми утирарди. Бир томонда -  закунчи, бир 
томонда -  тилмоч; бошка хеч ким йук.

Зеби икки конвойнинг ялангоч киличи уртасида 
залга кириб келди; устида кора баркут паранжи, кора 
чиммат, оёгида кора амиркон махси-кавиш билан суд 
каршисига келиб тухтади. Бу омонсиз суддан ва бу 
ялтираган ялангоч киличлардан к5фа унинг уша кора
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киёфаси куркинч эди: уРта асрлардаги Испания 
инквизиция1 махкамаларининг кора аболи ва сирли 
кардиналларига2 ухшарди... Поп каради, бошини чайка- 
ди; домла каради, «астафгурулло» укиб, соколини сил- 
китди.

Суд раиси, нихоят, тилмочга юзланди:
-  Айтингиз, айбдор юзини очсин.
Тилмоч бу буйрукни Зебига тушунтириб берди.
-  Вой, ула колай! Шунча номахрамнинг олдида 

юзимни очаманми? Ундан кура улганим яхши эмасми?
Бу суз таржима килиб берилгач, пастдагиларнинг 

хаммаси деярлик, суд хайъатидан бир неча киши енгил- 
гина кулиб олдилар. Улар дан икки киши айрилди: би- 
ринчиси -  нихоятда семиз ва йугон гавдали гарнизон 
бошлиги; бу одам, товукнинг какаглашига якин бир то- 
вуш билан овози борича ва бирданига кахках солди. 
Х,амма унга томон угирилди. Суд раиси чинкирок чал- 
ди. Гарнизон бошлиги ёнидаги румолчасини олиб, юз- 
кузларини арта бошлади... Иккинчиси -  имом домла; бу 
киши узларининг ингичка -  хуштак сингари овозлари 
билан, ихтиёрсиз «машаолло!..» деб юбордилар. Хдмма 
у кишига томон эврилгач, кип-кизариб ва хам... куркиб 
бошларини куйи солдилар.

-  Сиз бу аёлга тушунтириб айтингиз; юзини очмаса 
булмайди.

1 Инквизиция (лотинча: inquisitio -  вдцирув; тергов) судининг аъзоси. Э; 
фикрловчи, дах,рий, мавжуд черков тартиб-коидаларига карши чиккан кишиларни, 
шунингдек, яхудийларни таъкиб ва суд килиш учун 13-аср бошларида католик чер- 
кови томонидан тузилган, бевосита Рим папасига буйсунган суд-полиция ташки- 
лоти.
2 Кардинал (лотинча) -  бош, асосий. Католинизмда рухонийларнинг пападан 
кейин, епископдан олдин турадиган олий унвони ва шу унвонга эга булган шахе. 
Кардиналлар шу лавозимга папа томонидан тайинланади.
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Суднинг коидаси шу. Паранжи остида айбдордан 
бошка кишининг хозир булишига йул куймаслик учун 
биз унинг юзини очтиришга мажбурмиз. Айтингиз, 
каршиликдан фойда йук!

Зеби худди уйинда шеригига аччик килган боладай 
тескари бурилиб олди. У индамай турганлигидан суд 
раиси яна суз олди:

-  Яхшилаб тушунтирингиз, юзини очмаса, суд 
мажлисини олиб боролмайман.

-  Олиб бормаса майлига... -  деди Зеби. -  Билганини 
килсин!

Тилмоч узи кулиб, кип-кизариб туриб, таржима 
килди:

Суд раиси овозини к^ара  тушди:
-  Х,арбий суд масхарами бу кишига? Айтингиз, ях- 

шилик билан очсинлар. Булмаса куч билан очтирамиз!
-  Вой, ш5фим! Шунча эркак з^ирса-я! Улганим 

минг марта яхширок!
Сунгра овозини пасайтириброк тиркади:
-  Отамнинг пиридай кап-катта саллалик домла ути- 

рибдилар.
Кандай юзим билан карайман?..
Суд раиси энди бу сафар мулойим гапирди:
-  Айтингиз, суд томонга караб, домлага оркасини 

угириб турсин!
Зеби яна индамади. Домла утирган жойидан бироз 

кутарила тушиб:
-  Хечкиси йук, кизим! -  деди. -  Мен карамайман!
-  Мана булар-чи? -  деди Зеби. Суд хайъатини кур- 

сатди.
Энди бу сафар домла урнидан туриб тилмочга юз- 

ланди:
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-  Эшони мирзо! Менга ижозат берилса, шу 
икки огиз насихдт кил сам.

-  Мархдмат, таксир!
Домла Зебининг ёнига бориб, насихдтга бошлади.

Зеби, борган сари сусайиб булса-да, домланинг хдр бир 
сузига жавоб кайтарарди. Охирда, домла уз диндошла- 
ри уртасида машхур булган бир эътикод масаласиии 
оч ди:

-  Кофир билан итнинг фарки йук. Итдан кочмай- 
сизми? Шундай булса, кофирдан хам кочмасангиз бу­
лади. Бу жоиз?

Домла шундай жойда бу хил гапларни гапиришдан 
жуда куркади.

Шунинг учун бошда бошка сузлар билан Зебига 
таъсир килишга уринди. У уринишлардан тезрок бир 
натижа чикмагандан кейин мажлис ахлини махтал ки­
либ куймаслик учун бу масалани очишга мажбур бул­
ди. Мажбур!.. Шу учун сунги сузларни жуда паст овоз 
билан айтган эди.

Зеби унади:
-  Булмаса, сиз узингиз нарирокка бориб Пиринг!
-  Хуп, кизим, хуп, -  деди домла. Турт-беш катор 

оркага бориб утирди.
Хамманинг кузи домлада экан, Зеби чимматини 

юзидан олди ва судга томон эврилган холда бир кулини 
яна юзига парда килди.

-  Мана, кила кол сурогингни!
Хозир булганлар зфтасида «бу содда мусулмон ки- 

зини уялтирмаслик учун» кузини бошка томонга буриб 
Заирганлар билан бирга икки кузини ундан узмаган ва 
алланималар деб узича сузланиб, лабларини тез-тез ки- 
мирлатганлар хам бор эди...

аёлга
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Айбдорнинг кимлиги суриштирилгач, суд дарх,ол 

урнидан туриб, айбномани укиди. Ундан кейин яна 
калта савол-жавоблар кетди. Бу дафъа уларнинг адади 
орта тушди:

-  Айбномани эшитдингизми?

-  Мингбоши сувни узи сурадими?
-  Ха, узи сур ад и...
-  Мастмиди?
-  Куп арок ичиб эди.
-  Сувни ким берди?
-  Мен бердим.
-  Чойнакдамиди?

-  Кимнинг чойнаги бу?
-  Меники.
-  Сизникими?
-  Ха, меники.
-  Ичида кандай сув борлигини билармидингиз?
-  Бил ар дим.
-  Канака сувиди?
-  Ирим сувиди.
-  Кимга килинган ирим.
-М енга...
-  Нима учун ирим килдирардингиз?
-  Фарзанд булсин, деб...
Пастда утирганларнинг домладан бошкалари, сунг­

ра суд хдйъатидан бир-икки киши, закунчи ва тилмоч 
енгилгина кулиб куйдилар.

-  Нега у сувни мингбошига бердингиз?

- Х а -
-  Мана бу чойнакми?
- Х а -
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-  Жуда ташна булиб сураган эди, шундоккина ток- 
чадан олиб узатдим.

-  Чойнакда захар борлигини билармидингиз? Зеби 
кулди.

-  Кизик экансан ()фусни сизлаб булмайди), мен 
каердан билай?

-  Демак, эрингизни узингиз улдирдингиз? Зеби 
каттикрок ва чузиброк жавоб берди:

-  Иу-у-к!- Улибманми уз эримни улдириб. Унинг 
бу сунгги жавобидан киз боланинг уз уртогига узини 
оклаб гапирадиган содца гапларидаги гунох,сиз ох,анг 
бор эди: Вой, ула колинг, мен шунака дермидим?»

Зеби суд раисининг бола эмаслигини кандай бил- 
син? Шу ерда угирган шунча эркакнинг ойдай равшан 
бир нарсани англамасликларини кайдан билсин? «Урус- 
мусулмон булиб шунча одам утирибди, ахир. Мингбо­
шини улдирган Зеби эмаслигини хаммаси билади. Би- 
либ туриб яна кайталаб с5фай бергани кизик! Ё ус- 
мокчилаб сурармикин?»

Суд раиси гапирмокчи булиб )фнидан турган вакт- 
да Зеби -  «Ана, с)фОк тамом булди. Энди уйимни кан- 
док килиб топиб бораман?» деб уйлади.

-  Утиринг, -  деди суд раиси Зебига. Секингина ва 
эхтиёт билангина утирди. Суд раиси суз олди;

-  Вокеа шу кадар очик, масала шу кадар равшанки, 
менингча, мажлисни давом эттиришга хам хожат йук- 
Айбдор узи хар бир саволга берган жавоби билан жи- 
ноятини икрор килди. Шундай булгач, биз хукм чика- 
риш учун ичкарига кира берсак, дейман.

Суд мажлисда факат айбдорга берилган саволлар, 
сунгра тергов протоколи билан хукмноманинг энг ке- 
рак жойлари таржима килинар; бошка сузлар урусча
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кетарди. Шу учун тил билмаган Зеби угарган жойида 
гапирган туранинг юз харакатларини томоша кила 
бошлади.

Суд раиси прокурорга каради:
-  Сиз нима дейсиз, зоти мухтарам?
Прокурор >фнидан туриб, икки кулини столга куй- 

ди-да, ярим энгашиб туриб, деди:
-  Мен бу таклифга карши эмасман. Албатта, ме- 

нинг бу масалада бошка мул оказал арим бор. Мен уруш 
вактининг нозик пайтларида булган бу улдиришга 
оддий улдириш каби караёлмайман. Улдирилган одам 
Русия давлатига ва подшога садокати билан танилган 
одам эди. Уни «ёш сарт» махфийлари, айникса, улар- 
нинг душманимиз булган Туркия билан, фикран богла- 
нишган унсурлари ёмон курардилар. Мен бу «содда» ва 
«гувохсиз» сарт аёлининг шундай унсурлар кулида 
уйинчок булмаганидан амин эмасман... Биз сарт халки- 
га алланечук бепарволик билан караб урганганмиз; 
куйдай «ювош, улар!» деймиз. Албатта, уларнинг мам- 
лакатларини кон тукиб олган фотихлар1 сифатида бу 
карашимиз бир нав тугри хам була билади. Факат бизга 
энди бу нотугри карашни ташлаш керак! Туркиядаги 
1908-йил инкилоби, узимиздаги шумлик -  бешинчи 
йил туполони, Эрондаги сунгги харакатлар сартлар- 
нинг кузини очаётир... Зохирда рус маданиятига ёпи- 
шиб келган Оврупа киёфали жадидлар, аксари кулар 
юзли ёш савдогарлардан иборат булган «ёш сарт» кадр- 
лари -  империяга карши тиш кайрашда Туркия 
иттиходчиларидан2 колишмайлар... Дуруст, сарт халки-

'Фотих (арабча) -  очувчи, бошловчи; боскинчи, забт эгувчи. Бирор шахяр, давлат, 
мамлакатни урушиб кулга киритган, забт этган; голиб; жахонгир.
2Итгиход (арабча) -  бирлик, биргалик; бирлашиш, ковушиш. Иттифок, бирлашма, 
уюшма.
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нинг купчилиги муаззам давлатимизга, севимли под- 
шохимизга содик... Эслик, тажриба курган катта савдо- 
гарлар; кишлокнинг обрули бойлари; айникса, уламо 
тоифаси «ёш сарт»ларнинг нуфузини киркиш учун зур 
бермокдалар; буларни биламан. Лекин каддан ташкари 
эхтиёт билан, сергаклик билан иш олиб бормасак, бир 
кун эмас, бир кун халиги купчиликнинг «ёш сартлар» 
байроги остида бош кутариши жуда мумкин нарса. 
Узингиз биласиз, декабристлар1 хуружи чогида давлат 
ва давлатчиликка, подшо ва Ватанга карши булган ун- 
сурлар буюк Пётрнинг улуг шахрида биргина майдон- 
ни зурга тулгазган эдилар; 1906-йилда уша хилда бого- 
вот майдонларининг сони-саноги булмади. Холбуки, 
биз якиндагина эшон туполони булиб утган жойдан 
унча олисда эмасмиз... У вактда мухтарам муттафики- 
миз Англия биз билан тегишган булса, энди душма- 
нимиз Германия ва унинг кугирчоги булган Туркия биз 
билан унака хазиллашиб утирмайди. Муни билиш ке- 
рак! Кечагина булиб уттан тог вокеалари, Кумарик хо- 
дисалари назаримиздан кочмасин, таксирлар!

Мана шу нукталардан караб, мен бу «соддадил», 
«ювош» ва «гунохсиз» сарт кизига энг олий жазо талаб 
килмокчи буламан. Модомики, масала узи бу кадар 
равшан ва айбдорнинг узи уз огзи билан икрор килиб 
турибди, майли, музокара очиб утирмасак хам булади. 
Мен уз фикримни мухтарам суд хайъатига арз килиб, 
масаланинг бу томонига хам диккат килинмогини су- 
райман.

1 Декабристлар -  Россияда 1905-1907 йиллар инкилоби даврида Россиянинг бир 
катор шах,арлари (Москва, Красноярск, Новороссийск, Сормово, Кронштадт, Чита, 
Мотовилиха ва бошка) да подшо хукуматига карши кутарилган чикишлар 
катнашчилари ва ташкилотчилари.



Закунчи, суд раисининг мурожаатини кутмасданок 
урнидан турган эди:

-  Мен хдм суз айтишдан воз кечаман! -  деди у, яна 
дархол жойига утирди.

Суд хайъати урнидан туриб, ичкарига чекилди.
«Ана, -  деб уйлади Зеби, -  узим айтган. Хамма ran 

ойдай равшан... Энди уйимни топиб кеталармикин- 
ман?»

Чорак соат утмасдан, хукмномани эшиттирдилар. 
Унда бу ишнинг асосан сиёсий бир рангдан холи эмас- 
лиги икрор килинмок билан бирга, бу с^фокка тугри- 
дан тугри алокаси булмаганлиги, ишнинг у жихатини 
алохида текшириб, лозим курилгани такдирда, кайта- 
дан иш кузгатмок тегишли махкамаларнинг вазифаси 
эканлиги; энди бу улдириш ходисаси тугрисига кел- 
ганда, масаланинг жуда аник англашилганлиги, айб- 
дорнинг узи томонидан неча марталар икрор килин- 
гани, шу учун гувох калбига ва музокарага лозим ку­
рил маганлиги айтилади.

Ундан кейин: «Айбдорнинг килган гунохи огир 
булиб, хозирги уруш вактида ва нозик шароитлар ичида 
давлат одамига касд килгани учун фалон моддалар бу- 
йича олий жазога хукм килиш керак булсада, бовужуд 
Улка харбий судининг сайёр хайъати айбдорнинг мада- 
ниятсиз ерли халк аёли эканини, узининг ёш ва тур- 
мушда тажрибасизлигини ва хам хамма гунохларини 
номус билан икрор килиб буйнига олганини назарда ту- 
тиб, фалон, фалон моддалар буйича етти йил сургунга 
хукм килди. Бу хукм устидан тегишли жойларга шико- 
ят килиш мумкин», дейилади.

Тилмоч хукмномани турт огизгина килиб эшит- 
тирди:
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-  Айбдор Зебиниса Раззок суфи кизи Харбий суд- 

нинг х,укми билан етти йил Сибирь килиндингиз. Но- 
рози булиб ариза берсангиз мумкин.

Хукмнома укилиб битар-битмас, залдагилар чика 
бошлаган эдилар. Укилиб тамом булгач, суд раисининг 
ишорати билан, килич ялангочлаган конвойлар1 яна 
бояги тахлитда Зебини олиб чикиб кетишди. Шундан 
кейин суд хдйъати хам чикиб кетди. Залда факат тил- 
моч, закунчи; ундан кейин нима учун узининг бу ерга 
чакирилганини билмаган имом домла колган эди. Тил- 
моч домла имомнинг ёнига келди:

-  Таксир, сиз жиндак сабр килинг. Мен хозир 
келаман, ундан кейин гаплашамиз.

Домла юрагини кулига олиб, ранги учган, лаблари 
бироз калтирагани х,олда... суд залида колди. Закунчи 
тилмочни олиб ташкарига -  Зебининг ёнига чикди, Зе­
би чиммат остида х,унгур-х,унгур йигламокда эди.

Закунчи суради:
-  Нима дейсиз? Ариза ёзиб берайми?
Зеби хурсинган овоз билан йиглаб туриб, узук-узук 

жавоб килди.
-  Кимга?
-  Юкорига.
-  Унда... нима булади?
-  Нима булар эди: эхтимол, яна сурок булади; ишни 

кайтадан курадилар.
-  Ким... к5фади? Шулар... к>фадими?
-  Бошка суд куради.
-  Барибир... оп-очик турган нарсани... булар ту-

1 Конвой (голландца) -  1) куриклаб, кузатиб борувчи куролли сокчилар отряди; 2) 
транспорт ёки савдо кемаларини куриклаб, кузатиб борувчи кемалар ёки са- 
молётлар гурухц.



шунмайди-ю, улар тушунармиди?
-  Ариза ёзиб берайми?
-  Куякол!.. Мен учун... овора булиб утирма... За­

кунчи кулумсираб тилмочга каради, у елкасини кокди. 
Закунчи бокча дарвозасидан чикиб кетмак учун уша 
томонга караб юрди.

-  Х,ай, шошма, -  деди Зеби. -  Шахдрда... Шахдрда... 
ота-онам... бор... курсатармикин?

-  Авахтага олиб боргандан кейин курсатади. За­
кунчи дарвозага караб кетди. Тилмоч у билан хайрлаш- 
гач, яна домланинг ёнига кирди.

-  Эшони мирза, -  деди домла имом уни бесаран- 
жонлик билан карши олиб, -  мени нимага чакирган 
эканлар?

Тилмоч кулди:
-  Сизни, таксир, суд садри чакиртирган эди. Ба- 

шарти касам бериш лозим булиб колса, мусулмон ша- 
риатига мувофик касам бериш учун.

-  Квасам бермадилар-ку?
-  Лозим булмади, таксир. Аёл узи икрор... Домла 

англаёлмади, шекилли, мирзанинг сунги сузини савол 
шаклида кайтарди:

-  Узи икрор?! Тилмоч яна кулди:
-  Ха, Узи икрор... Эшитмадингизми?
-  Узи икрор эмас, инкор килди, шекилли-ку?
-  Дамингизни чикарманг, таксир. Бу нозик масала.
- Ха, албатта, албатта...
-  Энди, таксир, суд раисининг сиздан илтимоси 

бор: узингиз эшитдингиз, бу аёл Раззок суфи деган 
одамнинг кизи, уз эрига захар берган. Эри хизмати 
сингган мингбошилардан экан. Прокурор отиб удци- 
рилсин, деган эди, суд кабул килмасдан, етти йилга Си-
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бирга кесди. Эртага жумадан кейин мачитда икки огиз 
гапириб куйсангиз, дедилар.

-  Нима тугрида, мирза?
-  Яъни ок подшонинг содик одамларига ким кул 

кутарса, окибати мана шундай булади, деган мазмунда.
-  Хуп, эшон мирза, хуп. Албатта, айтаман, албатта. 

Энди менга рухсатмикин?
Домланинг бу саволида худди гунох килган одам- 

нинг очик безовталиги сезиларди: «Мени камамасми- 
кин?» дегандай... Тилмоч муни пайкади, шекилли, 
курук ва совук жавоб берди:

-  Бора беринг.
Домла, мактабидан «озод» булган эски мактаб бо- 

лалари сингари, узини эшикка урди ва уша онда куздан 
йук булди. Тилмоч кулди: «имон йук таксиримда», 
деди уз-узига. Сунгра битта-битта кадам босиб эшикка 
томон бораркан, айланиб оркасига каради; кенг зал 
бум-буш, худци етимчадек куринади. Суддан сунг у ёк- 
бу ёкда тартибсиз колиб кетган курсилар, бозорчи- 
ларнинг карвонсаройда боглаган отлари сингари, бир- 
бирларига тескари эврилганлар... Кук ёпикли узун стол 
устида суд аъзоларидан бирининг кузойнак кутичаси 
колиб кетган; зал уртасидаги огзи очик печдан утин- 
нинг чарсиллаб ёнгани эшитилади.

Тилмоч яна олдинга юрди ва бошини чайкай-чай-
кай.

-  Безобразие, безобразие!1 -  деб сузланди.

Безобразие -  шармандалик, шармандалик.



XX БОБ.

Жума намозидан сунг ташкаридаги жамоат дув эта 
5фнидан турди ва фотихдни кутмасдан, уз ишига кетди. 
Айвондагилар хам уларга кушилдилар. Унда-мунда як- 
ка-ярим кишиларнинг буйниларини куйи эгиб-эгиб, 
фотихдни кутганликлари куриларди. Намоз дуоси, ун­
дан сунг «дуойи холис» утгач, айвон билан ташкари 
томон бушади; хонако ичидан хам йутала-йутала бир 
неча киши чикиб кетди. Улар хам чикиб битгач, имом 
туриб, суз бошлади. Умуман, жамоат олдида гапириш- 
ни севмайдиган узининг имомлик вазифасига хам жуда 
расмий равишда карайдиган; уйидан жомега келиб, 
жомедан уйига кайтгунча салом-аликдан боищага огиз 
очмайдиган, онда-сонда янги келинчакдай мулойим ва 
юмшок йуталиб куядиган, ингичка овозли домла имом 
бир неча огиз суз килиб, суд раисининг илтимосини 
расман урнига куйди ва кайтиб жойига 5^тирди. Шундан 
кейин хонакодагилар аста-секин чика бошладилар. 
Хамма чикиб булгандан сунг, бир-икки марта ингичка 
йуталиб домла хам >фнидан турди ва эшикка томон 
юрди. Хонако ичи ярим коронги эди. Эшик олдида 
коронгиликдан бирданига бир овоз келди:

-  Таксир, арзим бор эди...
Суйловчиси коронгида колиб кузга куринмаганли- 

ги учун домла бу кутилмаган шарпадан чучиб тушди:
-  Астагфурулло! -  деди домла шошилиб ва орка- 

сига тисарилиб, кулини куксига олиб борди.
К,оронгидаги одам ёрикка чикиб келиб, сузида да­

вом килди:
-  Кечиринг, таксир. Акбарали мингбошини кайси 

хотини улдирибди?
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-  К^анака одамсиз? Аввал бир йуталиб, шарпа кил- 
сангиз булмайдими? Хайвон экансиз-ку!

-  Кечиринг, таксир, билмабман.
-  Билмабман... Качонгача билмайсизлар, ахир?
-  Кечиринг, таксир, айб менда. Акбарали мингбо­

шининг туртта хотини бор. Битта хотини менинг ожи- 
зам булади. Шунга с>фовдим, таксир.

Домла учини тухтатди ва битта-битта босиб, у 
одамнинг ёнига келди, «э афтинг курсин!» деган маъ- 
нода у одамга каради. Сунгра деди:

-  Номини унутибман... Кора паранжиси бор эди... 
Валлохи аълам, отасининг номи... бир нарсаки суфи... 
ха, Раззок суфи... Раззок суфи...

Суфининг номини бир неча марта такрорлаб, хона- 
ко эшигидан чикди. Раззок суфи эса ранги 5^ган ва 
калтираган холда эшикка суянганича колди.

Нихоят, узига келиб, мачитдан чиккач, уйига хам 
хабар бермасдан, уткинчи бир аравага ярим сум бериб, 
кишлокка жунади. У ерда Хакимжондан бошка хеч ким 
йук эди. Хакимжон булган вокеани англатди ва Зеби­
нинг терговчилар ва докторлар келган куннинг узидаёк 
шахарга олиб кетилганлигини сузлади. Суд хукмидан 
Хакимжон хам бехабар эди.

-  Нима киламан энди мен? -  деб с)фади суфи. 
Унинг овозида ожизлик ва аламзадаликдан келган бир 
калтираш бор эди. Улгудек аянч калтираш... Хакимжон 
суфига тикилди. Бурунги суфидан, якиндагина келиб 
бир хафта ётиб кетган суфидан асар йук. Унинг ранги, 
мачитнинг жайдари шамидек, сап-сарик... гуё касалдан 
якиндагина бош кутарган. Факат Хакимжон сиполикни 
кулдан бермай, огир ва кескин жавоб килди:
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-  Нима килардингиз? У ер, бу ерга арз килиб ку­
рит. Бу нозик замонда арз килишдан бирон натижа 
чикармикин? Невлайда. Бир суднинг хукмини юкори- 
рок бир суд буза оладику-я. Замой нозик, иш нозик; 
шундан куркаман!

Суфининг ундан кейинги сузи Х,акимжонни бутун- 
лай шошириб куйди:

-  Урусга хдм кийин, -  деди суфи. -  Ундай уста 
амалдорни энди Чин-Мочиндан топиб келмаса, бу юрт- 
ларда топил мае...

Хакимжон, хайрон булганидан, кули ни ёкасига 
олиб борди ва «суфи гапираётирми, ё бошками?» деган- 
дай килиб, яна суфининг юзига тикилди. Дархдкикат, 
суфининг 5фнида унинг кулагаси ё арвох,и сингари бир 
нарса куринарди. Хакимжон бу дафъа су фига ачинган 
булса-да, жавоб беришда уша сиполик йулини бузмади.

-  Одам тайин булган. Индинга келиб мансабига 
утиради.

-  Урусга одам кахдт эмас экан булмаса, -  деди яна 
суфи.

Шундан кейингина, Хакимжон, суфининг нималар 
гапираётганидан узи бехабар булганини пайкади. Суфи 
давом этди:

-  Ким у киши?
Мана бу савол Хакимжонни яна шошириб куйди. 

«Рост айтдими бу одам ё мени маймун килиб уйна- 
тадими?» деб уйлади у, шу сабабдан курсрок ва жер- 
киброк жавоб берди.

-  Сиз танимайсиз! Зуннунбой деган! Олдин Ноиб 
туранинг хизматида булган киши!

-  Тадбирлик экан булмаса, -  деди яна суфи. Ха­
кимжон су фига энди очик бир жирканиш билан каради.
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Суфи эса йигига ухшаган бир кулимсираш билан ундан 
кузини олмасди. Ёш йигит чидаёлмади, шекилли, тез- 
тез босиб ичкари эшик олдига бориб кичкирди:

-  Фазилатхон! Мехмонга дастурхон чикаринглар! 
Ичкаридан жавоб булишини кутмасдан, хакорат курган 
кишидай, таппа-таппа босиб кучага чикиб кетди.

Фазилат ичкаридан бир мис товокда нон билан 
майиз кутариб чикканда, ташкарида на Х,акимжон бор 
эди ва на суфи!

Суфининг арз килиб борадиган бирдан-бир махка- 
маси яна Эшон бобонинг хонаколари эди. Дастурхонни 
кутмасдан дархол йулга чикди ва ярим йулни арава би­
лан босиб, туппа-тугри хонакога борди. Эшон йук эди. 
«Туйга кетди», дедилар. Кутиб угирди ва уйга толди:

«Эшон бобо нима килсин? У киши закунчи эдими- 
ки, ариза битиб берса? Урус тилини билармидики, 
амалдорлар, судлар билан чикишса? Башарти, закун- 
чига, амалдорга, судга бориладиган булса, хдммасига 
пул керак, мумай-мумай пул керак, менда унака пул 
йук- Зебининг оркасида энди кулга пул тушармикин, 
деб умид килардим; эндигина кафтим кичиша бошла- 
ган эди. Бу ходиса кафтимнинг кичигини вактидан ил­
гари босиб куйди...

Эшон бобо хотиржам, бир чака хам бермайдилар. 
У киши, албатта, бераман десалар-ку, кулларидан кела- 
ди; хар капай, катта закунчининг иштахасини кондира- 
диган дунёлари бор. Факат не чораки, у киши бериб 
5фганмаганлар, олиб урганганлар; «Урганган кунгул 
уртанса куймас», дейди. У кишини беришга ургатиш

* * *
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кииин! У киши шунча бадавлат булиб туриб, 
гадой кирса, кулига карайди, «назри йукмикин?» деб.

Бу хабарни кизнинг шурлик онасига эшиттириш 
керак хали! Менинг кунглим тош-метин! Факат она- 
нинг ёлгиз боласига булган мехри шундай кучлик нар- 
саки, ундака тош-метинларга карши уз тош-метинини 
иргитади, балки, бир иргитишда парча-парча килиб 
ташлайди... Йук, бу кеча уйга бориб булмас. Бу кечани 
шу ерда тунайман. Эшон бобомга арз килиб, маслахат 
сурайман. Бир нарса дер, ахир... Ундай десам, икки кун- 
дан бери уйга кайтганим йук- Уйдан «жумага бораман», 
деб чикканман. Кампир нима уйлайди? Халиги шум 
хабар кулогига киргундай булса, турган жойида котиб 
колмайдими? Йук, бориб кунглини кутарай... Йук! ХаР 
нима булса хам, эшон бобом келсинлар. Бир огиз айтиб 
утай, нима дер эканлар».

Нихоят, Эшон бобо келдилар. Кайфлари чог, на- 
шъалари баланд, овозларида аллакандай бир шухлик 
бор. «Туйда кимиз ичганга ухшайдилар, -  деб уйлади 
суфи. -  Куп ичса, у хам одамни айнитармиш. Кишда ки­
миз нима килади? Хайронман... Хайр, узлари билади- 
лар».

Эшон бу вокеани эшитган эди; лекин унга уз мури- 
ди Раззок суфининг аралашганини билмас эди. Суфи 
кузларида марварид доналаридай йирик-йирик ёшлар 
курингани холда, билганича айтиб берди. Пир кулиб 
туриб (кулиб туриб!) эшитди. Бу нашъалик кулиш, бу 
кайфи чоглик, бу овоздаги шухлик хеч нари-бери бул- 
мади. Суфи вокеанинг энг куркунч жойларини айтиб 
берган вактида хам эшоннинг юз-кузларида хамон уша 
шух ва уйнок кулиш жилваланарди. «Мен тошга гапи- 
раётибман, шекилли», деган уйни уйлаб олди суфи:

_ Й  — —  Ш ДцЯ
эшикдан



оркасидан дарров истигфор1 айтди... Сузини битиргач, 
Суфи эшоннинг огзига тикилди ва «муборак» сузларига 
мунтазир булиб колди. Эшоннинг шухлиги яна орта 
тушган эди.

Хонако куйларининг энг шухини олиб, бошини 
тулгай-тулгай, бутун вужуди билан силкина-силкина 
куйлади:

Фоний дунё бе-еги кундир, бе-еш кундир, %о-ов, 
Суфилик сцдиин синдур, щдин синдур, у,о-ов.
Биллур цада-сцлар бирла май сунгил, соце-е,
Хонацо царо-о тундур, крро-о тундур, %о-ов...

Суфининг кузлари олайиб кетди; бу -  муриднинг 
пирига биринчи марта куз олайтириши эди.

-  Таксир, бирон маслахдт...
-  Маслах,ат? -  деди эшон, хохолаб кулди. -  Одам 

улдирган боланинг отасига кдндай маслахат булади, су­
фи? Боласининг ёнига нима учун отасини жунатмайди 
бу ахмок урус? Адолат борми кофирда?!

Суфининг танларига бирданига ут туташгандай 
булди. Бутун вужуди кизиган тандирдай тобига келган 
эди. Куллари ихтиёрсиз баландга кутарилди, муштлари 
уз-узича тугумланди... Бу мушт иирнинг бошига туш- 
мокчи эди. Факат каршидаги ким? Пир! Эшон! Эшон! 
Эшон бобо! Йук, унга кул кутариб булмайди! Яна бир 
онда суфи сувдай суюлди, кордай эриди, орият оёклари 
билан омонат ерни босиб, ташкарига чикди...

Уйга бориб, индамасдан ётокка чузилди; кампир- 
нинг саволларига жавоб бермади. «Яна феъли айнибди 
чолнинг!» деб уйлади кампир. У бечора хали вокеадан 
хабарсиз эди.
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1 Истигвор (арабча) -  гунохни кечиришни, афв этишни сураш. Худодан гунохни 
кечиришни сураш, килган гунохларига тавба изхор этиб, «астагфируллох!» дейиш. 
Истигфор айтмок (ёки келтирмок).
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билан нонушта чогида бутун булган вокеани 

ётиги билан кампирга айтганидан кейин суфи кеча пи- 
рининг бошига тушмок учун кутарилган муштнинг бу 
кун уз бошига тушаётганини курд и. У мушт шу кадар 
дахшатли эдики, «кечанинг узида уз жойига туширсам 
булар экан», деб уйлади суфи, аччигидан муштини 
тишлади. Пиёладаги чойни ярим колдириб, кучага чик­
кан вактида суфи уз-узини таниёлмай колди. Оёклари 
худди товут кутариб бораётган мусулмоннинг оёгидай 
бир-бирига тегмас эди. Бармоклари бири очилиб, бири 
юмилар, ичидан кучли бир овоз тулкини чикиб келиб, 
куча уртасида томогига ёпишарди. Салом берганлар 
аликсиз, сурашганлар жавобсиз колдилар. Унинг яки- 
нидан утганлар мутлок туртилдилар, дастурхон кутар- 
ган хотинлар хаммаси деярлик каргаб утдилар. «Жин- 
ними, нима бало?» деган овозлар эшитилди, бу овозлар 
суфининг кулогига «Ким жинни? Урусми ё узларими?» 
деган шаклда бориб кирди. Аравакашларнинг «пушт, 
пушт» деган овозлари -  «ула, ул!>> деган каби, таъна 
шаклида эшитилди ва худди елкаси олдида тухтаган 
отнинг куиикли тумшугига караб туриб, «узлари улсин, 
узлари!» деб сузланди, аравакашлар араваларини унинг 
ёнидан секингина буриб утар эдил ар. Бозор }фтасида 
бир нонвой обинон саватини тутди, суфи ихтиёрсиз кул 
узатиб, иккита нонни олди, сунгра бир нафас угмай, 
нонни яна саватга куйгач, нонвойга караб кулди: «Мен 
оламан хам, бераман хам, у киши факат олишни била- 
дилар!» деди, яна йулга тушди.

Шундан кейин юришини секинлатди: огир-огир уй 
сурарди:

«Худо, худо булиб туриб -  хам олади, хам беради, 
йук-а, у илгари жон беради, кейин жон олади. Ер, ер



булиб туриб илгари ризк беради, кейин жон 
Олган беради-да! Сен нимасан, пирим, сен? Худодан 
зурмисан? Ердан кучлимисан? Оласан -  бермайсан. 
Оласан -  бермайсан...»

Хонакода намоздан кейин «сукут»га кетиб, мудраб 
утирган эшонни Раззок суфининг телба хайкиришлари 
уйготиб юборди. Эшон сесканиб кетди. Кузини очиб, у 
ёк-бу ёкка карагунча булмасдан, эшикдан баланд овоз 
билан сузланиб, Раззок суфи кириб келди. Огзидан ку- 
пик сочиб, боишарини жеркиб-жеркиб сузланарди:

-  Худой худо булиб туриб аввал жон беради, ундан 
кейин олади. Сен кимсан? Худодан зурмисан, таксир?

-  Бай-бай! Тилинг кесилсин, бадбахт! Кофир! Суфи 
уша хилда гапирганича пирнинг бошига келиб тухтади.

-  Ер жонидан -  илгари беради, кейин олади. Ердан 
хам кучлимисан, таксир?

-  Нима булди сенга, суфи? Жинни булдингми?
-  Узлари жинни, таксир, узлари! Эшаклари жинни, 

итлари!..
-  Хай, ким бор? Болалар! -  деб кичкирди эшон, ур­

нидан туриб оркага тисарилиб:
-  Кочма, таксир! Х ^У 4™™11 04! Мен гадой бул- 

сам хам хуржунимнинг икки кузи туладир... Сендака- 
ларни неча йил бокишга ярайман...

-  Болалар! -  деб бакирди яна эшон. Узи тисарилиб- 
тисарилиб бориб, хонаконинг бир бурчига кисилган 
эди.

-  Куркутманг, таксир, бечора муридингизни. Мен 
нима килдим сизга?

Суфи бирданига йиглай бошлади. Ташкаридан му- 
ридлар югуриб келишдилар.

Чулпон. «Кеча ва кундуз» -  Кеча -  X X  БОБ

олади.



-  Клайда колдинг хамманг? Чакира бериб томогим 
кирилди. Олиб чик бу жиннини! Сувга пиш!

Муридлар хаммаси суфига ёпишдилар.
-  Тегма менга! -  деб букирди суфи. -  Мен урус су- 

дидан кочиб кутилган киши буламан. Эшонингни сог 
куяманми мен? А?

Муридлар истигфор айтиб суфини каргадилар.
-  Тилинг курсин, тилинг узилсин!
-  Кофир! -  Насоро!
-М ар  дуд1!
Куча дарвозалари така-так беркитилгач, ховузнинг 

калин музини тешдилар: сунгра суфини ялангоч килиб 
кутарганларича ховузга ташладилар. Суфининг тани 
шу топда Арабистон тогларининг саратондаги тошла- 
ридай кизиб ёнарди. Унга хуш ёкди бу жазо... Сув ичи- 
да жиннилардай наъра солиб бакирарди. Муридлар ку- 
лишиб карардилар.

-  Бас энди! -  деди эшон ичкаридан. -  Энди озрок 
хипчин!

Суфини ховуздан чикариб олиб, ингичка новда би­
лан гавронладилар. Ялангоч ва нам баданига теккан бе- 
хи савачуп «чире, чире!» эта овоз чикарарди. Зарблар- 
нинг саноги анчага етгач, суфи бир марта каттик фарёд 
кутарди, шу билан хушидан кетиб, муридлар кулига 
йикилди...

Ундан кейин куни буйи карахт булиб ётди. Кечаси 
иситма бошланди. Ичкаридан чиккан бир коса кайнок 
шурвани муриднинг юзига иргитди. Шундан кейин му­
ридлар яна калтакладилар. Факат узи иситма билан 
ёниб турган одам калтак зарбини сезмади. У калтаклар
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1 Мардуд (арабча) -  кайтарилувчи, рад этилувчи; фойда; масъул. Кувилган, рад 
этилган.



унга укалашдай туюлган эди. Эрта билан узига келди, 
иситмаси таркалган эди. Хоргин кузларини очди, кал- 
такланган ерларининг ачишганини сезди. Камиш сава- 
чупни куйдириб кулини богладилар, ором олгандай 
булди. Факат бу ором ухламаган кузларининг уткир 
талабидан узга эмас эди. Ухлаб кетди.

Икки кундан сунг, у мусичадек ювош ва мулойим 
булган эди. Ташкарига чикиб юрди; муридларга кулиб 
каради. Факат гапга жавоб бермади. Хаёли бошка жой- 
да, бошини чайкар, кулимсираган кузлари билан му­
ридларга тикиларди. Эшонга айтдилар: «хайдаб юбо- 
райликми?» деб сурадилар.

-  Юра турсин. Энди узи билиб кетади, -  деди у, 
кулди.

Яна уч кундан сунг жума куни эрта билан намозга 
турган муридлар эшоннинг хонакода улиб ётганини 
курдилар. Соколлари юлинган, томогида чукур бармок 
излари бор эди. Хонаконинг бир бурчида кичкинагина 
жовончада эшоннинг энг азиз китоблари саклангучи 
эди; жовон очилган, китоблар хам очилиб-сочилиб 
ётардилар. Уша ер дан бир неча уч сумлик ва беш сум- 
лик когоз пул топиб олдилар; улар хам сочилиб ётарди.

-  Хам жонига, хам молига касд килган экан, бачча- 
гар! -  деди бир мурид.

Бошкалар хам, бошларини тебратиб, бу фикрга ку- 
шилдилар. Суфидан дарак йук эди.

* * *

Курвонбиби жинни булиб паранжисиз ва йиртик 
кийимлар билан эшонникига келган вактида уни зан- 
жирга боглайдиган одам хам топилмади. Эшоннинг 
катта хотини рахми келганидан муридларга буюрди;
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жинни хотинни тутиб, ичкаридаги катта толга 
богладилар. Курвонбиби бир нафас тинмасдан, узича 
сузланар, ким ёнига борса, Зебини мактаб гапирар, 
унинг дутор чалиши, ашула айтиши, чок тикиши, туппи 
босишларини хикоя килар, юриш-туришлари, кадди- 
комати, буйлари, кузлари ва кошларининг чиройлили- 
гини айтиб, хар кимдан «Кани, менинг Зебим? Кдни, 
Зебонам?» деб сурар; шундан сунг хунграк отиб, 
йиглаб юборар эди.

Киш чикишга якин аллакандай кариндошлари ке­
либ, уни олиб кетдилар. Карилар, домлалар, иарихон, 
азайимхон, дуохон ва боищаларга пул бериб укитдилар, 
кучиртирдилар, дам солдирдилар, фойдаси булмади. 
Хамон уша эшонникидаги сингари хар кимга кизини 
мактаб гапирар; сунгра хунграк отиб, аччик-аччик йиг- 
лагач, «Ёрилтош» куйида узи тукиган байтларини 
укирди:

Зеби, Зеби, Зебона,
Мен куйингда девона.
Сени сотдиуз отанг,

Мен булайин садаганг!
За^ар к;илиб ошингни,
Пирим еди бошингни!
Зеби, Зеби Зебонам!

Клайда холдинг, дилбарим?

ш
улар



АДАБИЁТ НАДУР?
(мацола)

Адабиёт х.ар бир миллатнинг хисли кунгул тарихининг энг 
коронгу хоналарида маишат (тирикчилик)нинг кетишига караб 
хар хил тусда ва рангда етишган, файзли тил бирла такдир 
этула олмайдиргон бир гулдир. Ушбу яшадигимиз мухит 
доирасинда анинг тулкуни одамнинг хар хил маишатига караб 
узгарадир.

Хар синф, халкнинг узига махсус оханги, узига таъсир 
киладургон зори булур. Мана шул мухит бушлигинда булган 
катьий тулкуннинг бир-бирига бирлашмагидан хар одамга хар 
хил шодлик ва ё куб аччик таъсир этмагиндан одамнинг 
кунглида узи билмасдан урнашуб колгон ва хар вакт, умрининг 
охирига кадар сакланатургон кайгулаимак ва ё кукрак кериб 
куб дам олурдай ох урмаклар — хамаси кунгилда хар хил ранг­
да, хар хил кайфиятда тулуб ёткон адабиёт хосасиндан саналур.

Киши баъзи вактда шодликдан кулур ва баъзи вактда куз 
ёшин тукуб йиглар, ох тортар. Одамнинг мундог хар хил кай- 
фиятга кируб турмоги уз ихтиёри ила булмай, балки маишати 
йулида хар вакт учраб турадургон фалокатнинг анга баъзи вакт­
да зулм курсатмоги ва баъзи вактда бир яхшилик к5фсатуб су- 
юндирмогидин келуб -  яхши к}фганда суюниб, ёмонлик кур- 
ганда йиглаб -  шундог булуб икки турли узгаруб турар, баъзи 
вактда фалак бир одамни кайгуга солар, ул узи тушуниб, уйлаб 
гуруб, ох тортуб йиглар. Бу хасратларни уз ичига сигдиролмас. 
Бировга айтса, «Вой бечора» деюрмукин, деб уз кайгусини би- 
ровга айтмакка тилар. Туп тугри айтганда у кадар таъсир кил- 
мас. Адабиёт ила айтганда албатта таъсир килар. Менинг бир 
ч;шнамнинг улдиги хабари келар. Мен хеч хафаланмайман. Бир 
вактда мактуб келар, мактубда аларнинг курган кунлари ада­
биёт ила бундай ёзилур:

Гуллар била пок цайгули мсщзун бокурди
Куз ёшларимиз тухтамай тун-кун оцурди.
Мана шуни укуб, албатта, бир таъсир ила аларнинг кайгу- 

сига кушулурмиз. Бир бола ухламаса, алла айтарлар. Бола тез 
ухлаб кетар. Чунки ул андин бир лаззат хис кулур. Эски бобола- 
рининг бир маъшука учун Кошгар тарафларига яёв борганини 
ва йулда угрилар тарафидан ултурулгани гоят яхши оханг би­
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лан айтилур. Ул вактда бола таъсириндан ухлаб кетар. Шунга 
ухшаш узининг шавкат ва гайрати ила замонасида бутун дунё- 
ни хавор ва дахдгатга солгон жахонгирларнинг утказган кунла- 
рин ва даврларин тарихларда курса ва эшитса хар киши юраги- 
да бир ботирлик ва бир фидокорлик хлс этар ва кахрамонона 
умидларда булинур.

Мана шундай кахрамонона умид, кахрамонона хлс ва 
кахрамонона гайрат -  барчалари тарихий адабиётнинг натижа- 
сидан бошка нарса эмасдир. Х,еч тухтамасдан харакат килуб 
тургон вужудимизга, танимизга сув-хаво не кадар зарур булса, 
маишат йулида хар хил кора кирлар ила кирланган рухимиз 
учун хам шул кадар адабиёт керакдир. Адабиёт яшаса, миллат 
яшар. Адабиёти улмагон ва адабиётининг тараккийсига чалиш- 
маган ва адиблар етишдирмагон миллат охири бир кун хлссиёт- 
дан, уйдан, фикрдан махрум колуб, секин-секин инкироз булур. 
Муни инкор килиб булмас. Инкор килгон миллат узини инки- 
розда эканун билдирур.

Биздан бошка миллатларга куз солсак, курамизки, алар- 
нинг олти ёшдан олтмиш яшар кариларина кадар адабиётдан 
бир лаззат олуб охир умрига кадар адабиёт укуб эшитмакни ва- 
зифаи миллиясидан хисоб килур. Мана шунинг учундирки, Ов- 
рупонинг хар шахар ва кишлокларида хар кун, хар хафта ада­
биёт кечалари килинур, адабиёт укилур, нутк суйлануб халк куб 
кируб таъсирланурлар. Мана тотор кардошларимиз йилда бир 
дафъа булса хам шахар ва кишлокларида «Адабиёт кечалари» 
килуб халкга рух беруб куб олкишлар, офаринлар олдигини га- 
зеталардан укуб турмакдамиз. Бизлар эсак адабиётдан лаззат 
олмак бир тарафда турсун, хатто боболаримиз ва болхоса «Ис- 
лом маданияти» замонинда катта рул уйнагон ва аларнинг маи- 
шатларин к5фсатган таърих умумийларни укуб англамокдин 
хам куб йирок турамиз.

Бизни уламо ва эшонларимиз тун киймакдан, авомларимиз 
чойхоналарга чикуб чой ичмакдан ва зиёлиларимиз эса Оврупо 
киюмликларидан ва кийматлик папирусларидан лаззат олур- 
ларки, «адабиёт нима?» десанг, жавобида юкорида айтилганча 
«яъни, масалан»дан бошка жавоблари йукдир. Мана шунинг 
учундирки, кундан кунга рухимиз тушуб, келадиргон истикбо- 
лимизга умидсиз караб, бошка миллатлар каби шод ва умидли 
яшамаймиз ва бизда шодлик ва рух булмагани учун бир ишни



киламиз деб энди уйлаганимизда уй йук -  фикрлар чочилуб, 
аклларимиз паришон булуб кетар.

Адабиёт чин маъноси ила улган, сунган каралган, учган, 
ярадор кунгилга рух, бермак учун, факат вужудимизга эмас, 
конларимизга кадар сингишган кора балчикларни тозалайдир- 
гон, уткур юрак кирларини ювадургон тоза маърифат суви, хи- 
ралашган ойналаримизни ёруг ва равшан киладиргон, чанг ва 
тупроглар тулган кузларимизни артуб тозалайдиргон булок су­
ви булгонликдан бизга гоят керакдир.

Энди, эй, кардошлар! Адабиёт укуйлик. Адиблар етишди- 
райлук, «адабиёт кечалари» ясайлук. Рух,, хис, туйгу, фикр, онг 
ва уй олайлук, билайлук. Агарда «баёз» ва бемаъни бир-икки 
дона китоблар ила колсак, махзу инкирозий булурмиз. Юраги- 
миз кундан-кун тошдан х,ам каттиг булур. Юракни эритайлук, 
рух, берайлук, инкироз булмайлук. Меним бу ожизона фикрима 
кушилатургонлар булса адабиётнинг фойдаси тугрусинда 
«Оина» ва «Садо»ларимизга тарихий ва адабий макола ва 
шеърлар ёзсунлар, китоблар тартиб берсунлар. Хозирда бизга 
бирдан-бир лозим булгон нарса —  адабиёт, адабиёт, адабиёт...

Абдулхамида Чулпон.
1914-йил.



ЧУЛПОН ДАХОСИ1
Йигирманчи аср нихоясига етмокда. Бу асрда улкан та- 

раккиётлар, дахшатли урушлар, мисли курилмаган узгаришлар 
юз берди. Бутун жахон хамжамияти катори узбек халки хам 
асримизнинг барча фожиаларини бошдан кечирди. Айни вакт- 
да, йигирманчи аср Узбекистонда озодлик учун мардона ку- 
рашлар асри булди. Халкимиз орасидан етишиб чиккан буюк 
сиймолар бугун бизга насиб килган истиклол учун жон фидо 
килдилар.

Халк бахти учун курашда кахрамонларча халок булган 
улмас сиймолар орасида Абдулхамид Сулаймон угли Чулпон- 
нинг алохида урни бор.

Чулпонга худо улуг бир адабий истеъдод берди. Бу ис- 
теъдод жуда эрта уйгонди. Чулпон ун беш ёшларидаёк адолат 
учун курашган илгор маърифатпарварлар сафига кирди. Унинг 
илк асарлари матбуотда 1913-1914-йилларда чоп этила бош- 
лади. Чулпоннинг кучга тулган етук ижоди эса шуролар дав- 
рига тугри келди.

Бу даврда Чулпон халкни уйготадиган, озодлик учун ку- 
рашга чорлайдиган, мустабид тузум кишанларини парчалай- 
диган кудратли асарлар яратди. 1921-йилда битилган «Халк» 
шеърида юртимизни конга ботириб, кайтадан босиб олган 
большевиклар хокимияти кора куланкага ухшатилади.

Халк, истаги: озод булсин буулка!
Кетсин унинг бошидаги куланка!
Ок подшонинг мустамлакачилик сиёсатини янада шафкат- 

сиз тарзда давом эттирган большевиклар халк бошига фожиа 
келтирувчи куланка деб бахоланиши шоирнинг буюк журъа- 
тидан далолат беради.

Чулпон уз асарлари билан мустабид шуро тузумининг жи- 
ноятларини фош килди. Хакикатни ёзгани учун большевик 
жаллодлар 1938-йилда уни отиб улдирдилар.

КУНДУЗ КУЗГУСИДАГИ «КЕЧА»

1 Изох: Пиримкул Кодировнинг каламига мазкур илмий-оммабоп макола (бадиа) 
2001-йидда «Маънавият» нашриётида чоп этилган «Калб кузлари» тупламидан 
олинди.



Орадан ун саккиз йил утгандан кейин 1956-йилда Чул- 
поннинг бегунох, улдирилгани ш5фолар томонидан тан| олинди. 
Лекин шундан сунг яна устиз турт йил мобайнида унинг асар- 
лари халкдан беркитиб келинди. Чунки шуролар Чулпон дахо- 
сидан куркадилар.

Мен буни 1956-йилда аник сездим. Уша йилларда Мос- 
квада узбек адабиёти буйича маслахдтчи булиб ишлар эдим. 
Ушанда Чулпон асарларини Москвадаги Чарказин кутубхона- 
нинг «ёпик фонд» деб аталадиган булимига яшириб куйилган 
жойидан олиб укидим ва бутунлай янги бир оламга киргандай 
булдим.

«Уйгониш», «Булоклар», «Тонг сирлари», «Яна олдим со- 
зимни» деб аталган шеърий тупламлардан жуда кучли таъсир 
килган сатрларини ушандаёк ён дафтачамга ёзиб олган эдим.

Бу сатрлар хаммаси кейин ёд булиб кетди. Мана, кирк турт 
йилдирки, мен бу шеърларини ёд такрорлаб улардан рухий 
мадад ва бадинй завк олиб келяпман.

Шукурлар булсинки, истиклол шарофати билан Чулпон уз 
ватанида юксак эъзоз топди. Унинг юз йиллик юбилейи мам- 
лакат микёсида кенг нишонланди. Шоир тугилиб усган Анди- 
жонда унинг хайкали 5фнатилди. Чулпон боги ва музейи таш- 
кил этилди. Чулпон ижоди на фаолияти мактаб дарсликлари 
оркали ёш авлодлар калбига йул топмокда. Буюк шоирнинг 
асарлари кайта-кайта чоп этилмовда. Адабиётшунос олимлари- 
миздан Озод Шарафиддиновнинг «Чулпонни англаш» номли 
рисоласи «Маънавият» нашриётида Чулпон хакида яна бир ях­
ши китоб нашр килинди. Бу хаммаси жуда кувонарли ходиса- 
лардир.

Лекин Чулпоннинг хаёти ва ижоди ёркин вокеаларга шу 
кадар бой, шу кадар купкирралики, юкорида айтилган ишлар 
уни урганиш, талкин килиш, идрок этиш ва бутун фазилат- 
ларини халкка етказиб бериш йулидаги дастлабки кадамлар деб 
айтиш мумкин.

Биз, йигирманчи асрнинг охирига эсон-омон етиб келган 
авлодлар, Чулпон ижодидан, унинг озодлик йулида к5фсаттан 
жасорати ва ибратидан жуда каста рухдй мадад олганмиз. 
Шунинг учун Чулпон хотираси олдида узимизни доим бурчли 
сезамиз.



Чулпоннинг озодлик учун кураш йулида кирчиллама -  
кирк бир ёшида кахрамонларча х,алок булганлиги х,еч качон 
ёдимиздан чикмаслиги керак. Мана бу йил шахидлар хотира- 
сига улкан ёдгорлик бунёд этилди. Халкимиз озод ва мустакил 
хаёт кечириш учун ва бизни кизил империя катагонларидан ха- 
лос килиш учун уз жонини курбон килишдан хам кайтмаган 
довюрак, мард шоиримизнинг рухини шод этиш йулида нима- 
ики кулимиздан келса килишимиз керак...

Бадавлат оилада тугилган Абдулхамид Чулпон баъзи бир 
бойваччалар каби ёшлигини кайф-у сафо билан угказиш и х,ам 
мумкин эди. Лекин у отаси берган пулларни жадидлар чика- 
радиган тараккийпарварлик рухидаги газета ва китоблар сотиб 
олишга сарфлайди. У ун беш-ун олти ёшида Андижонда яшаб 
туриб, хатго узок Х,индистонда чикадиган тараккийпарвар 
нашрларни олади. Кримда Исмоил Гаспирали чикарган 
«Таржумон» газетасига обула булади. Козон ва Уфадан Мул- 
лонур Вохид ва Заки Валидий нашр этган китобларни сотиб 
олиб укийди.

У замонларда жадидларга эргашган ёшларни икки томон- 
лама хавф кутарди. Бир томондан окподшо жандармлари жа- 
дидларнинг халкни уйготиш йулидаги харакатларини миллий 
озодлик харакати сифатида бахолаб таъкиб ва тазйик остига 
олардилар. Иккинчи томондан жахолатга берилган махаллий 
акидапарастлар Бухоро амири Олимхон бошчилигида жадид­
ларга душман кузи билан карар, уларни йук килишга интилар- 
дилар. Жадид булиб кураш майдонига кириш бир эмас, иккита 
Конли киличнинг орасига кириш билан баробар эди.

Чулпоннинг жасорати шундаки, у ун беш ёшидаёк мана 
шу хавф-хатарлардан чучимай, маърифатпарварлик йулига 
кирди. Жадидларнинг пешвоси Махмудхужа Бехбудий билан 
алока боглади. Уфадаги машхур маърифатпарвар Заки Вали- 
дийнинг китобларини укиб, унга оташин мактублар йуллади. 
Чулпон уз мактубида Заки Валидийни Андижонга таклиф этди. 
Бу мактубнинг таъсир кучи шунчалик баланд булдики, Заки 
Валидий Чулпон билан якиндан танишиш учун 1913-йилда 
Андижонга келди. Караса, Чулпон эндигина ун олтига кирган 
ёш йигит экан. Шу ёшдаёк унинг етук зиёлилар даврасидан 
}фин олганини Заки Валидий уз хотираларида ёзиб колдирган.



Чулпоннинг «Доктор Мухдммадёр» номли илк асари босилиб 
чиккан пайтда у х,али ун етти ёшда эди.

Чулпон Fарб маданиятини урганиш учун рус-тузем макта- 
бини битиради. Мустамлака сиёсатининг ички сирларини рус 
тили оркали билиб борди. Дунё курган одам булиш учун Тур- 
кияга ва Озарбайжонга сафар килди. Бу мамлакатлардаги та- 
раккийпарвар ёзувчилар билан дустлашди, уларнинг ижодий 
тажрибаларини урганди.

Бу даврда ижодкордан катта махорат ва жасорат талаб 
киладиган муаммо -  мумтоз адабиётимизнинг мураккаб тили 
билан халк кушиклари, халк достонларининг жонли тилини уй- 
гунлаштириб, янги адабий тил яратиш эдн. Бу муаммони бошка 
куп халклар биздан олдинрок хал килган эдилар. Италияда 
Данте, Францияда Рабле, Англияда Шекспир, Россияда Пуш­
кин янги адабий тилни яратган улуг сиймолар сифатида шухрат 
козонганлар.

Оламшумул адибларгина амалга ошира олган шундай улуг 
ишни узбек адабиётида Абдулла Кодирий билан Чулпон кандай 
амалга оширганликларини биз хал и атрофлича тахдил ва тад- 
кик килганнмизча йук.

Етмишинчи йилларда мустабид мафкурачилар тилимизни 
камситадиган сиёсат юргизган кезларда камина «Тил ва дил», 
«Халк тили ва реалистик проза» деган рисолалар оркали юко- 
ридаги хакикатни айтишга интилиб к>фган эдим. Абдулла Ко- 
дирийнинг янги адабий тилимизни шакллантиришдаги хизмат- 
ларини «Уткан кунлар», «Калвак махзум», «Тошпулат тажанг» 
каби асарлар мисолида бир кадар курсатиш мумкин булди. Ам- 
мо Чулпоннинг суз санъатига багишлаб ёзган купгина сахифа- 
ларим 1973-йилда китобнинг корректураси келган пайтда ут- 
казмай олдириб ташланди. Бу иш менинг зиммамда хамон 
узилмаган бир карзга ухшаб турибди. Энди бу карзни хозирги 
истикдол рухлга ва Чулпонга нисбатан кайта тикланган адолат 
нурига йугириб адо этиш ниятида ушбу бадиани ёзмокдаман.

* * *

Чулпон йигирма уч ёшида газал жанрида биргина сахи- 
фага жой буладиган шундай бир шох асар яратадики, уни сунг- 
ги саксон йил давомида минглаб мухлислари ёд олдилар:



Мууаббатнинг саройи кенг экан, йулни йукртдим-ку,
Асирлик тоши янгилик, бухатарли йулда кртдим-ку...
Х,алокат булгусин билмай кулочни катта отдим-ку,
Мух,аббат осмонида гузал Чулпон эдим, дустлар,
Куёшнинг нурига тоцат цилолмай ерга ботдим-ку!

Йигирманчи йилларда Чулпонни Шекспир ва Пушкин да- 
ражасидаги шеърият дахоси деб тан олган олимлар чикди. 
Уларнинг бу бахоси бежиз эмасди.

Мураккаб аруз жанрида шундай бир узбекона тиник, бехад 
теран, сержилва шеър ёзиб эл-юртни койил колдиргани Чулпон 
дахосининг канчалик кудратли эканидан далолат бериб туриб- 
ди. Бу асар йигирманчи асрда узбек адабиётида чинакам мил- 
лий рухдаги янги бир шеърият тугилаётганидан ва жонли халк 
тилига асосланган янги адабий тил шаклланаётганидан хам 
далолат эди.

Чулпоннинг бу бадиий кашфиёти мумтоз адабиётимизда 
куп учрайдиган нафис шеърий санъатларни янги миллий гоялар 
билан уйгунлаштириб, нихоятда таъсирли асар яратиш мум- 
кинлигини курсатади.

Шеърнинг номида хам теран маъно бор. «Каландар ишки» 
деган сарлавха бойлик ва мартабага интилмайдиган одамнинг 
дилини назарда тутади. Шеър Чулпоннинг Туркияга сафаридан 
кейин ёзилган. Шоир буни куйидаги сатрларда ифодалайди:

«К,аландардек юриб дунёни кездим, топмайин ёрни,
Яна кулбамга цайгулар, аламлар билан цайтдим-ку».

Мумтоз адабиётимизда «ёр топмадим» деган радифли га- 
заллар куп учрайди. Навоийда хам, Бобурда хам бор. Уша анъ- 
ана Чулпон шеърида янгича бир оханг билан ватанидаги мус- 
тамлака зулмининг кайгу ва аламларига ишора тарзида ёзи- 
лади.

Гузаллик денгизида сузган шоир «Далокат булгусин бил­
май кулочни катта» отади.

Бу ерда миллий озодлик харакатига хос жасорат билан 
кулочни катта отиш улугланади.

Нихоят, узининг Чулпон деган тахаллусини хам гузал 
шеърий сатрга кушиб, куёш чикканда юлдуз куринмай коли-



шини, яъни озодлик куёши чикиши учун юлдуз ерга ботиб 
кетишдан хдм куркмаслиги кераклигини айтади.

Чулпон миллий тилимиз ва миллий шеъриятимизни сифат 
жихатидан янги бир тараккиёт боскичига кутарган буюк сий- 
молардан эканини унинг «Кунгил» деб аталган шеърида янада 
яккол куриш мумкин.

Бу шеър 1922 йилда ёзилган. Куконда тузилган илк мил­
лий давлатимиз Туркистон мухторияти большевиклар томони- 
дан конга ботирилиб, шафкатсизларча тор-мор этилади.

Шундан кейинги кайгули кунларда карамлик кишанлари 
одамларимизга кайтадан кийдирилаётган пайтларда шоир гуё 
уз кунглидан норози булиб ёзади:

Кунгил, сен мунчалар нега, К,иличлар энди синмасми?
Кишанлар бирла дустлашдинг? Тириксан, улмагансан,
На додинг бор, на фарёдинг, Сен-да одам, сен-да инсонсен.
Нечун сен мунча сустлашдинг? Кишан кийма,
Х,ацорат дилни огритмас, Буйин эгма,
Тубанлик мангу кетмасми? Ки, сен %ам %ур тугилгонсен. 
Кишанлар парчаланмасми?

Бу киска сатрларда бутун бир миллатнинг такдирига ку- 
йинишдан келиб чиккан улкан дард ифода этилади.

Йигирманчи йилларда Чулпон шеъриятида ифодаланган 
фожиавий хакикатларни улуг Шекспир пьесаларига ухшатган- 
лари бежиз эмас. Аброр Хидоятов каби актёрларимиз Чулпон 
шеърларини бор овозлари билан укиганда Гамлет ёки Отелло 
монологлари каби кишиларни ларзага солган.

Халк хаётини издан чикарган, узаро уруш ва вайроналик- 
лар келтирган Октябрь инкилобининг мохиятини Чулпон куйи- 
даги хайкирик сатрлар билан ифодалайди:

Эй букун кукларда, куёшлар тутилди.
Эй букун шамоллар буронлар кутурди.
Эй букун чак^окрар, чацдилар, чацдилар.
Эй букун туфонлар оцдилар, оцдилар.
Эй букун дул келиб, оламни йищан кун,
Эй букун куррамиз мел;вардинчищан кун!

Бу мисолда янги узбек адабий тилининг ифода кучи ва 
кудратли жаранги нишини хайратга солади. Шеърда Шекспир-



лар, Пушкинлар даражасидаги буюк шоирона овоз бизни сехр- 
лаб олади. Айни вактда, бу шоирнинг довюраклиги, шуролар 
кукларга кутариб мактаган Октябр инкилобининг табиий офат- 
лардан хам баттар бузгунчилик келтиргани тугрисидаги хаки- 
катларни журъат билан айтганлиги укувчини койил колдиради!

Чулпон кабинетга камалиб ултириб, асар ёзадиган ижод- 
кор эмас эди.

У доим буронли ва суронли жойпарда буларди, энг фожи- 
авий вокеаларни уз кузи билан куриб тасвир этарди. Туркистон 
мухторияти эълон килинганда Чулпон уша ерда т)фт минг ки­
ши йигилган издихомга карата оташин шеър укиган. Бу шеър- 
нинг хар радифини майдонни тулдирган минглаб одамлар шо- 
ирга кушилиб такрорлаганлар.

Кейин мухторият конга ботирилиб йук килинди. Кукон ва 
унинг атрофларида бегунохдар кони дарёдай окизилди. Фарго- 
на водийсини кайтадан босиб олиш учун большевиклар тур- 
маларда ётган ашаддий каллакесарлар кучидан фойдаланибди, 
консираган дашнок жаллодларини ишга солдилар. Буни Чул­
пон уз кузи билан Куконда кургани ва Бухорода Ленин к5фсат- 
маси билан самолётлардан бомбалар ташланиб, минг йиллик 
тарихий обидаларимиз амир кароргохдга кушиб вайрон этил- 
гани Чулпоннинг «Бузилган улкага» деган шеърида дард ва 
алам билан тасвирланди.

Октябр инкилобининг бу каби окибатлари куёш тути- 
лишига, бурон кутуришига, дул келиб оламни вайрон килишига 
ухшатилиши Чулпоннинг бевосита хаётдан олган таассурот- 
ларига асосланган. Шоирнинг «Гузал Фаргона, сенга не бул­
ди?» деган шеърини ботир курашчи Мадаминбекнинг йигитла- 
ри куйга солиб, кушик килиб айтганлар.

Чулпон шеърларининг ёзилган жойларига карасангиз, шо- 
ир хавф-хатарлардан тап тортмай, доим халк такдири хал була- 
ётган жойларда ижод килганини курамиз. «Бузилган улкага» 
шеъри Андижонда, «Кунгил» шери Куконда, «Пуртана» шеъри 
Бокуда ёзилган. Доим хавф-хатар билан юзма-юз келган дов- 
юрак шоир душмаи укндан ярадор хам булади. Ярасини Уфа 
шахрига кетиб, дустлари ёрдамида даволатади-ю яна сафга 
кайтади.



Кучлар тенг эмас эди. Болыиевиклар Туркистонни кайта- 
дан босиб олиш учун факат Бухоро ва Сурхондарё фронтларига 
марказдан 170 минг аскар юборадилар Фаргона ва Тошкентни 
занжирбанд килиш учун юборилган боскинчи кучлар бундан 
хам ортик эди.

Чулпон гохо оний туйгуларга берилиб, зуравонлар мухи- 
тига буйин эгмокчи хам булади. Айникса, тугилган| шахри Ан- 
дижонда мехрибон кариндошлари уни хавф-хатарлардан асра- 
гилари келиб «энди бас, замон сенга бокмаса, сен замонга бок!» 
деяверганлари хам сабаб булса керак, Чулпон «Сомон парча» 
деб аталган шеърини «Кундалик» дафтарга деган рукн остида 
ёзади:

Мух,ит кучли экан, эгдим буйнгшни,
Чацмоцдай ялтираб, учиш йук, энди.
На исён, на тулцин, на ту фон, на ут!
Кузимда огир бир таслим нури бор.
Мух;ит гирдобида бир сомон парча,
Бир похол чупидек оциб бораман.
Кирмайман кучанинг боши беркига.
Чунки таслим булдим му^ит эркига.

Бу шеър 1923 йилда ёзилган. Орадан икки йил утгач, Са­
маркандца ёзилган «Бахорни согиндим» шеърида Чулпоннинг 
эрксевар рухд бахор билан бирга янгидан уйгонади.

«Йук,, улим йуцдир!..
Ёлгиз бир учиб, суниб, яна ёниш бор!
Яна бах,орлар, яна лолалар,
Яна, яна, эй... эркин истаклар!
Зуравон мухитга вактинча таслим булган шоир 1930 йилда 

узининг юкорида келтирилган исёнкор рухдаги «Октябр» шеъ­
рини ёзади. Бу шеърда Октябр инкилобининг дахшатли окибат- 
ларини яна куйидаги сатрларда хайкириб айтади:

Эй букун оловлар дунёни ёндирди,
Инсонлар оч ерни крнларга цондирди.

Шоир Октябр инкилобини ёнгин каби бир офат деб бахо- 
лагани, унинг натижасида канча куп конлар тукилганини ба-
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ралла айтгани Чулпон дахосининг янги кудрат ва янги жасорат 
билан кураш майдонида хамон собит турганини курсатади.

Мустабид тузум малайлари Чулпонга карши аёвсиз ху- 
жумлар уюштирадилар. 1923-йилда чакирилган зиёлилар ку- 
рултойи Акмал Икромов маърузасидан сунг «Иуколсин Чул­
пон!», «Залдан чикиб кетсин!» деган хитоблар остида вахдпиёна 
карсаклар билан Чулпонни мажлисдан кувиб чикаради.

Уша, даврнинг энг буюк зиёли шоири «Зиёлилар курул- 
тойи» деб аталган анжуманга номуносиб курилгани -  мустабид 
тузум малайларининг узлари накадар зиёдан махрум, накадар 
жахолатга берилган акидапарастлар эканини намоён килади.

Чулпон уларга карши курашни мардона давом эттиради. 
Бу курашда у она халкидан мадад олади. Чулпоннинг янги 
шеърлари гох Бухорода, гох Чимкентда, гох Ушда, гох Чор- 
жуйда, гох Тошкентда ёзилгани бу шеърларнинг охирида кайд 
этилади. Чулпоннинг «Халк» деб аталган шеъридаги мазмун 
унинг уз хаётий тажрибасидан келиб чиккани кузга ташланади:

Халк, денгиздир, халк; тулкиндир, халк; кучдир,
Халк, кузгалса куч йуцдирким тухтатсин.
Бутун кучни халк; ичидан олайлик,
Кулоч очиб халк; ичига борайлик.

Шоирнинг «Бузилган улкага» шеърида яна уша мажоз -  
кора куланка боскинчилик ва бузгунчилик рамзи сифатида ка- 
ламга олинади:

Эй тоглари кукларга салом берган зур улка,
Нега сенинг бошингузра куюц булут куланка?

Улкага хужайин булиб олган золимлар ана шу кора булут 
куланкаси сифатида фош этилади.

Албатта, бундай тасвирлар золимларнинг газабини келти- 
ради. Чулпон она ватанидан ва халкидан куч олишини улар хам 
тушунади. Шоирни бу куч манбаидан узоклаштириш учун уни 
1931-йилда Москвага <шшга» юборадилар. Гуё шундай истеъ- 
додли одамга ватанида иш топилмайди.

Аслида, Чулпои энди уз тугилган юртига сигмай колади. 
Москвада унинг гарибона хаёт кечиргани ушлик кадрдони



Мулла Шарофиддинга ёзган шеърий мактубидан маълум бу­
лади:

Ойлик яна кифоят этмас,
Рузгор иши %ам тушиб чатоцца.
Х,еч курбимиз булмади, биродар,
Х,атто онамизни йуцламоцца.
Айнщса, кийимхусуси чучмал,
Бир махсидан узга йуц оёцца.

Чулпон ёзда бу ерларда махсида юриб булмаслигини ёзиб, 
ушлик дустидан битта кирк учинчи ботинка юборишини сурай- 
ди. Каранг, улуг шоир кандай мухтожликда яшаган!

Шундай огир шароитларда хам Чулпон каламини кулдан 
куймайди. Уттизинчи йилларда у купрок насрий асарлар ёзди. 
«Кеча ва кундуз» романи мана шу йилларда Чулпон ижодининг 
энг юксак чуккиларидан бири булиб майдонга келди.

Романда асримизнинг бошидаги зулм ва жахолат булутла- 
рини чакмок каби ёриб чиккан маърифатпарварлик ва миллат- 
парварлик гоялари олга сурилади. Уша даврнинг энг хукуксиз, 
айни вактда, энг латиф намояндалари булган Зебихон, Энахон 
каби узбек кизлари Чулпон тасвирида ёркин бир жозибага ту- 
либ гавдаланади. Зебихоннинг гузал овози, ашула айтишдаги 
нодир истеъдоди замоннинг зайли билан унга бахтсизлик кел- 
тиради. Ахлоксиз, калтафах,м, купол Акбарали мингбоши киз- 
нинг овозига хуиггор булиб колади, уч хотини устига Зебихон- 
ни зуравонлик билан туртинчи хотин килиб никохдаб олади.

Кундошлик жаханнамида куйиб юрган учинчи хотин -  
Пошшахон Зебини захарлаб у л д и р м о к ч и  булади. Аммо захар 
солинган сувни мает мингбоши адашиб ичади-ю, жон таслим 
килади.

Мустамлака даврининг чирик суд махкамаси хакикий айб- 
дорни кидириб топиш урнига, бегунох Зебихонни котил деб 
хукм чикаради.

Бу фожиали вокеалар романда нихоятда ёркин буёклар би­
лан тасвирланади. Айникса, романнинг бадиий тили, муаллиф- 
нинг халк тили бойликларидан фойдаланишдаги махорати ки- 
шини койил колдиради.



Роман вокеаларини харакатга келтирувчи кучлар орасида 
Мирёкуб -  эпака марказий уринлардан бирини эгаллайди. Мир­
ёкуб -  уша даврда кад ростлаб келаётган ишбилармон, эпчил 
тадбиркорлардан. Лекин у колок ва жохдп мингбошининг ёни- 
да юриб, уз замонасининг илгор гояларидан бехабар колган. 
Москвага поездца кетаётганда Мирёкуб бир жадид йигит билан 
танишади, унинг таъсирида кузи очила бошлайди.

Бир карашда жун куринадиган мана шу ходисанинг тасви- 
ри оркали ёзувчи шуро тузуминииг мустабид мафкурасини ин- 
кор этадиган ва бугунги истиклол даврининг рухига мое кела- 
диган муаммоларни кутариб чикади.

Тасаввур килайлик: «Кеча ва кундуз» романи 1936-йилда 
собик итгифокнинг хамма жойида эркин тадбиркорлик бутун- 
лай тугатилган, хамма завод-фабрикалар, ер-мулклар эгалари- 
дан тортиб олинган, бой ва бадавлат одамлар нес-нобуд ки- 
линган пайтда босилиб чикади.

Шундай вазиятда Чулпон 1915-1916-йилларда поездда 
Москвага кетаётган бадавлат ишбилармон Мирёкубнинг узи- 
дан хам бадавлатрок ва тажрибалирок жадид йигит билан сух- 
батини ибратли бир вокеа сифатида тасвирлайди.

Оренбургдан утганларида жадид йигит Мирёкубга шундай 
дейди:

« - Бу ерда бир Мадраса бор. Номини Хусайния дейдилар. 
Уч кават, европача иморат. Унда жадид илмлари укитилади. 
Биласизми, уни ким солдирган? Жадидларнинг энг катта ота- 
хонларидан Ахмадбой Хусаинов... Усули жадид мактабларига 
бутун бойлигини сарфлади. Миллатга килган хизматлари са- 
ноксиз... Канийди бизда хам шундай бойлар булса!

Менга каранг, жадидлар хам «бойларнинг ер-суви олин- 
син» дер эмиш-ку.

Йук, йук, асло! Жадидлар «бой бул, завод сол, фабрика 
оч... Миллий саноатни ривожлантир» дейди... Мана мен, 
Финландияда магазиним бор. Францияда Лион, Германияда 
Хамбург шахарларига бораман. Тери, муйна, махаллий мол- 
лардан утказаман. Дунёнинг пулини топаман. Факат менинг уг- 
лим пул олиб кимор уйнамайди, менинг топганимни бесоколга, 
фохи-шага бермайди. Укийди, билим олади, одам булади, 
маданият касб этади. Бир укам Финландияда Хельсингфорс



гимназиясида, бир укам Уфада, машхур Олия мадрасасида, уз 
углим х,али кичик бола. Финландияда махсус муаллим солиб 
берганман, укийди».

Мирёкуб бу гаплар таъсирида удлини рус мактабига бер- 
мокчи эканини айтади.

Шунда жадид йигит бошкача фикр билдиради:
-  Ибтидоий тарбияни рус мактабидан бошлаб бул- 

майди, уни миллий мактабларга бериш керак. Аввал мил­
лий хиссини усдириб, уз миллатини танитгандан кейин рус 
мактабига бериш керакки, хунарга, ихтисосга тегишли 
илмларни ургансин... Ундан кейин Германияга, Франция- 
га, хатто дунёнинг нариги чеккасидаги Амрикога юбориб 
укитиш керак».

Бугунги истиклол шарофати билан узбек йигит-кизлари 
чиндан хам Германия, Франция, хатто узок АКД1га бориб 
билим олиб кайтмокдалар.

Аммо бу фикрларни катагонлар авжига чикиб бораётган 
1936-37 йилларда роман килиб ёзиб чикиш учун канчалик катта 
журъат ва фидойилик керак булганини куз олдингизга кел- 
тиринг!

«Тадбиркор булинг, хусусий корхоналар куринг, мил­
лий саноатни ривожлантиринг!» деган даъватлар учун шуро 
тузуми кандай шафкатсиз жазолар беришини била туриб, ёш- 
лик йилларида кунглига туккан миллатпарварлик гояларини 
умрининг охирги даврида мана шундай довюраклик билан ёзиб 
чиккан Чулпонни чинакам кахрамон сиймо десак арзийди.

Чулпоннинг ижоди, жасорати ва фидойилиги бугунги мил­
лий уйгониш жараёнларига мос келади ва биз учун юксак ибрат 
булиб хизмат килади.

Пиримкул Копиров.
1999-йил
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