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Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi

QALBLARNI LARZAGA SOLGAN XIRGOYI

Tog‘ay Murodni shaxsan tanish, hamsuhbat bo'lish nasib 
etmagan, lekin uni yozuvchi sifatida taniganimga ancha 
bo'ldi. Yozuvchining «Oydinda yurgan odamlar» qissasini 
o'qiganimda ismsiz bir taassurot ichida qolganimni 
eslayman: maza qilib o'qiganim rost-u, birovga aytib 
bergudek voqeasi yo'qdek edi-da!.. Qahramonlari ham 
binoyidek-u, insho yozganingda «falonchiga o'xshagim 
keladi», deydigan emas-da!..

Bu yanglig' taassurotning sababini keyinroq angladim: 
adabiyotimiz yangilanayotgan payt ekan, Tog'ay Murod shu 
yangilanishni boshlaganlardan biri — bizning adabiyot 
haqidagi tasavvurlarimizni yangilagan avlodning ilg'orida bor- 
gan vakillaridan ekan...

I

«Otamdan qolgan dalalar» nafaqat dolzarb mavzusi, 
balki badiiy jihatlari bilan-da adabiyotimizda jiddiy voqea 
bo'ldi. Asarning o'ziga xos qurilishi, betakror ifoda yo'sini, 
tildagi jozib ohang, samimiyat — bularning bari uning muvaf- 
faqiyatini ta’minlagan asosiy omillardir. Bir suhbatda asar 
xususida so'z borib, «Otamdan qolgan dalalar» janr e’tibori 
bilan romanmi?» degan savolni o'rtaga qo'ygan edim. Ha, 
janrning risoladagi talablaridan kelib chiqilsa, bu savolni 
qo'yish asoslidek. Zero, roman markazida inson taqdiri 
turgani holda u tugal maqsad emas, romaniy qahramon 
dunyoni badiiy idrok etish, dunyo haqidagi, uning joriy holati 
haqidagi yaxlit badiiy konsepsiyani shakllantirish va ifodalash 
vositasi, xolos. Shunga ko'ra, odatda romaniy qahramon — 
o'z muhitiga sig'mayotgan, muhit bilan ziddiyatga kirishgan, 
izlanayotgan shaxs sifatida namoyon bo'ladi. Dehqonqulda 
esa bu xususiyatlar ko'rinmaydi, u — kechagi kunini muhit 
izmida sassizgina yashab o'tgan, endi kechmishini 
mushohada qilayotgan odam. Dehqonqulning to'laqonli
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TOG‘AY MU ROD

romaniy qahramon sifatida bo'y ko'rsatishiga rivoyaning 
birinchi shaxs tilidan berilgani monelik qilgan, ayni chog'da, 
xuddi shu narsa — rivoyaning birinchi shaxsdan berilgani — 
asarda lirik ibtidoni kuchaytirgani ham yaqqol ko'rinadi: 
asarning ko‘p o'rinlarida voqeani tasvirtash (yoki narsa- 
hodisa, holatni tavsiflash) emas, ularga munosabat bildirish 
maqsadi yetakchilik qiladi. Bularning natijasi o'laroq, asarda 
lirik ibtido salmoqli, badiiy jihatdan belgilovchi o‘rin tutadiki, 
«Otamdan qolgan dalalar» nasrda bitilgan romanik 
xarakterdagi «poema»dek, «doston»dek taassurot qoldiradi. 
Asardagi ifoda yo'sini hamda voqelikni badiiy idrok etish 
usulining xalq dostonlariga eshligi uning muvaffaqiyatini 
ta’minlagan qo'shimcha omil emasmikin?!.

...romanning maqsadi dunyo haqidagi, uning joriy holati 
haqidagi yaxlit badiiy konsepsiyani shakllantirish va ifodalash, 
romaniy qahramon shuning vositasi, dedik. Shunga tayanib, 
«Otamdan qolgan dalalar» janrning risolaviy talablariga javob 
berishiga shubha ham bildirdik. Boshqa tomoni, axir, unda 
voqelikni qalbidan o'tkazib, uning ta ’sirida tug'ilgan 
kechinmalarini, munosabatini ifodalayotgan lirik qahramon — 
Tog‘ay Murodning o‘zi bor-ku?! Dunyo bilan ziddiyatdagi, 
nasib etgan taqdiridan imkoni kengroq bo'lganidan muhitga 
sig‘mayotgan, aniqrog'i, elining bir asrdan ziyod muhit — 
mustamlaka tuzumiga sig‘may kelganini o'zida namoyon etib 
turgan Tog'ay Murodning o'zi risoladagi romaniy qahramon 
emasmi?!

* * *
«Otamdan qolgan dalalar»ni realistik asar deganimiz 

holda, unda realistik shartlilik darajasining yuqoriligi va bu 
narsa qat’iy realizm talablaridan jiddiy chekinishlarga olib 
kelganligini e’tirof etishga to'g'ri keladi. Bu nimalarda ko'riladi? 
Avvalo, vaqtning shartliligi: 20-yillarda es tanigan bolakay 60- 
yillarda ham bolaligicha qoladi. Bugina emas, umuman, 
asarda tasvirlangan (yoki eslatilgan, ishora qilingan) 
voqealar, tafsilotlar real xronologiyaga doim ham muvofiq, 
kelavermaydi. Undagi qator obrazlar (masalan, Ideologiya,
6



Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi

kinochilar, mustamlakachilar va b.) realistik obrazlar sifatida 
emas, ko'proq shartli, ramziy «maska» sifatida bo'y 
ko'rsatadi. Shunga o'xshash, asarda haqiqiy familiyalari 
ostida harakatlanuvchi sho'ro hukumatining taniqli arboblari 
(Poltoratskiy, Kolesov, Uspenskiy va b.), murakkab taqdir 
egasi polkovnik Chanishevlarning bitta hayotiy holat— Aqrab 
qo'rboshining qo'lga olinishi doirasida tasvirlangani ham 
shartlilikdan o'zga emas. Bulardan ko'rinadiki, asarda 
mustabid tuzumning tom ma’nodagi realistik obrazi emas, 
uning shartli obrazi yaratiladi: o'quvchining ko‘z oldida 
insoniylikdan butkul mahrum yovuzlik timsoli gavdalantiriladi. 
Asarning umumiy ruhini, «xiyla keskin — tendensioz» ruhini 
belgilagan bu kabi usulning (yovuzlik lagerining o‘ta shartli- 
ligi-yu ezgulik lagerining hayotiy tasvirlanishi) ildizi ham 
aslida xalq og'zaki ijodidan oziqlanadi...

*  *  *

... me’yordan ortgan tendensiozlik — qusur, uning 
realizmga xos emasligi isbot talab qilmaydigan ayni haqiqat. 
Ammo «Otamdan qolgan dalalar» — davrning badiiy hujjati, 
unda jamiyatning mustamlakachilik barham topib, istiqlol 
ne’matiga noil bo'lgan paytdagi ruhiyati akslangani ham 
bundan aslo kam bo'lmagan haqiqat. Zero, unda 
hammamizning — «dehqon» («dehqon» — yer egasi demak 
emasmi?!) bo'la turib, «qul»likda umrguzaronlik qilgan siz-u 
bizning kayfiyatimiz, parchalangan zanjirlar ustida turgancha 
kechmishimizga sog'lom nazar solgan, mustabid tuzumni 
yanib turgan holatimiz akslangan. Donishmandlardan biri 
«Insoniyat o'z o'tmishi bilan kulib xayrlashadi», degan ekan. 
Asar yozilgan paytda na Tog'ay Murod, na siz-u biz o'tmish 
bilan kulib, kulish qayda, xotirjam xayrlashishga ham qodir 
emas, negaki, istibdod zanjirlari qoldirgan yaralardan hali qon 
sizib turgandi. Shu ma’noda, «Otamdan qolgan dalalar» —  
uzoq yillar yig'ilgan dardning misoli vulqonday otilishi, 
mustamlaka bilan xayrlashayotgan xalqning yig'i-yo'qlovi. 
Yo'q, mustamlakaga kuyib emas, toptalgan qadri, g'ururini 
o'ylab chekkan nolasi yurakni ezadigan, ruhni tushiradigan
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emas, aksincha, kishi ruhini yuksaltiradigan, qaddini 
tiklaydigan nola...

«Otamdan qolgan dalalar»ning, umuman, Tog'ay Murod 
nasrining tili o'ziga xos, uslubi o'ziga xos. Sirasi, ko nikib 
olmaguncha g'alati ko'rinsa ham ehtimol. Ehtimoli nimasi, 
asli ham shunday-da!.. «Otamdan qolgan dalalar»ni 
o'qiganda rahmatli bobomning So'fi Olloyorni o'qishi, o'qishi 
emas, xirgoyi qilishini eslayman, beixtiyor xirgoyi qilishga 
o‘taman... Siz ham urinib ko‘ring-a, tilning nechog'li jozib 
ekanini his qilasiz... Ha, darvoqe, tilingiz xirgoyi qilganida, 
qalbingiz some’ bo'lsin: chanqovuz, nay nolalari ortidan elas- 
elas jang nog'oralari — dovul sasini ilg aysiz, borgan sari bu 
sas kuchayib boradi...

★ * *

...hozircha «Otamdan qolgan dalalar» tanqidchilikda 
ko'proq g'oyaviy-mazmuniy jihatlaridan kelib chiqib baholandi, 
uning poetik xususiyatlari, badiiy o‘ziga xosligini atroflicha 
o'rganish, asarning jozibasini ta’min etgan omillarni ochib 
berish bugun va ertaning vazifasi bo'lib turibdi. Shunga 
qaramay, bir gapni dadil aytish mumkin: «Otamdan qolgan 
dalalar»ning janrini roman deymizmi yo boshqami, unda 
voqelik realistik tasvirlangan deymizmi yo norealistik, 
yozuvchi munosabatini tendensioz deymizmi va yo 
ob’yektiv — bulardan qat’iy nazar, u yurtimiz tarixining 
muayyan bosqichida vujudga kelgan badiiy fenomen, yaxshi 
va betakror asarligicha qolaveradi.

II

...adabiyotimizni yangilagan avlod deb aytdik. Bu 
yangilanish, avvalo, insonga munosabatda yuz ko'rsatdi. 
Endi insonni «buyuk g‘oya»ga aloqasi yo unga qilgan 
xizmatidan kelib chiqib baholash emas, uni bir inson sifatida 
anglash, dard-u quvonchi, orzu-yu armonlarini ko'rsatishga 
intilish kuchaydi. Qarasak, atrofimizda yelib-yonib yo g'ivir- 
sib — tutab yurgan odamki bor, bari INSON ekan — har 
qaysisi olam ichra bir olam ekan. Tog'ay Murod shu oddiy
8
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haqiqatni ko'pchiligim izdan avvalroq anglagan, kal 
chavandoz yoki befarzand qariyalarning o‘y-tashvishlari, 
dard-armonlari, tuyg'u-kechinmalari ancha-munchadan 
qolishmaydi, «kichik odam»larda-da katta qalb bo'ladi, degan 
aqida bilan ijod maydoniga kirgan ekan...

* * *
Botir firqani ko'pchilik «Qizil», deb so'kadi, uning uchun 

faxr bo'lgan ordenlami uloqtirishni, e’tiqod qilib, yashab o'tgan 
umrining mazmuni sifatida har vaqt yonida iftixor bilan olib 
yurgan partbiletini yoqishni talab qilishadi...

«Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi» romani xuddi shunday — 
minglab «botir firqalar» oyoq qo'ygan zamin birdan yo'qolib, 
o'tmish va kelajak orasida muallaq turib qolgan bir davrda 
yozilgan...

Tog'ay Murodning hech bir asarida «qizillik» ko'rilmagan, 
u hech vaqt «qizil» bo'lgan emas. Shunday ekan, u ham ko'p 
qatori Botir firqani yerparchin qilsa, bundan o'z vaqtida 
mo'maygina siyosiy dividend olaqolsa bo'lmasmidi? Bo'lmas 
ekanki, Botir firqada bir inson fojiasini ko'rishga intilgan-da... 
chinakam san’atkor uchun g'oya emas, inson birlamchi 
degan e’tiqod bilan qalam tebratgan-da, axir...

...«oldin bahor — oxirxazon bo'ldi», nima bo'lganda ham, 
Botir firqa umrini yashab o'tdi: Botir qo'shchi edi — «Botir 
firqa» bo'ldi, so'ngra «o'rtoq Esonov» bo'lib davr surdi: 
kimgadir yaxshilik qildi, kimgadir yomonlik; nimadir qurdi, 
nimanidir buzdi... — barini elga xizmat qilyapman, el uchun 
qilyapman, el savodi uchun qilyapman, degan ishonchda 
qildi. Kun kelib, xizmatlari bir pul bo'ldi: yov qochgach, 
ko'paygan botirlar uni «Qizil», dedilar, millatning dushmani, 
dedilar...

Axir, «Siz kimning zurriyotini bozorga olib chiqqaningizni 
bilyapsizmi?» deya eshonzodalar fojiasiga kuygan ham, 
«Shugina bir... go'dakni boqib bo'lmay qoldimi?» — deya el 
ahvolidan yuragi sel bo'lgan ham, «aziz zotlarni bevasi, juda 
tabarruk zotlarni zurriyoti», deya ularni NKVDchilardan tilab 
olgan ham Botir firqa emasmi?! Qarang-a, Saidxo'ja eshon
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xonaqosi buzilganida: «El-yurt nafas yutdi. El-yurt suv 
sepmishday jimjit bo‘ldi. El-yurt aza tutdi», xolos... Botirfirqa 
bir tadbir qilmoqchi bo'lganida, «Faol zoti bor — o'zini olib 
qochdi» — bejiz emas. Botir firqa «yakkash o'zi o'yladi. Bir 
eskicha, bir yangicha o'yladi. Eskicha bilan yangichani 
qo'shib o‘yladi» va «yurak yutib... bir ishga qo‘l urdi»: 
honaqoning «mumtoz ustalaD> yasagan darvoza-derazalarini 
o'tinxonaga yashirdi...

«0 ‘zingiz qanday bo'lsangiz, sizga shundoq amirlar 
qo‘yilur», deyiladi muqaddas bitiklarda. Yashirib nima qildik, 
yov qochgach, hammamiz-da botirlandik va... borki kulfatlar 
uchun aybni kechagi kunning yurt og'alariga yukladik- 
qo'ydik... 0 ‘zni aybdor his qilish og ir, o'zgani ayblash oson — 
ko'ngilni xotirjam etdik go'yo. Tog‘ay Murodning bezovta qalbi 
bunga ko'nmadi, ko‘nolmadi...

*  *  *

Bejiz emas, dedik... bejiz demadik...
Botir firqa ochlikdan nobud bo‘!gan hamqishloqlari haqiga 

duo qilishga chog'landi va shu on yonida NKVDchilar borligini 
eslab, sezib qolishmadimi, deya hadikda qoldi... Botirfirqa 
ocharchilikka qarshi g'aroyib kurash usulini ko'rib, «0‘z el- 
yurtingiz emasmi, odamga picha botar ekan. Uncha-muncha 
malol kelar ekan», deya ojizgina e’tiroz qildi, dilidagining 
ozrog'ini tiliga chiqardi. Biroq NKVDchilar bu «Sovet 
hukumatining buyrug'i! Sovet hukumatining xohish-irodasi! 
Yoki sovet hukumatidan norozimisiz?» deya uni darhol o'ziga 
keltirishdi: «Ana shunda, Botirfirqa birseskanib oldi»...

Seskangani gunohmi? Darhol o'zini o'nglab, qaddini tik 
tutganicha, «Yashasin, Sho'ro hukumati!» deya tantanavor 
hayqirgani aybmi?.. Ayblashga haqlimizmi?.. Dadil bir narsa 
deyish qiyin: bu 0‘rinda har kimning hukmi o'zicha to‘g‘ridir 
balki?! Ehtimol, biroq shu o'rinda bir qiyos o'tkazgim keldi. 
Murtadlik — dindan qaytish, eng og'ir gunoh sanaladi. 
Shariatga ko'ra, murtad o'limga mustahiq. Lekin agar kishi 
o'lim xavfi oldida noiloj dindan qaytgan bo'lsa, bu jazoga 
mustahiq emas; agar o'lim xavfi oldida ham dinidan
10
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qaytmasa, o'limni tanlasa, u shahid maqomidadir... Bu-da bir 
diniy qadriyat. Bas, mustabid tuzum qurboni bo'lgan 
shahidlarga hurmatimiz shunga mos-u, omon qolganlarga 
munosabatimiz zid kelib qolmayaptimi?

Tog'ay Murod qahramoniga evrilib ko'rdi, Tog'ay Murod 
qahramoniga yog'ilgan ta’na-malomatlarni o'z tanasida sinab 
ko'rdi... Tog'ay Murod taxminan shunday o'yladi, shu boisgina 
bizning o'y-mushohadalarimizni ham shu o'zanga soldi, sola 
bildi...

*  *  *

Qabristonlarni ziyorat qilib turish buyurilgan bizga. Bejiz 
emas. Qabriston — o'tmish bilan kelajakni tutashtirgan joy: 
hammamizning ajdodlarimiz shunda, hammamizning borar 
joyimiz — shu. Qabriston dunyoning foniyligini, inson umri 
juda qisqaligini, kishi o'z amallari uchun ham o'tmish, ham 
kelajak oldida birdek mas’ulligini eslatib turadi...

Botir firqa ruhiyatidagi burilish, yangilanishda qabriston 
ziyoratlari hal qiluvchi turtki bo'ldi... Janozasiz ko'milgan 
«raykom To'raqulov» qabri boshidagi beo'xshov tilovati, 
«ho'ng-ho'ng yig'lab qo'ya bergani... o'kirib-o'kirib yig'lab 
qo'ya bergani» — Botir firqaning tazarrusi, qo'lidan 
kelgancha amallagan tavbasi.

Tilovat asnosi «o'rtoq Yagoda qilichlaridan aylanib o'tgan, 
Yejov o'qlariga chap bergan, Beriya qamoqlaridan eson- 
omon o'tgan» Botir firqa «urush-urush» o'ynagan bolalarni 
KGB fahmlab, dahshatga tushdi... Bejiz emas: «ilon chaqqan 
kishi ola arqondan qo'rqadi»... zarb izlari kaltaklangan 
tanadan ketar-u, kaltaklangan ruhdan aslo ketmaydi. Botir 
firqa muttasil qo'rquvda yashadi, shu qo'rquv uni dilidagi 
norozilikni o'ldirib yashashga ko'niktirdi. Sobiq raykom 
To'raqulovni partiyaviy dafn etish haqida partiyaviy topshiriq 
olganida, ko'ngli bunga osongina ko'ngan emas: tuni bilan 
uxlayolmay chiqadi, lekin... ertasi marhumni janozasiz 
ko'mdiradi...

Insonda tanlov imkoniyati hamisha bor... Aytaylik, Botir 
firqada muttasil qo'rquv ostida yashash yoki tik turib o'lish
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imkonlari mavjud edi. Firqa birinchi imkonni tanladi. Tog'ay 
Murod tanlash uning haqqi deb biladi, qoralamaydi — 
tasvirlab ko'rsatadi: o'quvchisi qarshisida tanlov imkoniyatini 
yaratib, e’tiqodiga sodiqligicha shahidlik yo'lini tutganlar 
ko'paysa, deya umidlanadi...

*  *  *

... Ma’ni deganlari juda serqirra narsa: qay tarafdan 
qarama, uning qator qirralari nigohingdan pinhon: qay 
tomondan qarasang, shunga mos qirralari ko'z oldingda 
namoyon: hamma qirralarni birdan va birdek ko'ra olish 
odam bolasining chekiga tushmabdi. Roman finalini 
o'zimcha angladim, o'zimcha mag'zini chaqqan bo'ldim...

Botir firqa ekkan chinorlar qo'porib tashlandi, Botir firqa 
yaratgan bog' o'rnidan Buyuk ipak yo'li o'tar bo'ldi... Umr beiz 
ketdi — umr beiz ketmadi... el o'sha chinorlar soyasidan 
bahra olgan, bog' mevalaridan elning og'zi chuchigan... E-voh, 
soya o'tkinchi, tot o'tkinchi... — umr beiz ketdimi?.. Alhazar... 
bunaqada nafaqat Botirfirqa, umuman, inson umri ma’nisiz, 
benaf bo'lib chiqmaydimi?! Yo'q, Botir firqa bunga 
ko'nmaydi... aniqrog'i, Tog'ay Murodning bezovta qalbi bunga 
ko'nmaydi, ko'nolmaydi — u javob izlaydi, o'rtanib javob 
izlaydi, yuragi yonib, jizg'anak bo'lib javob izlaydi... Izlagan — 
topadi: Botir firqa ham javob topdi, to'g'rirog'i, uning 
vositasida Tog'ay Murod javob topdi. Ruhiy iztiroblari adog'ida 
o'zi izlagan ma’niga yaqinlashgan Botir firqaning holatini 
ko'ring:

«joni achidi... tani kuydi» — «tan-joni... shodlandi»;
«ichi kuydi» -  «ichi kuldi»;
«ko'zlarida qayg'u bo'ldi» — «ko'zlarida bayram bo'ldi».
«Botir firqa o'zi uchun «Biz ekkan chinorlar... Buyuk ipak 

yo'li bo'ldi», degan haqiqatni kashf etdi, «Biz endi Buyuk ipak 
yo'lida yuramiz», deya faxr etdi. Avvalgi biz boshqa, keyingisi 
boshqa. Avval u o'zini tamom ortiqcha sezgan, o'zini eldan 
ajratgan edi — endi qo'shilyapti, uni «Qizil», deya chiqitga 
chiqarmoq bo'lishgandi — chiqarolmadilar: «Odamning 
chiqiti bo'lmaydi»; uni songa qo'shdilar — u qayta tirildi...
12
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Ha, har qanday amal... ezgu niyat bilan qilingan amal-da 
0‘tkinchi, uning mahsuli-da o'tkinchi, faqat EZGU NIYATning 
o'zigina sobit, shuning o'zigina boqiy. Ezgu niyat — avlodlar 
orasidagi ko‘rinmas zanjir, ezgu niyat o'tmish bilan bugun va 
ertani birlashtiradi — hammamizni hech bir «chiqit»siz bitta 
tomirga mansub etadi. Ezgu niyat elni xalq, xalqni millat 
qiladi, ezgu niyat atrofida birlashsagina Buyuk ipak yo‘lida 
millatning yo'li unadi... Tog‘ay Murod anglagan ma’ni — shu, 
to‘g‘rirog‘i, uning kaminaga ayon bo'lgan qirrasi — shu...

Ill

Tog'ay Murod ezgu niyatlami diliga tugib ijod qildi...
Tog‘ay Murod ezgulik mavqeyida mustaqim bo'lishga 

intildi...
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1
Tagi ko'rmaganga gilam bitmasin.
Qoqirqulni chevarasi, Xolmat malayni nevarasi, Eson 

xizmatkorni bolasi Botir qo'shchi tumandan aynib keldi.
Qo'shchi kalondimog‘-kalondimog‘ qadam bosdi. Ki- 

bor-kiborquloch otdi. Kerma qosh-kerma qosh boqdi.
Kolxoz idorasi qoshida oyoq ildi. Idora tomiga serdi- 

moq nazar soldi. Gap yo'q, so'z yo'q — narvondantomladi.
Tomda qo'llarini ketiga qo'ydi. Tom bosh-adog'ilab 

qadamladi. Vazmin-vazmin qadamladi. Olislarga dono- 
dono boqib qadamladi.

Birdan qoziqday qoqilib qoldi. Misoli haykal bo'lib qoldi. 
Yerga shahodat barmoq o'ynatdi. Lik-liko'ynatdi. Qorovulni 
imladi.

Qorovul hadaha-hadaha keldi. Narvon poyida hayrona- 
hayrona turdi. Qoshi uzra kaft soyabon eta-eta mo'ltaydi.

— Chaqirganday bo'ldingizmi? — dedi.
Qo'shchi hokimona-hokimona siyosat etdi.
— Xalq yig'ilsin! — dedi. — Xalqni yig'ing!
Qo'shchi qo'llari ketida tag'in qadam oldi. Mag'ribga

boqib qadam oldi. Mashriqqa boqib qadam oldi.
Qorovul gapni kulgi-mutoyibaga yo'ydi.
— Ha, xalq keladi! — dedi. — Tayinlab qo'yib edim, 

xalq halizamat kelib qoladi!
—  Xalq yig'ilsin, dedimmi, yig'ilsin!
Qorovul hayrondan-hayron bo'ldi. Turib-turib... g'ashi 

keldi.
«O'zing bir qo'shchi bo'lsang, — demoqchi bo'ldi. — 

Senga kim qo'yibdi idorani tomiga chiqishga?»
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Bu dunyoda o'lib bo‘lmaydi

Yana-tag'in, shaytonga hay berdi.
— Xalqni nima qilasiz? — dedi.— Mana men xalq, 

o'zimgaayta bering!
— Yo'q, xalq yig'ilsin!
Shu vaqt darvoza oldida besh-olti dehqon qora berdi. 

Dehqonlarnarvon poyidato'pbo'ldi. Kulgi-mutoyibaga o'tdi:
— Sin-simbatingizni daladan ko‘rib keldik.
— Tumanda nima gaplar bor, gapiring qani?
— Qani, tumandan gurung bering, qani?
Qo'shchi tomdan tushdi. Hovuz bo'ylab yurdi. Hovuz 

supada tikturdi. Qo'llarini orqa etdi. Yo'q qorinni olg'a surdi. 
Yo'q qorinni olg'a suraman deya... ketiga chalqayib qoldi. 
Yo'q qorin oldinda qoldi... Keti ichkari kirib yo'qoldi. 0 ‘zi 
ketiga chalqayib qoldi!

Qo'shchi dehqonlarga barmoq nish etdi.
— Shunday turinglar! —  dedi.
Dehqonlarsupa poyida to'p bo'ldi.
Qo'shchi supaga barmoq bigiz etdi.
— O'tiringlar! — dedi.
Dehqonlar cho'ktushdi. Chordana qurib o'tirdi. 
Qo'shchi belqarsdanbilako'tkazdi. Belqars tutamladi. 

Yo'q qorinni tag'in-da olg'a surdi. Keti tag'in-da ichkari kirib 
yo'qoldi.

— Ammo-lekin! — dedi. — Aytinglar qani, men kim- 
man?

Dehqonlar o'zaro qarashib oldi. Bilamiz, demishday, 
bosh irg'adi. Hazil demishday, miyiqlarida kuldi.

— Kim bo'lardingiz, o'zimizni Botir qo'shchi-da, — dedi. 
Qo'shchi yo'q qorinni olg'a siltadi.
— Yo'q! — dedi. — Ammo-lekin topolmadilaring! 
Dehqonlar burchakka bet burib kuldi. Dehqonlar og'iz

ushlab kuldi.
— Kolxoz tuzilgani qachon edi? — dedi qo'shchi. — 

Sizlarga qachon aql kiradi? Topinglar, men kimman?
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TOG'AY MUROD
D e h q o n la r  y u z id a n  kulgich qochdi. Bari o'ylab qoldi. 

Oxiri chidab o'tirolmadi.
— Unda, o'zingiz ayting?
— Biz bir dalada yurgan dehqon bo'lsak?
— Siz tuman borib keldingiz, siz ayting?
Qo‘shchi ikki qo'lini ko'ksiga qo'ydi. Ko'kragini olg'a 

shishirdi.
— Mana shu... men-a? — dedi. — Mana shu men! Ay- 

tinglar qani, mana shu men kimman?
Dehqonlar tag'in bir-biroviga qaradi.
— Ha, shu siz, shu siz! — dedi.
— Unda, sizlarga topshiriq: boringlar, meni kim eka- 

nimni bilib kelinglar!
Qo'shchi shunday deya, supadan tushdi. Ko'chaga 

ravona bo'ldi.
Bir dehqon qo'shchini izidan yetdi. Qo'shchini bilagidan 

tutamladi.
— Menga qara, Botir, — dedi. — Otangni ko'rdim, 

ahmadiforig', enangni ko'rdim, tovoni yoriq, deydilar. Otang 
shul, enang shul, nima qilasan, osmonga chiqib? Tush 
pastga, tush!

Qo'shchi qaytib keldi. Qo'shchi ko'kragiga kaft qo'ydi.
— Men! — deya ko'krak urdi. — Mana shu men, Botir 

firqaman, Botirfirqa!
Dehqonlar o'zaro qarashib-qarashib oldi.
— Kim-kim? —  dedi.
— Bir so'z bilan aytsak: Botirfirqa!
Qo'shchi shunday deya, supa bosh-adog'ilab odimladi. 

Dehqonlarga qarab-qarab odimladi.
—  Bir so'z bilan aytsak, men shu kundan boshlab Botir 

firqa bo'ldim! Ayni vaqtda, qishloq sho'rosini raisi-da 
bo'ldim! — dedi. — Kimda-kim meni Botir firqa demas 
ekan, o'zidan ko'rsin!

Dehqonlar baqa bo'lib qoldi.
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Bu dunyoda olib bo'lmaydi

Qo'shchini Botir firqa demagichlar bo'ldi.
Birov — firqa so'ziga tushunolmay aytmadi. Birov — 

qo'shchi so'ziga o'rganib qolib aytmadi. Tag'in birov — 
qo'shchiga firqa so'zi yarashmaydi, deya aytmadi.

Ana shunda, Botir qo 'shchi... ch illasida chiroq 
ko'rmagan bo'ldi.

Qo'shchi birovni mehnat haqini qirqib tashladi. Birovni 
tomorqasini suvdan qisdi. Birovni mol-holini yemishdan 
tortdi.

Otiga «firqa» so'zini qo'shib aytmagichlarni: «Xalq 
dushmani», deya aybladi.

Shu-shu, qo'shchi birog'izdan — Botirfirqa bo'ldi.

Botirfirqa O'zbekiston poytaxti Samarqandda olti oylik 
siyosiy o'qishni bitirib keldi.

1933-yil to'ldi.
Non chuchuk bo'ldi. Non shirin bo'ldi.
Ota o'z o'g'lini bir zog'ora nonga almashdi. 
Ona o'z qizini bir hovuch kepakka almashdi. 
Odamzot kunjara yeyishgacha bordi.

Ona bireshakli o'tkinchiga kaftlarini uzatdi.
—  Mana shu qizaloqni olib keting, katta bo'lsa, eshi- 

gingizni supuradi I — dedi. —  Bir hovuch kepakka beraman, 
birhovuchgina!

O'tkinchi o'zini eshitmaslikka oldi. Bozor uchun narx- 
navoni so'ramadi. Boshli-ko'zli bolani so'rab-surishtirmadi.

o'zidan boshqa qolmadi. Nizomiy n^mli
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Shunda, ona bolasiga boqib ho‘ng-ho‘ng yig'ladi. 
Bolasiga boqib uw-uvv yig'ladi.

Ona enkaydi. Bo'yin egdi. Bolasini bo'yniga mindirmoq- 
chi bo'ldi.

Ammo bolasi o'zini orqaga oldi. Yo'q, ishorasini berdi.
Shunda, ona, bolasini yelkalariga qo'yib-qo'yib oldi.
Bolasi ovozi boricha yig'ladi.
Ona o'ng gapirmadi — chap gapirdi:
— O'chir, bozori kasod! O'chir, zog'ora non!
Ona endi bolasini quloq-chakkasi aralash qo'yib-qo'yib 

oldi.
Nihoyat, tayoq o'tdi. Bolasi jonholatda turdi. Jonholat- 

da onasi yelkasiga osildi. Bo'ynidanquchoqlaboldi.
Ona ro'moli uchiga tugiklik bir nimani qo'ltig'iga oldi. 

Tugunni ehtiyotlab-ehtiyotlab qo'ltiqladi. Yo, pirim, deya, jo- 
yidan qo'zg'oldi. Oyoqlayotib, qalqib-qalqib oldi. O'zini 
o'nglab oldi. Bir-ikki qadam bosdi.

Ona yelkasida bola, yo'l oldi. Ona qo'ltig'ida tugun, yo'l 
oldi.

Bola onasi boshini opichlab bordi. Ovoz berib, yig'lay, 
dedi. Onasidan qo'rqdi. Onasi oyoqlarini chimchilab oli- 
shidan qo'rqdi. Bola bor-yo'g‘i ing-ing etib bordi.

Baribir, ona ko'ksida shalvirab borajak bolasi oyoqlari- 
dan o'yib-o'yib oldi.

Ona o'ng gapirmadi — chap gapirdi:
— O'chir, bozori kasod! Sidirg'a o'tir, bozori kasod, si- 

dirg'a o'tir!
Bola ingillamay qoldi.
Ona yolg'izoyoq so'qmoq bo'ylab yurdi. Qishloqni 

mo'ljallab yurdi.
Qishloq bir qadam ko'rinsa-da, xiyla olis bo'ldi.
Bir ilon so'qmoqni kesib o'tdi.
Ona taqqa to'xtadi. Seskanib oldi. O'zini orqaga oldi.
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Bu dunyoda o ‘lib bolmaydi

Shunda, yelkasidagi bolasi ketiga chalqayib ketdi. Keti 
bilan yiqilibtushay dedi.

Ona bolasini oyoqlaridan ushlab qoldi.
Ona yoqasini ko'tarib, ichiga «tuf-tuf» etdi. lion yurmish 

o‘t-o‘lan shitir-shitiri tingunicha qimirlamadi. Joyida turdi.
Tag'in yo'lida davom etdi.
Bola onasini boshini opichlab-opichlab oldi.
— Ena, non... — dedi.
Ona parvo etmadi. Bir maromda odimladi.
Qosh qorayib bordi.
Ona qadamini katta oldi. Ammo qadami o'ngmadi. 

Boshi aylandi. Ko'zoldi tebrandi.
— Ena, no-on...
Elas-elas bir it hurdi. It kimga hurdi? It nimaga hurdi?
Ona oyoq ildi.
«It menga huryapti, menga! — deya o'yladi. — It bir 

nimani hidini oldi. It non hidini oldi, non. It ana endi chopib 
keladi!»

Ona it hurishini... bolasidan ko'rdi.
«Bolam non-non, deyapti. It «non» so'zini eshitdi», deya 

o'yladi.
— Non dema-ya, qirilib ketgur! — deya, bolasi sonini 

o‘yib-o‘yib oldi. — Ana, it kelyapti, non dema-ya!
Bolasini nafasi ichiga tushib ketdi.
Ona tag'in yo'lida davom etdi.
It yana bir hurdi.
Ona ana shunda it bor tarafga qarab ketayotganini 

angladi. Yo'lini chap solishni o'yladi.
Ammo so'qmoq yolg 'iz bo'ldi. 0 ‘z oti o'zi bilan, 

yolg'izoyoq yo'l bo'ldi.
Ona: «It non hidini oldi-yov. Chopib kelib yopishmasa- 

yov», deya o'yladi.
— Ena, no-on...
Ona yo'lini so'qmoqdan chap solmoqchi bo'ldi. Besh-
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TOG'AY MUROD

olti odim bosdi. Ammo oyoqlari chirmovuqlarga ilashib 
qoldi. Yovvoyi bedalarga ilashib qoldi.

Shunday ketsa, oyoqlari chalishib yiqilishidan qo'rqdi. 
Yomondan-yomoni... o‘t-o‘lanlar ichida boyagiday ilonni 
bosib olishidan qo'rqdi.

Ona yana qaytib so'qmoqqa tushdi. Qo'ltiq tugunini 
mahkamroq bosdi.

— Ena, no-on...
Ona yelkalarini uchirdi. Bolasini silkib-silkib oldi. Jer- 

kib-jerkib oldi. Oyoqlarini shapillatib-shapillatib urib oldi.
— Non dema! — dedi. — Nonni otini atama!
Ona hamon hadik bilan qadamladi.
It yopishadi, deya hadiksiradi.
Kunbotib bordi.
Kunbotar alvon-alvon shafaq bo'ldi. Havodan salqinlik 

ufurdi. Havodan oqshom nafasi ufurdi.
— Ena, no-on...
Ittobora yaqin bo'la bordi.
Ona ehtiyot uchun... it taraf qo'ltig'i —  o'ng qo'ltig'idan 

tugunni oldi. Avaylabgina... chapqo'ltig'iga qistirdi. Ko'ngli 
xiyol orom oldi. Dadil odimladi.

Bolasi ich-etini tirnab zorlandi:
—  Ena, no-o-on, no-o-on...
Ona itdan ellik-oltmish qadam beridan o'tdi. Batamom 

bemalol o'tdi. Boisi, it... bog'loqlik bo'ldi.
Qosh qorayib-qorayib qoldi.
Ona kulbasiga yetib keldi. O'choq boshida cho'nqaydi.
Bolasi yelkasidan sirg'alib tushdi. Joyida o'tirib qoldi. 

O'rmalab-o'rmalab oldi. Oyoqqa qalqdi. Toy-toy yurdi. Atak- 
chechakyurdi. Tetapoya-tetapoya yurdi. Oyoqlarini yoydi. 
Tevarak-boshga ser soldi: qayerlarda non bo'ladi?

Bola ana shu joylarni titkiladi. Dasturxonni ochib qaradi. 
To'ntariqlik toboqlar ostini qaradi. O'rog'lik suprani yoyib 
qaradi...
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Bu dunyoda olib  bo'lmaydi

Onani enka-tenkasi quridi. Entikib-entikib nafas oldi. 
O'zini o'ngladi. O'ziga keldi.

So'g'in, qo'ltig'idan tugunni oldi. O'choq boshiga yoydi: 
tugunda kaftday zog'ora non bo'ldi!

Uzalib, obtovani oldi. Jo'mragidan yerga ikki tomchi to- 
mizdi. Jo'mrakni og'ziga qo'yib ko'tardi. Ko'tarib suv ichdi. 
Entikibsuv ichdi.

Zog'ora nonni olib... chappa burildi. Nonni katta-katta 
tishladi. Nonni katta-katta chaynadi. Nonni katta-katta 
yutdi...

Zog'oradan ushoq-da qolmadi!
Tag'in... o'ng burildi...
Bolasi hali-hamontoboqlarostidan... non qidirdi!
— Beri kel! — dedi ona. — Beri kel, mana non!
Bolasi hadahalab keldi.
Ona bolasini bag'riga oldi. Ona bolasi og'ziga... ko'krak 

soldi. Bolasiga ko'krak berdi.

6

Onalar... tasbehday-tasbehday tizilib o'tirdi.
Ona bir yo'lovchiga qo'l cho'zdi.
— Mana shu qizaloqni ola keting, sizga qiz bo'ladi! — 

dedi. — Bir kulchaga almashaman, bir kulchaga!
Ona bir yo'lovchiga bolasini ko'rsatdi.
— Mana shuni zog'ora nonga almashaman! — dedi.

— Kaftday zog'ora non bo'lsa bo'ladi!
Mazkuryo'lovchi... Botirfirqa bo'ldi. U e ’tibor bermadi. 

Beparvo o'tdi.
Besh-o'n qadam o'tib, oyoq ildi. Boisi, ovoz tanish 

tuyuldi. Ketiga qayrilib qaradi. Ketiga qaytib keldi.
Chin, tuyulganicha bor bo'ldi. Bolasini oldiga olib o'tir- 

mish ona... Mirzaxo'jaboyni bevasi bo'ldi.
Botirfirqa qo'llarini beliga qo'ydi. Bevaga qarab turdi.
Ona yerga qaradi. Bolasini butlari orasiga tortibroq o'tir-
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di. Bolasini yelkalaridan quchoqlab o'tirdi. Peshonasini 
bolasi boshiga qo'yib o'tirdi. Ona betlarini bekitib o'tirdi.

— Izimdan yurilsin!
Botirfirqa shunday deya, yo'lida odimladi.
Ona joyidan qo'zg'oldi. Bolasini ust-boshini qoqdi: bo- 

ladan xas-cho'p tushdi. Boladan chang-tuproq tushdi. 
Bola... gupillab-gupillab changidi!

Ona o‘z ust-boshini tuzatdi. Etagini qoqdi. Jelagini be- 
tiga tortib qo'ydi. Bolasini qo'lidan yetakladi.

Botirfirqa ketiga qayrilmay qadamladi. Yerdan ko'zini 
olmay qadamladi.

Xolilatib-xolilatib oyoq ildi. Onaga qayrilmay gap ochdi. 
Yerdan ko'z olmay gap ochdi. Ohista-ohista gap ochdi:

— Siz Mirzaxo'jaboyni kenja zaifasi... Zaynab... Zaynab 
xotinmisiz?

— Shunday, shunday.
— Qizalog'ingizni oti nima?
— Obod.
— Obod, Obod... Mirzaxo'jaboyni qizimi?
— Shunday, Obod... o'sha kishidan!
— Siz kimni zurriyotini bozorga olib chiqqaningizni bil- 

yapsizmi? Kimsan, Mirzaxo'jaboyni zurriyoti!
Ona miq etmadi. Ona yerga tikildi.
— Mirzaxo'jaboyni zurriyoti-ya! — dedi Botir firqa. — 

Chin, Mizaxo'jaboy sovet hukumatini tan olmay, Afg'onis- 
tonga qochib ketdi. Lekin u kishi Saidxo'ja eshonni to'ng'ich 
o'g'illari. Bir so'z bilan aytsak, eshonzoda, eshonzoda!

Ana shunda, ona tilga kirdi. Jelagi yoqasi bilan og'zini 
ushlabtilga kirdi:

— Bir norasidani tovoniga qolmayin deyapman-da, fir­
qa bova, — deya yigiadi. — Shugina norasida pesho- 
namgasig'mayapti!

— Shugina bir... go'dakni boqib bo'lmay qoldimi?
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Bu dunyoda o'lib boImaydi

— Yo‘q-da, firqa bova, yo‘q-da. Xonumonimiz kuydi! Biz 
kuyib-kuyib... kul bo'ldik!

— Mirzaxo'jaboyni go'dagi uchun-a?
— Kunjara bersam, yemasa nima qilayin? Zog'ora non 

otliqqa yo‘q bo'lsa, nima qilayin?
— Bir boribaytsangiz... qadamingizkira tilaydimi?
Botirfirqa umid suvlari sepib-umid suvlari sepib ketdi.

7
Botirfirqa oqshom vaqti ayoliga tayinladi:
— Mirzaxo'jaboyni bevasiga bitta kulcha olib borib ber,

— dedi. — Faqat birov bilmasin, zamon yomon.
— Bitta kulcha nima bo'ladi? — dedi ayoli.
— Har tandir yopishingda bittadan kulcha berib kela- 

san, tushundingmi? B ^as iga  ayt, birov bilmasin. Zamon 
yomon, juda yomon...

8
1934-yil oyoq lad i.
Non chuchukdan-da chuchuk bo'ldi. Non shirindan-da 

shirin bo'ldi.
Ilik uzildi!

9
Kulbalarda bekasi bilan xo'jasi uzala tushib o'lib yotdi.
Bekasi bag'rida qizalog'i o'lib yotdi. Xo'jasi qo'ynida 

o'g'ilchasi o'lib yotdi.
Odamzot yo'llarda o'lib yotdi. Ariq bo'ylarida o'lib yotdi. 

Daraxt taglarida o'lib yotdi.
Birov zog'ora nondan shishib o'ldi. Birov kunjaradan 

shishib o'ldi. Birov shularni-da topolmay — ochidan o'ldi!
Qabristonlar liq-liq to'ldi. Jasad qo'yajakyertugul, oyoq 

bosajakyer qolmadi.
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10
Shunda Botirfirqa boshliq faollartuman yo'l oldi. Katta- 

larga murojaat etdi.
— Mozoristonda sog' joy qolmadi, — dedi Botir firqa.
— Butun tumanda shunday, — dedi kattalar. — Biz 

yuqoriga xabar berdik, yordam beramiz, dedi.
— Ungachajasadlarni qayerga qo'yamiz?
— Topiladi, tirikka topilgan yer, o'likkayam topiladi!

11
Qish qaridi.
El ko'klamni poyladi. Intiq-intiq poyladi.
0 ‘t-o‘lan amal olishini qaradi.
O't-o'lanlar bilan kun kechirishni o'yladi. Ko'kat yeb, 

qorin to'ydirishni o'yladi.

12
Chin, yuqoridan yordam keldi. Polutorka minib keldi.
Uchta NKVD xodimi keldi. Uchovini-da belida mauzer 

bo'ldi.
Tuman vakili NKVDchilarni tanitdi.
— Bu o'rtoqlar ocharchilikka qarshi kurashish uchun kel­

di! — dedi.
— Ocharchilikni tugatish uchun! — deya tuzatdi NKVD 

komandiri.
— Vinovat, o'rtoq komandir, vinovat, — dedi tuman va­

kili.— Sizfaollar, mana shu hukumat vakillari ocharchilikni 
bartaraf etishlari uchun yaqindan turib yordam berasizlar!

— Biz, siz faollarga suyanamiz! — dedi komandir. — 
Sizlarqanchalik ko'p yordam bersalaringiz, biz ocharchilikni 
shunchaliktez tugatamiz. Biz bu borada yetarli tajribaga 
egamiz. Yigirmanchi yillarda Ukrainada xuddi shunday 
ocharchilik avj olib edi. Million-million qurbonlar bo'lib edi, 
million-million! Moskva bizni Ukrainaga safarbaretdi. Biz
24



Bu dunyoda о‘lib bo'lmaydi

juda qisqa muddat ichida Ukrainada ocharchilikka nuqta 
qo'yib keldik!

— Biz uchun kelibsizlar, qo'limizdan kelgan yordamni 
beramiz, — dedi Botirfirqa. — Mana, tushunchali-tushun- 
chali faollarimiz o'tiribdi.

— Bizga tushunchali odam kerak emas, — dedi ko- 
mandir. — Bizga yuk tashuvchi odam kerak!

— Xo‘p, mana faollarimiz, tanlab oling.
NKVDchilar oltita faolni tanlab oldi.

13
Aytilmish mahkamani o‘z qabristoni bo'ldi. O'z mozori 

bo'ldi.
NKVD xodimlari o'r-jarlarni ko'rdi. Soy-qirlarni ko'rdi. 

O'ydim-chuqurlarni ko'rdi. Xaroba-choldevorlarni ko'rdi. Ni- 
hoyat, ana shu... qabristonni topdi!

Qishloqdan besh-olti chaqirimda eski bir hovuz bo'ldi. 
Gir aylanmish tolzor hovuz bo'ldi. Ko'pdan buyon qarovsiz 
yotmish hovuz bo'ldi. Suv to'ldirilmasa-da, tagi sernam 
hovuz bo'ldi.

— Mana shu joyni tanladik, — dedi komandir.
Botir firqa tushunmadi. Birhovuzgaqaradi, birkoman- 

dirga qaradi. Qishloq qiblasida yoyilib yotmish qabriston- 
ga qaradi.

— Ammo-lekin haryurtni o'z qabristoni bor, — dedi.
— Bor, to'g'ri, bor, — dedi komandir. — Lekin ana 

shunday buyruq ham bor!
— Qabriston ko'chirilsin, degich buyruqmi?
— Yo'q, boshqacharoq buyruq, boshqacharoq...
— Xo'p, ayting, qandaychikin buyruq ekan? Men qishloq 

sho'rosi raisiman, bilishim kerak?
— Qizimang, o'rtoq rais, qizimang. Biz ishimizni bilib 

qilamiz. Biz Ukrainada ocharchilikka qarshi kurashib, rosa 
tajriba to'plaganmiz. Biz ana shu tajribalarimizdan kelib 
chiqib ish qilamiz.
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— Xo'p, qani, tajribalaringizni ayting?
— Tajribalarimiz bunday: sizaytgan anavi qabriston o'z 

ajali bilan o'lganlar uchundir. Faqat... ochlikdan o'lganlar 
uchun emas!

— Nima farqi bor: o'z ajali bilan o'ldi nima, ochlikdan 
o'ldi nima? Bariyam o'lim-da, bariyam go'rga kiradi-da?

— Baribiremas-da, o'rtoq rais, baribiremas-da. Axir... 
nega ochlikdan o'ladi? Sovet zamonida-ya? Nega siz bilan 
biz yuribmiz, ular esa ochlikdan o'ladi? Sovet zamonida- 
ya? Buni sovet tuzumi dushmanlari eshitib qolsa nima 
deydi? Jar solibyoyadi, karnay qilibchaladi-ku! O'zingizdan 
qolar gap yo'q, yosh sovet tuzumining dushmanlari ko'p. 
Ular sovet tuzumini bo'g'ib tashlamoqchi, ha, yosh sovet 
tuzumini yo'q qilmoqchi. Siz bilan bizfirqamiz. Shunday 
ekan, siz bilan biz sovet tuzumi dushmanlariga qarshi 
ko'kragimizni qalqon qilishimiz kerak.

— Firqamiz, firqa! — dedi Botir firqa g'urur bilan. — 
Ha, firqamiz!

— Ha-a, ana, ana! Og'zing to'la qon bo'lsayam, 
dushmaning oldida tupurma, deydilar. Shuning uchun siz 
bilan biz ocharchilikka qarshi shafqatsizlarcha kurash olib 
borishimiz kerak. Ya’ni, ochlikdan o'lganlarni hech kimga 
bildirmasdan... imi-jimida... mana shunday o'ralarga... 
ko'mib tashlashimiz kerak.

Botir firqa birdan sergak bo'ldi. Qulog'i ding bo'ldi. 
Ko'zlari pir-pir bo'ldi.

— Manavigami? Bu... hovuz-ku? — dedi.
— Nima farqi bor, o'rtoq rais, nima farqi bor? Tayyorgi- 

na chuqur! Birov biladi, birov bilmaydi. Bilmasa, hovuzni 
ko'mib tashlabdi, deydi-qo'yadi. Shu bilan gap tamom 
bo'ladi. Biz mana shunday yo'l bilan ocharchilikka qarshi 
kurashamiz. Qarabsizki, tez kunda ocharchilikni tugatamiz.

— Buni... buni tuman kattalari bilan bir maslahatlashib 
ko'rish kerak.
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— Tuman kattalari uyoqdatursin, butun sovet hukumati 
kattalari biladi, o'rtoq rais. Bu haqda buyruq bor. Ocharchi- 
likka qarshi ana shunday kurashilsin, degan buyruq bor. 
Ukrainada ocharchilikni ana shunday yo'l bilan bartaraf 
etdik. Nasib bo'lsa, O'zbekistonda ham ocharchilikni ana 
shunday uslubda tugatamiz. Ana, ikkitasini olib keldik, ana.

Botirfirqa gap bilan andarmon bo'lib bilmadi. E’tibor 
etmadi.

Ana endi e’tibor berdi. Hovuztagiga qaradi. Qunt bilan 
qaradi.

Hovuztagida... ikkita qora narsa ustma-usttaxlab qo'yil- 
di. Ikkita qora narsa uzala-uzala taxlab qo'yildi.

Botir firqa angrayib qoldi. Bir narsalarga angrayib 
qaradi, bir komandirga angrayib qaradi.

—  Bular... odam... — deya duduqlandi Botir firqa. — 
Bular... odammi?

— Yo'q, ular ochdan o'lganlar, — dedi komandir. — 
Ular... Sovet hukumatiga qarshi ochdan o'lganlar!

Botirfirqa beixtiyor... beixtiyor hovuzga tushib bordi.
Taxlanibyotmishjasadlarni qaradi. Yuzlami ochib qaradi. 

Ikkovini-datanidi: birovi Ashir momo bo'ldi, biri Chori bobo 
bo'ldi.

Botir firqa marhumlarga tikilib turdi-turdi... beixtiyor 
qo'llarini ko'tardi. Marhumlar haqiga duo o'qimoqchi bo'ldi.

Birdan esini yig'ib oldi. Firqa ekanini o'yladi. Sho'ro raisi 
ekanini o'yladi. Eng yomoni — tepasida NKVDchilar qarab 
turishi bo'ldi.

Botri firqa qo'llarini tushirdi. Hadik bilan NKVDchilarga 
ko'z qiri tashladi: yo'q, ular o'zlaricha gapirishib turdi.

«Xayriyat, qo'llarimni ko'targanimni ko'rib qolmadi, xay- 
riyat», deyaxotirjamlandi.

Botirfirqa taxlanibyotmish marhumlarga tikildi... ichida 
fotiha o'qidi, ichida qur’on o'qidi.

So'g'in, yuqoriladi. NKVDchilar oldiga borib turdi.
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— Rangingiz oqarib ketibdi, qo'rqdingizmi? — dedi ko­
mandir.

— Yo‘q, negaqo'rqaman, yo'q...— deyaming'illadi Botir 
firqa.

— Rangingiz dokaday oqarib ketibdi? Yana-tag'in, du- 
duqlanyapsiz?

— Ha, endi... el-yurtchilik, o'rtoqkomandir, el-yurtchilik. 
O'zel-yurtingizemasmi, odamgapicha botarekan. Uncha- 
muncha malol kelar ekan.

— O'rtoq rais, bu haqda buyruq bor, buyruq! — deya 
ovozini ko'tardi komandir. — Buyruq! Sovet hukumatining 
buyrug'i! Sovet hukumatining xohish-irodasi! Yoki sovet 
hukumatidan norozimisiz?

Ana shunda, Botirfirqa bir seskanib oldi. Tevarakka ola- 
zarak-olazarak bo'lib oldi.

— Unday demang, unday demang... — deya kalovlandi. 
— Axir, men... firqaman, firqa!

— Firqa bo'lsangiz, nega ikkilanasiz?
Botirfirqa birdan... qaddini rostladi. Qomatini adl-adl 

etdi. Boshini tik-tiktutdi.
— Yashasin, sho'ro hukumati! — dedi tantanavor. — 

Sho'ro hukumatiga shon-sharaflar bo'lsin!
Botirfirqa shu ko'yi qotibturdi. Mijja-da qoqmadi. Nafas- 

da olmadi!
— Ana bu boshqa gap! — dedi komandir.
Ana shundan keyin Botir firqa o'zini... odam his etdi. 

O'zini erkin his etdi. Odamga o'xshab nafas oldi.

14
Shu vaqt so'qmoq yo'lda polutorka ko'rindi.
Polutorka hovuz kemtigi oldida ko'ndalang bo'ldi.
Mashinadan bir NKVDchi «tap» etib tushdi. Mashina 

orqasini ochdi. Mashinaga yelka tutib turdi.
Mashina ustidagisi sholchaga o'rog'liq bir narsani bur-
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chidan sudrab keldi. 0 ‘ram bir uchini sherigi yelkasiga 
qo‘ydi. O'ram ikkinchi uchini o‘z yelkasiga qo'ydi.

Ikkita NKVDchi o'ramni yelkalab, hovuzga tushdi. 
0 ‘ramni boyagi ustma-ustjasadlarustiga qo'ydi. Sholchani 
birchetidantortdi. Sholcha ichidan... uchtajasad... jasadlar 
ustiga yumalab tushdi!

NKVDchilar sholchani qoqib-qoqib taxladi. Hovuzdan 
chiqib keldi. Sholchani mashina ustiga tashladi. Koman- 
dirlari oldiga keldi.

— Tag'in uchtasini olib keldik, — dedi birovi.
— Ikkita desayam bo'ladi. Bittasi maydagina bolacha,— 

dedi ikkinchisi. — Menimcha, bolasi bo'lsa kerak, bag'riga 
bosib yotibdi.

— Bolasi o'g'ilmi-qizmi? — so'radi komandir.
— Kim qarabdi, o'rtoq komandir. Ishqilib, bir go'dak 

odamcha-da.
Shunda, Botir firqa ajabtovur bir ovoz eshitdi. Firqa 

alang-jalang bo'ldi. Ovoz ko'kdan kelyaptimi yo erdan 
chiqyaptimi, bilolmadi. Bir ko'kka qaradi, bir tevarakka 
qaradi, bir NKVDchilarga qaradi.

Komandir iyagi bilan hovuzga imo etdi.
— O'radan kelyapti, o'radan,— dedi.
Botirfirqa hovuzga tikildi. Chin, ovoz hovuzdan kelmish 

bo'ldi. Nazarida... nazarida, jasadlar qimir-qimir etmish 
bo'ldi.

Botirfirqa yoqatutamlab-yoqa tutamlab, angraydi. Bo­
tirfirqa yoqa tuflab-yoqa tuflab, angraydi.

— lya! —  deya komandirga qaradi. — lya-iya...
O'z-o'zidan... hovuzga tushib bordi. Qo'rqa-qo'rqa

bordi.
Ovoz qadam sayin yaqin eshitildi.
Botir firqa joyida qotib qoldi. Qadam bosishini-da bil- 

madi, ketiga qaytishini-da bilmadi.
Ovoz tobora yaqindan keldi.
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Botir firqa yoqasini mahkamroq tutamladi. Ko'zlarini 
yarim yumdi. Hamqo'rquv, ham shijoat bilan yumdi. Ichida 
pichir-pichir kalima qaytardi. Dadil-dadil qadam qo'ydi. 
Jasadlar boshiga bordi. Ko'zlarini chirtyumib turdi-turdi... 
birdan yalt-yalt ochdi.

Shunda... shunda, Mirzaxo'jaboyni bevasini ko'rdi! Mir- 
zaxo'jaboyni zurriyotini ko'rdi!

Botir firqani ichidan... bir nima o'pirilib tushdi. Tan-joni 
jimir-jimir etdi. Tan-joni uvishib-uvishib oldi. Sochlari orasida 
misoli qumursqa yurdi. Ko'zlarini tag'in chirt-chirt yumdi...

— Ularni tanidingizmi, o'rtoq rais?
Botir firqa ana shunda ko'zlarini ochdi. Yonlarida 

NKVDchilarni ko'rdi.
Botirfirqa tanidim, demishday bosh irg'adi. Tag'in ja- 

sadlarga tikildi.
Ana shunda, Mirzaxo'jaboyni bevasi ko'zlarini yarim 

ochdi! Boshidagilarga o'lik nigoh bilan boqdi.
Botirfirqa... biqinini changallab-changallab inqilladi.
— U-u-uhL— deya oh urdi. — Tirik, tirik! O'rtoq koman­

dir, ulartirik!
Komandir sheriklariga yuz soldi.
— Darhaqiqat, ular hali nafas olmoqda-ku? — dedi.
— To'g'ri, tirik, to'g'ri! —- dedi birovi. — Lekin hozircha 

tirik, hozircha!
— Baribir... o'ladi! Bugun, bugunbo'lmasayam... ertaga 

o'ladi! — dedi ikkinchisi.
Mirzaxo'jaboyni bevasi jonsarak-jonsarak boqdi. Mo'lt- 

mo'lt boqdi.
— Yo'q, yo'q... — deya pichirladi. — Firqa bova, non 

yo'q. Bo'lmasa, kelmas edim...
Gapidan, Mirzaxo'jaboyni bevasi qayerga kelib qolga- 

nini bilmaydi, qayerdaligini bilmaydi.
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— Tag'in bitta kulcha bering, firqa bova, — dedi beva.
— Bolamga berayin, non deyapti...

— Beraman, beraman... — Botir firqa shunday deya, 
komandirga yuz soldi.

— O'rtoq komandir, tiriklarni ko'mish qanday bo'ladi?
— Endi, nima qilaylik, o'rtoq rais? Zamon shunday! 

Ocharchilikni bartaraf etmasak bo'lmaydi.
— Ammo-lekin... tirik-da, tirik! Ana, bag'ridagi bolasi- 

da tirik! Sho'ro hukumatiga ishchi kuchi kerak, o'rtoq ko­
mandir, ularhali ish beradi.

— Tushunaman, o'rtoq rais, tushunaman. Ammo ular ba- 
ribir... o‘ladi-da, o'ladi! Nima yeb, jon saqlaydi?

— Men ularga bittadan kulcha berib turar edim, o'rtoq 
komandir. Bunday bo'lishini bilsam, ikkitadan kulcha berar 
edim, o'rtoq komandir. Men endi ularga ikkitadan kulcha 
berib turaman, o'rtoq komandir, ikkitadan!

Komandir Botir firqaga o'smoqchilab-o'smoqchilab 
qaradi. Bir ko'zini qisib-qisib oldi.

— U bilan... apoq-chapoqmisizdeyman? — dedi. — 
Balki qo'lidagi bolasiyam... o'zlariga qarashlidir, o'rtoq 
rais?

— Yo‘q, yo'q, unday xayolga bormang, o'rtoq komandir, 
unday xayolga bormang. Gap shundaki...

— Xo'sh, gap nimada?
— Gap shundaki, o'rtoq komandir, ularjudaazizzotlar- 

ni bevasi, juda tabarrukzotlarni zurriyoti.
— O'rtoq rais, siz aytgandek, kazo-kazolarga qaraladi- 

gan bo'lsa, ocharchilikni tugatib bo'lmaydi. Ukrainada ge- 
nerallarning bola-baqrasini ko'mdik, generallarning! 
Ko'plarini tiriklay ko'mib tashladik, tiriklay! Bolmasa, 
ocharchilikni tugatib bo'lmas edi!

Mirzaxo'jaboyni bevasi Botirfirqaga mo'ltiradi.
— Suv, suv...— dedi. —  Bolamga suv bering.
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__0 ‘chir! — deya o'shqirdi bir xodim. — 0 ‘ladigan
odamga...suv nima kerak?

__To'g'ri, olikka... suv nima kerak? — dedi ikkinchi
xodim.

Mirzaxo'jaboyni bevasi ana shunda qayerda ekanini 
bildi. Olazarakbo'ldi. Botirfirqaga yolvordi.

— Firqa bova, meni olib keting, — deya inqilladi.
— O'zimga en bo'lolmayman, sizga qanday bo‘y 

bolaman? — deya o'ksindi Botir firqa.
— Men otasini yolg'iz tirnog'ini odam qilishim kerak... 
Bir xodim birdan hushyor bo'ldi. Alang-jalang bo Idi.
— Nima-nima?! — dedi. — Uyga ketasan? Ketasan- 

ketasan, ketib bo'psan! Endi, sening... o' I igingni orqalab 
kelish uchun yana boramizmi? Nima, sening... o'ligingdan 
boshqa ishimiz yo'qmi?

— O'liklarga do'q qilmang, o'rtoq, o'liklarga do'q
qilmang, — dedi Botir firqa.

— Do'q qilmay bo'ladimi? O'zi, allaqachon o'lib bo'lgan.
Yana-tag'in, uyga ketaman, deydi.

— Oldin o'lsin... — dedi Botirfirqa.
— O'ladi! O'limga mahkum etilgan, o'ladi! Ana, rangida 

hayotasari yo'q. Birgina shu... o'lik uchun tag'in boramizmi? 
Bunaqada ocharchilikni qachon tugatamiz?

— Yo'q, ular o'limga mahkum etilmagan, — dedi Botir 
f i r q a  _  Men oldin ularga bittadan kulcha berar edim. Endi, 
ikkitadan kulcha beraman...

Komandir sheriklariga nazar soldi.
— Ana, o'rtoq rais, ikkitadan kulcha beraman, deyapti, 

_ dedi. — Bitta shu... o'likka rahm-shafqat qilaylik? Kelin- 
glar, uyiga olib borib qo'yinglar.

NKVDchilar o'zaro qarashib-qarashib oldi. Noiloj qoldi. 
Bittasi mashinadan sholchani olib keldi. Alam bilan 

yoydi. Bittasi ona-bolani oyog'idan oldi, bittasi boshidan 
oldi. Achchiq ham zarda bilan sholchaga o'radi. O'ramni 
qo'ltiqlab, mashinaga yo'l oldi._________________________
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15
Birinchi kinoteatr qurilajak bo'ldi.
Loyiha tasdiq bo'ldi.
Botir firqa kinoteatr dovrug'ini olamga yoyajak bo'ldi. 

Respublika miqyosida doston etajak bo'ldi.
Shu maqsadda Yo'ldosh Oxunboboyevni taklif etdi. 
Qurilish boshida katta yig'in bo'ldi. Karnay-surnay cha- 

lindi. O'yin-kulgi bo'ldi. Qozonosildi.
Yo'ldosh Oxunboboyev qarsaklar ostida poydevor ora­

siga esdalik yodnomasini joylashtirdi. Yodnoma ustidan 
birinchi g'ishtni qo'ydi. G'isht ustini andava bilan loyladi. 
Keyin, andavani Botirfirqaga uzatdi.

— Marhamat, o'rtoq Esonov, marhamat! — dedi. 
Botirfirqa Oxunboboyevni qo'lidan andavani oldi. Bir

qo'liga g'isht oldi.
Botirfirqa kinoteatrni... ikkinchi g'ishtini qo'ydi! 
Qars-qars qarsaklar bo'ldi. Ura-ura, hayqiriqlar bo'ldi. 
Botirfirqa Yo'ldosh Oxunboboyevni nazariga tushdi. Bo­

tirfirqa Yo'ldosh Oxunboboyevni dasturiga tushdi.
— Bizga sizdek kommunistlar kerak! — dedi Oxunbo­

boyev . — Oldin Toshkentda o'qitamiz, keyin Moskvada 
o'qitamiz. Biz sizni ko'taramiz!

Turmush baxtiyorbo'ldi, Botirfirqa undan-da baxtiyor 
bo'ldi!

16
Besh-olti kundan keyin... NKVD xodimlari keldi. Quri- 

lishni aylanib qaradi. Bosh irg'ab-irg'ab qaradi.
— Madaniy-maishiy inshootlarga keng yo'l! — dedi. 
Keyin, tevarak-atrofni aylandi. Shunda, Saidxo'ja

eshonni xonaqosini ko'rib qoldi.
Xonaqo kinoteatrdan yuz qadamlar xolisda bo'ldi. Ariq 

bo'yida bo'ldi.
Ariq shovullab-shovullab oqdi. Suvi toza ham tiniq oqdi.
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El-yurt ana shu ariqdan suv ichdi. Qo'shhovuchlab- 
qo'shhovuchlab suv ichdi.

El-yurt ariqqa yomon narsa tashlamadi. Ariqni harom 
etmadi. Suvni bulg'amadi.

Shu boisdan-da Saidxo'ja eshon ana shu suv bo'yida 
xonaqoqurdi.

NKN/Dchilarxonaqoni gir aylanib ko'rdi. Ichkarini aylanib 
ko'rdi. Ilma-teshik etib ko'rdi.

— Buzilsin! — deya buyurdi. — Yangi turmush yonida 
eskilik sarqiti bo'lishi mumkin emas! Buzilsin!

NKVD gapi — qonun! NKVD gapi — otilgan o'q!
El-yurt nafas yutdi.
El-yurt suv sepmishday jimjit bo'ldi.
El-yurt aza tutdi.

17
Xonaqoni mumtoz ustalarqurib edi.
Xonaqo darvozalari naqshinkor-naqshinkor darvozalar 

edi. Derazalarijimjimador-jimjimador derazalaredi. G'oyat 
ohanjomali eshik-darvozalar edi, deraza-peshtoqlaredi.

Deraza-darvozalarqadimgi Sharq me’morchiliksan’a- 
tini noyobnamunasi edi!

Ayniqsa, mazkur ohanjomaderaza-darvozalar... archa 
daraxtidan edi. Archadan yasalib edi. Archadan yaratilib 
edi.

18

Botir firqa faollarga yuz soldi. Faollardan maslahat so'ra-
di.

Faollar... Birovyuziniolibqochdi. Biroveshitib-eshitmas- 
likka oldi.

Faol zoti bor— o'zini olib qochdi.
Botir firqa endi... yakkash o'zi o'yladi. Bir eskicha
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o'yladi, bir yangicha o'yladi. Eskicha bilan yangichani 
qo'shib o'yladi.

Ana shunda, Botirfirqa yurakyutib... bir ishga qo'l urdi.
Kechasi el-yurtni uxlatdi. To'rtta halol dehqonni ergash- 

tirib, xonaqoga bordi. Darvoza-derazalarni buzdirib oldi. 
Kolxozo'tinxonasigatashitdi. Birburchakkaqalatdi. Ustidan 
tut kundalarini bostirdi. Kundalar ustidan shox-shabbalar 
tashlatdi.

O'tinxonani qulfladi. Kalitni cho'ntakka soldi.
— Tuya ko'rdilaringmi-yo'q? — dedi.
— Yo'q, — dedi dehqonlar.
— Agar hidi chiqsa, beshtamiz ham manavi yoqqa 

boramiz.
Botir firqa barmoqlarini panjara-qamoqxona qilib 

ko'rsatdi.
Ertasi kuni xonaqo buzildi.
Izlar bosti-bosti bo'ldi.

19
Kinoteatr kun sayin qad ko'tardi.
Markazdan ashyo-anjomlar keldi.
Botir firqa kinoteatr eshik-derazalarini maktabga 

qo'ndirdi. Boisi, maktab eshik-derazalari qiyshayib yotib 
edi. Qish esa, bo'sag'ada edi.

Kinoteatr eshik-derazalarini qo'ndirish vaqtida quruv­
chilar qarasa— eshik-da, deraza-da yo'q bo'ldi.

Quruvchilar markazga xabar berdi.
Markazdan taftish keldi. Tekshir-tekshir boshladi.
Shunda, Botirfirqataftishchilargamaktabni ko'rsatdi. 

Vaj-sabablarini aytdi.
— Ammo-lekin o'quvchi avlodni sovuqdan saqlab 

qoldim! — dedi.
Taftishchilar bosh irg'adi. Botirfirqani qo'llab-quvvatla-

di.
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— To‘g‘ri qilibsiz, — dedi. — Xo'sh, endi nima qilmoq-
chisiz?

— Endi... Endi, gap bunday, — dedi Botir firqa. — 
Xabarlaringiz bo'lsa kerak, anavi suv bo'yida bir... eskilik 
sarqiti bo'laredi.

— Eskilik sarqiti?
— Shunday-shunday. Xonaqomi, machitmi... shunday 

bir balo deyilar edi. Ishqilib, dindorlar yiqilib-turadigan 
namozxona edi. Men otam zamondan qolgan ana shu na- 
mozxonani buzdiribtashlab edim. Shara-baralarini tashlatib 
yuborib edim. Eskilik sarqitini shara-barasi kimga kerak, 
to'g'rimi? Ana shu shara-baralarni qorovullar o'tin qilish 
uchun o'tinxonaga olib borib tashlabdi. Qorovullar biladi- 
da, archa yog'och yaxshi yonadi.

— Archa yog'ochdanmidi? — dedi taftishchi.
— Bari ashqol-dashqol archa yog'ochdan edi-da, archa 

yog'ochdan! Endi, ana shu eski-tuskilardan foydalanib 
tursakdeb edim.

— Qani, o’sha eski-tuskilar?
Botir firqaga jon kirdi. Taftishchilarni o'tinxonaga olib 

bordi.
Taftishchilar enkayib qaradi. Taftishchilar qiyshayib qara­

di.
— Voy-bu-uy, qani, ko'rinmaydi-yu?— dedi.
— Mana shulami tagida yotibdi, — dedi Botir firqa.
— Tayyor jihozniyam shunday qiladimi-a? — deya bosh

chayqadi taftishchi.
— Bu o'zi bir... eskilik sarqiti bo'lsa, nimasini ayaydi? 

— dedi Botirfirqa— Bu ish xalqni eskilikka nafrati-yu, sovet 
tuzumiga hurmatidan!

— To'g'ri, lekin shunday jihozlar bekordan-bekor o'tin 
bo'lgandan ko'ra... foydalansa bo'lmaydimi?

— Bo'ladi, bo'ladi.
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— 0 ‘zi, qayta tiklasa bo'ladimi?
— Juda bo‘ladi-da! Shunday qo'li gul ustalarimiz bor, 

boplabtashlaydi.
— Unda, o'sha ustalaringizni chaqirib, darhol tuzattiring! 

Keyin, foydalanishga topshiring!
Botirfirqa uchun shu gap kerak edi. U yuqorini buyru- 

g‘ini bajardi.

20

Botir firqa Toshkentda to'qqiz oylik siyosiy o'qishni ta- 
momlab keldi.

21

«Gitlerurush boshlashdan oldin... mag'lub bo'ldi. O'z- 
o'ziga go'r kovladi. O'z boshini o‘zi yedi.

Gitler SSSR armiyasi imkoniyatlarini bildi. 1-front kuch- 
larini tosh-tarozi etib ko'rdi. 2-front qudratini-da o'lchab 
ko'rdi.

Ammo-lekin 3-front haqida o'ylab ko'rmadi. Oqibat, 3- 
frontni hisobga olmadi.

3-front... front orti bo'ldi. Mehnatkash xalq bo'ldi. Chol- 
kampirlar bo'ldi. Beva-bechoralar bo'ldi. Yetim-yesirlar 
bo'ldi. Mayib-majruhlar bo'ldi. Bir so'z bilan aytsak, tongdan 
shomgacha... front uchun ter to'kuvchijafokash xalq bo'ldi».

Botirfirqa ikkinchi jahon urushidan keyin ana shunday 
o'yladi. G'alabani ana shunday sharhladi.

— Ammo-lekin Gitler... meni sezmadi, — dedi Botirfir­
qa. — Front ortida... men mehnat qilayotganimni Gitler bil­
may qoldi!

22

Tuman ijroiya qo'mitasi binosi ikki qavatli bo'ldi.
Botirfirqa binoxonalarini aylandi. Har birxonani alohida
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qarab ko'rdi. Devorlarni ko'rdi. Eshiklarni ko'rdi. Derazalarni 
ko'rdi.

— Otasiga rahmat, — dedi. — Hamma ishni partiyaviy 
aniqlik bilan bajaribdi.

Keyin, qo'mita hovlisini aylandi. Bino tevarak-boshini 
qaradi.

Favqulodda qaqqayib qoldi. Ensasi qotdi. Peshonasi 
tirishdi. Lablarini burdi. Tevarakka alanglab, yelka qisdi. 
Ajablanib, quchog'ini bir ochib oldi.

— Quruvchilar qani? — dedi.
— Quruvchilar binoni topshirib ketdi.
— Endi qachon keladi?
— Quruvchi kelarmidi, firqa bova. Binoni topshirish 

qog'oziga qo'limizni qo'ydirdi-yu, jo'nab qoldi.
— Oldingi raislaringiz shunday qabul qilib oldimi?
— Ha-da, mana tayyor bino. O'zingiz ham otasiga 

rahmat, deyapsiz-ku.
Botirfirqa keskin bosh chayqadi. Keskin hay-hay, dedi.
Boisi, binoni yigirma gektarcha hovlisi... biyday bo'm- 

bo'sh bo'ldi. Qup-quruq dala bo'ldi. Tep-tekis dala bo'ldi.
Aqalli bir nihol bo'lmadi. Aqalli bir... yantoq bo'lmadi!
«Qasam urgan yerga o'xshaydi, — deya o'yladi Botir 

firqa. — Qarg'ishga uchragan yerga o'xshaydi».
— Bugun qanday kun? — dedi Botir firqa.
— Beshinchi may, — dedi bir xodim.
— Vaqt picha o'tibdi, — dedi Botir firqa. — Pichagina 

o'tibdi. Ammo-lekin haliyam kech emas.
Botirfirqa bir hafta qo'mita binosi ichiga kirmadi.
Hovlida xodimlar bilan xandaq qazidi. Xodimlar bilan 

turli-tuman nihol ekdi.
O'rikekdi. Olmaekdi. Gilosekdi. Deraza ostida atirgul 

ekdi. Bo'sag'a oldida namozshomgul ekdi.
Botirfirqa ulkan darvoza oldida o'ylab qoldi. Ketmon 

suyanib o'yladi. Tevarak alanglab o'yladi._______________
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«Hovlini to'ldirib mevali daraxt ekdik, — dedi. — Endi, 
darvoza oldiga-da mevali daraxt eksak. Masalan, olma 
eksak. Olmani soyasi o'ziga yarasha bo'ladi. Bersa, besh- 
olti kishiga soya beradi. Bu darvoza o'z oti o'zi bilan 
ijroqo'm darvozasi bo'ladi. Kelim-ketim ko'p bo'ladi. Xalq 
darvoza oldida yig'iladi. Ichkari kirish uchun navbat kutadi. 
Olma qaysi biriga soya beradi? Yo'q, besh-oltita ulkan 
daraxt kerak, ulkan!»

Botir firqa o'yladi-o'yladi — darvoza oldida... yong'oq 
ekar bo'ldi. Yong'oq ham mevali daraxt, ham ulkan daraxt, 
deya o'yladi. Keyin, ushbu fikridan-da qaytdi.

«Yong'oq o'zidan odam uchun ziyon hid chiqaradi, — 
dedi. — Ijroqo'mga ko'zidan yoshi oqqanlar keladi. 
Birortasi yig'lab-yig'lab, yong'oqostida... uxlabqolsa nima 
bo'ladi?»

Botirfirqa tag'in o'yladi. Nihoyat, chinorekajak bo'ldi.
— O'n tup chinor kerak, — dedi Botir firqa. — Birdan 

unib-o'sadigan, dadil-dadili kerak.
Xodimlar mashinada kolxoz-sovxozlarga yo'l oldi. 

Yaxshi-yaxshi chinor topib keldi.
Xodimlar chinor tomirini xandaqqa soldi. Chinor bo'g'zi- 

dan bir qo'llab ushladi.
Botirfirqa chinor ostiga bir satil suv soldi. Ustidan nurab 

tushgan devor tuprog'ini soldi. Chinor tomirlarini devor 
tuproq bilan ko'mdi. Ustidan yengil-yengil tepkiladi. Tag'in 
bir satil suv soldi. Endi, xandaqni o'zidan chiqqan tuproqni 
soldi. Tepkilab-tepkilab tekisladi.

Botirfirqa shu qabilda o'n-o'n beshtacha chinor ekdi.
— Nasib bo'lsa, qulf urib o'sadi! — deya kuldi u. — 

Nasib bo'lsa, bu chinorlar butun tumanga soya beradi!
Botirfirqa ertasi kuni ijroqo'm raisi kreslosidan joy 

oldi.
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23

1956-yil bo'ldi.
0 ‘zbekistonda televizor joriy bo'ldi.
O'zbek xalqi televizor ko'rajak bo'ldi.
Shu bois, televizor otliqqa yo'q bo'ldi.
Ushbu antiqadan bir donasi tuman xotin-qizlar qo'mita- 

si ixtiyoriga keldi.
Qo'mita faollari mazkur mujda otini topolmay qiynaldi. 

To'poriroqfaol, «quti», dedi. Ilg'orroq faol, «оупа», dedi. 
O'qimishliroqfaol, «dilbuzar», dedi.

Faollar mujdani qo'yib ko'rajak bo'ldi. To'pori faol muj­
da qog'oz xaltasini yirtdi. Ilg'or faol mujdani xaltadan su- 
g'urib oldi. 0 ‘qimishli faol mujdani «qizil burchak»ka ko'tarib 
qo'ydi.

Bo'ldi — undan uyog'iga birovini-da aqli yetmadi!
Televizor shu turishida oylab turdi. «Qizil burchak»ni be- 

zabturdi.
Begim kunlar — 8-mart keldi.
Qo'mita sovg'a-salomlartayyorladi. Xayr-ehsonlar tay- 

yorladi. Ana shu televizor Obod Mirzaxo'jayevaga sovg'a 
etilar bo'ldi.

Qo'mita faollari televizor qo'ygich usta topib keldi.
Usta televizorni bir aravachaga bosdi. Aravachani o'zi 

tortdi.
Faollar tuman ijroqo'mi raisi Esonov boshchiligida 

Mirzaxo'jayevalarnikiga kirib bordi.
Dasturxon turlandi, turlandi!
Ko'ngiltortarlardasturxon tevaragidan joy oldi.
Usta televizorni qo'yish bilan mashg'ul bo'ldi. Uyga kirdi- 

uydan chiqdi. Tomga chiqdi -tomdan tushdi. Oxiri televizorni 
qo'yib berdi.

Televizor binoyiday ko'rsatdi.
Barcha chapak chalib yubordi.
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— Yashasin, mehribon sho'ro hukumati! — dedi Botir 
firqa. — Ozod Sharq xotin-qizlariga alangali salomlar 
bo'lsinl

Tag'in chapak bo'ldi.
Erkaklar yonma-yon xonadan joy oldi. 0 ‘rta deraza ochib 

qo'yildi. Erkaklar ana shu derazadan televizor ko'rib o'tirdi.
Botirfirqa bilan usta qittay-qittay oldi.
Botirfirqa derazaga qarab qadah ko'tardi. Derazaga 

qarab tantanavor so'zladi:
— Hurmatli o'rtoq Obod Mirzaxo'jayeva! Biz, shonli 

sovet xalqi, xalqaro xotin-qizlar bayrami 8-martni butun xal- 
qimiz, jonajon kommunistik partiyamiz, mehnatkash kol- 
xozchi dehqonlarim iz, qahramon ishchilar sinfimiz, 
qo'yingki, jamiki shonli sovet ziyolilarim iz KPSS XX 
s’yezdi tarixiy qarorlarini ulkan g'ayrat-shijoat bilan 
turmushga tadbiq etmoqda bo'lgan bir vaziyatda keng 
bayram qilmoqdamiz. Ha, shonli kommunistik partiyamiz 
XX s’yezdidan keyin hali hech qancha vaqt o'tganicha 
yo'q. Ammo-lekin biz sovet xalqi shugina qisqa vaqt 
mobaynida olamshumul muvaffaqiyatlarni qo'lga kiritdik, 
bu bilan butun sovet xalqi, shujumladan, ozod Sharq xotin- 
qizlari har qancha faxrlansalar arziydi...

Botirfirqa qishloq xo'jaligi, xalq xo'jaligi, sanoatsoha- 
sida erishilgan yutuqlarni raqamlar bilan sanab berdi.

Erkaklar ana shu shonli yutuqlar uchun qadah cho'qish- 
tirdi. Ayollar... choy cho'qishtirdi.

Shu vaqt ayollar davrasi g'imir-g'imir etib qoldi.
— Voy, o'ldim, voy! — deya ovoz eshitildi. — Voy, shar- 

manda bo'ldim!
Eshiklar qarsillab yopildi. Ayollar biri qo'yib, biri ovoz 

berdi:
— Nima gap?
— Tinchlikmi?
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Botirfirqaderazadan qarashdanorlandi. Dasturxondan 
ko'zolmay so'radi:

— Nima bo'ldi, o'rtoq Mirzaxo'jayeva?
Javob bo'lmadi. Ichkaridagi voy-voylartashqariladi. Ich- 

karidagi ha-hular hovliladi.
Botir firqa joyidan qo'zg'oldi. Eshikni yarim ochdi. Hov- 

liga mo'raladi.
Hovlida bir paranjilik ayol bo'ldi. Paranjilik ayol qo'lida 

hassa bo'ldi. Ayolni bukchayishidan — momo bo'ldi.
Ana shu momo hovli darvozasiga qarab talpindi. Dar- 

vozaga qarab yulqindi.
Bir ayol momoni tirsagidan oldi. Bir ayol yelkasidan oldi. 

Bir ayol paranji burchidan ushladi.
Mirzaxo'jayeva momoni yo'lida to'g'onoq bo'ldi.
— Ha, borasiz-da, ena, — dedi Mirzaxo'jayeva. — Al- 

laqaytib aylanib kepsiz, borasiz-da.
— Qoch, yo'limni ber! Qoch deyman!
— Xo'p, ichkari kiring. Odam hovrini odam bosadi!
— Betingni murdasho'y ko'rgurlar! Qari-qartang bir mo­

moni gunohga botirgan senlarni xudo ko'tarsin!
— Ena, u bir oyna, eshityapsizmi, oyna!
— Ha, oynang boshingdan qolsin, boshginangdan 

qolsin!
— U bir dilbuzar, xola, dilbuzar!
— Qarigan chog'imda yuruvsiz bo'ldim-a, yuruvsiz-a!
— Xola, anavi ichkarida firqa bovalaro'tiribdi, ko'pjav-

ramang.
— Ichkarilang. Ikki piyola choy iching. Non egasi bilan 

chuchuk!
Shunda, momo uy taraf qaradi. Botir firqaga qaradi. 

Hassasini uy tarafga qo'yib do'qillatdi. Ohista iziga burildi.
— Mayli, tuz tortgan ekan, kiraman, — dedi. — Lekin 

birovingniyam betingga qayrilib qaramayman!
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Botirfirqa momoni tanidi. U Mirzaxo'jayevani keksa mo- 
mosi Zaynab momo bo'ldi.

Zaynab momo hassasini do'q-do'q urib ichkariladi. Os- 
tonada hassasini devorga suyab qo'ydi. Bo'sag'ada tik 
turdi. Tevarakka razm soldi.

Televizor qiblagohda — Zaynab momoni chap tarafida 
bo'ldi. Shu bois, Zaynab momo chap tarafidan yuzini 
burdi. Ro'molini peshonasiga tortib qo'ydi. Ro'moli chap 
tarafi burchidan ushladi. Ro'moli burchini yuzi uzra 
ko 'ta rib ... yuzin i yash ird i. Te levizorda so 'z lovch i 
diktordan... yuzini yashirdi.

Zaynab momo shu holda ichkariladi. Hali o'zi o'tirmish 
to'rdan joy oldi. Sandiqqa qarab o'tirdi. Ro'moli burchini 
ushlab, televizorga... yelka burib o'tirdi. Televizordan yuzini 
bekitib o'tirdi.

Uzatilmish choyni yengi ichida oldi. Ro'molini qo'yib 
yubormay oldi. Qayrilib qaramay oldi.

— Dasturxonga qarab o'tiring, xola, — dedi bir faol.
— Yo'q, qaramayman, —  dedi.—  Nomahramlarga qara-

mayman!
— Dasturxon nomahram emas-ku?
— Dasturxon bo'lmasa, anavi qutida javrayotgan be- 

tavfiq nomahram!
Faollar og'iz ushlab kuldi. Bir-birini turtib kuldi. Bir-birini 

chimchilab kuldi.
Botir firqa barini bilib o'tirdi. Zimdan kuzatib o'tirdi. 

Ko'ngli, Zaynab momo bilan salomlashay, dedi. Piyola 
gardishiga tikilib gap boshladi:

— Zaynab momo, maza qanday? — dedi. — O'ynab- 
kulib yuribsizmi? Suyak dadilmi?

— Shukur, firqa bova, shukur. O'zingiz qanday, bola- 
baqra katta bo'lyaptimi...

— Shukur, shukur. Ammo-lekin ovozingiz baland- 
baland chiqyapti, tinchlikmi?
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— Tinchlik bolmay nima bo'lardi, firqa bova. Xudoga 
shukur, qizlarim o'zidan tingan. Shu qizlari qurg'ur, o'yla- 
may-netmay, nomahram erkaklarga ro'para qiladi-da. 
O'lganimni kunidan o‘tiraman-da.

— Endi, u televizor-da, Zaynab momo, televizor.
— Ha... qutisi boshidan qolsin! Bir surbet... qutidan bo- 

shini chiqarib qaraydi deng. Gunohlarga botib o‘ldim, gu- 
nohlarga-ya!

— U bir diktor-da, Zaynab momo, diktor.
— Ha... Undayerkakni oti o'chsin, otginasi o'chsin! Er- 

kak zoti bunchalik surbet bolmaydi-da! Shunday kelib o'ti- 
rishimni bilaman —  menga ko'zini lo‘q qilib... gap otib qolsa 
bo'ladimi?

— Shunday tuyuladi, Zaynab momo. Aslida, diktor ham- 
maga qarab gapiradi.

— Qirchiningdan qiyilgur, menga qarab gapirdi! Ko'zim- 
ga baqrayibgapirdi! Ishshayib kuldi ham!

Shu vaqt televizor bir kuy chaldi.
Birfaol Obod Mirzaxo'jayevani yetti-sakkizyoshli ko'hlik- 

kinaqizini silab-siypadi.
— Oting nima? — deya so'radi.
— Dilya! — dedi qiz.
— Yo'q, o'zingni oting nima?
— Dilbarchik.
— Ha-a, Dilbar. Mana shu mehmonlarga biro'ynab ber, 

Dilbar. Ashula bilsang, ashula aytib o'yna, xo'pmi?
Dilya ashula aytib-aytib xirom etdi:

Muncha uyqu bosdi sizi, onalar,
Fikretingiz, o'ylab u peshonalar, 
llm, maorif bila begonalar,
Bo'ldingiz olamga siz afsonalar,
Mazlumalar, jonlara jononalar,
Qizlaringizni o'qiting, onalar!
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Ayollar qars-qars qarsak chaldi. Qiyqirib-qiyqirib ol- 
qishladi.

— Qizlar... erkaklab ketdilAna, qizlar erkaklab ketdi! — 
dedi Zaynab momo.

Zaynab momo 8-mart davrasi davomida televizor— dik- 
tordan... betini bekitib o'tirdi!

24

Botirfirqa oliy partiya maktabidao'qib keldi.

25

Yuqoridan katta kelsa— faollar yig'ilishidan qaytar edi. 
Yuqoridan katta kelsa — bog'lar qo'ynidan qaytar edi. 
Yuqoridan katta kelsa... baliq ovidan qaytar edi.

Bir saratonda Sharof Rashidov keldi.
Quyosh sharq burjidan... falak gilamiga qadam qo'yar 

bo'ldi. Olamni sodiq zotlar qalbiday ravshan ham musaffo 
etar bo'ldi.

Sharof Rashidov tumanma-tuman aylandi. Kolxozma- 
kolxoz aylandi. Dalama-dala aylandi.

— Endi, mana buyoqqa haydang!
Sharof Rashidov shunday deya, adirtarafni ko'rsatdi.
Mayda mashinalar karvoni adir oralab yo'l oldi. Mashi- 

nalar adir oralab yurdi-yurdi... biyday cho'ldan chiqib qoldi!
— Mana shu yerda to'xtating! — buyurdi Sharof Rashi­

dov.
Sharof Rashidov mashinadan tushdi. Tevarakka nazar 

soldi. Kaftini peshonasiga soyabonlab qaradi. Ko'zlarini 
qisib qaradi.

Qiblai olam biyday cho'l bo'ldi. Dunyo misoli cho'ldan 
iborat bo'ldi. Kunbotar-da ko'rinib turdi, kunchiqar-da ko'ri- 
nib turdi.

Saraton... oshiq yuragiday yondi! Ma’shuq yuragiday 
yondi!
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Bir chaqirimcha olisda oppoq bir tasma uzala tushib 
yotdi. Oppoq tasma bir... mashinayo‘1 bo'lib ko'rindi, bir... 
so'qmoq yo'l bo'lib ko'rindi.

Bu — Amudaryo bo'ldi.
Amudaryo sokin-sokin oqdi. Shu bois, oqib ketyaptimi 

yo to'xtab turibdimi — bilib bo'lmadi.
Sharof Rashidovfaollarga qarab-qarab yurdi, oyoqlari 

osti qum-tuproqlarga tikilib qoldi. Tuproqdan ko'z olmay 
bosh chayqadi.

— Ishlamabsiz, o'rtoq Rajabov, ishlamabsiz, — dedi.
Viloyat partiya qo'mitasini birinchi kotibi Rajabov ka-

lovlanib qoldi.
—  Endi, o'rtoq Rashidov... Men obkomga yaqinda 

keldim, — deya manqalandi. — Hali-hozircha, oblastni 
yaxshi o'rganganim yo'q. Shu sababli, hamma ishni kelgan 
joyidan davom ettirib turibman.

— Siz ishni kelgan joyidan davom ettirmang! — ovozini 
ko'tardi Sharof Rashidov. — Bilasizmi, sovet hokimiyati kel- 
gunicha bu yerlar kimga qarashli edi?

—  Buxoro amirligiga qarashli edi.
—  Ha, Buxoro amirligiga qarashli edi. Buxoro amiri kim 

edi?
— Amir Olimxon edi.
— Ana shu amir Olimxon... haramidan nari ketmasdi. 

Deydilarki, qavmi Lutni ishini hamqilganfursattopsa. Nima, 
endi siz ham amir Olimxonni ishlarini... kelgan joyidan 
davom ettirmoqchimisiz?

—  Men... men...
— Sovet hokimiyati o'matilganiga necha yil bo'ldi? 

Javob bering?
— Men... halol kommunistman, Sharof Rashidovich, 

halol! — deya quti o'chdi Rajabov. — Chin kommunist 
so'zim. Men ba’zi birovlar yurgan yo'llaridan yurmayman. 
Mana, obkom a’zolari guvoh.
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— Men sizni oxirgi amirga tenglashtirmoqchi emasman. 
Mana, sizfarg'onaliksiz. Bog'-rog‘lar vodiysidansiz, qo'li 
gul bog'bonlaryurtidansiz. Shuning uchun ham partiya sizni 
mana shu vohalarni bog'-bo'stonlarga aylantirsin, deb 
yubordi. Mana shu el-yurtni obod qilsin, deb yubordi. KPSS 
Markaziy Komitetining cho'llarni bog'-bo'stonga aylantirish 
haqidagi qaroriga necha yil bo'ldi? Javob bering?

— Vinovat, Sharof Rashidovich, vinovat. Men... tushun- 
mabman.

— Ishni kelgan joyidan davom ettiryapman emish. 
Qanaqa ishni? Amirlarga o'xshab, cho'llarni cho'lligicha qol- 
dirish, dashtlarni dashtligicha qoldirish ishinimi? Xonlarga 
o'xshab, faqat o'z nafsini qondirish, o'z qornini to'ydirish 
ishinimi?

Sharof Rashidov nega yo'lini cho'lga burdi? Nega cho'l 
o'rtasida to'xtadi? Nega dabdurustdan bunday gap bosh­
ladi?

Rajabov bu burilish tasodif emasligini endi bildi. Bu 
gaplar oldindan o'ylab qo'yilganini endi bildi.

Bildi-yu... O'zbekistonni barcha kattalariga xos baho- 
nani qo'lladi. O'zbekistonni barcha katta zoti dastak etib 
olmish bahonani qo'lladi:

— Suv yo'q, Sharof Rashidovich, suv yo'q! — dedi.
Rajabov O'zbekiston kattalarini qo'llab-quvvatlab kel-

mish suvbahonasini aytdi-yu... balolarga qoldi!
— Suv? Anavi suv bo'lmay, nima?!
Sharof Rashidov shahodat barmog'ini Amudaryoga nish 

etdi.
— Anavi suv bo'lmay, nima? Ko'z bormi?!
Rajabov mung'ayib-mung'ayib qoldi. Rajabov boshini 

yelkalari ichiga oldi.
— Suv, to'g'ri, suv... — deya ming'-ming' etdi. — Lekin 

Orol... chekinyapti.
— Nima-nima?
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— Amudaryo suvi to laligicha yetib borolmayotganligi 
uchun Orol dengizi quriyapti.

— Orol dengizi? Endi, shu bahonani topdingizmi? Orol 
siz bilan bizdan oldin ham bor edi, siz bilan bizdan keyin 
ham bo'ladi! Suvi kamayadi, ammo qurimaydi. Suvi 
kamaysa, siz bilan bizaybdor bo'lmaymiz. Amudaryo bilan 
Sirdaryo ham aybdor bo'lmaydi. Chunki Orol hamma 
tarafdan yopiq bir... ko'l. Dengiz okeanga chiqishi kerak. 
Orol esa, okeanga chiqmaydi. Demak, Orol — ko'l. Okean 
bilan tutashmaydigan, okean suvi tushib turmaydigan har 
qanday suv — qurish xavfi ostida bo'ladi. O'nta Amudaryo- 
ni olib borib quysalar ham suvi kamayib boraveradi. Orol 
ham shunday. Siz, cho'l-biyobonda hayot kechirayotgan 
xalqni o'ylang! Siz, oyoqlaringiz ostida cho'llab yotgan 
tuproqni o'ylang! Qarang, yerqaqrab yotibdi, qaqrab! Yer 
chatnab yotibdi, chatnab! Asrlardan buyon cho'l-biyobon 
bo'lib yotibdi. Siz bilan biz mana shu cho'l-biyobonlarni 
insonyashaydigan makongaaylantirmasak... kommunist 
bo'lib nima qilib yuribmiz? Jaydari til bilan aytganda... odam 
bo'lib nima qilib yuribmiz? Qani, O'zbekiston gimnini 
aytinglar-chi? Qani-qani?

Viloyat kattalari tasbehday-tasbehday tizilib turdi. Kat- 
talaryer chizdi. Kattalar qizarib-bo'zardi.

— Hali, O'zbekiston gimniniyam bilmaysizlarmi? — 
deya dimog'ida kuldi Sharof Rashidov. — O'zbekiston gim- 
nini-ya?Ana, xolos! Cho'l o'zlashtirishni eplay olmasala- 
ringiz, gimn aytishni bilmasalaringiz... kommunist bo'lib 
nima qilib yuribsizlar?

Ana shunda, raykom Esonov jonlandi. O'zjoyidan ovoz 
berdi:

— Men picha ayta olaman, o'rtoq Rashidov.
— Pichami, toiiqm i?
— Ha endi, gimn bo'lgach, to'liq bo'ladi-da, o'rtoq 

Rashidov.
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— Unda, ikkalamizaytamiz. Qani, keling!
Raykom Esonov chopqillab-chopqillab bordi. Sharof 

Rashidovni yonida banda misol-banda misol turdi. Sharof 
Rashidovga ko'z qiri bilan qarab-qarab turdi.

— Qani, o'rtoq raykom, ikkalamiz mana shularga bir 
namuna bo'laylik!

Sharof Rashidov qo'llarini yonlariga bosdi. Faxriy qoro- 
vul misol qomatini kerdi. Boshini adl-adl ko'tardi.

Sharof Rashidov bepoyon cho'l-biyobonga boqib- 
boqib... O'zbekistongimnini aytdi:

Serquyosh o'lkada ko'rmasdikziyo 
Daryolar bo'yida edik suvga zor...

Ufqlarga tutash cho'l. Sap-sariq cho'l. Biyday cho‘l.
Ana shu sap-sariq cho'l qo'ynida gimn yangradi.
Bari katta g'oz turdi. Gimn aytar bo'lib, og'iz pichirlatdi.
Sharof Rashidov kattalarga murojaat etdi. So'zni qalin- 

qalin qilib aytdi:
— Ana, eshitdilaringizmi? Daryolar bo'yida edik suvga 

zor... Bu, kim haqida? Siz bilan biz haqimizda! O'zbekis- 
tonda yashovchi barcha qorako'z xalq haqida. Lekin 
qorako'z xalqda ayb yo'q. Xalq saraton sarig'ida chang 
yutib, qahraton sovug'ida muz qotib mehnat qiladi! Ayb siz 
bilan bizda! Qarang, asrlar mobaynida Amudaryo, 
Sirdaryo degan azim daryolar bo'yida yashaganmiz. 
Ammo suvga zor bo'lib yashaganmiz. Asrlar davomida 
azim -azim  daryo la rn ing  shundaygina q irg 'o g 'id a  
yashaganmiz. Ammo suvga tashna bo'lib turmush 
kechirganmiz. Bu nimadan? Bu, siz bilan bizning... Gap 
kelganda, otangni ayama, deydilar. Mana shu biyday 
cho'lda aytay, norasmiy ravishda aytay, quloqlaringizga 
aytay: bu siz bilan bizning... yuvoshligimizdan, ha, 
qoymijozligimizdan! Begona tillar bizni «baran-baran»,
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deydi. Mana, baranlik! Endi, buni qarang: butun boshli 
oblast rahbariyati, o'nlab rayon rahbariyati... 0 ‘zbekiston 
gimnini bilmaydi! Ana, baranlik!

Raykom Esonov shuncha zot orasida bitta o'zi O'zbe- 
kiston gimnini ayta olishidan quvondi. Ammo Sharof Ra- 
shidovni gaplaridan g'oyat ta’sirlandi.

«O'zi, o'rtoq Rashidov kuyunganicha bor-da, — dedi 
raykom Esonov. — «Baran» bo'lmasak, Amudaryo 
bo'yida suvga tashna yashaymizmi? «Baran» bo'lmasak, 
el-yurt yo'lboshchisi bo'la turib, O'zbekiston gimnini bil- 
maymizmi?»

26

Tushdan keyin qabulga kiruvchilarado bo'ldi.
Raykom Esonov kerishib-kerishibyayradi. Emin-erkin 

bo'ldi.
Bir choynak choy buyurdi.
Choyni kotiba qiz emas... Obod Mirzaxo'jayeva ko'tarib 

kirdi.
Raykom Esonov ajablanib qoldi. Joyidan turib bordi. 

Mirzaxo'jayevani qo'lidan choynakni olmoqchi bo'ldi.
Ammo Mirzaxo'jayeva ko'nmadi. Choyni o'zi olib keldi. 

Choynak qoshida o'tirdi.
Raykom Esonov Mirzaxo'jayeva bilan yuzma-yuz o'tirdi. 

Undan hoi so'radi.
Mirzaxo'jayeva choy qaytara-qaytara bosh irg'adi. Choy 

suza-suzajavob berdi. Birpiyola choydan keyin maqsadga 
o'tdi.

— Bir bola bor, Botir Esonovich, — dedi. — O'zi Mosk- 
vani bitirib kelgan. Gazetada ishlaydi. O'sadigan bola. 
Shoir!

— Shoir? Zo'r-ku!
— Zo'rbo'lgandayam, ulay-bulayzo'remas. Labbaygo'y
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emas. Sarkash shoir. Yangi oqim shoiri. Fransuz avangar- 
dizmi... deydimi... Ana shunday avangard shoir!

— Siz fransuz avangardizmini qayerdan bilasiz, o'rtoq 
Mirzaxo'jayeva? — deya jilmaydi raykom Esonov.

— Men tushunmayman, Botir Esonovich. Qizimdan eshi- 
taman, qizimdan.

— Aytganday, qiziingizshoira bo‘ldi-a?
— Ha, she’r yozadi. She’rlari qo'shiq ham bo'ldi.
Raykom Esonov ko'zlarini pirpiratdi. Ko'zlarini olib

qochdi. Derazaga qaradi. Undan chinorlarga qaradi.
«She’rlari qo'shiq bo'libdi. Qizingizni o'zi kim bo'libdi?»

— degisi keldi. Boisi, Mirzaxo'jayevani ana shu qizi haqida 
uzun-kalta gaplar eshitdi. Yaxshi-yomon gaplar eshitdi. — 
Ammo-lekin shunday faollarimizni qizi ishqboz bo'lsa, 
boshqalardan nima umid, nima xayr? — dedi raykom Eso­
nov. — Kimsan, ilg'or faol Obod Mirzaxo'jayevani qizi порок 
yo'llardan yursa. O'zidan so'rasammikin? Uyat, ming qilsa- 
da, onasi. Hartugul, bir ilmoqli gap otib ko'ray. Qizidan 
xabari bo'lsa — yarasini yoradi».

— Hozirgi yoshlar... o'yinqaroq bo'lib qoldi, o'rtoq Mir­
zaxo'jayeva.

— Zamoni kelibdi, o'ynab-kulsin-da, Botir Esonovich.
— Chekish, ichish...
— Bizni Dilya ham chekadi. Ichishini bilmadim. To'y- 

ma’rakalarda ichadi, deyishadi. Men hali ko'rmadim.
— Sovet xotin-qizlari chekmasligi kerak, o'rtoq Mirza­

xo'jayeva. Chekish-ichish sovet xotin-qizlarini axloq-odob 
normalariga to'g'ri kelmaydi.

— Xotin-qizlarni chekib-ichishi eskichagayam to'g'ri kel­
maydi, Botir Esonovich. Dilyaga ko'p aytdim. Chekma- 
chekma, dedim. Qayda, foydasi bo'lmadi.

— Bir so'z bilan aytsak, xotin-qizlarimizda kommunis­
tik axloqqa zid qiliqlar ko'payib ketmoqda.
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Raykom Esonov shunday deya, ko'z qiri bilan Mirza- 
xo'jayevaga razm soldi: Mirzaxo'jayevada o'zgarish sez- 
madi.

«Demak, qizini... ishqboz ekanini bilmaydi,— dedi 
raykom Esonov.— Qizidan xabari yo‘q. Bo'lmasa, qizarib- 
bo'zarar edi. Gapini yo'qotib qo'yar edi. Mayli, ishqbozlik 
dardi shaxsiy masala».

— Mayli, yoshlarni o‘zi biladi. Xo‘sh, shu qizingiz?
— Shu qizim tushuntirib turadi. Shu bola yetuk avan­

gard shoirimiz, deydi.
— Tushundim, xo'sh?
— Shu bola necha yildan beri partiyaga o'tolmay yuribdi 

ekan. 0 ‘rin yo‘q, deyishar ekan.
— U bola sizga kim bo'ladi?
— Qizim bilan bir joyda ishlaydi. Qizimni she’rlarini 

o'rischaga so‘zma-so‘z tarjima qilib beradi. 0 ‘rischani 
suvday ichadi.

— 0 ‘rischani suvday ichadi? Shundaylar kerak.
— Juda kerakli bola. Shu bolaga... hidoyat qo'lingizni 

uzatsangiz, deb edim?
— Boshidan o'tmaganni qoshidan o'tma, deydilar. Qani 

o‘zi?
— Tashqarida. Chinorni ostida o'tiribdi. Chaqiraymi?
Mirzaxo‘jayeva qabulxonaga chiqib keldi.

— Kotiba qizga aytdim, chaqirib keladi, — dedi.
Raykom Esonov o‘z kreslosiga borib o'tirdi.
Mirzaxo'jayeva... choyni oqlab keldi.
Ostonada bir yigit qora berdi: daroz-daroz. Sochlari 

yelkalarida. Quloqlari ostida.
Raykom Esonov yigitni ichkari taklif etdi. Ko'rishib- 

so'rashdi. Gapni nimadan boshlashni o'yladi.
«Daroz odamni esi kamroq bo'ladi, — deya o'yladi. — 

Shu bois, faqat bo'yiga o'sadi. Buni esi qanaqa ekan?»
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— Qani, o'zingizni tanishtiring-chi?
— Men Madiyev... Lenin rayon, Lenin sovxoz, Lenin 

uchastkasidatug'ildim. Lenin nomli maktabdao'qidim, Le­
nin nomli universitetni tamomladim. Lenin komsomol safiga 
ariza berib kirdim.

— Endi, Lenin partiyasi safiga kirmoqchisiz, shunday- 
mi?

— Ha! — dedi Madiyev tantana bilan. — Men Lenin 
shanbaliklarida qatnashaman. Lenin haqidagi she’rlami 
yoddan bilaman. Leninning bolalik hayotidan insholar 
yozganman. Lenin asarlaridan diplom ishi yoqlaganman. 
Men Lenin siymosini ko'ksimda olib yuraman!

Madiyev shunday deya, kafti bilan yoqa siladi. Yoqasida 
Lenin rasmi bor dumaloq znachok bo'ldi.

— Ko'rdim, kordim, — dedi raykom Esonov.—  Ko kra- 
gingizdagi rasm, o'rtoq Leninni yosh vaqti bo'lsa kerak?

— Ha, dohiymiz Lenin hamisha yosh! — dedi Madiyev.
— Lenin hamisha navqiron! Lenin tiriklar ichra tirik! Lenin 
hamisha biz bilan!

— O'rtoq Lenin haqida she’r yozganmisiz?
— Yoshlik qildim, tajribam yetmadi, — dedi Madiyev.

— Lenin haqida albatta she’r yozaman!
Raykom Esonov partiyaviy-tashkiliy ishlarbo'lim mudi- 

rini chaqirdi.

27

«O'zingdan baland amaldor nima desa — ana shuni 
bajar. So'zsiz bajar. Ahmoqona bo'lsa-da, bajar. Ablahona 
bo'lsa-da, bajar. Ko'r-ko‘rona bajar. Ana shunda — 
o'sasan!

O 'zingdan baland amaldordan... qo 'rqib yasha. 
O'zingdan katta amaldor... yetti pushtingni haqorat etib 
so'ksa, sen ... kechirim so'ra!
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«Hammamiz uchun hurmatli va aziz» qo'shimchasi bilan 
ataluvchi amaldorni... Munkar-nakir deb bill «Muhtaram 
zot», «ulug1 zot», «vich-vich» qo'shimchalari bilan ataluvchi 
amaldordan qo‘rq. Qo‘rqmasang-da, o'zingni qo'rqqanga 
ol. Boisi, amaldorzoti... hayiqibturuvchi odamni yoqtiradi. 
Amaldor zoti qo'lini ko'ksiga qo'yib turuvchi odamni yaxshi 
ko'radi.

Bir qudratli amaldor... otalig'ida bo‘1. Ana shu amaldor- 
ga qo‘l ber. Ana shu amaldorni pirim — shefim, deb bil. 
Ana shunda — ko'tarilasan!»

Botir firqa kommunist bo'libdiki — ana shu hayot man- 
tiqlarini shior etib oldi. Ana shu hayot mantiqlariga amal 
etibyashadi.

Oqibat — huzur-halovat ko'rdi.
Botirfirqani tag'in nimalar kutardi?
Qo'rquv! Kimdandir qo'rquv, nimadandir qo'rquv: gap 

tegib qolmasa edi. Shov-shuv bo'lib ketmasa edi. Xo'jayin 
bilib qolmasa edi. Reviziya kelib qolmasa edi. Oxiri voy 
bo'lmasa edi...

Botir firqani tag'in nimalar odam qildi? Hujjatlar! 
Partiyaviy-siyosiy hujjatlar. Huquqiy hujjatlar. Moliyaviy 
hujjatlar...

Botirfirqa... tirik insonga ishonmadi. Botirfirqa... qog'oz- 
hujjatga ishondi. Botirfirqa... yuz-xotirga ishonmadi, qasam- 
lafzga ishonmadi. Botir firqa... qog'oz-hujjatga ishonib 
yashadi.

Oqibat — Botirfirqa qog'oz-hujjatlardan... tayanch-sa- 
doqat ko'rdi!

Ana shunday bir muhtaram zot telefon etib qoldi. Yotar 
vaqti... yotar vaqti partiyaviy topshiriq berib qoldi.

Oqshom vaqti To'raqulov vafot etib edi. To'raqulov 
sobiq raykom sekretari edi. Marhum ertaga dafn etilar 
edi.
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Partiyaviy topshiriq ana shu haqda bo'ldi.
Botir firqa yotolmadi. Yotish uchun yurak betlamadi. 

Uyqusi yo'qoldi.
Partiyaviy topshiriqni bajarish uchun shaylandi. Mashi- 

na buyurdi.
To'raqulovni xonadoniga yo'l oldi.
Mashina xiyolda yo'l tanobini tortdi.
Xonadon... motamxona bo'ldi. Zim-ziyo qorong'izor 

bo'ldi. Jimjit zulmat bo'ldi. Mungli ham qayg'uli bo'ldi.
Xonadondan ajab-ajab is anqidi.
Botirfirqa bo'sag'ada mashinaga suyanib turdi.To'ra­

qulovni to'ng'ich o'g'lini ayttirib keldi.
— Mana shu anqiyotgan nima? — dedi Botir firqa.
— Isiriq.
— Isiriq, isiriq... Qirqinchi yillarda mana shu isiriq uchun 

odamlar surgun bo'lgan, qatag'on bo'lgan. Shuni bilasiz- 
mi?

—  Isiriqtutatib, otamni... ins-jinslardan qo'riqlayapman.
— Ana gap, ana! Kim aytadi sizni raykom sekretarini

o'g'li deb? Ins-jins emish! Siz o'zi qaysi jamiyatda yasha- 
yapsiz?

— Ichkarida... otamyotibdi. Gigiyena deganday, gigiye- 
na...

— Gigiyena kerak bo'lsa... dezodorant seping, dezo- 
dorant! Isiriq... eskiliksarqiti! Shunday, isiriq eskiliksarqiti!

— Xo'p, o'chiribtashlayman, xo'p.
— Bu, bir. Ikkinchi: ertaga dafn marosimida partiya- 

sovet arboblari keladi, obkom sekretarlari keladi. Bir so'z 
bilan aytsak, jamiyatni qaymog'i keladi. Ammo-lekin dafn 
marosimida janoza o'qilmaydi.

— A?
— O'rtoq To'raqulovga janoza o'qilmaydi! To'raqulov ray­

kom sekretari edi, deputat edi, qo'sha-qo'sha orden-me-
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dellar sohibi edi. Birso'z bilan aytsak, asl kommunist edi. 
Asl kommunist eskilik sarqitlaridan yuksak turadi! Shunday 
ekan, biz o‘rtoq To‘raqulovni asl kommunistchasiga dafn 
etamiz. Harbiy orkestr motam marshini chaladi. Partiya- 
sovet arboblari faxriy qorovul bo'ladi...

— Otam...
—  Katta gapirganda, jim turing! Qanaqa odamsiz o'zi? 

Siz qaysi jamiyatda yashayapsiz o'zi? Mana, kuni kecha 
o'rtoq Xrushchev katta nutq so'zladi. KPSS programmasi 
qabul qilindi. Programmada: sovet xalqini hozirgi avlodi 
kommunizmda yashaydi, deb aytildi. Dunyo bo'ylab bir 
sharpa —  kommunizm sharpasi kezib yuribdi, deyildi. Sizni 
xonadoningizda esa... isiriq kezib yuribdi, isiriq! Qanaqa 
odamsiz o'zi?

— Xo'p, uzr.
— KPSS programmasida kommunizmga ta’rif berildi. 

Kommunizm — erkin va ongli mehnatkashlarni yuksak 
darajada uyushgan jamiyatidir, taraqqiy etgan jamiyatidir, 
deyildi. Ana shunday jamiyatda... janozaga balo bormi?

— To'g'ri, lekin... musulmonchilik, uvol-savob, degan 
gaplar bor?

— Mashinaga kiring. Mana, ruchka, mana, qog'oz. 
Yozing: tilxat...

To'raqulov... janozasiz ko'mildi.

28

Jamoat sudi shahar madaniyat uyida bo'ldi.
Sud raisi — madaniyat uyi direktori sahnato'rida o'tirdi.
Sud hay’ati a’zosi Botirfirqa raisni qabatidan joy oldi.
Aybdor sahna bilan zal oralig'ida o'tirdi.
Zal deyarli to'ldi.
Ana shunda rais jarayonni boshladi. Rasmiy bo'limdan 

keyin maqsadga o'tdi. Aybdorga so'z berdi.
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O'rtada o‘tirmish aybdor joyidan qo'zg'oldi. Bir sahna- 
ga qaradi, bir zalga qaradi. Vazmin-vazmin so'zladi. Sipo- 
sipo so'zladi:

— Men, jurnalist Madiyev... redaksiya topshirig'i bilan 
komandirovkaga borib edim. Qaytishimda ob-havo yomon- 
lashib, samolyot ucholmay qoldi. Aeroportda uyoqqa 
yugurdim, buyoqqa yugurdim. Nima qilishimni bilmadim. 
Redaksiyaga telefon qildim. O'sha kuni hamma paxtaga 
ketgan ekan, hech kim telefonni olmadi. Paxta vaqtida 
bunday yurish yomon oqibatlarga olib kelishini o'yladim. 
Bir o'rtog'imga telefon qildim. «Shahar huvillab yotibdi, 
hamma paxtaga ketgan», dedi o'rtog'im. «Biror-bir 
rahbarga uzrimni aytib qo'ymoqchiman», dedim men. 
«Shahar bo'yicha faqat obkom sekretari Rajabovni 
derazasi yorug' bo'lib turibdi. Boshqa rahbarlar dalada 
yuribdi», dedi o'rtog'im. Men o'ylab-o'ylab, aeroportdan 
oblast partiya komitetini birinchi sekretari Rajabovni 
qabulxonasiga telefon qilmoqchi bo'ldim. Lekin tortindim. 
Obkom sekretarini telefonda bezovta qilish odobdan emas, 
deb o'yladim.Keyin, o'rtoq Rajabov nomiga srochniy 
telefonogramma berdim.

— Nega aynan o'rtoq Rajabovga telegramma ber- 
dingiz? Axir, o'rtoq Rajabov sizning redaktoringiz emas- 
ku? — dedi rais.

— Bosh redaktorimiz paxtada ekan-da. Qolaversa, ga- 
zetamiz obkomni organi. O'rtoq Rajabov bizning eng katta 
boshlig'imiz hisoblanadi. Shu sababli, katta boshlig'imizga 
telegramma berdim. Boshliqqa telegramma berish ayb 
emas-ku? Qaysi aybim uchun meni jamoatchilik sudiga 
qo'yayapsizlar?

— Qaysi aybingiz uchun? Hali, aybingizni bilmaysizmi?
Rais bir telegrammani boshi uzra ko'tardi. Telegram-

mani tantanali suratda chapga ko'rsatdi, o'ngga ko'rsatdi. 
Keyin, telegrammani o'qib berdi:
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— «Уа, korrespondent Madiyev... zaderjivayus!»
Zal birdan jonlandi.
Bir partiya aktivi bosh chayqadi. Bir partaktiv lablarini 

cho'chchaytirdi. Tag'in bir partaktiv hushtaknamo ovoz 
chiqardi.— Qanday naglost!

— Valakisalang, valakisalang!
— Etika yo'q, etika!
—  Siyosiy ko'rlik bu, siyosiy ko'rlik!
— Bundaylarga partiya safida o'rin yo'q!
Madiyev chuchukso'z-chuchukso'z bo'ldi. Madiyev 

tavallo-tavalloetdi.
— Xo'p, ustozlar, xo'p. Tavba, ustozlar, tavba, — dedi.

— O'zi nima gap? Men tushunmayapman, o'zi nima gap?
Sud raisi ruchkasini Madiyevga nish etdi.
— Sudlanuvchi, qora kursingizga o'tiring! — dedi.
Aybdorni shaxsiy ishi muhokama bo'ldi.
Birinchi bo'lib oblast partiya komitetini ideologiya sek- 

retari so'z o ld i:
— Hurmatli jamoatchilik sudi, muhtaram rais, partiya ak- 

tiv lari! Marksizm-leninizm sotsial-siyosiy taraqqiyot 
sohasida shahar bilan qishloq o'rtasidagi, jismoniy mehnat 
bilan aqliy mehnat o'rtasidagi muhim tafovutlarni bartaraf 
etish, sotsialistik millatlarning bir-biriga yanada ko'proq 
yaqinlashuvi, maorif sistemasini takomillashtirish va 
madaniyatni o'stirish, davlatni mustahkamlash, sotsialistik 
demokratiyani takomillashtirish sohasidagi problemalar — 
aktual problemalar bo'lmoqda. Burjua va revizionistik 
ideologiyaga qarshi murosasiz kurash masalalari, 
mehnatkashlarni kommunistik ruhda tarbiyalash, ularning 
m arkscha-lenincha dunyoqarashin i shakllan tirish  
masalalari birinchi daradjali muhim problema bo'lmoqda... 
Ana shunday bir sharoitda, kommunist Madiyevning xatti- 
harakati — burjuacha xatti-harakat bo'lib qolmoqda.
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Kommunist Madiyevning xatti-harakati — partiya-sovet 
rahbariyatiga, shaxsan o'rtoq Rajabovga nisbatan 
hurmatsizlik bo'lib qolmoqda!

Madiyev sapchib turdi. Madiyev tutaqdi. Madiyev jig'i- 
biyron bo'ldi.

— Qanaqa burjuaziya?! Qanaqa hurmatsizlik?! Aytsa- 
laringiz-chi, o'zi nima gap?! — deya bobillab-bobillab ber­
di.

Madiyev Botir firqaga ko'z tikdi. Iltijo bilan ko'z tikdi. 
Panoh so'rab ko'z tikdi.

Botirfirqa... zalgatikildi. Botirfirqa... pinakbuzmadi. 
Botirfirqa... kiprikqoqmadi!

Zaldan orden-medallik bir keksa kishi qo'l ko'tardi. So'z 
berishlarini poylamadi — qo'l ko'tarib chiqib keldi. 
Madiyevni yelkasidan bosib o'tirg 'izdi. Jerkib-jerkib 
o'tirg'izdi.

— Picha tiyilsang-chi, qanaqa bolasan o'zi? Onangni 
ichida qanaqa yotgansan o'zi? — deya jerkidi. —  Mana, 
quloq sol: partiya-sovet rahbarlariga, osobenno, birinchi 
shaxsga bunaqa telegramma jo'natish mumkin emas. 
Birinchi shaxsga: «Yazaderjivayus», deyish o'ta haqorat 
bo'ladi, o'ta surbetlik bo'ladi. «Nachalstvo ne opazdivayet, 
a zaderjivayetsya», degan gap bor-ku? Hamma gap 
shundan kelib chiqmoqda! Sen o'zi kimsanki, «zaderjivat» 
qilasan? Sen bilan bizfaqat «opazdivat» qilamiz, faqat ayb 
qilamiz. Partiya-sovet rahbariyati, osobenno, birinchi shaxs 
kechikmaydi, ayb ham qilmaydi! Sen: «Ya zaderjivayus», 
degan telegrammang bilan o'zingni... birinchi shaxs qilib 
qo'ygansan. Birinchi shaxs o'rtoq Rajabovni esa... peshka 
qilib qo'ygansan, peshka! Endi tushundingmi?

Oblast komsomol komitetini birinchi sekretari gapirdi. 
Oblast gazetasini bosh redaktori gapirdi.

Aybdorni jazolash uchun takliflarmuhokamasi bo'ldi.
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Gap. . o'zgacha to'n kiydi:
— Strogiy vigovor berilsin!
— Ishdan haydalsin!
Madiyev chidab o'tirolmadi. Vajohat bilan turdi. Teva- 

rakka olazarak qaradi. Xunibiyron qaradi. Pish-pish entikdi. 
Pish-pish nafas oldi.

— Shu ikkita so'z uchun ishdan haydaysizlarmi? — deya 
pishilladi. — Shu ikkitagina so'z uchun-a?

Madiyev chuchuk so'z tilab... Botir firqaga mo'ltiradi. 
Mute-mute mo'ltiradi.

Botir firqadan... sado bo'lmadi.
Endi, Madiyev sud ahliga qaradi. Bejo-bejo qaradi. 

G'azabnok-g'azabnokqaradi... Endi, chaparastalab-cha- 
parastalab so'kdi:

— Unda, sen chinovniklami.,1 Chinovniklarto'nka! Chi- 
novniklar baran! Chinovniklarcho'chqa!T-fu, chinovniklar, 
t-fu!

Madiyev bot-bot tupurdi. Ichidan balg'am tortib-tortib tu- 
purdi. Qaqirib-qaqirib tupurdi. Ichidatupugitugagunicha tu­
purdi.

Madiyev shahd bilan tashqari otildi.
Ketidan partaktivlar chiqib keldi. Biri qo'yib, biri xitob 

etdi:
— Ushlang banditni, ushlang!
— Xuligan ketdi, xuligan!
— Militsiya chaqiring, militsiya!
Madiyev militsiyani eshitib, to'xtadi. Partaktivlarga shid- 

datli qayrildi. Qulochlarini yoydi. Partaktivlarni o'ziga chor- 
ladi. Qahr ham alam bilan bobilladi:

— Kel, kel! Kel, burjuaziya vakilini ushla! Kel, sovet huku- 
mati dushmanini ushla! Kel, chet el razvedkachisini ushla, 
kel!

Partaktivlar joyida qoldi. Bir odim oldin bosolmadi. 
Aksincha, ketiga tis-tis bo'ldi.
60



Bu dunyoda olib bo'lmaydi

Madiyev bir partaktivni ushlab, ikkinchi partaktivga olib 
borib urdi. Unisini bunisiga urdi.

To‘s-to‘polon bo'ldi. Tasir-tusur bo'ldi. Qiy-chuv bo'ldi.
Shu vaqt zinapoyada militsiya ko'rindi.
Madiyev militsiyachilar changalida talpindi. Madiyev 

militsiyachilar changalida baqirdi:
— Qo'yib yuboringlar, men razvedkachiman! Men chet 

elga ketaman!
Militsiyachilar Madiyevni qo'Marini asir misol ketiga qa- 

yirdi. Asir misol tashqari olib chiqdi. Asir misol — oldilari- 
ga solib ketdi.

29

Botirfirqa Madiyevni ketidan qarab qoldi.
«Tuz-qalampir bola ekan, tuz-qalampir. Endi, organ 

shtraf oladi yo o'n besh sutkaga yotqizadi, — deya o'yladi.
— Hartugul, organ jinoiy ish qo'zg'amasa bo'ldi. Bolapaqir, 
shoirligiga boradi. O'zigajavr etadi».

30

Jamoatsudi raisi Rajabovni huzurigayo'l oldi.
Rajabovga sud jarayonini oqizmay-tomizmay aytib ber­

di.
_  Nu-nu! — dedi Rajabov. — Axir, biz u bolani bir... 

tarbiyalab qo'ymoqchi edik-ku? Shunaqa qildimi-a?
— Shunaqa qildi. Sotsialistikjamiyatga antipatiyasi bor- 

ligini oshkora namoyish etdi. Partaktivlarga tupurdi. Tuf-tuf, 
dedi.

— Nu-nu! Men bu bolada ruhiy kasallik alomatlarini 
ko'ryapman, ruhiy kasallik!

— O'zini burjuyman, dedi.
— Burjuy?
— Razvedkachiman, deb ko'kragiga urdi.
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— Razvedkachi? Qanaqa razvedkachi?
— Razvedkachi bo'lgach, kapitalistik bo‘ladi-da! 

Sotsialistik bo'ladimi?
— Demak, jinni!
__Kapitalizm jamiyatiga simpatiyasi bor ekan. Chet

elga qochib ketmoqchi bo'ldi.
Rajabov sapchib turdi. Galstugini tortqiladi. Bo yninii 

bo'shatdi. Qo llarini shimi cho'ntagiga soldi.
__Chet elga qochib ketmoqchi bo'ldi? — deya, olako'z

bo'ldi. — Pryamo, sud zalidan... chet elga qochmoqchi 
bo'ldimi? Kommunist Ibodov, o'ylab gapiryapsizmi?

— Chet elga... ketaman, dedi.
__ Ketaman deyish boshqa, o'rtoq Ibodov, qochib

ketmoqchi bo'lish boshqa!
__Ishqilib, kommunistik partiyaga oshkoratupurdi. Bur-

juaziya dunyosiga simpatiyasini tantanavor namoyish etdi.
— Nu-nu, haqiqiyjinni!
— Butun partaktiv oldida, afkor omma oldida shunday 

qildi.
— Jinni, jinni! Jinnini joyi — jinnixona!

31

Raykomni mashinasi bahaybat darvoza oldida bel 
bo'ldi.

Mashinadan Botirfirqa tushib keldi. Darvozani tomo­
sha etdi.

Darvoza qop-qora bo'yoqlik bo'ldi. Darvoza avtomat bi­
lan boshqarildi. Ochilsa — chap tarafiga kirib yo'qoldi. 
Yopilsa — tag'in qaytib keldi. Darvoza ovozidan — darvo­
za cho'yandan bo'ldi.

Darvoza o'ng yonboshida qabulxona bo'ldi. Darvoza 
bilan qabulxona orasida o'tish yo'lagi bo'ldi. Yo'lak bilakday
trubalar bilan o'rog'lik bo'ldi. _____________
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Yo'lak boshida ikkita oq xalatli yigit o'tirdi. Oq xalatli 
yigitlar avzoyidan... yo harbiy yo melisa boidi.

Qabulxona devorida: «... psixonevrologicheskaya 
bolnitsa» bitikli viveska bo'ldi.

Oq xalatli yigitlar Botirfirqani hujjatini tekshirib ko'rdi 
yuz-ko'zlarini qarab ko'rdi.

Birovi Botirfirqani ichkari ergashtiribjo'nadi. Bosh vrach 
qabuliga olib bordi.

Bosh vrach oyoqqa qalqidi. Boshliqning kreslosiga... 
Botir firqani o'tirg'izdi. O'zi pastdan joy oldi. Maktab 
o'quvchisi misol itoatkor tikilib o'tirdi.

Botirfirqa raykomona gap ochdi:
— O'rtoq Mirzayev, vaqt ziq, maqsadga o'tamiz. Bir jur- 

nalistimiz shu yoqqa tushib qolibdi. Familiyasi Madiyev.
Bor, Madiyev bor. Klara, bemor Madiyevning kasal­

lik varaqasini olib keling!
Hamshira bemor Madiyevni kasallik daftarini olib keldi.
— Mana, Madiyev Mirza — 1948-yilda tug'ilgan, — 

о qidi bosh vrach. — Diagnoz: шизофрения параноидаль­
ный синдром. Реактивный психоз. Депрессивно-пара- 
ноидный синдром.

— lya-iya... — deya ajablandi Botir firqa. — Qanaqa- 
qanaqa?

Маниакально-депрессивный психоз. Вяло проте­
кающая шизофрения.

O'rtoq bosh vrach, men partiya rahbariman. Bir so'z 
bilan aytsak, men masalaga partiyaviy yondashaman. Siz 
ham masalaga partiyaviy yondashib, meditsina terminlarini 
partiyaviy tushuntirib bering.

Xo p bo'ladi, Botir Esonovich. Shizofreniya — bu, 
miya qobiliyatining buzilishi, fikrlash tarzining ishdan 
chiqishi, parokanda bo'lishidir. Shizofreniyani birinchi bo'lib 
Shveysariya vrachi Eygen Bleyler o'ylab topgan va joriy 
etgan. Bleylerning ta'limoticha, shizofreniyaga yo'liqqan

_____________________ ____________ Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi
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bemor, hayot hodisalari oldida o'zini jilovlab ololmaydi, tilini 
tiyibturolmaydi, yopib yurolmaydi. Insoniy qonun-qoidalarga 
itoat etolmaydi, insoniy axloq-odobga rioya etolmaydi. 
Shizofreniya — ko'ngliga nima keladi, ana shuni bajaradi, 
tiliga nima keladi, ana shuni aytadi. Aytgandayam, 
telbalarchaaytadi, surbetlarcha aytadi. Shu sabab, shizof­
reniya— partiya-hukumat uchun bamisoli bemahal 
qichqirgan xo'roz bo'ladi.

— Yo‘g‘-e, unchalik emasdir?
— Shunchalik, Botir Esonovich, mana shu... Madiyev- 

chalik! Xo'-o'sh, paranoyya — bu, muntazam davom 
etadigan ruhiy parokandalikdir. Bunda, bemor vos-vos 
holatda hayot kechiradi. Vosvoslik uzluksiz davom etadi. 
Bu dardga chalingan bemorga kim qarshi gapirsa, ana 
o 'sha odamni o 'z iga dushm an deb b ilad i. Sovet 
meditsinasi taraqqiy etib, shizofreniya bilan paranoyyaning 
yangi-yangi turlari ochildi. Akademik Snejnevskiy «вяло 
протекающая шизофрения» — sekin-asta, ko'zga cha- 
linmay dardmand etadigan shizofreniyani kashf etdi. Bu o'ta 
xavfli kasallikdir. Akademik Snejnevskiy kashfiyotining 
buyukligi shundaki, budiagnozni... manman degan odamni 
peshonasigayopishtirib... psixbolnitsagayotqizsa bo'ladi. 
Bu diagnozsovet meditsinasi uchun... o'ta qulay diagnozdir. 
Chunki insonparvar sovet davrida... g'ayritabiiy fikrlovchilar 
bo'lishi mumkin emas, hardamxayollar bo'lishi mumkin 
emas. Partiyaviy til bilan aytganda, oramizda «инакомыс- 
ляющие диссидент»1агда o'rin yo'q!

— Shunday, shunday.
— O'ziga bino qo'yish, o'ta tajanglik, o'ta ta’sirchanlik, 

har narsani ko'ngliga olish... ruhiy kasalliksimptomlari! Shi­
zofreniya! Paranoyya! Mana, bemor Madiyev... o'zvatani- 
ni rad etish dardi, o'z vatanidan kechmoqchi bo'lish dardi, 
o'z vatanini tark etmoqchi bo'lish dardi! Bemor qonunga
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xilof ravishda o'z ona vatanidan chet elga chiqib ketmoqchi 
bo'lgan.

— Chet elga ketmoqchi bo'lgan?
— Ha, chet elga qochib ketmoqchi bo'lgan.
— lya-iya...
— O'zini chet el razvedkachisiman, degan.
— lya-iya...
— Xullas, chet elga qochib ketmoqchi bo'lib yurganda... 

fosh bo'lib qolgan!
— lya-iya... Tuppa-tuzuk bola edi-ya! O'sadigan kom­

munist edi-ya! Hay attang, sizlarga tushib qolibdi.
— Gap bizda emas. Madiyev kundalik turmushda o'zi 

shunday bo'lgan.
— Siz Madiyevni qayerdan bilasiz?
— Qayerdan bilardim, ishonchli manbalardan bilaman. 

Mana, oblast partiya komitetining birinchi sekretari o'rtoq 
Rajabovning raporti. Jamoatchilik sudi, xalq militsiyasining 
hujjatlari. Inkor etib bo'lmas hujjatlar! Biz ana shu hujjatlar 
asosida... diagnoz qo'ydik! Kommunistik partiya so'zi — 
diagnoz! Kommunistik partiya diagnozi —  sovet meditsi­
nasi diagnozi!

Botirfirqa joyidan qo'zg'oldi. Kabinetni ichkaridan qulf- 
lab keldi. Bosh vrach ro'parasidan joy oldi. Vrach bilan 
betma-bet bo'lib o'tirdi. Samimiy gap ochdi:

— Uka, shaxsan men o'zim sizni kommunistik partiya 
safiga qabul qildim. Shu darajaga ko'tarilishingizuchun xiyol 
bo'lsa-da, ulushim bor, deb o'ylayman.

— Albatta, Botir Esonovich, albatta. Meni partiyaga 
o'tqazmaganingizda, bosh vrachlik kreslosi qayerda edi?

— Rahmat, uka, rahmat. Hali, yana qo'llab-quvvat- 
layman. Endi, mana shu kasalxona rayonimizterritoriyasida 
ekanidanmi yo sizni qo'llab-quvvatlashimni bilganidanmi, 
o'rtoq Rajabov meni jo'natdi. Shaxsan o'zlari jo'natdi!
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— Bajonidil, kommunistik partiya nima desa shu, bajo-
nidil.

— Yashang, partiya chizig'idan chiqmasangiz, kam 
bo'lmaysiz. Gap oramizda qolsin: mana shu Madiyevni 
chiqarib yuboring. Faqat birov bilmasin.

Bosh vrach birdan o'zgardi. Yelkalari tik bo'ldi. Ko'ksi 
kerildi. Yuzi beshafqat tus oldi. Ko'zlari sinov ham gumon 
bilan tikildi.

— Iloj yo'q, Botir Esonovich, iloj yo'q. Kasalxonamiz- 
ning o'z ichki qonun-qoidalari bor. Ana shu ichki qonun- 
qoidalarnii buzgan vrach... boshi bilan javob beradi.

— Partiya talab qilyapti, uka, partiya!
— To'g'ri, partiyaning talabi biz uchun qonun! Lekin 

meditsinaning o'z ichki qonun-qoidalari bor. Biz Gippokrat 
oldida qasam ichganmiz. Gippokrat! Qasamni buzgan 
vrach— vrach emas.

— Shaxsan o'rtoq Rajabov iltimos qilmoqdalar!
— Mana, o'sha Rajabovning raporti. Mana, shaxsiy 

imzosi. Shaxsan o'zi qo'l qo'ygan! O'rtoq bosh vrach, Lev 
Trotskiyni mashhur bir gapi bor. O'rtoq Trotskiy bunday 
deydi: partiya misoli ikki qavatli binoda yashaydi. Ikkinchi 
qavatda partiya qaror qiladi. Birinchi qavatda partiya 
mazkur qarorni ijro etadi. O'rtoq Trotskiy aytganidek, 
ikkinchi qavatda obkompartiya qaror qildi, birinchi qavatda 
raykompartiya — biz ana shu qarorni bajarmoqchimiz, 
xolos.

— Shunday ekan, o'shanda o'rtoq Rajabov raport 
yozmasin edi? Keyin, so'zidan qaytmasin edi?

— Rajabov so'zidan qaytmas edi. Shu, ovozing 
o'chgur... radio yomon-da.

— Bu ishga radioning nima aloqasi bor?
— lya, hali xabaringiz yo'qmi?
Botir firqa yuzlarini egdi. Shahodat barmog'i bilan 

vrachni imladi. Vrachni qulog'iga ohista shivirladi:
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— Yaqinda, ovozing o'chgur «Golos Ameriki» shu 
haqda... huribdi. SSSR, KPSS, jinnixona, shoir, deb 
huribdi.

— Gapirsa-gapiraversin!
— Endi, butun dunyoga sharmanda bo'lmaylik deyman- 

da. Moskva nima deydi? Yuqoridagilar nima deydi? Parti­
yaviy jazo olamiz, partiyaviy! Shu bois, o'rtoq Rajabov ma­
salani bosdi-bosdi etmoqchi.

— Iloji yo'q, Botir Esonovich. Bemor keltirilganda, uch- 
to'rt kun meditsina tekshirishidan o'tkaziladi. Diagnoz bel- 
gilanadi. Ana o'shanda bir ilojini qilsa bo'lar edi. Endi, 
bemor belgilangan muddat mobaynida yotib davolanma- 
sa... ozodlikka chiqarilmaydi.

— Bizni Madiyev qancha yotadi?
— Bemor Madiyevmi, xo‘-o‘sh... bir yil yotadi!
— Biryil?
— Shunaqa, bir yil yotadi. Lekin sizning hurmatingiz 

uchun davolanish muddatini olti oyga kamaytirib berishim 
mumkin. Buyog'i, masala siyosiy tus olibdi ekan, shuning 
uchun.

— Siyosiy tus olmas edi-yu, bolasi qurg'urni... she’r 
yozadigan qilig'i bor-da.

— She’r? Shoir deng?
— Shunday, shunday. Bola paqir, shu holiga... she’r 

yozishni odat qilib olgan! Odatlangan... qilig'ini qarang? 
Yomonni bir qilig'i ortiq deganlari shu-da. Yomonni ana 
shu... she’r yozish qilig'ini «GolosAmeriki»... do'mbira qilib 
chalibdi! KPSS adabiyotni buzyapti, KPSStalantlarni jin- 
nixonaga yotqizyapti... debakillabdi.

— «Golos Ameriki» gapiraveradi. Gap shu, Botir Eso­
novich, davolash muddatini biryildan olti oyga kamaytirish 
qo'limdan keladi, xolos.

— Xo'p bo'lmasa, o'rtoq Mirzayev.
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32

Botirfirqa bosh vrach bilan uzun dahliz bo'ylab yurdi. 
Tevarakka qarab-qarab yurdi.

Dahlizni ikki tarafida qator palatalar bo'ldi. Palatalar 
panjara-devorlik bo'ldi. Panjara-devorlaryo'g'on barmoq- 
day temirdan bo'ldi. Panjara-devorlarorasi barmoq sig'ar 
darajada zich-zich bo'ldi.

Ichkarida... bemorlarsulayib-sulayibyotdi. Davrabo'lib 
o'ynadi. O'zlaricha raqsga tushdi. Bir-birini quchoqlab 
tansaga tushdi. Bir-biriga navbat bermay ashula aytdi.

Bemorlar panjara-devordan... tilini chiqardi, tilini osiltir- 
di, tilini o'ynatdi. Beo'xshov-beo'xshovtirjaydi...

— Men bu dargohga birinchi kelishim, o'rtoq bosh 
vrach. Bunday, uyoq-buyoqni tanishtiring-da?

— Tanishtirmayman, Botir Esonovich, tanishtirol- 
mayman.

— Men raykomni birinchi sekretariman, partiya posbo- 
niman. Mendan nimani bekitasiz? Qisqacha spravka 
bering, bilib qo'yay. Partiyaviy-tashkiliy ishlarda kerak bo'lib 
qoladi.

— Faqat, gap shu erda qoladi.
— Partbiletim bilan javob beraman!
— U holda, umumiy spravka beraman. Mana bu korpu- 

simiz besh qavatdan iborat. Har qavatida o'n ikkitadan pa- 
latamiz bor. Bemorlarimiz yigirma xilga bo'linadi. Ya’ni, 
yigirma xil ruhiy kasalni davolaymiz. Yigirma xil ruhiy 
notavonga shifo beramiz. Masalan, mana bu palatalarda 
d in iy-ruh iy bemorlar davolanadi. D iniy-ruhiy kasal 
deganimiz shuki, jamiyatimiz kommunizm qurayotgan bir 
davrda... bular shariat ishlari bilan shug'ullanganlar. Namoz 
o'qiganlar. Toat-ibodatqilganlar. 0 ‘zlari kamday, sof vijdonli 
sovet kishilari orasida diniy targ ibot ishlari olib borganlar. 
Shu sabab, bular — diniy-ruhiy bemorlardir. Mana bular
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esa— huquqni himoyaqiluvchi bemorlarhisoblanadi. Aniq- 
rog‘i, tarixchi-ruhiy kasallardir. Bu tarixchi-ruhiy kasallartarix 
dasrliklariga qarshi chiqqanlar. Xalqqa tarixni qing'ir- 
qiyshiq qilib targ ib qilganlar. Bu qing'irliklari bilan ozod va 
hur sovet xalqi ongini zaharlaganlar. Masalan, anavi tirjayib 
turgan bemor... Rossiya 0 ‘zbekistonni qo'shib olmagan, 
aksincha, bosib olgan, deb targ'ibot qilgan. Biz bu dononi 
davolayapmiz. Manavilar— boyvachcha bemorlar. Bularda 
uy-joy, mashina, mol-dunyo mo'l. Bular ana shu mol- 
dunyosini birovga meros qoldirishni istamaydi. Meros- 
xo'rlari esa ko'p. Oqibat, merosxo'rlar o'zarojanjal qiladi. 
Boyvachcha esa, xasta bo'lib qoladi. Keyin, bir merosxo'- 
ri, mana bo'lmasa deb, boyvachcha bemorni... bizga olib 
kelib topshiradi. Mana bu bemorlar esa— harbiy qonun- 
qoida qurbonlari. Bular o'z vaqtida harbiy xizmat qilishdan 
bosh tortgan. Armiyada xizmat qilishni istamagan. Harbiy 
xizmat vaqtida armiyadan qochib ketgan. Sovet armiyasi 
sha’niga haqoratomuz so'zlar aytgan. Sovet armiyasi 
qamoqxona, degan. Xullas, sovet armiyasining dush- 
manlari. Manavilar— ixtirochi-kashfiyotchilar. Bu bemorlar 
o'z kasblari bo'yicha ulkan kashfiyotlar qilgan, ixtirolar 
yaratgan. Kashfiyotlarini o'zaqllari bilan yaratgan. Ixtirolarini 
o'z qo'llari bilan yaratgan. Manavi bemor o'zining kashfiyot 
-ixtirosi sovet faniga qabul qilinayotgan vaqtda... tentakligini 
namoyish qilib qo'ygan. Bilasiz, sovet jamiyati kollektivizm 
asosiga qurilgan. Kollektiv bo'lib mehnat qilish, kollektiv 
bo'lib yaratish, kollektiv bo'lib yashash... Shujumladan, sovet 
fani ham kollektiv mehnat samarasidir. Shu sabab, ilmiy 
tekshirish instituti direktori, direktoro'rinbosari, laborato- 
riya mudiri... jami besh kishi mana shu bemor... bilan 
soavtorlik qilmoqchi bo'ladi. Butentakesa... soavtorlikni 
rad etadi! Yolg'iz o'zi kashfiyot qilib, fan yaratmoqchi bo'ladi. 
Bundan keyin, buni kim deb atash kerak? Jinni-da jinni. 
Ana, yotibdi.
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Botirfirqa eshitib bordi. Tevarakka qarab bordi. Bosh 
irg‘ab-irg‘ab bordi.

«Bu kasalxona emas, qamoqxona. Shunday, qamoq- 
xona», deya bosh irg'adi.

Bosh vrach, raykom gapimni qo'llayapti, deya o'yladi. 
Gapida davom etdi:

— Mana bular — partiya-hukumat rahbarlari hayotiga 
suiqasd qilmoqchi bo'lganlar. Partiya-sovet arboblarini 
haqorat qilganlar. Kommunistik partiya biletini yirtganlar. Ta- 
biblikni da’vo qilganlar. Uchar tarelkalar bilan qor odamni 
targ'ib qilganlar. Sovet organlari ishiga qarshi chiqqan 
nonko'ryuristlar... Mana bular esa— haqiqatsevarlar.

— Kim-kim?
— Haqiqatsevarlar, adolatparvarlar. Siz shoir-shoir dey- 

siz. Mana shu palatada... general yotibdi, general!
— General?
— Ha, sovet generali. General Grigorenko, Grigorenko!
Botirfirqa matbuotxabarlarini esladi: general Grigoren­

ko Moskvada — partiya konferensiyasida so'zga chiqib, 
KPSS faoliyatini keskin tanqid qiladi. Shundan keyin KPSS 
general Grigorenkoni partiyadan o‘chiradi. Uzoq Sharqqa 
surgun qiladi. Shuvaqtda Novocherkasskda ishchilaro'z 
haq-huquqlarni talab qilib, namoyish o'tkazadi. KPSSni 
buyrug'i bilan harbiylar... namoyishchilarni otadi. Ushbu 
fojiani partiya-hukumat bekitadi. General Grigorenko esa, 
ana shu fojia tafsilotini... varaqa qilib tarqatadi! General 
Grigorenkoni bu ishi KPSSni g‘azablantiradi. Biryig'ilishda 
KPSS Markaziy Komiteti sekretari o'rtoq Suslov: «Gri­
gorenko jinni», deb yuboradi. O'rtoq Suslovni ana shu 
gapi... sovet meditsinasi uchun diagnoz bo'ladi! General 
Grigorenkoni Moskvadagi Serbskiy nomli institut ekspert- 
psixiatrlariga jo'natadi. Professorlar: «General Grigoren­
ko paranoyya ko'rinishli ruhiy kasal», deb diagnoz qo'yadi.
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Davolash uchun Leningradga yuboradi. Yaqinda esa, 
Toshkentga jo'natdi.

— Shunday zot... shu yerda yotibdimi-a? — dedi Botir 
firqa.

— Ha, ichkarida yotibdi. Endi, Toshkent Kremldan yi- 
roqroqda. Bu degan so'z, general Grigorenko sovet xalqi 
nazaridan olisda, chet el matbuotidan olisda, jahon ommasi 
e’tiboridan olisda, degan so‘z.

— Ammo-lekin ana shu general halol kommunist, deyi- 
shadi. Beyoziqdan-beyoziq yotibdi, deyishadi,

— Bo'lsa bordir. Lekin KPSS diagnoz qo'ygan! O'rtoq 
Suslov: «Grigorenkojinni», debaytgan! Ana, bizda kimlar 
davolanyapti! Siz bo'lsa, shoir-shoir, deysiz. Shoiringiz kim 
bo'pti?

— Davolash kerak, jam iyatim izga sog'lom kom­
munistlar zarur, davolash kerak.

— Davolayapmiz, sovet meditsinasining so'nggi 
yutuqlari asosida davolayapmiz.

Botirfirqakasalxonaga qaray-qarayyurdi. Kasalxona- 
ga qaray-qaray mashinaga o'tirdi.

«Qabriston, qabriston! — dedi Botirfirqa. — Bu kasal­
xona emas, tirik insonlar qabristoni. Asl qabristonga o'lik 
insonlarni ko'madi, bu qabristonga... tirik insonlarni 
ko'madi».

33

Brejnevdan keyin SSSR ostin-ustun bo'ldi.
Sharof Rashidovdan keyin... O'zbekiston alg'ov-dalg'ov 

bo'ldi.
El-yurtda: qayta qurish, demokratiya, shariat so'zlari ora- 

lab qoldi.
Zamon qaltis keldi. Do'ppi tor keldi.
Botirfirqa o'zarizasi bilan... pensiyaga jo'nadi.
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34
Tong sahar — sut oqarmagan vaqt.
Tong sahar — oq ip bilan qora ipni ajratib bo'lmas vaqt.
Botir firqa ziroat suvladi.
Shlang bilan nastarlariga sachratib suv sepdi. Atirgul- 

lariga sachratib suv sepdi. Suvni tokjo'yasi boshidan oqizib 
qo'ydi.

O'zi ziroat aylandi.
Sahar salqin bo'ldi. Suvli ziroat sahardan-da salqin 

bo'ldi.
Shu vaqt ko'chadan ikkita oppoq soya o'tdi. Soyalar 

ziroat qabatlab-qabatlab o'tdi. Gangir-gungir gaplashib 
o'tdi:

— Manavi bog'da kimdir yuribdi.
— Kim bo'lardi, egasi-da.
— O'zi, kimni bog'i bu?
— Esonov degan bor-ku, o'shaniki.
— Ha, Qizil deng, Qizil!
— Qizilki... aytgili yo'q. Qizil Bayroq!
— Shugina Qizilda olam-jahon bog' bor-a?
— Qizillar umrida qo'lini sovuq suvga urmagan. Avom 

xalqni ishlatib bog' yaratgan.
Oppoq soyalar o'tib ketdi.
Botirfirqa ularni ketidan qarab qoldi.
«Ajabo, bular nega bunday oppoq libosda yuribdi? — 

deya o'yladi. — Arvoh-a, arvoh. O'zi, bular bemahalda 
qayerdan kelyapti?»

Ichkari kirdi. Ko'rganlarini kampiriga aytib,berdi.
— Bilaman, ko'zim tushgan, bilaman, — dedi kampiri.
— Arvohga o'xshaydi-ya? Og'iroyoq ayol duch kelsa...

bo'yidan tushirib qo'yadi.
— Hammayoq musulmonobod bo'lib ketdi, rais bova, 

musulmonobod bo'lib ketdi. Musulmonlar ana shunday 
kiyinadi. Sizgayam shunaqa ust-bosh olib beraymi?
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— 0 ‘zi, u qanaqa kiyim bo'ldi?
— Oppoq ishton-ko'ylak. Nima qipti?
— Boshidagi... tuvakka balo bormi?
— Tuvak?
—  Ha, yosh bolani tagiga qo'yadigan tuvak.
Kampiri hiring-hiring kuldi. Tizzasiga urib-urib kuldi.
— Takya, raisbova, takya! — dedi.
— Takya? U nimasi endi?
— Musulmonchilik belgisi.
— Endi, shularni kiymasa nima qipti?
— Takya kiymasa musulmon bo'lmaydi, rais bova. Olib 

ber, desangiz, olib beraman.
— Ularni kiyib nima qilaman?
— Musulmon bo'lasiz, nima qilardingiz, musulmon bo'la-

siz.
— T-fu-u-u!
Kampirining dami ichiga tushdi. Darhol gapni burdi.
— Aytdim-qo'ydim-da, rais bova, — dedi. — Siz katta 

odamsiz, partiya veteranisiz. Sizga yarashmaydi.
Botirfirqa kampirini gapidan tinchlandi. O'zicha bosh 

irg'adi.
— O'zi, bu bolachalar tong saharda nima qilib yuribdi?

— dedi.
— Choyxonada azon namozi o'qib kelyapti.
— Azon namozi? Shular namoz o'qigich bo'ldimi? Men 

bularni bilaman. Bular eski alkashlar, eski bangilar. Anavi 
Madiyev degichi kerosindan boshqa narsani ichadi. Qil- 
magan ahmoqchiligi qolmagan. Kelib-kelib, shular namoz 
o‘qiydimi?Yana-tag'in, choyxonada namoz o'qiydimi?

— Choyxonada namoz o'qisa, el-yurt ko'radi, rais bova.
— Namoz o'qishni birov ko'rishi shartmi? Namoz 

o'qish — e’tiqod. E’tiqod —  yurakda bo'ladi.
— E-e, rais bova, bu namozxonlarda... e’tiqod nima qila-
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di? Zamon eski iziga qaytgudek bo'lsa, firqaga a’zo bo'ladi 
qayta, azon namozi qolib... Sovet Ittifoqi gimnini aytadi!

— Shu namozini uyida o'qisa bo'lmaydimi?
— Uyida namoz o'qisa, kim ko'radi? Uyida takya kiysa, 

kim ko'radi? Hech kim ko'rmaydi! Ko'cha-ko'yda namoz 
o'qisa — el-yurt ko'radi. Falonchi namozxon ekan, deydi. 
ko'cha-ko'yda takya kiysa, yurt ko'radi. Falonchi musulmon 
ekan, deydi.

— Shu bolachalar nega shularni oldin qilmadi? Oldin 
ham takya uchun surp bor edi. Joynamoz uchun surp bor
edi.

— Bu zamonni bolalarini qilig'i ko'p, rais bova, qilig'i 
ko'p.

— Shartmi endi, musulmon bo'lish uchun boshiga
oppoq tuvak...

— Takya!
— Oppoq takya kiyib olish? Oppoq ishton-ko'ylak kiyib 

olish? Ammo-lekin latta-puttaga suyangan, soqol- 
mo'ylovga ishongan musulmonchilikni oxiri voy bo'ladi. Toat- 
ibodatga berilgan musulmonchilikni oqibati yomon bo'ladi. 
Musulmonchilik... dilda bo'ladi, kampir. Musulmonchilik 
odamni dilida bo'ladi.

— Imoningiz pok bo'lsa bo'pti-da, rais bova.
— Shunday, shunday. Hamma gap — imonda! Insonni 

inson etuvchi — imon. Dunyoni dunyo etuvchi — imon. Bir 
so'z bilan aytsak, imon bilan yashash kerak! Zamon bo'l­
sa — teskari ketyapti. Mana, hamma xudoga sig'inib 
boshladi. Buni oqibati yaxshi bo'lmaydi. Xudoga sig'inish 
bora-bora nimalarga olib keladi, bilasanmi? Xudoga 
sig'inish... shaxsga sig'inishga olib boradi! Ishonchim 
komil, xudoga sig'inish... shaxsga sig'inishga olib boradi.

— Shular xudoni biladimi? Ishi yo'q namoz o'qiydi, noni 
yo'q ro'za tutadi, deydilar. Ana, bular kimlar.

— Chin, har bir musulmon farzandi uchun Qur’on
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tabarruk kitob. Aytishlaricha, Qur’on yettinchi asrda nozil 
bo'lgan. Nasihatlari-da o'sha asrlar uchun yaratilgan. 
Am mo-lekin hozir yig irm anchi asr yakunlanyapti, 
yigirmanchi asr! Yettinchi asr gapi tugul, man shu 
yigirmanchi asr boshidagi gaplar bugungi kunga to'g'ri 
kelmay qoldi. Yigirmanchi asr shunday bir nuqtaga keldi... 
O'tgan yilgi gap bu yilga to'g'ri kelmay qoldi. Kechagi gap 
bugunga to'g'ri kelmay qoldi! Masalan, Qur’on ham 
hadislarda... otangni o'ldirganga... onangni ber, deydi. 
Dushmaning chap yuzingga ursa, sen... o'ng yuzingni tutib 
ber, deydi. Ushbu pand-nasihatlarni qanday tushunsa 
bo'ladi? Kim qanday tushunadi — o'zi biladi. Ammo-lekin 
ushbu pand-nasihatlarni men mana bunday tushunaman: 
ey, xalq, qo'ymijoz bo'l! Ey xalq, poda bo'l! Bizni «baran- 
baran», deydilar. Afsuski, shu gapda jon bor. Asrlar mo- 
baynida miyamizga singdirib kelinmish mazkur pand-na- 
sihatlar... baranligimizni tamaltoshi emasmikin? Yillarmo- 
baynida qulog'imizga quyib kelinmish ushbu pand-nasihat- 
lar bizni... qo'ymijoz qilib qo'ymadimikin? Ertadan- 
kechgacha qulog'imiz ostida jaranglab turmish besh vaqti 
namoz p a n d -n a s ih a tla r id a n ... qo 'ym ijoz  bo 'lib  
qolmadikmikin? Xudoga shukur, biz ham musulmon 
farzandimiz. Xudoni o'zi kechirsin. Ammo-lekin shu haqda 
bir o'ylab ko'rishimiz kerak...

35

U, televizorga... o'ta iltifotli edi!
Televizorni buragichdan o'chirar edi. Stabilizatordan 

o'chirar edi. Ustidan baxmal yopib qo'yar edi.
— Bamisoli kelin, kelin! — der edi.
Bugun... shahd bilan turdi. Shahd bilan bordi. Rozetka- 

ni changallab ushladi. Silkilab tortdi. Rozetkani qulochkash- 
lab otdi.

Rozetka bir burchakka tarsillab tushdi.
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Televizor bir aylanib... ana shu burchakka yuz burib qoldi!
Kampiri eshikdan yuz ko'rsatdi.
— Ha, rais bova? — dedi.
— Choy! — deya baqirdi.
Kampiri choy damlab keldi.
— Tinchlikmi, rais bova? — dedi.
Botirfirqa yonboshladi.Oyoqlarini uzatdi.
— 0 ‘lmagan jon ko'rar ekan! — dedi.
— Ha, yana nima gap?
— Gap ko'p! Moskvalik qayta quruvchilar o'rtoq Lenin­

ni mavzoleydan olib chiqib tashlash tashabbusi bilan chi- 
qibdi. Shuni televizorda ko'rsatdi.

— Yo tavba, Leninni-ya? Leninday bir zotni-ya? 
Qayoqqa olib chiqib tashlar emish?

— Kim biladi, qayoqqa olib chiqib tashlaydi. Birovi, 
Lenin kommunistlarqabristonigako'milsin, dedi. Birovi, No- 
vodeviche qabristoniga qo'yilsin, dedi.

— Sizningcha, qayerga qo'ygani ma’qul?
— Masalaga partiyaviy yondashadigan bo'lsak, o'rtoq 

Leninni Volkovskiy qabristoniga qo'yish kerak. Leningrad- 
da ana shunday qabriston bor. O'rtoq Leninni onasi bilan 
singlisiyam ana shu qabristonda yotibdi. Hayotligida o'rtoq 
Leninni o'ziyam ana shunday vasiyat qilib edi.

Botir firqa tokchadan Lenin haqidagi kitobni olib keldi. 
Bir boshdan varaqladi. Leninni rasmlarini tomosha etdi. Le­
nin mavzoleyi rasmini kampiriga ko'rsatdi.

— Ana, KPSS o'ylab topgan qasr, — dedi. — Ana, 
KPSS qurgan qasr. Qasr bo'lgandayam, san’at qasri. 
Partiya san’ati qasri! Sehrli qasr, sirli qasr. Ana shu 
qasrda buyuk Lenin yotibdi. Bir o'zi adyolga o'ralib yotibdi. 
Mavzoley — KPSSni ilohiy qudrati. Shu ilohiy qudrat bor 
ekan —  KPSS ruhi hukm suradi. KPSS mangu yashaydi! 
KPSS yulduzi mangu porlaydi!
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— Porlaydi, porlaydi.
— O'rtoq Lenin hayotbaxsh zot edi, umidbaxsh zot edi. 

Masalan, hamma ish o'nglab bo'lmas darajada pachava 
bo'lar edi. Oqibat, hamma o'zini yo'qotib qo'yar edi. Ammo- 
lekin o'rtoq Lenin o'zini yo'qotmas edi. U kishi, eng avvalo, 
dushmanlarini xatosini poylar edi. Go'yo, taqdirga tan 
bergan kishi bo'lib turar edi. Dushmanlari xatolikka yo'l 
qo'ydimi — o'rtoq Lenin birdan oyoqqa turar edi. Dush­
manlari xatosidan o'z vaqtida, unumli foydalanaredi. O'rtoq 
Lenin dushmanlarini xatolari tufayli zafarqozonaredi. O'rtoq 
Lenin omadli zot edi. Omad deganlari hammaga ham nasib 
etavermaydi. Eng oxirigacha chiday olgich zotlargagina 
omad nasib etadi. Boshi berk ishlarda ham eng so'nggi 
daqiqagacha kurasha olgich zotlargagina omad nasib 
etadi. O'rtoq Lenin ana shunday zot edi! Shu bois, o'rtoq 
Leninga hamisha omad yor edi.

— Lenin o'z oti o'zi bilan Lenin-da.
— Mana endi, kommunistlar bitta-bittadan taslim 

bo'lmoqda. Birov qo'shqo'llab ishini topshirmoqda. Birov 
qo'shqo'llab partiya biletini topshirmoqda. Sadqai kommu­
nist degan nom ketgurlar. Sadqai inson degan nom ket- 
gurlar. Yo'q, men oxirigacha boraman. Men oxirigacha ku- 
rashaman!

— Hali otdaysiz, rais bova, otday!
— Yo bir Moskvaga borib kelsammikin? O'rtoq Leninni 

ziyorat etsammikin? O'rtoq Lenin, turing joyingizdan — 
yurtingizdan kapitalizm hidi anqib qoldi, desammikin? 
Kapitalizm... nomini eshitib, o'rtoq Lenin... go'ridatikka turib 
ketsa kerak? O'zi, o'rtoq Leninda... go'r bormi? Manavi o'z 
oti bilan mavzoley, KPSS qasri. Unda, o'rtoq Leninni... go'ri 
qayerda?

Botir firqa kitobni varaqlab-varaqlab o'yladi. Choy 
ho'plab-ho'plab o'yladi. Oxiratni o'yladi. Besh kunlikdunyoni 
o'yladi...
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— Ammo-lekin inson dunyoga bir keladi, inson du­
nyodan bir ketadi, — dedi. — Inson dunyodan ketar vaqti
— uch kun. Jon berdimi — uch kun ichida ketishi kerak 
bo'ladi. Uch kun! Aytish laricha, marhum uch kun 
mobaynida yerga ko'milmasa, marhum qabrga kirmaydi, 
shunday, qabrga kirmaydi. Marhum jisman qabrga kiradi, 
ammo-lekin arvohi qabrga kirmay qoladi. Marhumni o'zi 
yer ostida bo'ladi, arvohi esa... yer ustida qoladi! Shu 
boisdan-da, uch kunlik o'lik g'oyatda azob chekadi, 
g'oyatda qiynaladi. Uch kunlik o'likfalak bilan yer o'rtasida 
arosatda qoladi: tiriklar orasiga qaytay deydi — qaytish 
yo'lini bilmaydi. O'liklar orasiga boray deydi — borish 
yo'lini bilmaydi. Uch kunlik o'lik — arosat azobini tortadi, 
sarsonlikazobini tortadi.

— Oqibat, tiriklarni qiynab boshlaydi. Tiriklarni qon- 
qaqshatib boshlaydi, tiriklarni kuydirib boshlaydi.

— Ha, yasha. Nihoyat, uch kunlik o'lik... tiriklardan alam 
oladi, tiriklardan xun oladi. Motam hovlida bir nima... chirq- 
chirq uchadi.

— Ana o'sha... uch kunlik o'lik arvohi, rais bova, uch 
kunlik o'lik arvohi. Ana shu arvoh tiriklardan... o‘ch olish 
uchun uchadi. Tiriklardan qasos olish uchun... chirq-chirq 
etadi.

— Arvoh chirq-chirq etib... tiriklar ko'ngliga g'ulg'ula so- 
ladi, tiriklar qalbiga tahlika soladi. Ana shu arvoh chir-chirq 
etib... tiriklarni adoyi tamom qiladi! Shu bois — uch kun! 
Marhum uch kun mehmon bo'ladi.

— O'lmak, o'lmakni ishi ko'mmak, deydilar.
— O'rtoq Lenin esa, yetmishyil... yetmishyildan buyon... 

ko'milmaydi! Yetmish yildan buyon o'rtoq Leninni arvohi 
chirq-chirq etadi. Yetmish yildan buyon o'rtoq Leninni ar­
vohi chirq-chirq etib... sovet xalqlarini qiynaydi! Yetmish 
yildan buyon o'rtoq Leninni arvohi chirq-chirq etib... sovet 
xalqlaridan qasos oladi!
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— Uch kunlik o'lik yetmish yildan buyon arosatda yotadi, 
deng. Arvohi... allaqachon xilqatda sayr etib yuribdi, deng.

— O'rtoq Leninni miyasi... Davlat Bankasida saqlanadi, 
shunday Davlat Bankasida. Ichak-chavoqlari... o'sha 
vaqtdayoq olib tashlangan. O'zini ustidan esa... Siyosiy 
byuro a’zolari qator bo'lib yuradi! Bayram oti bor, parad oti 
bor — Siyosiy byuro a’zolari o'rtoq Lenin ustida... saf bo'lib 
turadi, ura-ura, deya, qo'l silkib turadi. O'rtoq Lenin usti­
dan... tepkilab-tepkilab turadi. Mana, yetmish yildan buyon 
o'rtoq Lenin... Siyosiy byuroga oyoq osti bo'ladi!

— Bechora Lenin... na tiriklar orasida bor, na o'liklar 
orasida bor!

— Men senga bir nima aytaymi, kampir? Shu... mav- 
zoleyga o'rtoq Leninni ko'rish uchun kirgan odam, u yerdan 
chiqib... birboshqa bo'lib qoladi! Ha, odam mavzoleydan 
chiqib... ajabtovur bo'lib qoladi!

— O'lik — o'z oti bilan o'lik-da.
— Mavzoleydan chiqqan odamlar bir boshqa bo'lib... 

uy-uylarigatarqaladi. Chirq-chirq... tovushlarostida tarqa- 
ladi. Chirq-chirq... ovozlarog'ushida tarqaladi. G'arbmam- 
lakatlari sovet davlatini «yovuzlik imperiyasi», deb ataydi. 
«Yovuzlik imperiyasi» deb atalishi — shu... mavzoley bois 
emasmikin? Shu mavzoleydan kelib chiqmish... ajabtovur- 
likdan emasmikin? Ana shu chirq-chirq... tovushdan emas­
mikin? Chin aytaman, kampir, bechora Lenin na... tiriklar 
orasida bor, na... o'liklar orasida bor.

36
Botirfirqa qayta quruvchi demokratlarni... uch toifaga 

bo'ldi. Uchavlodga bo'ldi.
O'z topqirligidan o'zi quvonib oldi. O'z topqirligidan 

o'zi... seskaniboldi!
«Bu avlod o'z o'rnini topmagan avlod. Bu avlod 

hamiyatga muhtoj avlod, — dedi Botir firqa. — Birinchi
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avlod... etti-o‘n sakkiz yoshlilar avlodi. Bu yoshdagilar... 
bozorda olibsotarlik qiladi. Ko‘cha-ko‘yda savdo-sotiq 
qiladi. Saqich sotadi. Aroq sotadi. Bekatlarda yo'lovchi 
mashinalarni yuvib, pul ishlaydi. Transportlarda cho'ntak 
qirqadi. Ko‘cha-ko‘yda xotin-qizlartaqinchog‘ini qulog‘idan 
yulib qochadi, bo'ynidan shilib qochadi...

Ikkinchi toifa avlod — o‘n sakkiz-o'ttiz yoshlilar avlodi. 
Bu avlod... mafiya avlod, reket avlod. Bu avlod hovlidan bitta 
mashina olib qochish uchun... tuqqan onasini beradi, 
nikohidagi xotinini beradi. Xonadondan bitta videomagni- 
tofon o‘g‘irlab chiqish uchun... aziz jonini beradi, gulday 
umrini beradi...

Uchinchi toifa avlod — o‘ttiz-qirq besh yoshlilar avlodi. 
Bu avlod... hayotdan ko‘p narsalarni xohlab edi. Ko'ksini 
to'ldirib orzu-havaslab edi. Og'zini to'ldirib o'y-niyatlab edi. 
Bu avlod... mansabdorbo'lmoqchi edi, amaldor bo'lmoqchi 
edi, shon-shuhrat taxtiga o'tirmoqchi edi. Bu avlod... 
Abdulla Qodiriy bo'laman, deb edi, Chingiz Aytmatov 
bo'laman, deb edi, Abdulla Oripov bolaman, deb edi. Oyni 
ko'zlabedi, yulduzni ko'zlab edi...

Oxir-oqibat, bu avlod... qayta quruvchi demokrat bo'ldi. 
Ammo-lekin hayot uchun kullan ziyon avlod bo'ldi. Xalq 
uchun xavf-xatar avlod bo'ldi.

Boisi — bu avlod... omadsiz-omadsiz avlod! Alamzada- 
alamzada avlod!

Bu avlod... havoda muallaq osilib qoldi. O'z kasb-kori 
bo'yicha uyoqlik-da bo'lmadi, buyoqlik-da bo'lmadi. 
Arosatda qoldi! Oqibat g'ayur avlod bo'lib qoldi!»

37
«Xo'p, qayta quruvchi demokratlarchalik ham boraylik,

— dedi Botirfirqa. — Mayli, shularniyam sazasi o'lmasin. 
Qayta quruvchilar sovet tuzumi... joyida yangi jamiyat qura- 
miz, deydi. Xo'p, qur! Tag'in aytaman — qur!
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Ammo-lekin qani o'sha yangi jamiyat?
Jamiyat misoli bir imorat bo'ladi. Eski imoratni buzish- 

dan oldin yangi imoratni qurish kerak bo'ladi. Bo'lmasa, 
buzuvchi xaroba imorat ichida qoladi. Yomondan-yomoni — 
buzuvchi vayron imoratda qolishini-da bilmaydi, hali bit- 
magan imoratga ko'chib o'tishini-da bilmaydi. Arosatda 
qoladi. Arosatdan yomoni yo'q!

Chin, biz dunyoda birinchi bo'lib sotsialistik jamiyat qurib 
edik. Sovet tuzumi qurib edik. Yangi tuzum tamal toshini 
qo'ymasdan — eskisini buzib edik. Qo'limizga qurol olib 
edik. Yelkamizga bayroq ko'tarib edik. Boshimiz uzra shior 
hilpiratibedik.

Ammo-lekin bizda... marksizm-leninizm utopiyasi bor 
edi, marksizm — leninizm utopiyasi! Chin, marksizm- 
leninizm o'z oti o'zi bilan utopiya edi. Ammo-lekin utopiya 
bo'lsa-da... boredi-da, bor!

Manavilarda esa... utopiya-da yo'q! Aqalli, utopiyagina- 
da yo'q!

Yana-tag'in, o'zlarini: oppozitsiya, oppozitsiya, deydi.
O'zi, oppozitsiya nima? Oppozitsiyani uchta talab- 

tamg'asi bor: nima qilsa —  kelajak yaxshi bo'ladi? Nima 
qilsa — kelajakda yurt obod bo'ladi? Nima qilsa — 
kelajakda xalq to'q bo'ladi?

Ana shu uchta talabga javob beruvchi zot... oppozitsiya 
shon-shavkatiga loyiq bo'ladi. Ana shu uchta talab uchun 
kurashuvchi zot... oppozitsiya shon-shavkatiga munosib 
bo'ladi...

O'tmishga qayrilib bosh eguvchi zot, kelajakka talpinib 
yeng shimaruvchi zot — chin oppozitsiyachidir!

Manavilar esa... o'z tarixiga tosh otishdan boshqa ni­
mani bilmaydi. 0 ‘z o ‘tmishiga tupurishdan boshqa narsaga 
kuchi yetmaydi. O'z ajdodlari sha’niga loy chaplashdan 
boshqa ish qo'lidan kelmaydi».
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38

Botirfirqa partiyaviy o'yladi:
«Yetmish yil Ulug' Oktabr revolyutsiyasi... deya sig'inib 

keldik. Ulug', ulug'... deya hamd-usanolaraytibkeldik. Endi, 
Oktabr to'ntarishi, Oktabr suiqasdi... degich gaplar chiqib 
qoldi. Hatto, o'n yettinchi yil oktabrida toj-taxt xo'jasiz edi. 
Bolsheviklar bittayam o'q otmay, taxtni egallab oldi, degich 
gaplar oralab qoldi. Yo'q, men ishonmayman, yo'q».

Botirfirqani ichini ittirnadi. Muvozanatiniyo'qotdi. Qo'li 
ishga bormay qoldi. Gazeta-jurnal titkilab boshladi. Shu 
haqda bir tarixiy hujjat topdi.

Chin, 1917-yil 25-oktabrida Nikolay II taxtini topshirib 
ketadi. Kerenskiy lashkarto'plash uchun Pskovgajo'nab 
ketadi. Oq podsho taxti xo'jasiz qoladi! Smolniy harbiy- 
inqilob qo'mitasi a’zosi Pestkovskiy shu kuni polyak ham- 
shahri Dzerjinskiy bilan uchrashib qoladi. Dzerjinskiy bu 
favqulodda uchrashuvdanfoydalanadi. «Hozirbiz senga 
mandat yozib beramiz, sen shu mandat bilan borib, 
pochtamptniegallaysan», deydi. Pestkovskiy hamshahrini 
topshirig'ini bajarishga kirishadi. Yo'lda yana bir tanishini 
ergashtirib oladi. Ikkovi yo'lovchi mashina ushlaydi. 
Pochtamptni egallash uchun yo'l oladi. Eng oldin qorovul- 
xonaga kirib boradi. Askarlar bilan o'zaro kelishib oladi. 
Shundan keyin telegraf, telefon stansiyalarini qo'lga oladi.

Bittayam otishma bo'lmaydi, bittayam qurbon bo'lmaydi!
Bu vaqtda o'rtoq Lenin Fofanovlar uyi yerto'lasida 

bekinib o'tiradi. Revolyutsionerlar o'rtoq Leninni taklif 
etmaydi. Chunki o'rtoq Lenin bundan oldin ikki marta 
qo'zg'olon uyushtirib, har ikki qo'zg'olonni-da xarob etib edi. 
Shu bois, revolyutsionerlar o'rtoq Leningaxabar bermaydi. 
Hatto... o'rtoq Leninga bildirmaydilar. Sababi, revolyutsi­
onerlar o'rtoq Leninni... o'ta ekstremist, deb biladi.
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Ammo-lekin o'sha Oktabr kechasi o'rtoq Leninni qalbi 
nimalarnidir sezadi. O'rtoq Leninni qalbi Oktabr revo- 
lyutsiyasi... Leninsizg'alaba qozonajagini tushunib qoladi. 
O'rtoq Leninni qalbi Rossiya toj-taxti... Leninsiz egallana- 
jagini bilib qoladi. O'rtoq Leninsiz-a?

O'rtoq Lenin kechani qorong'ilatib, ko'chaga chiqadi. 
Revolyutsioyenrlartaklifetmasalar-da, Smolniygao'zi kirib 
boradi!

O'sha Oktabr kechasi soatbirlarda bir to'da revolyutsi- 
onerboshshtabarkidanchiqib... imperatordarvozasi to- 
mon yuradi.

Ularorasida mashhur Jon Rid ham bo'ladi.
Qishki saroy telefonchisi o'zjurnaliga: «Taxminan uch 

yuz kishidan iborat delegatsiya saroyga yaqinlashib 
kelmoqda», deya qayd etib qo'yadi.

Ana shu delegatsiya qish uchun g'amlab qo'yilgan 
o'tinlar uyumi ustidan o'tib... darvoza oldiga keladi. Ammo 
darvoza berk bo'ladi. Bir revolyutsioner shu yaqinda 
joylashgan Preobrajenskiy polki kazarmasiga yo'l oladi. Re­
volyutsioner kazarmadan lomso'raydi. Polksoqchisi esa: 
«Polk uxlayapti, senlar bo'lsa, revolyutsiya qilaman, deb 
ivirsib yuribsan», deya so'kib beradi.

Shunday bo'lsa-da, revolyutsionerlar kechasi soat bir 
yarimlarda bir amallab darvozani ochadi. Qishki saroyga 
kirib boradi. Saroy ichida bir soatcha... daydib yuradi. Nima 
qilishlarini bilmaydi. Oxir-oqibat, Qishki saroy ichida... 
adashib qoladilar!

Botir firqa ushbu hujjatni o'qib, tevarakka qaradi! 
Tevarakjimjit bo'ldi, odamzot yo'q bo'ldi!

Tag'in hujjatga qaradi: barcha satrlar chin. Barcha so'zlar 
chin. Barcha harflar chin. Ana, manaman, deb turibdi. Ana, 
askarday saf tortib turibdi. O'chirg'ich bilan o'chirsa 
o'chmaydi. Olmos bilan tirnasa, ketmaydi.
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. Bu sovuq satrlarni qanday yo'qotsak bo'ladi? Bu qop- 
qora harflardan qanday qutulsa bo'ladi?

Botirfirqagazetani oldin to'rt buklab yirtdi. Keyin, ikki 
buklab yirtdi. Tag'in mayda-mayda etmoqchi bo'ldi. Ammo 
qurbi yetmadi. Gazetani qulochkashlab, paqirga otdi.

Gazeta ustidan... og'zini to'ldirib-to'ldiribtupurdi. Tomo- 
g'ini qirib-qirib tupurdi. Gazeta ustidan... burunlarini qoqib- 
qoqib tashladi.

Bir piyola sovuq suv ichdi. O'zini bosolmay entikdi. Og'ir- 
og'ir entikdi. Paqirga tikilib qoldi.

Nazarida, gazeta paqir ichidan... chiqib kelajakday 
bo'ldi. Odamlar orasida qo‘lma-qo'1... o'qilajakday bo'ldi.

Botir firqa shahd bilan qo'zg'oldi. Qahr bilan gugurt 
chaqdi. G'azab bilan gazetani... yoqdi!

«Ana, ana endi birov o'qib bo'pti, — dedi. — Mendan 
boshqa birov o'qib bo'pti. Men esa, tuya ko'rdingmi yo'q».

U ana shunda gazeta nusxasini esladi. Gazeta... uch 
million nusxada bo'ldi. Yana-tag'in... Moskvani gazetasi 
bo'ldi.

Shunday bo'lsa-da, o'z-o'zidan ko'ngli to'ldi. O'z-o'zidan 
minnatdor bo'ldi. Ich-ichidan orom topdi. Ich-ichidan taskin 
topdi.

«Men o'z partiyaviy burchimni bajardim, — dedi. — Bitta 
g'alamislikni yo'q qildim. Bitta fisq-fasodni tor-mor etdim. 
Hali yana... o'n sakkiz million kommunist bor. Uch millionta 
gazeta o'n sakkiz million kommunist oldida nima degan 
gap? Ishonamanki, mening o'n sakkiz million kommunist 
safdoshlarim ana shu uch millionta gazetani... burda-burda 
qilib tashlaydi! Yashasin va yashnasin, Ulug' Oktabr 
sotsialistik revolyutsiyasi!»

— Ura-a-a! — deya xitob etdi.
Xitobdan uy ichi zir-zir etdi. Deraza tokchasida turmish 

musichapirillabuchdi.
Botirfirqa bosib-bosib choy ichdi. O'zini bosib oldi.
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Peshona terlarini arta-arta yotdi. Chalqancha yotdi. 
Dastro'molini peshonasiga qo'yib yotdi. Ko'zlarini yumib 
yotdi.

U endi zamonaviy o'yladi. Qayta quruvchilarcha o'yladi. 
Demokratlarcha o'yladi.

«Zamon senga boqmasa, sen zamonga boq, deydilar,
— dedi. — Xo'p, anavi qayta quruvchi shoirlarcha 
o'ylaylik, deylik. Chin, Ulug' Oktabr revolyutsiyasi... qaysi 
bir yurtlar uchun inqiroz bo'ldi, qaysi bir xalqlar uchun fojia 
bo'ldi. Masalan, Boltiqbo'yi respublikalari uchun... inqiroz 
bo'ldi. Boltiiqbo'yi xalqlari uchun... fojia bo'ldi. Boisi, Bol­
tiqbo'yi yurtlari Yevropa mamlakatlari edi, sivilizatsiya 
o'lkalari edi. Litva nemisdan qolishmas edi. Latish ingliz- 
dan, eston fransuzdan kam emas edi. Sovet tuzumi ana 
shu sivilizatsiyali Boltiqbo'yi respublikalarini... ko'pqatori 
qilib qo'ydi. Sovet tuzumi sivilizatsiyali latish bilan... o'z 
yozuvi yo'q chukchani... bab-baravar etib qo'ydi. Sovet 
tuzumi Sankt-Peterburgdan Saxalingacha yoyilgan mam- 
lakatni... bir xil etib qo'ydi. Sankt-Peterburgdan Saxalinga­
cha yoyilgan turli darajadagi xalqlarni... tenglar ichra teng 
etib qo'ydi. Vaholanki, Ulug' Oktabr revolyutsiyasigacha 
yolg'iz... Sankt-Peterburg Yevropa sivilizatsiyasi darajasi- 
da edi. Sovet tuzumi kelgunicha O'zbekiston. .. feodal o'lka 
edi, feodal! Sovet tuzumi o'zbek xalqi turmushiga... 
sivilizatsiya olib keldi! Chin, bizdaoldinlari-da sivilizatsiya 
bor edi. Buxoroda sivilizatsiya bor edi. Samarqandda 
sivilizatsiya bor edi. Xivada sivilizatsiya bor edi! U... 
osiyocha sivilizatsiya edi! Sovet tuzumi... yevropacha 
sivilizatsiya olib keldi! Ilg'or sivilizatsiya olib keldi! O'zi, im- 
periya-sivilizatsiya, demak! Imperiya azal-azaldan 
sivilizatsiya tarqatadi. Imperiyani imperiya etib turuvchi 
qudratlardan biriyam — sivilizatsiyad ir. Shu bois, 
imperiyani qadami borgan joyga sivilizatsiya-da boradi. 
Masalan, Iskandar Zulqarnayn zabt etgan e l-yurt 
madaniyati gullab-yashnadi. Ikki-uchasryashnadi! Ushbu
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barq urib gullagan davr tarixda ellinizm davri, deya nom 
oldi. Ana shu ellinizm davridan keyin IskandarZulqarnayn 
imperiyasi-da tugadi. Keyin, rimliklar Yevropaga yurish 
boshladi. Rimliklar... varvar Yevropani sivilizatsiyaga 
da’vat etdi. Rimliklar varvar yevropaliklarga... varvarlarcha 
munosabatda bo'ldi. Varvar yevropaliklarni... s iv ili- 
zatsiyalashtirdi! Ko'p o'tmadi, rimliklar imperiyasi-da 
barham topdi. Sovet imperiyasi-da... ana shunday bo'ldi! 
Sovet imperiyasi... feodal o'zbek xalqini sivilizatsiya- 
lashtirdi! Sovet imperiyasi... feodal o'zbek xalqini... o'ris 
xalqi saviyasiga ko'tardi, ukrain xalqi saviyasiga ko'tardi. 
Bilmadim, sovet imperiyasi bo'lmasa... saviyamiz qanday 
bo'lar edi...»

— Yashasin sovet tuzumi! — dedi Botirfirqa. — Sovet 
tuzumiga shon-sharaflar bo'lsin!

39
U darvozadan inqillab kirdi.
Tokso'ri ostida cho'kdi. Dami chiqmish koptok misol 

o'tirdi.
Kampiri oshxona derazasidan yuz ko'rsatdi.
— Keldingizmi, rais bova? — dedi.
— Charchadim, itday charchadim.
— Yig'ilish yaxshi o'tdimi?
— Dunyoni... surbet bosib ketibdi, kampir. Kechagina 

tug'ilgan bolalar... shunday surbet, shunday bezbet! Oldi 
ketiga qaramay, akillaydi. Bugunni ertasi bor, demay akil- 
laydi.

— Esi kirib qoladi. Birto'xtamga kelib qoladi. Oshko- 
ralik bo'lib, bolalar o'zidan ketib qoldi. Oshkoralik — 
yangilik. Odamzot yangilikni ko'rsa, bosar-tusarini bilmay 
qoladi.

— Chin, oshkoralik— yangilik. Ammo-lekin oshkoralik— 
shallaqilik emas. Oshkoralik — bezbetlik emas.

— Zamon senga boqmasa, sen zamonga boq, deydilar.
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Sizzamongayam... bunday bir qarang-da, rais bova. Hozir 
hammayoq... oti nima edi?

— Demokratiya!
— Hammayoq... ana o'shanaqa bo'lib ketdi!
— Kampir, demokratiya — konstitutsiyaga amal qilish, 

demakdir. Demokratiya — konstitutsiyaviy yashash, 
demakdir. Demokratiya — qonun-qoidalarni to'la-to'kis 
bajarish demakdir, qonun-qo ida la r chegarasidan 
chiqmaslik, demakdir. Bu demokratlar konstitutsiyani 
oyoqosti qilmoqda, qonun-qoidalarni yertepkilamoqda.

— Hali, demokratiyani... aql tishi chiqib qoladi.
— Sen qayerdan bilasan?
— Itga bitgan-bitga bitgan aql tishi... demokratiyaga bit- 

maydimi? Bitadi, demokratiyani-da... esi kirib qoladi.
— Nima ovqat qilyapsan?
— Jiyaningiz qishloqdan zig'ir moy olib keldi. Shuni 

chuchityapman.
Shu vaqt ayvonda telefon jiringlab qoldi.
Kampiri oshxonadan hadahalab keldi. Botirfirqani qo'lti- 

g'idan oldi.
— Moyimga qarab turing, rais bova, — dedi. — Bo'ling- 

bo'ling! Men telefonni olay. Turing-turing!
— He...
Botirfirqa so‘kinib-so‘kinib qimirladi.
Oshxonadan... dimog'ini zig'ir moy isi oldi. Horg'in tani 

tetik bo'ldi. So'lg'in ruhi quvvat oldi.
Qozon boshida tikturay dedi. Bo'lmadi — oyoqlari hol- 

sizlandi.
Osma radio osti stulchaga o'tirdi. Devorga suyandi. 

Devorga boshini qo'ydi.
Nutq so'zlovchi radio birdan tindi. Birdan gulduros qar- 

saklar bo'ldi. Sovet Ittifoqi gimni yangradi.
Botirfirqa... lik etib turdi. Yoqalarini tuzatdi. O'ngirlarini
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tortib qo'ydi. Qo'llarini yonlariga bosdi. Qomatini rostladi. 
Boshini tik-tiktutdi. Shiftga tikilib... qotib qoldi.

Oshxonani tutun oldi. Oshxonani moy isi oldi. Moy isi... 
dimoqni kuydirdi.

Kampiri shang'illab kirib keldi.
— Voy o'ldim, voy o'libgina qoldim, — deya shang'illa-

di.
Kampiri pitir-pitir etib, gazni o'chirdi.
Sovet Ittifoqi gimni-da sob bo'ldi, qozon to'lazig'ir moy- 

da sob bo'ldi.
— Qozon shunday qoshingizda edi-ku, rais bova. Shun­

day kelib, qarasangiz... qadamingiz kira tilaydimi?
— SSSR gimni yangraganda... qozonga balo bormi?
— Zig'ir moyim kuyib ketdi-ya, zig'irgina moyim kuyib, 

ado bo‘ldi-ya! Ha, o'sha ashulangizga kuydirgi chiqsin, 
ashulaginangizga kuydirgigina chiqsin!

— Men masalaga partiyaviy yondashaman, partiyaviy!

40

Botirfirqa... o'ziga-o'zi gapirgich odat chiqardi. O'zi 
gapirib — o'zi eshitgich odat chiqardi. O'zi gapirib — o'zi 
kulgich odat chiqardi.

Bu odatini oldin o'ziyam bilmadi. O'ylab ko'rmadi. E’ti- 
borbermadi. Keyin bilib qoldi. Bildi-yu... vosvos kunda qoldi.

— Tentak-pentak bo'lib qolgan bo'lsam-a? — dedi. — 
Bo'lmasa, odam o'ziga-o'zigayam... gapiradimi?

Botirfirqa tevarak-atrofiga alang-jalang bo'ldi. Tevarak- 
da odamzot yo'q bo'ldi.

— Xayriyat, birov yo'q. Bo'lmasa, bechora partiya ishida 
ishlab-ishlab, esini... yeb qo'yibdi, der edi. Xudoni o'zi 
ko'rsatibdi, der edi, — dedi. — Baribir, esimni... yebqo'yga- 
nimni hechkim isbotqilolmaydi. Kimda-kimog'zini ochsa... 
men senga gapirganimyo'q, deyman...

Botirfirqani bir ko'ngli, do'xtirga bor, dedi. Ammo bu
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fikridan qaytdi. Do xtir xalqini og'zi bo'sh bo'ladi. Birovga 
aytib qo'yadi. Oqibati yomon bo'ladi.

Boisi, zamon yomon: sovet tuzumida kim amaldor 
bo'lsa — o'sha odam maraz. Sovet tuzumida kim 
mansabdor bo'lsa — o'sha odam mal’un. Sovet tuzumi 
raisi — muttaham. Sovet tuzumi direktori — ablah.

Kechagina tuxumdan chiqqan zumrashalar... sovet 
tuzumi arboblari tagini kovlaydi. Hali burniniyam artib 
olmagan jinqarchalar... sovet tuzumi rahbarlari tagini 
kovlaydi.

Bu jo'jalar Botir firqani mazkur qiliqlarini bilib qolsa... 
olamga doston qiladi! Mayna qilib kuladi. Barmoqlarini 
chakkalariga nuqib-nuqib kuladi. Anavi... ana shunaqa, 
deya kuladi. El-yurt ichida yuruvsiz qiladi.

Yo'q, do'xtirga borib bo'lmaydi. Birovga-da aytib 
bo'lmaydi. Ammo kampiriga aytsa bo'ladi. Kampiri davosini 
topadi.

Botir firqa tortina-qimtina dardini aytdi. Keyin, kampiri­
ga ko'z ostidan qarab-qarab oldi. Ko'zlarini pirpiratib-pir- 
piratib qarab oldi.

Kampiri pinakbuzmadi. O'zini sokin tutdi.
— Bilaman, bilaman... — deya ming'illadi.
— Nimani bilasan, nimani bilasan? — deya bidilladi 

Botirfirqa.
— S privetom... anaqaroq bo'lib qolganingizni.
— He, enangni... — deya o'dag'ayladi Botirfirqa.
Kampiri hovliga yugurgilab chiqdi. Hovli o'rtasida kafti-

ni og'ziga qo'yib kuldi. Ko'zlarini artib-artib kuldi.
— Rais bova, nima, umr bo'yi qirchillama yigit bo'lib 

o'taman, deb edingizmi? — dedi. —  Qarilik qariligini qiladi- 
da. Starost — ne radost, deydilar. Hammasi yoshdan, rais 
bova, umrdan...

Kampiri deraza oynasidan ko'rib turdi: Botirfirqa bo- 
lishga yonboshladi.
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Ana shundan keyin ichkariladi. Yana qochib chiqish 
qulay bo'lsin uchun... eshikoldirog'idan joy oldi. Tizzalariga 
yig'ilib qolmish etaklarini tortib-tortib tekisladi.

— Siz o‘zi... kim ekanligingizni bilasizmi, rais bova?__
dedi.

Botirfirqa teskari о girilib yotib oldi. Zarda bilan yotib 
oldi.

— Bilmayman! — deya to'ng'illadi.
— Siz respublika yaratgan odamsiz, rais bova, siz res- 

publika qurganodamsiz! Siz bo'lmaganingizda... bunday 
respublika qayerda edi, bunday kunlarqayerda edi?

— Qanday respublika? — tag'in to'ng'illadi. — Qanaqa 
respublika?

— Qanaqa respublika bo'lardi — mustaqil O'zbekiston 
respublikasi!

Botirfirqa o'ngiga ag'darildi. Kampiriga qarab yotdi.
— O'zbekiston-a? — dedi. — Mustaqil O'zbekiston-a? 
— Albatta-da, rais bova. Siz bo'lmaganingizda... bu imo-

ratlar qayerda edi, bu yurtlar qayerda edi?
Botirfirqaga... jon kirdi! Qimir-qimirto'lg'ondi. Ohista- 

ohista turdi. Kampiriga qarab o'tirdi.
— Ko'p gapirma-da, achchiq choy damlab kel, — dedi. 
Kampiri darrov turdi. Kalishlarini oyoqlariga ila-ila

yugurgiladi. Choy damlab keldi. Dasturxon yozdi.
Botirfirqa chordana qurib o'tirdi. Chap qo'lini tizzasiga 

tiradi. Baqaloq shishirdi. Tomoqqirdi. Qiroat bilan yo'taldi. 
Saltanat bilan yo'taldi.

Amaldorona-amaldorona choy ho'pladi. Mansab- 
dorona-mansabdorona choy ho'pladi. O'ziga-o'zi haykal 
qo'ydi:

— Erkak... xudoni yerdagi payg'ambari! — dedi.
Kampiri dasturxon bir burchida mung'ayib-mung'ayib

qarab o'tirdi. Cholini og'ziga qaradi. Cholini peshonasiga 
qaradi. Cholini piyolasiga qaradi.
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Kampiri amaldordan pensiya so'rab kelgan mushtipar 
misoli... mo‘ltirab-mo‘ltirab qarab o'tirdi.

Botirfirqa ko'rsatkich barmog'ini kampiri tarafga nish 
etdi.

— Mana, sen! — dedi. -Tiling bor-a?
— Til? Til, bor, ha, til bor!
— Tiling bo'lsa, ayt: anavi Hamza kinoteatrini kim qur- 

gan? Tiling bo'lsa, ayt!
— Hamza kinoteatrinimi? Davlat qurgan, nima edi?
Botir firqa o'ng kaftini kampiriga peshladi. Achchiq ham

xunibiyron bobilladi:
— Qanaqa davlat?! Qanday davlat?!
— Siz qurgansiz, rais bova, siz qurgansiz! — bid-bid 

etdi kampiri. — Davlat degani siz, siz degani davlat, rais 
bova!

— Shunday de! Davlat, davlat, deysan! — deya tinch- 
landi. — Ana shu kinoteatrni... machit qilibdilar! Ana, bo'lma­
sa!

Kampiri bu gapni allaqachon eshitgan bo'lsa-da — 
o'zini endi eshitganga oldi. Mazkur kinoteatr allaqachon 
machit bo'lganini bilsa-da — o'zini endi bilganga oldi. 
Yoqalarini kampirona-kampirona ushlab-ushlab... ajablandi.

— Yo tavba, kinoteatrni-ya? — dedi. — O'sha Hamza 
kinoteatrini-ya? Yo tavba, shunday bir madaniyat dargohini 
machitga aylantiribdilarmi-a? Bu tentaklik qaysi ahmoqdan 
chiqibdi-a?

— Qaysi ahmoqdan bo'lardi, anavi ko'cha-ko'yda 
akillab yurgan... muslim va muslimalardan chiqadi-da.

— Endi nima bo'ladi, rais bova?
— Nima bo'lardi, endi... kechayu kunduz namoz 

o'qiydilar-da, qayta qurish qo'lidan kelmagach... namoz 
o'qiydilar-da. El-yurt uchun biror narsa yaratolmagach... 
besh vaqti namoz o'qiydilar-da.
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— Esizgina kinoteatr-a? Yaxshi-yaxshi kinolar qo'yib be- 
rardi. Konsertlar bo'lardi.

— Endi, kinoni tushingda ko'rasan. Ma, choyingdan bo- 
sib-bosib quy.

Achchiq-achchiq choy hovurini bosdi. O'pkasini bosdi. 
Vujudini vazmin-vazmin etdi.

Ammo ko'ngil xijillig i bosilmadi. Ko'ngil g'ashligi 
bosilmadi.

Lik etib turdi. Ust-boshini tuzatdi. Tashqari yo'l oldi.
Izidan kampiri ergashib keldi.
— Ha, yo'l bo'lsin, rais bova? — dedi.
— Uyoq-buyoqni aylanib, oyog'imni yoyib kelay.
— Binoyi qilasiz, rais bova, binoyi qilasiz. Ko'ngilni 

chigili yoziladi-da.
Kampiri shunday deya-deya, ichkarilamoqchi bo'ldi. 

Yana-tag'in o'ylab qoldi. Aytaymi-aytmaymi, demishday, 
og'zini ushlab o'yladi, choli ketidan qarab o'yladi. Oxiri choli 
ketidan aytdi:

— Ay, rais bova, yo'l-yuzda birov bilan mayda-chuyda 
gap qilib yurmang?

— Gap? — deya, ketiga qaradi Botir firqa. — Gap-ku, 
gap... Shu qayta quruvchi demokratlarga... o'ngirim tegib 
ketsin, shu o'ngirimni qirqib-qirqib tashlayman!

— Binoyi qilasiz, rais bova, binoyi qilasiz.

41

U daraxt taglaridan yurdi. Qo'llarini orqasiga qo'yib yurdi.
Xiyobon aylandi: skameykalarda dam olib-dam olib ay- 

landi. Kuzyaproqlarini shitir-shitir bosib aylandi. Yaproqlar 
ust-boshlariga to'kilib-to'kilib aylandi. Daraxtlarda gurr-gurr 
etmish chumchuqlar galasini tomosha etib-etib aylandi. 
Ariqda tip-tiniq kuz suvlarini kuzatib-kuzatib aylandi.

Kuz suvlarini yoqalab yurdi-yurdi — o'sha Hamza kino- 
teatri oldidan chiqdi.
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Bir kelgan yo'liga qaradi, bir suvga qaradi, bir 
kinoteatrga qaradi. Cho'ntagidan qo'lro 'm olini oldi. 
Skameyka ustini artdi. Qo‘lro‘molini qoqib, joyiga soldi. 
Plashi etaklarini yig'ib, skameykaga o'tirdi. Yelkasidan 
nafas oldi. Suvga tikildi. Suvda o'z aksini ko'rdi. O'z aksiga 
qarab o'tirdi.

Boshlari uzra xazon yog'di. Ust-boshi uzraxazon yog'di.
Suv yuzini xazon yopdi. Suv yuzida xazon qalqdi.
Suv bo'yida bir kaptar bo'qoq shishirib... g'animiga 

yag'rin berdi.
Havodan kuz hidi anqidi. Havodan xazon hidi anqidii.
Qishdan... chopar keldi!
Dunyo kuz bo'ldi. Dunyo xazon bo'ldi.
Botirfirqani ko'ngli... kuzdan-da kuz bo'ldi. Botirfirqani 

ko'ngli... xazondan-da xazon bo'ldi.
Kinoteatrga tikildi: ana, o'sha... qo'shtavaqali, zalvorli 

darvoza! Ana, o'sha... jimjimador deraza!
Kinoteatrdan bir to'da yosh-yosh... muslim yigitchalar 

chiqib keldi. Muslim yigitchalar boshida oppoq-oppoq takya 
bo'ldi. Yelkalarida oppoq-oppoq jelaklar bo'ldi.

Muslim yigitchalar yerga qarab odimladi. Qiroat bilan 
odimladi. Shariat peshvolaricha odimladi. Muslimona-mus- 
limona odimladi.

Muslim-muslim yigitchalar... demokratlarcha odimladi. 
Qayta quruvchilarcha odimladi.

Botirfirqa tag'in suvga tikilib qoldi. Hadeb o'tirishi joniga 
tegdi. Joyidan ohista qo'zg'oldi.

Bu vaqt... quyoshdan nur ketdi. Yorug'dan quvvat ketdi. 
Oqlikdan rang ketdi.

Oppoq olam dog'landi-dog'landi... Oqshom degich rang 
kirib keldi.

Botirfirqa namozxonlarga xalaqit bermaslik uchun — 
kinoteatrorqa tarafidan keldi. Kinoteatr devorlariga bosh- 
adoq qaradi. Sinchiklab-sinchiklab qaradi.
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Kinoteatr burchagiga borib turdi. Devorga o‘ng kaftini 
qo'ydi. Devorni silab-silab oldi. Go'dak peshonasini sila- 
mishday... devor betini siladi. Devordan kaft olmay — 
kinoteatr yoqalab yurdi.

Kaftlari devordan mayda kesaklarni umatib tushirdi. 
Xaslarni uchirib tushirdi. Qumlarni ko'chirib tushirdi.

Devor kaftlariga g'adir-budur botdi. Devor kaftlarini 
tirnaladi. Devor kaftlarini qitiqladi.

Ayni vaqtda kaftlari... devordan huzuroldi. Devordan 
zavq oldi. Devordan rohat oldi.

Kaftlari ushbu zavq-shavqni... ko'ngliga uzatdi. Kaftlari 
ushbu huzur-halovatni... ko'ngligataqdim etdi.

Botirfirqa entikdi. Botirfirqa orziqdi. Botirfirqa misoli... 
kaptar bo'lib uchdi!

Kaptar misol... devor boshida oyoq ildi. Devordan kaf­
tini oldi. Kaftini kaftiga urib qoqdi. Puflab-puflab qoqdi.

Botirfirqa kaftlariga qarab-qarab... kulimsidi. Devorga 
qarab-qarab... kulimsidi.

— Ana, bizni kinoteatrimiz, ana! — dedi.
Botirfirqa kinoteatr sin-simbatiga nazarsolib... kulim­

sidi.
— Har bir makonda... bizni qadamimiz bor! — dedi. — 

Har bir imoratda... bizni qo'limiz bor!
O'zi g'isht qo'ygan joyni o'yladi. Shu joy qayerda edi, 

deya odimladi. Devor yoqalab odimladi. Xomcho'tlab- 
xomcho'tlab odimladi.

— Mana shu yerda edi, mana... — dedi.
Ana shu joyga egildi. Ana shu joy devorini siypadi. Ana 

shu joy poydevorini siladi.
— Yo'ldosh Oxunboboyev birinchi g'ishtni qo'yib edi. 

Men esa... ikkinchi g'ishtni qo'yib edim! — dedi.
Shu vaqt ikkita yosh-yosh muslim kinoteatrga keldi. 01- 

dinma-ketin o'tdi. Devor tagida egilib turmish odamni ko'rdi.
— Anavi mo'min banda kim bo'ldi? — dedi bir muslim.
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— Oti nima edi... Qizil, Qizil! — dedi ikkinchi muslim.
— Astag'furullo, Qizil bunday tabarrukdargohda nima

qilib yuribdi, taqsir?
— Kim biladi, balkim namoz o'qimoqni ixtiyor etgan- 

dir?
— Astag'furullo, Qizil namoz o'qiydimi? Qizil kofirdan 

battar-ku? O'z oti o'zi bilan Qizil-ku? Balkim Qizil devor­
ga... choptirmoqchidir?

— Unchalik emasdir, taqsir.
— Qizillardan keladi, taqsir. Qizillardan har balo keladi. 

Qizillardan xonaqoh devoriga... choptirish keladi! Borib, 
haydab yuboringiz!

— Yoshi ulug' odam, yaxshi emas. Ichkari kirib, mo'ysa- 
fidlarga aytamiz, mo'ysafidlargaplashib qo'yadi. Qani, kir- 
sinlar, taqsir!

Vaqt shorn edi.
Botir firqani ko'ngli... shomdan-da shorn bo'ldi. Botir 

firqani ko'ngli... shomdan-da ma’yus bo'ldi, shomdan-da 
mungli bo'ldi.

— Juvonmarg bo'lgur, muslimlar! — dedi Botirfirqa. — 
Ha, biz Qizilmiz, Qizil! Ammo-lekin biz Qizil bo'lib, 
yaratdik! Biz Qizil bo'lib, qurdik! Bu muslimlar oppoq 
qayta quruvchi bo'lib ... nimani yaratdi? Bu muslimlar 
oppoq demokrat bo'lib... nimani qurdi? Ha, biz Qizil 
Bayroq ostida mehnat qildik. Ammo-lekin mehnat qildik! 
Bu muslimlarni qo'lidan besh vaqti namoz o'qishdan 
boshqa ish kelmaydi. Bu muslimlar besh vaqti namozdan 
boshqa nimani bilmaydi. Mayli,. menga desa,.. oq bo'l, 
ko'k bo'l. Lekin yarat, qur! Mayli, menga desa, qora bo'l, 
sariq bo'l, pistoqi bo'l. Lekin yarat, qur! Mayli, shu 
muslimlarchalik ham boraylik. Mana, mana shu imorat. 
Shu imoratni biz qurib edik. Xo'sh, shu imoratni qaysi joyi 
Sovet? Qaysi joy i Q iz il?  Shu im oratn i qaysi joyi 
kommunistik? Bir so'z bilan aytsak, imoratni qaysi joyi 
ziyon-zahmat? He, senday qayta quruvchi muslimlarni...
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Botirfirqa katta yo'lga qarab yurdi. Yurdi-yurdi — ketiga 
burilib qaradi. Kinoteatrga bosh-adoq razm soldi.

— Birinchi g'ishtini Yo'ldosh Oxunboboyev qo'yib edi,
— dedi. — Ikkinchi g'ishtini... men qo'yib edim, men!

42

O'zbek xotin-qizlarini... xotin-qizlar majlisiga olib kelish 
azob edi! O'zbek xotin-qizlarini birjoyga to'plash qiyin edi. 
O'zbek xotin-qizlarini uyidan ko'chaga chiqarishni o'zi... 
katta gap edi!

Birov — kasal der edi. Birov — qozon-tobog'ini vaj etar 
edi. Birov — erkagim javob bermaydi, der edi.

Shunda, erkaklarni chaqirib javob so'ralaredi. Shunda- 
da javob bermagichlarbo'laredi.

Ana shunda, Botirfirqa erkaklarni majlislarda muhoka- 
maga qo'yar edi.

— Senfeodalsan, feodal! — der edi. — Sen sovet xotin- 
qizlariga boylarcha munosabatda bo'lasan!

Botirfirqa xotin-qizlarni... xotin-qizlaryig'ilishiga olib 
kelmay, maktabdan o'quvchi qizlarni chaqiraredi. O'quvchi 
qizlarni qator o'tirg'izib qo'yib, tumandan kelmish vakilaga 
tavsiya etar edi:

— Mana, faol xotin-qizlarimiz! — der edi.
Bugun — qayta qurish davrida...
Botirfirqa 8-mart bayramini ko'p ko'rib edi. 8-mart ma- 

rosimlarini o'zitashkil etib edi. Ammo... bugungiday 8-mart 
bayramini ko'rmab edi!

Bu nima — xalq saylimi? Xotin-qizlar gap-gashtagimi? 
Xotin-qizlar qurultoyimi?

Barchasi desa-da bo'ladi!
«Ana buni demokratiya desa bo'ladi! — deya o'yladi 

Botirfirqa. — Ana, qayta qurish sharofati, ana!»
Odaticha, saroy bir burchidan joy oldi. Tevarak-bosh- 

dagilar bilan bosh irg'ab salom-alik etdi.________________
96



Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi

«Sovet hukumati... yetmish yilda yetolmagan yutuqqa, 
qayta qurishni dastlabki kunlaridayoq... yetdilar! — deya 
fikrladi Botir firqa. — Ha, jamiyat qayta qurilyapti. Yangi 
hayot boshlanyapti. Ha, o'zbek xotin-qizlari qayta hayot 
quryapti. Bu tahsinga loyiq. Ana buni qayta qurish desa 
bo'ladi».

Xotin-qizlar biri qo'yib, biri minbar ko'tarildi. Birovi 
Orolni himoya etdi. Birovi tabiatni muhofaza etdi. Birovi 
atrof-muhitni ifloslanishiga qarshi nutq so'zladi. Birovi 
alyumin zavodiga qarshi bong urdi.

«Mana shular... qozon-tobog'idan beri kelmas edi, — 
dedi Botirfirqa.— Ana endi... o's, o'zbek xotin-qizlari, o's! 
Olg'a, o'zbek xotin-qizlari, olg'a! Barchasi... Ulug' Oktabr 
sotsialistik revolyutsiyasi tufayli. Barchasi... sovet tuzumi 
tufayli».

8-mart yig'ilishini boshqarib boruvchi aytdi:
— Endi so'z, o tashnafas qayta quruvch im iz, 

demokratiya bayrog'ini boshi uzra ko'tarib yuruvchimiz... 
Dilbar Mirzaxo'ja qiziga!

Baland peshtoqli deraza ostidan oppoq bir narsa 
qimirladi. Oppoq narsa... bosh-adoq oppoq bo'ldi. Bosh- 
adoq oppoq matoga burkanmish bo'ldi.

Oppoq narsani... boshi qayerda, bilib bo'lmadi. Yuzi 
qayerda, bilib bo'lmadi. Yelkasi qayerda, bilib bo'lmadi. 
Oyoq-qo'li qayerda, bilib bo'lmadi.

Oppoq narsa minbar sari qimirlab bordi. Ha-ha, qimir- 
lab bordi!

Oppoq narsa qimirladi-qimirladi — minbarga chiqib 
bordi. Yig'ilganlar sari yuzlandi.

Botir firqa ana shunda oppoq narsani bet-boshini 
ko'rdi: kulchaday bir yuz bo'ldi, qoramag'iz bir yuz bo'ldi.

Kulcha yuz xaloyiqqa tik qaramadi. Xaloyiqdan nigohi- 
ni bekitdi. Qo'lidagi qog'ozdan ko'z olmadi.

Botir firqa oppoq narsaga tikildi-tikildi — kim ekanini
7 -  374 97



TOG‘AY MU ROD

bilmadi. Tevarak-boshdan so'ray dedi — ayol kishini su- 
rishtirishdan orlandi.

«lya, bu otinbibi kim bo'ldi? — dedi Botir firqa. — 
Bunday otinbibilar yo'q edi-ku? Bunday oppoq kiyim-bosh 
kiyish yo'q edi-ku? Yo shunday oq kiyim-bosh moda 
bo'ldimi?»

Oppoq narsani lablari... bulk-bulk etdi. Aftidan, oppoq 
narsa... kalima o'qidi. Kulchayuzlarigafotiha tortdi. Oldin 
o'ng tarafiga tuf-tuf-tuf, etdi. Keyin chap tarafiga tuf-tuf-tuf, 
etdi.

Botir firqa minbar ko'rdi — bunday minbar ko'rmadi. 
Notiq ko'rdi — bunday notiqni ko'rmadi.

«Chindan-da, bosh-adoq oppoq kiyinish... moda 
bo'ldimikin-a?»

Botirfirqa shu xayolda saroy alangladi. Chindan-da, 
saroyda oppoq matoga burkangan xotin-qizlar mo‘l bo'ldi. 
Har uchtaxotin-qizni bittasi oppoq matoga o'ralgan edi.

«Ha-a, buyam yaxshi, — dedi Botir firqa. — Oqlik — 
ezgulik!»

Oppoq narsa tag'in tevarak-boshiga tuf-tuf, etdi. 
Yonboshlariga tuf-tuf, etdi. Keyin, nutqini boshladi:

— Bismillohir rahmonir rohiym. Rasululloh sallollohu 
alayhi va sallam ansorlariga iymondan o'git berib, hayo 
iymondandur, deydilar...

Botirfirqa ana shunda oppoq narsani tanidi. «lya, bu 
Dilya-ku, Dilya! — dedi. — O'shao'zimizni Dilya...»

Botirfirqa oppoq narsani og'zidan ko'z uzmadi. Ko'zla- 
ri oppoq narsani og'zida bo'ldi, xayollari oppoq narsani 
o'tmishida bo'ldi...

Oppoq narsa davom etdi.
— Janob payg'ambarimiz Muhammad alayhissalom 

Qur’oni karim muqaddas kitoblarining yigirma to'rtinchi 
sura, o'ttiz birinchi oyatlarida shunday deydilar: mo'mina- 
larga ham ayting, ko 'zlarin i nomahram erkaklarga
98



Bu dunyoda olib bo'lmaydi

tikishdan to'ssinlar va avratlarini haromdan saqlasinlar! 
Hamda ko'rinibturgandan boshqa zeb-ziynatlarini, ya’ni, 
us tla ridag i libo s la rid a n  boshqa ze b -z iyn a tla rin i 
nomahramlarga ko'rsatmasinlar va ko'kraklarini ro'mollari 
bilan to'ssinlar! Ular zeb-ziynatlarini ko'rsatmasinlar, 
magar erlariga yo otalariga, yo erlarining otalariga, yo 
o'g'illariga, yo erlarining o'g'illariga, yo o'zlarining og'a- 
inilariga, yo o'zlarining og‘a-inilariga, yo og‘a-inilarining 
o'g'illariga, yo opa-singillarining o'g'illariga, yo o'zlari kabi 
ayollarga, yo qo'l ostidagi cho'rilarga, yo ayollardan 
behojat bo'lgan, ya’ni juda keksayib qolgan yoki aqlsiz- 
devona erkak xizm atkor qullarga, yo ayo lla rn ing 
avratlaridan xabardor bo'lmagan go'daklargagina ko'rsa- 
tishlari joizdir. Yana yashirgan zeb-ziynatlari bilinsin uchun 
oyoqlarini yerga urmasinlar! Barchalaringiz Ollohga tavba 
q iling la r, ey m o 'm in lar! Shoyadki, shunda na jot 
topsangizlar! Shunday ekan, men ojiza banda, shu erda 
o 'tirgan  barcha m o'm in-m usulm on m azlum alarga 
Muhamad alayhissalom im iz o 'g itla riga  amal qilib, 
boshlariga ro'mol yopinishlarini so'rayman...

Ana shunda Botir firqa bir qalqib tushdi. Tevarak- 
boshiga alangladi.

— lya-iya! — dedi. — Bu nima deyapti?
Old qatorda o'tirmish bir ayol ketiga burilib qaradi.
— To'g'ri aytmoqda! — dedi ayol. — Musulmonchilikka 

qaytish vaqti keldi!
Botirfirqa tag'in uyoq-buyog'iga alangladi. Boshqa bir 

gap kutdi. Ammo shu gapni eshitoimadi. Boisi, shu gapni 
aytajakzotni topolmadi.

Ilojsiz qoldi. Boshini egdi. Tizzalariga tikildi. Oyoqlari 
uchiga tikildi. Joyidan ohista qo'zg'oldi. Ohista tashqari 
yo'l oldi.

«Musulmonchilikka qaytish vaqti keldi emish, — dedi 
Botir firqa. — Shu vaqtgacha qayerda eding? Shu vaqt- 
gacha kim eding?» _____________________
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Botirfirqani qo'llari belida bo'ldi, xayollari allaqayoqlar-
da bo'ldi...

«Bu juvon qaysi bir erkaklarni tizzasida o'tirmadi, — 
o'yladi Botir firqa. — Bu juvon qaysi bir erkaklarni qucho- 
g'ida yotmadi».

43
Botirfirqa xayollar og'ushida uyiga kirib keldi.
Uyida chalqancha yotib o'yladi. Yonboshlab yotib 

o'yladi:
«Bular kim bo'ldi o'zi? Monax ayollarmi? Monax ayollar 

o'rislarda bo'ladi-ku? Monax ayollar qop-qora libosga bur- 
kanib yuradi-ku? Bular oppoq matoga o'ranib, majlislarda 
nutq so'zlayapti-ku. Barchasi musulmon farzandi-ku. 
AQShda ana shunday oppoq libosga o'ralgan bir to'da 
bor. Otini ku-ku-luks-klan, deydi. Ku-ku-luks-klanlar 
hamisha boshdan-oyoq oppoq libosga burkanib yuradi. 
Shu bois, ku-ku-luks-klanlarni kimligini bilib bo'lmaydi. Yo 
bular ham ku-ku-luks-klan bo'lmoqchimi?»

Botir firqa ana shu erda o'z fikridan qaytdi.
«Ku-ku-luks-klanlar AQShda-ku? — deya mulohaza 

etdi. — AQSh kapitalistik mamlakat-ku? Yo'q, mening 
ko'rganlarim sovet xotin-qizlari, sosialistik xotin-qizlar! 
Masalaga partiyaviy yondashish kerak, o'rtoq Esonov, 
partiyaviy!»

Botirfirqa ana shunday mulohazaga borgani uchun... 
o'zini-o'zi aybladi.

«Padar la’nat, qanjiq! — deya so'kindi Botir firqa. — 
O'zi, bular nima qilmoqchi? O'zbek xotin-qizlari yigirman- 
chi asr... boshiga qaytm oqchim i? Feodalizm ga... 
feodalizm ga qaytm oqchim i? Qaysi maqsad bilan 
feodalizmga qaytmoqchi? Musulmonchilikkami? Eskicha 
u rf-oda tgam i?  Iffa tgam i?  O 'zbek xo tin -q iz la r i... 
feodalizmda shunchalar musulmon edimi? O'zbek xotin-
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qizlari feodalizmda shunchalar... iffatli muslima edimi? 
0 ‘zbek xotin-qizlari feodalizmda shunchalar... hur-erkin 
edimi?»

Botirfirqa... g'oyasizxayollarga bormaslik uchun tok- 
chadan «KPSS programmasi»ni oldi. Yoniga qo'ydi. 
KPSS programmasiga qarab-qarab ovqat yedi. KPSS 
programmasiga qarab-qarab choy ichdi.

Kampiri Botirfirqani bu qilig'idan hayron bo'lmadi. Ak- 
sincha, Botir firqani ko'nglini olish yo'lini qildi: KPSS 
programmasini silab-silab qo'ydi.

— Xo'p binoyi qilasiz, rais bova, — dedi kampiri. — 
Qayta mutolaa ilmni onasi, ilmginani onasi!

Botir firqa ma’qullab bosh irg'adi. Baribir, oppoq 
narsalarxayolidan ketmadi.

«Agar feodalizm zamonida bo'lsa edi, Dilyaday 
ayollar... biror boyni yo o'ninchi, yo o'n beshinchi xotini 
bo'lar edi, — dedi Botir firqa. — Dilyalar feodalizmda 
qayerda ishlar edi? Bu qanjiqligi bilan... hech qayerga 
sig'mas edi! Qaysi bir boyni kir-chirini yuvib kunko'raredi. 
Oyog'i buzuqlar... feodalizmga-da sig'maydi! Bunday 
qanjiqlarqaysi bir... fohishaxonalardajon saqlaredi».

— G'animat g'arniki, deydilar, — dedi Botirfirqa.
— Labbay?
— G'ar qarisa otin bo'ladi!
— KPSS programmasi ustida unday demang, rais 

bova.
Botirfirqa xiyol bo'lsa-da, o'zini tiydi. KPSS program­

masiga qara-qarab bosh irg'adi:
— Chin aytasan, kampir, partiyaviy fikrlash kerak, 

partiyaviy, — dedi.
Botir firqa kampiriga 8-mart yig'ilishini aytib berdi. 

Oppoq-oppoq narsalarni aytib berdi.
— Koshki, odamlar ularni kimligini bilmasa, — dedi 

Botirfirqa. — Qaysi yuz bilan toat-ibodat qiladi? Odamda 
bet bo'lsa! Or-nomus bo'lsa! G'ar qarisa otin bo'lib... Qur’-
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ondan saboq berib o'tiribdi. Olatlaringizni yuving, deydi! 
He, olating boshingdan qolsin! Olatingga... kuydirgi chiq-
sin!

Botir firqa oppoq narsalarni... chaparastalab so'k- 
moqchi bo'ldi. Yana-tag'in... KPSS programmasini yuz- 
xotiretdi!

44

Lik etib qo'zg'oldi.
Hovli aylandi: daraxtlarni ushlab-ushlabaylandi. Daraxt 

uchlariga qarab-qarab aylandi. Yer tupurib-yer tupurib 
aylandi.

«Namoz o 'q ish uchun to rg ina  burchak kerak. 
Xilvatgina burchak kerak, — dedi Botir firqa. — Namoz bir 
metrcha joyda o'qiladi. Ha, yiq ilib-turish uchun bir 
metrgina yer kerak. Besh-olti minutgina vaqt kerak. Axir, 
sovet davridayam tor burchaklar bor edi-ku? Sovet 
davridayam besh-olti minutlik vaqt bor edi-ku? Nega bular 
sovet davrida namoz o'qimadi? Chin, kommunistik partiya 
namozga qarshi edi. Ammo-lekin KPSS shu namoz 
0‘qimasin deya... derazangdan mo'ralab turmagan edi- 
ku? KPSS shu yotib-turmasin deya... oyoq-qo'lingni 
ushlab turmagan edi-ku? KPSS shu namoz vaqtini 
bilolmay qolsin deya... bilagingdagi soatingni olib qo'yma- 
gan edi-ku?

Namoz o'qish uchun... tahorat olish lozim bo'ladi. Axir, 
KPSS... tahorat joying tirqishidan mo'ralab turmagan edi- 
ku, shu tahorat olmasin, deya? Tahorat — yuvinib- 
chayinish demak, halollanib-poklanish, demak. Axir KPSS 
tahoratxonangga kirib kelib... pok-halol bo'lma, deya, 
zug'um etib turmagan edi-ku?

Chin, sovet tuzumini qusurlari ko'p edi. Chin, sovet 
tuzumi ko'p narsalarga qarshi edi. Ammo-lekin inson...
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tag-tugini yuvishiga — tahoratga qarshi emas edi! Unda, 
nega bular birdan... shariatpesha bo'lib qoldi? Birdan... 
namozxon bo'lib qoldi? Birdan... muslim va muslimalar 
bo'lib qoldi?

Bir ulug' zot shu haqda zo'r gap aytib edi. Bu zot Kamol 
Otaturk edimi yo Lev Tolstoy edimi? Kim bo‘lsa-da, xo'p 
aytib edi. Ana shu dono gapni davri keldi: bechora din... 
g'ar-o'g'rilar uchun qalqon bo'ladi. Bechora din... maraz- 
muttahamlar uchun qalqon bo'ladi. Bechora din... ablahlar 
uchun qalqon bo'ladi. Din, baloga qolgan din!

Ishdan haydalgan ojiz banda — o'zini shariatga uradi. 
Ish topolmagan qo'li kalta — xudojo'y bo'ladi. Qo'lidan 
foydali ish kelmasa — namozxon bo'ladi. Yegani non to- 
polmay qolsa — qo'liga tasbeh oladi. Boradigan joy topol- 
may qolsa — machitga boradi. Yurar yo'lini bilmay qolsa — 
shariat yo'lidan yuradi. Muslim bo'ladi! Muslima bo'ladi!

Bechora xudo, bechoragina xudo! Bechora payg'am- 
bar, bechoragina payg'ambar!

Chin, odam o'z dinidan tashqarida yashay olmaydi. 
Odamni odam etib turuvchi-da dinidir. Odam qiyofasiga 
soluvchi-da diniy mazhabidir.

Mana, XX asr tamom bo'lyapti. XX asr yakunlanyapti. 
Ana shunday kunda... manavilarni ishini! Shunday 
taraqqiyot kunida... manavilarni qilig'ini!»

Botir firqani xayollari o'tmishlarga uchdi. Oyoqlari 
zaminda bo'ldi. Xayollari kechmishda bo'ldi...

«Sovet tuzumi o'zbek xotin-qizlariga nima karomat 
ko'rsatdi? — dedi Botir firqa. — Sovet tuzumi o'zbek 
xotin-qizlariga beshta karomat ko'rsatdi. Karomat desa 
degulik! O'zi, sovet tuzumidan oldin o'zbek xotin-qizlari 
bor edimi? Bor bo'lsa... Oti... ojiza edi! Oti... tavqi la’nat 
edi! Sovet tuzumi ularga nom berdi: o'zbek xotin-qizlari! 
Ularana shu nom bilan... inson sanaldi. Ana shu nom bilan
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ijtimoiy-siyosiy kuch bo'ldi. Ana shu nom bilan madaniy- 
ma’naviy qudrat kasb etdi.

Bu — sovet tuzumini birinchi karomati bo'ldi.
Sovet tuzumini ikkinchi karomati — sovet tuzumi 

o'zbek xotin-qizlariga... paranji-chimmat tashlattirdi! 
O'zbekxotin-qizlari xaltaga o'rog'lik... bulbul edi. O'zbek 
xotin-qiziari yeng ichidagi... bedana edi. O'zbek xotin- 
qizlari yuziga parda tortig'lik... oyna edi.

Sovet tuzumini uchinchi karomati — sovet tuzumi 
o'zbek xotin-qizlarini... xat-savodli etdi! Chin, eskicha 
m aktab-m adrasa bor edi. A m m o-lekin  m aktab- 
madrasalarda faqat... o'g'il bolalar o'qitilar edi. O'qish 
zaifalar uchun... gunoh edi! Sovet tuzumi ana shu 
gunohni... bekor etdi!

Sovet tuzumini to'rtinchi karomati — sovet tuzumi 
o'zbek xotin-qizlarini... nikohdan o'tkazdi! Chin, eskida 
ham nikoh bor edi. Ammo-lekin eski nikoh... xotin-qizlarni 
inson sanamovchi nikoh edi. Ayol kim, mol kim — 
farqlamovchi nikoh edi. Molbozordan mol sotilyaptimi yo 
xonadondan qiz uzatilyaptimi — bilib bo'lmovchi nikoh edi. 
Sovet tuzumi o'zbek xotin-qizlarini... ZAGSdan o'tkazdi!

Sovet tuzumini beshinchi karomatini... tanolish lozim! 
Sovet tuzumi ana shu beshinchi karomatda... qosh 
qo'yaman deb, ko'z chiqarib qo'ydi! Chin, sovet tuzumini 
maqsadi — o'zbek xotin-qizlarini erkaklar bilan teng 
huquqli etish edi. Chin, teng huquqli etdi. Ayollar bilan 
erkaklarni tengma-teng ko'rdi. Ammo-lekin ayol bilan 
erkakni bir qolipga soldi. Ayol kim, erkak kim — bilib 
bo 'lm ay qoldi. O 'zbek xo tin -q iz la riga ... bu ldozer 
haydattirdi, traktor haydattirdi!»

45
Botir firqa oyoqyoydi uchun tashqariladi. Xiyobonga 

yo'l oldi.
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Xiyobonda odam kam bo'ldi. Barcha ishga shoshildi. 
Birov pitir-p itir shoshildi. Birov bir nimalar yeb-yeb 
shoshildi. Birovchopqillab-chopqillab shoshildi.

Odam odamga qaramadi. Odamlar ko'zi oyog'i ostida 
bo'ldi. Bilagidagi soatda bo'ldi. Bekatda bo'ldi.

Botirfirqa tevarakka sokin boqdi. Xotirjam nafas olib 
boqdi.

Lenin haykali qoshiga keldi. Boshidan poxol shlyapasi- 
ni oldi. Leningaqarab... ta ’zim bajo etdi.

— Salomatmisiz, o'rtoq Lenin! — dedi.
Shlyapasini boshiga qo'ndirdi. Yo'lida davom etdi.

Ko'm-ko'k o'tlar yoqalab yurdi. Turli-tuman atirgullar 
oldidan yurdi.

Atirgullar... atriyot anqitdi.
U gullarga qarab... dimog'ini to'ldirib-to'ldirib nafas 

oldi.
— Oh-oh-oh! — dedi.
Botirfirqa miriqdi!
Sayr etib yura-yura — xiyobon chetidan chiqib qoldi. 

Tag'in iziga qaytar bo'ldi. Ammo oyoqlari toliqqanday 
bo'ldi. Anig'i, picha o'tirgisi keldi.

Shu yaqinda turmish uzun skameykadan joy oldi. Ska- 
meyka suyanchiqlariga qulochlarini yoydi. Oyoqlarini 
kerib-kerib uzatdi. Oyoqlari shunday rohat oldi, shunday 
rohatoldi!

U hayotdanzavq-shavqoldi. U to'yib-to'yib xo'rsindi. U 
hayotdan... shukuretdi.

Shunda, shu yaqindan shitir-shitir tovush eshitildi. 
Misoli, daraxt yaproqlari shitirlab uchib tushmish bo'ldi. 
Misoli, yellarxazonlarni shitirlatib uchirmish bo'ldi. Misoli, 
chumchuqlar xazonlar oralab yurmish bo'ldi.

Botirfirqa e’tiborbermadi. Diqqatetmadi.
Shitir-shitir muntazam bo'ldi. Tez-tez bo'ldi. Tobora 

yaqindan bo'ldi.
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Ana shunda Botir firqa alangladi. Bosh-adoq nazar 
soldi.

Skameyka ketida yoyilib yotmish ko'kalamzorda ikkita 
oppoq... Oppoqdan-oppoq narsa turdi. Eng hayratlijoyi — 
oppoq narsalar... mayda-mayda bo'ldi. Do'mboq- 
do'mboq bo'ldi!

Oppoq-oppoq do'mboqchalar... besh-olti yoshlik... 
qizaloqlar bo'ldi! Oppoq ko'ylak-lozim kiyguvchi qizaloqlar 
bo'ldi. Oppoq ro'mol o'raguvchi qizaloqlar bo'ldi.

Qayta quruvchi shariatpeshvolartili bilan aytsak... mus- 
limalar bo'ldi!

«Yo tavba! — dedi Botir firqa. — Tushimmi yo o'ngim- 
mi? Nima balo, qayta quruvchilar meni esimni kiritib 
qo'yish uchun shunday tashkil etyaptimikin? Qayta quruv- 
chilardan keladi. Juvonmarg bo'lgur, qayta quruvchilardan 
har balo keladi».

Botir firqa alang-jalang bo'ldi. Sinchkov-sinchkov 
alangladi. Diqqat-e’tibor bilan alangladi.

Yo'q, bu yaqinda qayta quruvchi suvratlar yo'q. Yo'q, bu 
yaqinda sharitapeshvo siymolar yo'q.

Botir firqa xotirjam bo'ldi. O'ng tirsagini skameyka usti- 
ga tiradi. Yuzini o'ng kaftiga qo'ydi. Do'mboq muslimalar- 
ga o'ychan tikilib qoldi. Ma’yus tikilib qoldi.

«Shularni yoshi, bo'lsa, besh-oltilarda. Kechagina tu- 
g'ilgan qizaloqlar, — dedi Botir firqa. — Aftidan, bular hali 
maktabniyam ko'rmagan. Bular hali burniniyam artib 
olmagan. Nega endi, aynan shu bugun... shular ko'zimga 
ko'rinyapti?»

Botir firqa o'ylab qoldi. Go'yo, tush ko'rdi. Go'yo, 
dunyoniendi ko'rdi. Go'yo... birbaloga yo'liqdi!

Qomatini xiyol rostladi. Tomog'ini qirdi. Boshini uyoq- 
buyoqqa qimirlatdi. O'ta jiddiy bo'ldi. Endi, partiyaviy 
o'yladi. Partiyaviy fikrladi:
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«Menimcha, bunday jajji muslimalarni ko‘p ko'rgan 
boTishim kerak. Ammo-lekin rahbarlik fe ’lim qo'zib.. 
m ayda-m ayda odam cha la rga  e ’t ib o r berm agan 
bo'lishim kerak. Rahbarlik dimog'im qo'ymay... oyoq 
ostida o'ra lashib yurgan muslimachalarga qayrilib 
qaramagan bo'lishim kerak. Yana-tag‘in, keksalik... be- 
malolxo'jaligim ham qo'shilib, go ‘dak muslimalarga 
diqqat etmagan bo'lishim kerak».

Botirfirqa jajji muslimalar bilan so'rashmoqchi bo'ldi.
— Ha-a, yaxshimisizlar? — dedi.
Go'dak muslimalar joyida qoldi. Yonma-yon bo'ldi. 

Qo'llarini ko'ksilariga qo'ydi. Boshlarini egdi. Ko'zlarini 
kalishlari uchiga qadadi.

— Dimog'laring chog'mi?
Go'dak muslimalar sukut saqladi. Kalishlaridan ko'z 

uzmadi. Miq etmadi. Salom bermadi.
Botirfirqa ana shunda tushundi. Negaligini anglab oldi. 

0 ‘zicha bosh irg'adi.
«Aytmoqchi, shariat bo'yicha muslimalar erkaklarga 

qaramaydi. Erkaklar bilan salom-aliketmaydi, — dedi. — 
To'g'ri, manashuginalartoat-ibodatetadi. Namozo'qiydi, 
ro'za tutadi. Ammo-lekin muslima bo'lish uchun... xudoni 
kimligini bilish kerak. Muhammad payg'ambarni kimligini 
bilish kerak. Buning uchun avvalo... Qur’onni o'qish kerak, 
hadislarni o'qish kerak. Bor-yo‘g ‘i besh-olti yoshlik 
muslimalar buncha ilmni qachon o'rganiboldi? Bor-yo‘g‘i 
besh-olti yoshlik muslimalar Qur’on-u hadislarni qachon 
o'qib oldi? Yomondan-yomoni, bu muslimachalar... katta 
bo'lsa, kim bo'ladi? Yomondan-yomoni... el-yurtni taqdiri 
shu muslimachalarga qoladimi?

Qayta quruvchilar, O'zbekiston kelajagi buyuk davlat 
bo'ladi, deb jar soladilar. Shu muslimachalar... buyuk 
davlat yaratadimi? Qayta quruvchilar, O'zbekiston jahonga

107



TOG AY MU ROD

yuz tutmoqda, deya jar soladilar. Shu muslimachalar... 
jahonga yuz tutadimi?»

Botir firqa chidab o'tirolmadi. Tizzalarini mushtlab 
qo'zg'oldi. Yerga tupurib qo'zg'oldi. Oh-oh urib qo‘zg‘oldi.

46

Botir firqa Moskva televideniyesini ko'rib kofe ichdi. 
«Tong» tomoshasini ko'rib kofe ichdi.

Mazkur tomoshada ajab bir sinoatni ko'rdi: Parij oliy 
o'quv yurtlarida saboq oluvchi eronlik qizlar... paranji 
o'rapti! Ko'chada paranji o'rab yuribdi. Institutda paranji 
o'rab yuribdi. Darsda-da paranji o'rab o'tiribdi!

Parij meri bundan xabar topibdi. Paranjida yurish ta- 
qiqlansin, deya qaror chiqaribdi. Kim paranjida yursa, 
oldin jarima solinsin. Keyin, o'z yurtiga qaytarib yuborilsin, 
debdi.

Eron xotin-qizlari ushbu qarorni eshitib, Tehrondagi 
Fransiya elchixonasi oldida namoyish o'tkazibdi. Bu, mu­
sulmonchilikka qarshi qaror, tezda bekor qilinsin, deya no- 
rozilik bildiribdi.

Elchixona oldida to'da-to'da xotin-qizlar, qop-qora pa­
ranji likxotin-qizlar. Boshdan-oyoq qop-qora xotin-qizlar!

Botirfirqani zavqi keldi. Ich-ichidan shod bo'ldi.
«Juda to'g'ri qaror! — deya ma’qulladi. — Ana mer, 

ana rahbar! Axir, Parij meri... kommunist emas-ku? Axir, 
Parij meri... Qizil emas-ku?»

Botir firqa g'ayrati jo'shdi. Joyidan dastqo'zg'oldi. Kaf- 
tini kaftiga urdi. Kaftini kaftiga ishqadi.

— Baribir... haqiqat bor! — dedi.
Ayvonda timirskilanib yurmish kampiri ovoz berdi:
— Chaqirdingizmi, rais bova?
— Yashasa bo'ladi! — dedi Botir firqa.

108



Bu dunyoda olib bo'lmaydi

47

Xiyobon to la  odam bo'ldi.
Odam misoli chumchuq bo'ldi.
Odamlar yelkasiga chumchuq bo'lib qo'nsa bo'ldi... 

ammo odamlar oralab yurib bo'lmadi.
Odam... qaynadi!
«Raykom buyursayam buncha odam yig'ilmas edi, — 

deya o 'y lad i B o tir firqa . — Raykom partiyadan 
o 'ch iram an, desayam  buncha odam kelm as edi. 
Demokratiya sharofati bu, demokratiya sharofati».

Botirfirqa odamlarni yorib yurolmadi. Ichkariroq kirol- 
madi. Tevarak-bosh alangladi. Azim chinor ostida turmish 
bir kishiga ko'zi tushdi.

Bu kishi — sobiq obkom sekretari o'rtoq Rajabov 
bo'ldi.

U ana shu Rajabovni qoralab bordi. Rajabov bilan 
ko'rishib-so'rashdi. Qo'llarini kostyumi cho'ntaklariga sol­
di. Minbarga qaradi. Yig'ilish boshlanishini poyladi.

0 ‘rta yashar kishi bir minbarga qaradi, bir Botir firqaga 
qaradi, bir chinor shoxlariga qaradi.

— Biz ham bor, mana shu chinorlar ham bor. Nima de- 
dingiz? — dedi.

— Chin, chin, — dedi Botir firqa. — Chinorlar ham 
bor... biz ham bor!

— Shuchinorlargayam... yigirma yillar bo'lib qoldi-yov?
— Unday, past ketmang. Bu chinorlarni umri... yarim 

asrdan oshib ketdi.
— Yarim asr? Gapingizda jon bor. Chunki men ham 

bor, shu chinorlar ham bor.
— Shunday, asrlik chinorlar, shunday.
— Qarang, yarim asrdan ziyod el-yurtga soya-salqin 

berib keladi-ya?
— Shunday, shunday.
— Boboning tol tikkani —  o'ziga nom ekkani, deydilar. 

Qaysi bir... ota-bobolarimizekib ketgan-da?
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Botirfirqayuzlarini chetgaburib kulimsidi. Chinorshox- 
lariga qarab kulimsidi.

— Kim biladi, — dedi.
— Qarang, butun bir xiyobonni yashnatib turibdi. 

Yaxshi-dan... bog' qoladi, deganlari shu-da?
Botirfirqa ko'zlarini olib qochib kulimsidi. Bosh irg'ab- 

bosh irg'ab kulimsidi.
— Chin, yaxshidan bog1 qoladi, chin, — dedi.
— Shu chinorlarni kim ekib ketgan bo'lsayam... joyi 

jannatda bo'lsin!
Botir firqa oyoqlari uchiga tikildi. Botir firqa xiyol 

xo'rsindi. Botir firqa xiyol qizardi.
«Rahmat, rahmat», — dedi ichida.
Shu vaqt, minbarga qayta quruvchi demokratlar ko'ta- 

rildi. Joy-joyini egalladi.
Yig'ilishOrol dengizini himoya etish haqida bo'ldi.
Orol himoyachilari birin-birin minbar ko'tarildi. Alang- 

jalang nutqlar so'zladi.
Botirfirqa nutqlarni qunt bilan eshitdi. O'ng qulog'ini 

notiqlarga qaratib eshitdi. Kaftini qulog'iga yelpana etib 
eshitdi.

Botir firqa bir narsani fahmlab qoldi: ular nutqini Orol- 
dan boshlab... boshqa gaplargaburdi. Orol nomi butunlay 
yo'qoldi.

Yig'ilish Orol haqida bo'ldi. Chinorlarda osig'lik shiorlar 
Orol haqida bo'ldi. Minbar betida ilig'lik alvon chaqiriq 
Orol haqida bo'ldi. Nutqlar boshlanishi-da Orol haqida 
bo'ldi. Keyin, Orol nomi... tamomila g'oyib bo'ldi!

«Bularni dardi Orol emas, — dedi Botirfirqa. — Yo'q, 
bularni qayg'usi Orol emas. Bo'lmasa, nima?»

— Endi so'z... Mirzabulloh ibn Usmono'g'li al-Madiy-
ga!

Yig'ilish ahli chayqaldi. Yig'ilish ahli qarsak chaldi.
«Ismi sharifidan... Arabistondan mehmon kelgan chi-
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qadi, — dedi Botirfirqa. — Ismi sharifidan... arab shayx- 
laridan bo'lsa kerak».

Minbarga darozdan-daroz bir bola chiqib keldi.
Botir firqa keksa ko 'zlariga ishonmadi. Ko'krak 

cho'ntagidan ko'zoynagini olib taqdi, e’tibor berib qaradi.
Chin, bu o'sha... Madiyev bo'ldi. O'sha daroz shoir 

bo'ldi.
«Tavba, — dedi Botir firqa. — Bular o'zi nima istaydi? 

Bu bilan nima demoqchi? O'zlarini namozxon qilib ko'rsat- 
moqchimi? O'zlarini shariat peshvolari qilib ko'rsatmoq- 
chimi?»

— Bismillohir rahmonir rohiym... — deya so'z boshladi 
Madiyev.

«Avvalo, gap ismi sharifdami? — dedi Botir firqa. — 
Masalan, men o'zimni al-kommunist... ibn firqa... deya 
atasam, shariat peshvosi bo'lib qolarmidim? Namozxon 
bo'lib qolarmidim?»

Madiyev nutqini Oroldan boshladi. Bir-ikki marta Orol- 
Orol, dedi. Keyin...

— Janoblar, aftidan, keksa avlod osonlikcha taslim 
bo'lmoqchi emasga o'xshaydi. Keksa avlod osonlikcha 
jon bermoqchi emasga o'xshaydi! —  dedi. — Shu 
sababdan, keksa avlod duch kelgan narsaga yopish- 
moqda. Ko'ziga ko'ringan narsaga tish-tirnog'i bilan 
yopishmoqda. Ha, bu tabiiy hoi. Cho'kayotgan odam 
cho'pga yopishishi tabiiy hoi. Sizga ma’lumki, keksa avlod 
Ulug' Vatan urushi g'alabasiga yopishib ko'rdi. Biz 
g'alaba qozondik, deb ko'kraklariga orden-medallartaq- 
dilar. Paradlar o'tkazdilar. Janoblar, g'alabani oddiy soldat 
qo'lga kiritgan, oddiy soldat! G 'alaba qozonganlar 
Yevropa qabrlaridayotibdi. Ularyigirma million, ha, yigir- 
ma million! Yo'q, janoblar, yo'q, keksa avlodning bu 
yolg'on da’volari o'tmaydi! Keksa avlodning totalitarizm 
o'tmishlari, militarizm kechmishlari endi o'tmaganidek, bu 
yolg'on da’volari ham o'tmaydi! Janoblar, keksa avlod
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o'zlari ona-vatanimizni zulmatga aylantirgan totalitarizm 
rejimiga, ona xalqimizni qulga aylantirgan o‘sha militarizm 
tuzumiga sizni ham, bizni ham qaytarish uchun yosh 
avlodning... etagidantortmoqda, ha, etagidan tortmoqda!

Xalq... ko'klam yellaridan chayqalmish bug'doyzor mi­
sol... to'lqinlanib-to'lqinlanib oldi!

Xalq... ko'kni ko'tardi!
— O-o-o! U-u-u! — deya nido etdi.
Botirfirqani ko'ksi qizidi. Ko'ksi yondi. Ko'ksi g'alayon 

etdi.
— O'rtoq Rajabov, uyga mehmon kelmoqchi edi, — 

dedi.
— Meniyam ishim bor edi, — dedi Rajabov.
— Unda, ketdik!
Ular odamlarni yorib-yorib yurdi.
Katta ko'chaga chiqib oldi.

48

Botir firqa yelkadan nafas oldi.. Yuzlarini ro'molcha 
bilan artdi.

Rajabov... og‘izto'ldirib-og'izto'ldiribtupurdi. Qaqirib- 
qaqirib tupurdi. Bosib-bosib burun qoqdi.

— Bular nima deyapti, o'rtoq Rajabov?
— Itim biladimi, nima deyapti!
— Gapira beradi-da.
— Shu-da, o'rtoq Esonov. Minbarga otilib chiqib, laqil- 

layveradi-da.
— O'z oti o'zi bilan qayta quruvchi-da.
— Nima, shulardan boshqa qayta quruvchi yo'qmi?
— Bor, mana siz, biz ham qayta quruvchimiz.
— Bo'pti-da, hozir hamma qayta quruvchi.
— Endi bular lider, ha, lider!
— Qaysi, o'shalarmi? Mahmadona, deng, mahmadona.
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— Yo'q, ular intellektual, o'rtoq Esonov, ha, ular intellek­
tual.

— Men bularni yuzida ham, so'zida ham intellektuallik 
ko'rmayapman, o'rtoq Rajabov.

— Bor, siz bilan biz yoshlarni bilmaymiz, bor. Yoshlar 
Nitssheni o'qigan, Kamyuni o'qigan, Prustni o'qigan, 
Freydni o'qigan.

— Siz obkom Rajabovsiz, siz burjua mafkurachilarini 
namuna qilmang, o'rtoq Rajabov!

— Baqirmang, o'rtoq Esonov, baqirmang. Ko'chadan 
o'tgan-ketganlar nima deb o'ylaydi? Bor, baribir yoshlarda 
bor.

— Baqirsam-baqirmasam? Nima bor, nima bor?
— Intellektuallik bor. Inte llektuallik donolik deb 

o'ylaysizm i? Kechirib qo'yasiz. Inte llektuallar xalq 
hisobigayashovchi betayin bir toifa bo'ladi. Intellektuallar 
xalq qalbida nima dard bor, hech qachon anglab yetmaydi. 
Shu sabab, intellektuallarxalqdan oyog'i uzilib qolgan zot- 
lar bo'ladi. Intellektuallar kitobga qarab o'ylaydi, kitobga 
qarab fikrlaydi. Intellektuallar kitob sahifalarida yashaydi, 
kitobiy yashaydi. Shu sabab, kitoblardan og'zini to'ldirib 
sitatalar keltiradi, tarixdan saboqlar o'qiydi. Ammo... 
ko'chat ekib, daraxt o'stirolmaydi. Loy qorib, imorat 
qurolmaydi. Go'ng sepib, yerni to'ydirolmaydi. Sababi, in- 
tellektuallarda hayotiy aql bo'lmaydi! Kitob boshqa, hayot 
boshqaligini tasavvur ham etolmaydi. Oqibat, hayot 
haqida qog'ozday quruq o'ylaydi, qog'ozday jonsiz 
o'ylaydi. O'ylari hayotdan juda-juda olis bo'ladi. Lekin 
intellektuallaro'zlarini nihoyatda aqlli deb biladi, nihoyatda 
zamonaviy deb biladi. Shu sabab, o'zlarini hamisha men 
haq, deb biladi. Aslida esa, intellektuallar jisman ham, 
ruhan ham zaif zotlar bo'ladi. Masalan, intellektuallar 
izg'irin shamol nimaligini yaxshi biladi, ammo ana shu 
shamolga bardosh berish qo'lidan kelmaydi. Intellektuallar
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o'z maqsadlari yo'lida hech balodan tap tortmaydi. 
M arazlik bilan bo'lsa ham — ko'zlagan martaba- 
mansablarini egallaydi. Ablahlik bilan bo'lsa ham — 
o'ylagan shon-shuhratlarigaerishadi. Keyin... Vatani yonib 
ketm aydim i — in te lle k tu a lla r te le v izo rg a  qarab 
o'tiraveradi. Xalqi o'lib ketmaydimi — intellektuallar 
gazeta-jurnal o'qib o'tiraveradi.

— O'zi, bular namuncha baqirib-chaqiradi? Namuncha 
shataloq otib yuguradi? Namuncha pitir-pitir etadi? Bitta 
shularmikin desam, butun SSSR xalqlari shunday bo'lib 
qoldi. Qafasda yashayotgan kaptarni qo'yib yuborsa nima 
bo'ladi? Kaptar pat-pat etib, ozodlikka otilib chiqadi. 
Dastlab, qayoqqa uchishini bilmaydi. Yerga qo'nishiniyam 
bilmaydi, ko'kka uchishiniyam bilmaydi. Oqibat, boshi 
oqqan tarafga qarab uchadi. Shamol esgan yoqqa qarab 
uchadi. Poyintar-soyintar uchadi, pala-partish uchadi. 
Qayoqqa uchayotganini o'ziyam bilmaydi. Taqdiri endi 
nima bo'lishiniyam bilmaydi. Ozodlikka qanday erishdi? 
Ozodlikni xudo berdimi yo o'z xo'jayini berdimi? Buniyam 
bilmaydi! Ozod bo'ldim, deya patira-putur uchaveradi. 
Shunday uch ib ke taversa — b ir ba loga duchor 
bo'lishiniyam bilmaydi. SSSR xalqlari ana shu... kaptar 
holiga tushib qoldi! Sovet xalqlari hali... ozod yashash 
nima ekanini bilmaydi! Sovet xalqlari hali... hur-erkin 
parvoz etish nima ekanini bilmaydi. Nega shunday? Sovet 
xalqlari shu vaqtgacha kommunistik partiya qanotlari 
ostida yashab o'rgangan. Kommunistik partiya nimani 
ixtiyor etsa — ana shuni bajarib yashab kelgan. Kommuni­
stik partiya nimani bersa — ana shuni yeb yashab kelgan. 
Sovet xalqlari o'zlaricha... mustaqil bir qadam bosib 
yashab ko'rmagan!

— Siz, sovet xalqlarini qafasdan qutulib chiqqan... 
kaptarga o'xshatyapsiz-da? Yo'q, kaptar beozor bo'ladi. 
Kaptar ezgu niyatli bo'ladi.
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— Unda, kimga o'xshat, deysiz?
— Bular... Burjuamafkurachilari SSSRnixalqlarturma- 

si, deydi-ku? Endi, ana shu gapdan kelib chiqamiz-da? 
Bular... Turmadan ozod bo'lib chiqqan... mahbuslarga 
o'xshaydi! Bular turmadan xalos bo'lgan mahbus kabi 
xavf-xatarli. Boisi — mahbus turmada xohish-irodasiz 
yashagan. O rzu-um idsiz yashagan. O 'y-xayo ls iz  
yashagan. Tashabbus-ilhomsiz yashagan. Chin, u, to'g'ri, 
mahbus bo'lgan. Ammo partiya uni tekin davolagan. Chin, 
u mahbus bo'lgan. Ammo partiya bir so'm puli bilan... bir 
kun yashagan! U favqulodda ozodlikka chiqib qarasa... 
tevarakda oldingiday nazoratchi yo'q, taqiqlovchi yo'q! 
Demak, ko'ngilga kelganini qilsa bo'ladi! Qayta qurish- 
chasiga aytsak... ozodlik, demokratiya! U shu vaqtgacha 
faqat... plan bajararedi, sotsialistikmajburiyat bajarar edi. 
U... yashash nimaligini bilmas edi! Yashash qanaqa 
bo'ladi — bu haqda o'ylab ko'rmas edi. Aniqrog'i... u 
yashamas edi! U... qimirlab yurar edi! Hoi so'rasalar... 
qim irlab turibmiz, deb qo'yar edi.Chin-chin, u oylik 
maoshini qo'l qo'yib olish uchun... qimirlab turar edi! Ana 
shu mahbuslar... qayta quruvchi bo'ldi! O'zi xon, o'zi bek 
bo'ldi!

49

Rajabov oldinda yurdi, Esonov keyinda yurdi.
Yurdi-yurdi — yo'l cheti skameykadan joy oldi. Yo'lovchi 

mashinalarni kuzatib o'tirdi.
— Qalaysizendi, o'rtoq Esonov?
— Bir navi, o'rtoq Rajabov, bir navi.
— Qayta quruvchilar ozodlik, ozodlik, deydi. Ozodlik— 

to rt tarafing qibla, og'zingga kelganini gapir, degani 
emas-ku? Ozodlik — baqirib-chaqirib mansab egalla, 
shon-shuhratga erish, degani emas-ku? Yo ozod bo'lish... 
it bo'lib hurishmi? Ozod bo'lish... ko'ringan odamni 
etagiga kuchuk bo'lib yopishishmi?____________________
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— Chin, o'rtoq Rajabov, chin. Ozodlik — namoyish 
o'tkazish emas, majlis qilish emas. Televizorda mahma- 
donachilik qilish emas, gazeta-jurnallarda yaltiroq so'zlar 
aytish emas.

— To'g'ri, ozodlikni kuylash kerak, ko'klarga ko'tarib 
kuylash kerak. Lekin ozodlikni kuylash uchun... el-yurt uzra 
ozodliknio'rnatish kerak! Bunday kunlargayetish uchun... 
bir o'lib... birtiriladi! O'rtoq Esonov, biz uchun ozodlik — 
taqdir in’omi bo'ldi! Biz uchun ozodlik— baxt qushi bo'ldi!

— Ozodlikuchun... og'izni yumish kerak, quloqni beki- 
tish kerak, qadamni tiyish kerak! Ozodlik uchun... shon- 
shuhrat talashmaslik kerak, mansab-amal talashmaslik ke­
rak!

— Afsuski, aynan ana shundaylar davraga otilib chiqa- 
di. Ko'kragigaurib... o'zini xalqparvar ko'rsatadi, o'zini va- 
tanparvarko'rsatadi! O'zini botir ko'rsatadi! Ana shunday­
lar oldinda bayroq ko'tarib yuradi, shior ko'tarib yuradi. 
Nutq so'zlab yuradi, baqirib-chaqirib yuradi. Aslida esa... 
teskarisi bo'ladi! Shu sabab, azal-azaldan dunyo bir kam 
dunyo bo'lib keladi. Shu sabab, azal-azaldan xalq boshiga 
endi oftob chiqqanda... xalqni burni qonaydi!

— Ozodlik demak — o'z olamini o'zi topib olish 
demak. O'z yo'lini o'zi topib olish demak. O'zligini topib 
olish demak.

— Ming afsuslar bo'lsin, biz hali... ozodlikka tayyor 
emas edik! Ongimiz... ozodlikka tayyor emas edi! 
Aqlimiz... ozodlikka tayyor emas edi! Ozodlik-ozodlik, 
so'zlarini bilar edik. Ammo mazkur so'zlarni mazmuni 
nima ekanini bilmas edik! Chunki mazkur so'z bag'rida... 
bir kun bo'lsa-da... ha-ha, bir kun bo‘lsa-da... yashab 
ko'rmagan edik! Mana, yaratganni o'zi bizni mazkur so'z 
bag'riga topshirdi. Biz mazkur so'z bag'rida... chaqaloq 
bo'lib yotibmiz! Biz hali otamiz kim, bilmaymiz, onamiz 
kim, bilmaymiz. Engfojialijoy... do'st-dushmanimiz kim — 
bilmaymiz!
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— 0 ‘zi, yaxshilab o'ylab qaralsa, ozodlik... tengsizlik, 
demak. Shunday, ozodlik, tengsizlik, demak. Mana, boy 
boyga, kambag'al kambag'alga ajralib qoldi. Kim boy, kim 
kambag‘al — ko rinib qoldi. Masalan, magazinga kirasiz — 
qimmatbaho kiyim turadi. Boy bo'lsangiz, ana shu 
qimmat kiyimni olib kiyasiz. Oshxonaga kirasiz — 
qimmat taomlar qatorlashib turadi. Boy bo‘lsangiz, ana 
shu qimmat taomni olib eysiz. Aytaylik, boy bolsangiz — 
samolyotda yurasiz. Kambag'al bo'lsangiz — liqir-liqir 
poyezdda yurasiz. Ana sizga ozodlik, mana sizga 
ozodlik! Oldinlari... xalq tenglar ichra teng edi! Xalq 
magazindan xohlagan kiyimini olib kiyar edi. Xalq 
oshxonadan ishtahasi tortgan taomini olib yer edi. 
Barcha sovet xalqi... samolyotda ucha olar edi!

— Sovet hukumati ko'p xalqparvar hukumat, ko'p faqir- 
parvar hukumat. Sovet hukumati davlat boshiga kelib qoli- 
boq... boylarni yerini kambag'allarga bo'lib berdi, boylarni 
uy-joyini kambag'allarga olib berdi. Sovet hukumati xalq 
uchun shahar-qishloqlarda yoppasiga uy-joy qurib berdi. 
Bosh-panohsizxalq birdan uy-joyli bo'ldi. Sovet hukumati 
o'zi qurib bergan uy-joy uchun xalqdan pul olmadi! Bundan 
ortiq yana qanaqa hukumat bo'lsin? Men sovet hukumatini 
oliydan-oliy karomati — bepul uy-joy deb bilaman! Men 
sovet hukumatini ezgudan-ezgu merosi — tekin uy-joy deb 
bilaman!

— Chin aytasiz, o'rtoq Rajabov, chin aytasiz.
— Endi, sovet meditsinasini ayting... Sovet xalqi onasi- 

ni qomidayoq meditsina yordami oldi. Hali tug'ilmagan 
sovet chaqalog'i meditsina yordami oldi. Keyin, ayol tug‘- 
ruqxonaga tushdi. Sovet chaqalog'i tug'ruqxonada 
vrachlar ko'zi oldida yotdi. Sovekt chaqalog'i... sovet 
meditsinasi qo'li bilan tug'ildi. Sovet chaqalog'i... sovet 
vrachlari kaftida dunyoni ko'rdi, oppoq choyshablarda 
o'ralib yotdi. Sovet chaqalog'i ... tekin davolandi! Endi, 
manavi qayta quruvchilar sovet meditsinasini so'kib
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boshladi. Agar sovet meditsinasi bo'lmasa, manavi qayta 
quruvchilarni ko'pchiligi... onasini qornida o‘lib ketar edi! 
To‘g‘ri, sovet meditsinasi malakasiz davoladi. Bu sovet 
meditsinasi yomon, degan gap emas. Bizda xalq ko'p, yer 
ko'p. Hammani malakali meditsina bilan ta’minlash qiyin. 
Mana endi, pul to'lab davolanish joriy bo'ldi. Bunaqa pul 
to 'lab  davolan ishda boyvachcha odam bir marta 
davolanib... bortopgan-tutganini yo'qotadi. Oylikmaosh 
bilan kun ko'radigan odam esa... inqillab yotaveradi. Biz 
toifa pensionerlar esa... o'lib qo'yaqoladi!

— SSSRxalqlarturmasi, xalqlar turmasi... deydi. O'zi, 
shu gap kimdan chiqqan, o'rtoq Rajabov?

— Albatta, G'arb mafkurachilaridan chiqqan-da! 
Kimdan bo'lardi?

— Yo'q, bu fitna, bu ig'vo. Chin, SSSR ulkan devorlar 
mamlakati, uzun devorlar mamlakati. Bu ulkan devorlar 
metin qonun-qoida uchun xizmat qiladi. Pokdomon xulq- 
axloq uchun xizmat qiladi. Chayir tartib-intizom uchun xiz­
mat qiladi. Masalaga partiyaviy yondashsak, SSSRtarki- 
bida yuzlab elatlar bor. Ular necha-necha asrlardan buyon 
kindik qoni tomgan azaliy yurtida yashab keldi. Hali millat 
darajasiga ko'tarilmagan elatlar-da bekamu ko'st umr 
kechirdi. Mayda-mayda elatlar ulg'ayib... millat darajasiga 
ko'tarildi. M itti-m itti urug'-aymoqlar ko'payib... xalq 
darajasiga yetdi! Xalq bo'ldi! Sovet tuzumida... aymoqlar 
millat bo'ldi! Elatlar xalq bo'ldi! Sovet tuzumida... bironta- 
da xalq yo'q bo'lmadi! G'arb mamlakatlarida xalqlarni 
son-sanog'i yo'q edi. Bosh-adog'i yo'q edi. Ana shu 
xalqlar o'z-o'zidan... parokanda bo'lib boshladi! Ana shu 
xalqlar o'z-o'zidan... yo'qolib boshladi! Butun-butun xalqlar 
yer yuzidan... g'oyib bo'ldi! Masalan, Yevropada kelt 
hamda illiriy, degan xalqlar bo'lar edi. Keltlar-da, illiriylar- 
da tarixiy xalqlar edi. Yuksak madaniyatli xalqlar edi. Bila- 
sizmi, «Buyuk Britaniya» nomi qayerdan kelib chiqadi?
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Ana shu tarixiy kelt xalqlari oilasiga mansub «britt» xalqi 
nomidan kelib chiqadi! Qani, o'sha xalqlar, qani? Brittlarni 
nemislar bilan inglizlarni o‘zi... yo‘q qilib yubordi! Ulkan- 
ulkan slavyan xalqlari bor edi. Boltiq xalqlari bor edi. 
Roman xalqlari bor edi. Masalan, pruss, degich Boltiq 
xalqi bo‘lar edi. Nihoyatda o'ziga xos xalq edi. Qani, o'sha 
pruss xalqi? Prusslarni boshiga... nemislar yetdi! Shunday 
madaniyatli xalqdan pruss, degan nom qoldi, xolos. Prus- 
siya nomi tarixiy manbalarda bir uchrab qo'yadi, xolos. 
Hozir ham Yevropada bir qator xalqlar yer yuzidan yo'q 
bo'lib ketish xavfi ostida yashamoqda. Masalan, Buyuk 
Britaniyadagi irland xalqi, Ispaniyadagi bask xalqi. Irland- 
lar-da, basklar-da xalq sifatida yo'q bo'lib ketmaslik 
uchun... jon talvasada kurash olib bormoqda! Shunday 
ekan, endi masalaga partiyaviy yondashaylik...

— Masalani partiyaviy hal etaylik!
— Xo'p, masalani partiyaviy hal etaylik. Endi, G'arb 

mamlakatlarini... nima deb atasak bo'ladi? Yevropa — 
xalqlar qabristoni, desak yarashadimi? Yevropa —  xalqlar 
mozoristoni, desak ep bo'ladimi?

— U-u-u, o'rtoq Esonov... kallangiz kalla emas — 
qomus, ha, qomus! Mayli, G'arb mafkurachilarini qo'yib 
turaylik. O'zimizni KPSSga qaytaylik. Manavi qayta 
quruvchilar KPSSni... sud qilamiz, deydimi?

— Aytdi, KPSSni sud qilamiz, deb aytdi.
— Unda, qora kursida kim o'tiradi? Kim aybdor bo'la­

di? O'rtoq Leninmi? U zot mavzoleyda yotibdi-ku? O'rtoq 
Brejnevmi? U kishi allaqachon xilqatga ketdi-ku. O'zi, 
nimani sud qiladi? Marksizm-leninizmnimi? Sotsializm- 
nimi? KPSS qora kursiga o'tirmaydi. KPSS tavba-tazarru 
etmaydi. KPSS uchun... mana, men aybdor bo'laman! 
KPSS nima noma’qulchilik qilgan bo'lsa — shu noma’qul- 
chilikni men qildim! KPSS qanday xatolikka yo'l qo'ygan 
bo'lsa, shu xatolikni men qildim! Mana, men — obkom Ra-
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ja b ov ! KPSS — Stalin degani emas. KPSS — Brejnev 
degani emas. KPSS — Rashidov degani emas! KPSS — 
million-million faqirdan-faqir kommunist demakdir. KPSS
— million-million mehnatkashdan-mehnatkash ishchi- 
dehqon demakdir! Qayta quruvchilar ana shu millionlar 
yuziga loy chaplamoqda. Ana shu millionlarni badnom 
etmoqda! Umr bo'yi KPSS osh-tuzini yeb, endi KPSSga... 
tupurmoqda! Bular... xunasalar! Erkakemas, xunasalar! 
Mana, men KPSSni bir zarrasi edim — men KPSSni 
zarrasi bo'lib qolaman! Sudda KPSS uchun... o'zim javob 
beraman, o'zim!

— Bular sudni biladimi, o'rtoq Rajabov. Og'ziga kelga- 
nini gapiraveradi-da. Bular bir... olomon, olomon! Olomon- 
da to'rtta tarkibiy xislat bo'ladi. Bu qanday xislatlar? Bular
— g'oya, iroda, ruh, axloq.Ana shu to'rtta xislat jam bo'lsa
— olomon bo'ladi. Ana shu to'rtta xislat tufayli olomon 
qudratli ham dahshatlidir. Olomon — bo'ron, olomon — 
yong'in, olomon — sel! Shu boisdan-da olomon bo'lar- 
bo'lmasga qo'zg'ola bermaydi. Olomon biror-bir g'oya 
uchun qo'zg'oladi. Yangi bir g'oya dunyoga kelsa — 
olomon ana shu yangi g'oya uchun qo'zg'oladi. Mazkur 
g'oya porloqmi yo tubanmi — olomon uchun ahamiyatsiz 
bo'ladi. Olomon qatordan qolma, ko'pdan qolma — 
shiorlari ostida saf bo'ladi. Olomon uchun jamiyatni yaxshi 
kuniyam bir, yomon kuniyam bir. Jamiyat biror yutuqqa 
erishsa — olomon qo'zg'oladi. Jamiyat biror parokanda- 
likkaa uchrasa — tag'in olomon qo'zg'oladi. Olomon 
yaxshi kunda bir siyosatdonni ulug'laydi. Yomon kunda... 
ayni shu siyosatdonni yer bilan baravar etadi! Olomon... 
to'qimtabiat bo'ladi! Bir kunlik kayfiyat bilan jam bo'ladi. 
Bir soatlik maqsad bilan yig'iladi. Keyin, birdan... aynib 
qoladi. Birdan... tariqday tarqab ketadi! Olomon juda 
osonlik bilan o'ziga lider topadi. Chunki olomon lidersiz bir 
qadam bosolmaydi. Lidersiz bir so'z aytolmaydi! Lider
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olomon nomidan g'animiga qarata birinchi bo'lib tosh 
otadi. Birinchi bo'lib o'q otadi. Shu bois, olomon o‘z lideri 
ketidan... ko'rlarcha ergashadi! O'z lideri izidan... 
podalarcha yuradi! Kim olomon lideri bo'la oladi? O'zida 
yo'q... fazilatlar bilan olomonni ishontira oluvchi, yolg'on- 
yashiq g'oyalar bilan olomonga ta’sir eta oluvchi, maza- 
bemaza shiorlarni xorijiy tillar bilan qo'shib so'zlay oluvchi 
zot — lider bo'la oladi! Inson general bo'lishi mumkin, ak- 
sincha, lider bo'lolmaydi. Inson ministr bo'lishi mumkin, 
aksincha lider bo'lolmaydi. Masalan, Nikolay II oqposhsho 
bo'ldi. Ammo-lekin lider bo'lolmadi. O'rtoq Lenin oqposh­
sho bo'lolmadi. Ammo-lekin lider bo'ldi!

50
Gazetada Orol dengizini qutqarish majlisi haqida e’lon 

berildi.
Ushbu majlis bo'ldi.
Orolpanohlar birin-ketin minbarladi.
Orolpanoh Madiyev bir o'ngga ta’zim etdi, bir chapga 

ta’zim etdi, bir olg'a ta’zim etdi.
— Xonimlarva janoblar! — dedi.
Botir firqa kulib yubormasin uchun — kaftini og'ziga 

qo'ydi. O'zini yo'tal tutayotgan ko'rsatish uchun og'zini 
ushladi. O'zini kulgidan arang tiydi. Yerga qarab o'tirdi.

«Е, tavba, — dedi, — senga kim qo'yibdi bunday gap­
larni? Nima balo, ingliz lordimisan yo fransuz qiro- 
limisan?»

— Xonimlarva janoblar, mana, qayta qurishtufayli ona- 
vatanimiztubdan o'zgarib bormoqda. Zavodlar, fabrikalar 
qurilmoqda. Madaniy-maishiy korxonalar, madaniyat 
uylari ochilmoqda. Mana shunday madaniy-mishiy korxo- 
nalaridan biri tarixiy va ko'hna Qo'qon shahrida ochildi. Bu 
Qo'qon zardo'zlik fabrikasidir. Bu fabrikada qo'li gul 
chevarlarimizturli-tumanjilolikzardo'zlikmatolari, sarpola-
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ri, dasturxon-u pardalar, qo'yingki, turfa rang zardo'zlik 
liboslari tikib chiqarmoqda. Buni qarangki, shu qo'qonlik 
zardo'z chevarlar tikib chiqarayotgan matolar ichida joyna- 
mozham bor ekan. Joynamoz! Oppoq joynamoz! To‘rt bur- 
chakli joynamoz! Hozirjavoblikni qarang, milliylikni qarang! 
Axir, ozod vatanimiz musulmonobod bo'lib qoldi-da, mus- 
taqil xalqimiz namozxon bo'lib qoldi-da. Qo'qon chevarlari 
hur va ozod xalqimiz xohish-irodasi uchun labbay, deb 
javob bergan-da. Endi, ana shu Qo'qon chevarlari joyna- 
m ozidan sob iq pa rtiya -sove t a rbob la ri, bugungi 
pensionerlar ham bitta-bittadan olsalar. Joynamozga 
peshonalarini qo'yib... besh vaqti namozni boshlasalar. 
Partiya-sovet tashkilotlarida faoliyat ko'rsatib, qilgan ayb- 
gunohlarini yuvsalar. Xudoi taoloning bag'ri keng — gu- 
nohlarini bo'yniga olib, toat-ibodatni boshlab yuborgan 
bandasining gunohidan o'tadi. Besh vaqti namoz 
gunohlarini yuvadi! Marhamat, sobiq partiya-sovet 
arboblari, chevarlarimiz tikkan joynamozlar sizlarga 
muntazir!

Qayta quruvchilar partiya-sovet arboblaridan tavba-ta- 
zarru kutdi. Qayta quruvchilar partiya-sovet arboblaridan... 
uzr-ma’zur kutdi.

Partiya-sovet arboblari kommunist edi... kommunist 
bo'lib qoldi!

Partiya-sovet arboblari... Brejnev misol miq etmadi! 
Brejnev misol mijja qoqmadi. Brejnev misol... turg'un bo'lib 
o'tirdi. Brejnev misol... haykal bo'lib o'tirdi!

Madiyev kuydi, Madiyev yondi! Madiyev... lo'lilik yo'liga 
o'tdi.

— Yo'q, biz endi sabr-toqat qilolmaymiz! — dedi. — 
Yo'q, sabr-bardoshimiz nihoyasiga yetdi! Biz endi sodir 
etilgan jinoyatlar uchun kimlar aybdor ekanligini aniqlab 
olishimiz kerak va zarur. Bizyetmish yil mobaynidajinoyat- 
chi partiya-sovet arboblarining butun bir avlodini tayyorlab
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yetishtirdik. Ming afsuslar boisinki, ular har qadamda 
uchrab turadi, har daqiqada uchrab turadi!

Madiyev partiya-sovet arboblariga qo'lini peshladi. 
Ko'rsatkich barmog'ini bigizladi.

— Biz bular bilan... bo'lmaymiz! — dedi. — Yo'q, yo'q, 
biz bular bilan bo'lmaymiz!

Botirfirqani nazarida... Madiyev ko'rsatkich barmog'i­
ni... Botirfirqani peshonasiga nuqidi. Nazarida,. barmoq 
uchi Botirfirqani... peshonasigategdi. Duk-duktegdi... tik- 
tik  tegd i! N azarida, barmoq uchi B otir firq an i 
peshonasida... yopishib qoldi!

Botir firqa ko'zlarini yumdi — Madiyevni barmog'ini 
ko'rmay, dedi! Madiyevni barmog'idan qutulay, dedi.

Shu bilan majlis ado bo'ldi.
Majlis ahli tarqaldi.
Botirfirqa bilan Rajabov hamroh bo'ldi.
— Bularhali-hozirtili bilan yuryapti. Keyin-keyin, usti- 

mizdan to'rt tarafga yozadi. Bu shaxslardan keladi, — dedi 
Botirfirqa.

— Shaxs? Shular shaxsmi? — deya qo'l siltadi Raja­
bov. — Bular... bechora go'rso'xtalar! Bular go'rso'xta 
bo'I may, kim go'rso'xta bo'ladi? Mana, men. Men qurdim, 
men yaratdim, men savob ishlar qildim! Shunday ekan, 
men piri badavlat shaxsman. Men bus-butun shaxsman. 
Men yetuk shaxsman! Xo'p, ana shularchalik ham 
boraylik. Aytaylik, toat-ibodat qilish uchun xudoni bilish 
kerak. Bu bechora go'rso'xtalar xudoni qayerdan biladi? 
Bular eski alkashlar, eski g'arlar!

51
Ular yo‘l chetidan yurdi. Oyoqlari uchiga tikilib yurdi. 

Gap-so'zsizyurdi.
Yo'lbo'yi choyxonaga keldi. Yuzma-yuz o'tirdi. Bir-biri- 

ga tikildi. Yelkadan nafas oldi.
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Nihoyat, Botir firqa ko'kka barmoq nishlab-nishlab 
so'zladi:

— So‘zlovchi nodon bo'lsa, sen dono bo'l! Xalq 
maqoli!

Rajabov birdan jonlandi. Yuzlarida yorug'lik o'ynadi. 
Ko'zlarida quvonch balqdi.

— Ofarin, o'rtoq Esonov, ofarin! — dedi Rajabov. — 
Siz dono partiya-sovet arbobisiz!

Botir firqa qomat rostladi. Botir firqa ko'krak kerdi. 
Qirinib-qirinib yo'taldi. Tevarakka mag'rur-mag'rur boqdi.

— Kurashamiz, kurashamiz, deydi, — dedi Botirfirqa.
— Kim bilan kurashadi? Men bilanmi? Axir, men Gitler 
bo'lib, shahar-qishloqlarni vayron etmadim, xalqni qatl 
qilmadim. Gimmler bo'lib, tirik odamlarni o'tda kuydirma- 
dim, bu g 'doyzo rla rga  o 't qo 'ym adim . N ihoya ti... 
kommunist bo'ldim! Meni nimam bilan kurashadi? Otni 
o'limi — itni bayrami, deydilar. Bular... qari-qurilar bilan ku- 
rashmoqchi bo'lib yuribdi. Bular... Don Kixot! Yo'q narsa 
bilan kurashuvchi Don Kixot! Bular qup-quruq galvarslar. 
Garib-benavo galvarslar. Bular oldin-da shunday edi, 
bundan keyin-da shunday bo'lib qoladi. Mana, Boris 
Yelsin. U oldin ham o'g'il bola edi, hozir ham o'g'il bola!

— O'rtoq Yelsin kommunistik e’tiqod bilan yeng shima- 
rib, kommunistik ishonch bilan bel bog'lab... yangicha ish- 
lamoqda! Kommunistik vatanparvarlik, kommunistik xalq- 
parvarlik bilan ter to'kib mehnat qilmoqda. O'rtoq Yelsin 
oldin kim edi? Sobiq partkom, raykom, obkom, gorkom... 
xullas, kommunist, ha, kommunist! Keling, masalani 
partiyaviy hal etaylik: o'rtoq Yelsin kommunist bo'lmasa, 
prezidentlik shohsupasigacha ko'tarilib kela olar edimi? 
Yo'q, ko'tarilib kelmas edi. O'rtoq Yelsin kommunist 
bo'lmasa... prezident bo'lolmasedi! O'rtoq Yelsin g'ayrat- 
shijoat bilan qayta qurib boshladi. Ishonch-e’tiqod bilan 
demokratiya tuzib boshladi. O'rtoq Yelsin o'tmishidan
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kechmadi. Ya’ni, 0‘zidan kechmadi. O'rtoq Yelsin yo'lini 
o'zgartirdi, xolos.

— Bu borada o'rtoq Yelsinni protopop Avvakum bilan 
qiyoslasa bo'ladi. Avvakum ota-bobolardan qolgan qadri- 
yatlarva o'tmish meroslarini qayta tiklash, asrab-avaylash 
uchun kurashadi. O'rtoq Yelsin ham Avvakum misol 
yo'ldan bordi.

— Mana shu qayta quruvchilar oldin kim edi? Men 
hamma qayta quruvchi o'rtoq Yelsinga o'xshab, oldin 
obkom bo'lsin, demayman. Axir, yangi tuzum demak — 
yangi qurilajak imorat demak. Yangi imorat qurish uchun 
kuch-quvvat kerak, mablag' kerak, malaka kerak. Men 
mana shu Madiyevni she’rlarini o'qiganman. She’rlarida 
hayotdan nishona bo'lsa — o'lsin agar! Avangard shoir 
emish. Fransuz avangardlariga taqlid qilib, besh-oltita 
she’r yozgan. Fransuz avangardlari qachonlardir o'tib 
ketgan. Bu zot fransuz avangardizmiga... endi yetib 
kelibdi! Shu besh-oltita she’riniyam o'zicha eplay olmay, 
fransuzlarga taqlid qilib yozibdi. O'zidan chiqarib, to'rtta 
she’r yozolmagan zot... qanday qilib qayta quradi? 
O'zining to'rtta mustaqil fikri yo'q zot... qanday qilib 
demokratiya quradi?

— Bulardan nima umid-u, nima xayr, o'rtoq Rajabov.
— Unda, kimdan umidlanish kerak? Dehqon o'z oti o'zi 

bilan dehqon. Dehqon bechoraga ketmon bo'lsa bo'ldi.
— Bular mansabga talp inyapti, o 'rtoq Rajabov, 

mansabga! Mayli, davri kelibdi, mansablarni egallasin. 
Ammo-lekin biz demokratmiz, deya ko'krak uradi. Yaxshi, 
demokratiya yaxshi. Demokratiya — hur fikrlash demak. 
Demokratiya faqat hur fikrlash bilan kifoyalanib qolmaydi. 
Demokratiya — kelajak foydasi yo'lida halol ham ilg'or 
baholash demakdir! Ana shu Madiyevlarga aytgim keladi: 
demokrat, sen o'tmishga tosh otma. 0 ‘tmishgatosh otish, 
o'likni tepkilash demakdir. O'lik tirilib, xatolari uchun
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sendan kechirim so'ramaydi. 0 ‘lik tirilib, qayta qurish 
uchun bir ish qilib berib bermaydi. Demokrat, o'tmishdan 
saboq olish kerak, saboq. Ana shu saboqni xulosalab, 
bugunni o'ylash kerak, bugunni. Bugunni xulosalab, 
kelajakni o 'ylash kerak, kelajakni. Demokrat, sen 
o'tmishga to'pponcha otsang, o'tmish seni to'pga tutadi!

— Nega endi bari yoppasiga m inbarga o tilib  
boshladi? Bari shior ko'tarib boshladi? Tevaragiga guruh 
to'plab boshladi?

— Bular deputat bo'lmoqchi, o'rtoq Rajabov, deputat.
— Deputat bo'lish uchun minbardan tushmaslik kerak- 

mi? Baqirib-chaqirish kerakmi? Shakkoklik qilish kerak- 
mi?

— Odatda, uch toifa odam xalq e’tiborini oladi. Uch 
toifa odam ovoz oladi. Birinchi toifa — ritsar bo'ladi. Bizda 
ritsarni xalq qahramoni, deydi. Xalq qahramoni botir 
bo'ladi, jasur bo'ladi. Shu bois, kurashsiz yashay olmaydi. 
Xalq qahramoni osoyishta hayot nimaligini bilmaydi. Bilsa 
ham, tinch-osoyishtayashamaydi. Boisi, xalq qahramoni... 
tinchlikni yomon ko'radi. Bu toifa odam inqilob vaqtida 
birinchilardan bo'lib qo'liga qurol oladi. Yalovbardor bo'la­
di, ura-urachi bo'ladi, otashzabon bo'ladi. Qahramonliklar 
ko'rsatgisi keladi. Mardlik-jasorat namoyish etgisi keladi. 
Shon-shuhrat orttirgisi keladi. Orden-medallar olib taqqisi 
keladi. Ikkinchi toifa odam — olijanob odamdir, ulug'namo 
odamdir, avliyonamo odamdir. Bu toifalarxo'rlangan xalq 
uchun qayg'uradi, haqoratlangan xalq uchun qayg'uradi, 
ezilgan xalq uchun qayg'uradi. G 'arib xalq uchun, 
mushtiparxalq uchun qo'lidan kelgan hamma ishni qiladi. 
Bechora xalq uchun oylik maoshini beradi, qarilik 
nafaqasini beradi, o'limligini beradi. Bu toifalar el-yurtga 
ezgulik ham ma’rifat tarqatadi. Uchinchi toifa odam — 
ishbilarmon odamdir, tadbirkor odamdir, uddaburon 
odamdir. Bular faqat kirim-chiqimni biladi, foyda-ziyonni
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biladi. Yaratib beradi, qurib beradi. Bir so'z bilan aytsak, 
bu toifa odamlar faqat foyda beradi. Ana, ana shu uch toifa 
odam ko'p ovoz oladi! Endi, manavi Madiyevlarni olaylik. 
Avvalo, bularda mansab-martabani o'zi yo'q. El-yurt 
oldida burch nima, javobgarlik nima, bilmaydi. Turgan gap, 
xalq amaldorlarga ovoz beradi. Bular esa, yo'l-yo'lakay 
kulgi bo'lib qoladi, mayna bo'lib qoladi. Oqibat, o'zlarini 
xo'rlangan his etadi, ezilgan his etadi. Bular endi haqiqatni 
tiklash uchun ana shu... g'olib amaldorlarga qarshi kurash 
olib boradi! G'olib amaldorlar bilan tashlashadi. G'oliblar 
qarab turarmidi? O'rtada yomon-yomon — el-yurtga 
yomon bo'ladi. El-yurt jafo chekadi. El-yurtni biri ikki 
bo'lmaydi. Bular bilmayapti — mansabdorlar o'zlarini 
o'zlari ko'tarish uchun Madiyevlarni zinapoya o'mida 
ishlatib yuribdi. Mansabdorlar o'zlarini o'zlari saylash 
uchun — Madiyevlarni qo'g'irchoq qilib o'ynatib yuribdi.

— Manavi Madiyev shoirni... soqolidan boshqa nimasi 
yo'q bo'lsa kerak?

— Soqolda gap ko'p, o'rtoq Rajabov. Soqoldor odam 
ancha-muncha xalqni o'ziga ergashtiradi. Chunki soqol 
kishiga avliyonamolik baxshida etadi. Masalan, Fidel 
Kastroni qudrati — soqolida.

— Bittayam oq oralamagan sochlar. Bittayam sochi 
to'kilmagan boshlar. Oynaday tep-tekis, gardyuqmagan 
peshonalar. T ip-tin iq, yaltiroq yuzlar... Ana, qayta 
quruvchilarni portreti! Ana, demokratlar kim! Ko'pchilik 
qayta quruvchilarni hali... mo'yloviyam sabza urmagan! 
Shunday ekan, qayta quruvchilar nimasiga suyanib va’z 
o'qiydi? Demokratlar nimasiga tayanib oqsoqolchilik qila­
di? Biz nima uchun shularga quloq solishimiz kerak ekan? 
Biz nima uchun shularga ergashishimiz kerak ekan? 
Keling, masalani partiyaviy hal etaylik: odamda... 
erkakcha yuz bo'lsa! Bu yuzda ko'pni ko'rgan peshona 
bo'lsa. Bu peshonada uzun-uzun chiziqlar — olis-olis
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yo'llar bo'lsa. Mazkur chiziq-yo'llar sermashaqqat taqdir- 
dan so‘ylabtursa, el-yurt tarixidan so'ylabtursa. Peshona 
degani misoli bir tarix kitobi bo'lsa, misoli bir qomus 
bo'lsa. O'rtoq Esonov... insonda mazmun-ma’noli yuz 
bo'lsa! Bu yuzda... mo'l-mo'l ajinlar bo'lsa, mashaqqatlar 
ramzi bo'lgan tirtiqlar bo'lsa, turli-tuman dardlar asorati 
bo'lsa! Bu yuzda... zo 'r qayg'u lar tamg'asi bo'lsa, 
ko'rgiliklar belgisi bo'lsa, qora kunlar suvrati bo'lsa! O'rtoq 
Esonov, inson ko'zlarida... mung bo'lsa, qayg'u bo'lsa, 
dard-alam bo'lsa! Inson ko'zlari ham... tarixdan so'ylab 
tursa, ham... kelajakka chorlabtursa! Inson ko'zlari ostida 
qavat-qavat... ajinlar bo'lsa! Ushbu ajinlar varaq-varaq... 
tarix bo'lsa! Inson ko'zlari ostida dumaloq-dumaloq... 
xaltalar bo'lsa! Ushbu xaltalar yaxshi-yomon kunlarni 
bekitib yotgan bo'lsa... O'rtoq Esonov, ana shunday 
ko 'z la rga  qarab o 'tirsa  bo 'la d i! Ana shunday 
peshonalarga ergashsa bo'ladi! Ana shunday yuzlarga 
quloq solsa bo'ladi!

— Bularni maqsadi qayta qurish emas. Bular leninchi 
keksa avlodni chetga surib tashlasak — marra bizniki 
bo'ladi, deb o'ylayapti. Leninchi avloddan qutulib olsak — 
tantana qilamiz, deb niyat qilyapti. Hamma mansab-mar- 
tabalarni egallab olib — davrimizni surib yotamiz, deb 
maqsad qilyapti.

— Shunday, o'rtoq Esonov, shunday.
— Bular o'zlarini qayta quruvchi, deb yuribdi. Bular 

qayta quruvchilar emas, bular... qayta buzuvchilar! Ha, 
o'rtoq Rajabov, bular — qayta buzuvchilar! Qayta buzuvchi 
bo 'lganda -da ... nonko 'r buzuvch ila r! Ko 'rnam ak 
buzuvchilar!

— Shu donoligingizuchun... ikki choynakchoyolib kel- 
masam bo'lmadi.

— Qimirlamang, o'rtoq Rajabov, o'zim olib kelaman.
— Men sizning aql-zakovatingizga... obkomdayoq 

qoyil bo'lib edim! Endi esa — men sizga sig'inaman!
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— 0 ‘rtoq Rajabov, siz obkomni birinchi sekretarisiz, 
byuro a’zosiz! Siz o'tiring, o‘zim choy olib kelaman.

52

— Xonimlar va janoblar! — dedi Madiyev. — Keyingi 
yillarda iqtisodiy va ma’naviy, siyosiy turmushimizdagi tari­
xiy o'zgarishlar, ulkan burilishlar o'zbek xalqi hayotini ta- 
momila o'zgacha baholashga ehtiyoj uyg'otmoqda. Qonli 
Oktabr to'ntarishidan keyin boshlangan va haligacha 
davom etib kelayotgan e’tiqodlar kurashi, g 'oyalar 
kurashining g'oyatda qarama-qarshiligi bugunga kelib 
ham m aning d iqqa t m arkazida tu ribd i. Keskin 
kurashlardan iborat bu mafkuraviy siyosatlar ichida milliy 
masala alohida o'rin tutadi.

Botir firqa bir qimirlab oldi. Uyoq-buyog'iga qaradi. 
Madiyevni nutqidan hayron bo'ldi.

«Galvars... gapni olisdan boshladi. Yaxshilikka 
bo'lsin... — deya o'yladi. — Baribir, gapini bizga olib kelib 
taqaydi. Ishqilib, otimni atamasa bo'ldi. El-yurt oldida 
sharmanda qilmasa bo'ldi».

— O'ris xalqi o'zbek mo'min-musulmonlarining qonini 
so'rib keldi... terisini shilib keldi! — davom etdi Madiyev.
— Diktator o'ris xalqi musulmonlarning o'sib-ulg'ayishiga, 
yuksak taraqqiy etishiga to'g'anoq bo'ldi. Mo'min-musul- 
monlar o'z aql-hushlarini yig'ib olmasliklari uchun, ma’na­
viy va madaniy rivojlanmasliklari uchun, milliy madaniyat 
va m illiy til taraqqiy etmasligi uchun, bir so'z bilan 
aytganda — o'zligini anglab olishiga yo'l bermaslik uchun 
qo'lidan kelgan barcha chora-tadbirlarni ishlab chiqdi va 
amalga tadbiq etdi. Mo'min-musulmonlar o'ris jallodlari 
zulmi ostida bir amallab kun kechirdi. O'ris qonxo'rlari 
mo'min-musulmonlarni «yovvoyi», debatab keldi...

Botirfirqa misoli... yangi kino ko'rdi. Misoli yangi kino- 
da yangi qiyofa ko'rdi. Shu vaqtgacha turli kinolarda turli
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qiyofalarda ko‘rib yurgan artistini endi yangi qiyofada
ko'rdi.

Bugungi kinodan gangib qoldi. Es-hushini yig'ib olol- 
madi. Minbardan ko‘zololmadi.

Ichida Madiyevni so'kdi. Burab-burab so‘kdi.
Nihoyat, o'zini bosdi. Osoyishta bo'ldi. Sokin bo'ldi. 

O'zicha, bosh irg'adi. O'zicha... Madiyevni... qo'llab-quv- 
vatladi!

Boisi, Botirfirqa qalban... millatchi edi! Ha-ha, ich-ichi- 
dan... millatchi edi!

Mana, umr o'tdi — Botir firqa millatchiligini tiliga 
chiqarmadi. Mana, umr o'tdi — Botir firqa millatchiligini 
yuzaga chiqarmadi.

Vazmin-bosiqligidanmi? Ichimdan top odam ekanligi- 
danmi?

Botir firq a  og 'iz  ochm aslikn i... ichki b ir 
dunyoqarashdan deb bildi. Ichki bir aqldan deb bildi.

«Kommunistik partiya siyosatiga begona g'oyalar — 
men uchun-da begonadir», deya o'yladi.

Ammo... o 'z i b ilan o 'z i gap lashd i! Ich-ich idan 
gaplashdi:

«Millatchilik — o'z kindikqoni to'kilgan yerga sadoqat- 
dan bino bo'ladi. O'zxalqiga mehr-oqibatdan bino bo'ladi. 
O'zqarindosh-urug'lariga mehr-muhabbatdan bino bo'la­
di. Ammo-lekin millatchilikni yomon taraflari-da bor. 
Millatchilik — iblislar panoh topajak eng so'nggi panoh, 
demak. Millatchilik — jaholat, demak. M illatchilik— bir 
xalqni boshqa bir xalqqa nisbatan nafrati, demak. Shu 
boisdan, juda ko'p fojialar ana shu millatchilikdan kelib 
chiqadi».

Yo Botirfirqa mansabidan tushib qolishdan qo'rqdimi? 
Partbiletidan ajralib qolishidan qo'rqdimi? Yo'q, yana 
yo'q!
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«Millatchilik misoli bir olov, — deya o'yladi Botir firqa.
— Olov o'z oti o'zi bilan olov. Olov bilan o'ynashib 
bo'lmaydi. Odam olovni ehtiyot qilmasa, bet-qo'lini kuydi- 
rib qo'yadi. Odam olovni avaylamasa, o'z uyini olov oldirib 
yuboradi. Butun... dunyoni o't oldirib qo'yadi!

Chin, ashaddiy millatchi bo'lish kerak. O'z el-yurti 
uchun o'limga-da shay millatchi bo'lish kerak! Ko'nglida 
millatchilikhis-tuyg'ulari yo'q inson... inson emas! U bir... 
robot, robot!

Ammo-lekin aql-farosat bilan millatchi bo'lish kerak. 
O'ta bilim bilan millatchi bo'lish kerak. Zamon shamollari 
esishiga qarab millatchi bo'lish kerak.

Mana, XX asr oyoqladi. XX asr misoli eski uy bo'lib 
qoldi. Ammo-lekin ana shu eski uy bo'sag'asida tag'in bir 
uy bor.

U — butunlay yangi uy. Inson qadam bosmagan uy. Hali 
eshiklari ochilmagan uy. Hali chiroqlari yoqilmagan uy.

Bu uyni nomi — XXI asr! Mo'min-musulmonlar orziqib 
oshiqajakXXI asr! Mo'min-musulmonlar baxt-saodat kuta- 
jakXXI asr!

Endi, ana shu yangi uy uchun... talash bo'ladi! Yer ol-ol, 
bo'ladi. Yurt ol-ol, bo'ladi. El ol-ol, bo'ladi.

Barcha o‘z maqsadlari yo'lida... millatchilikni ishga so- 
ladi! Xalqlarni... milliy tuyg'usini ishga soladi. Xalqlarni... 
milliy g'ururini olov misol kovlaydi!

0 ‘rislar... musulmonlarni terisini shilib keldi, qonini 
so'rib keldi... emish,Ana gap!

Avvalambor, sovet tuzumi davrida... xo'roz hamma 
yurtda birxil qichqirdi! Bu xo'rozni oti — KPSS bo'ldi!

KPSS xo'rozi ovozi ostida o'ris-da bo'ldi, gurji-da 
bo'ldi, latish-da bo'ldi, o'zbek-da bo'ldi. Qaytanga, KPSS 
xo'rozi dastidan o'zbekdan ko'ra... o'ris ko'p talafot 
ko'rdi!»

131



TOG‘AY MU ROD

53

— Ketdikmi, o'rtoq Esonov?
— Ketdik, o'rtoq Rajabov, ketdik.
— Qaysi yo'ldan yuramiz?
—  Manavi yoqdan yuraylik. Yo'lda muzqaymoq olib be­

raman.
— Yo'q, muzqaymoq yemayman, shamollab qolaman.
— Xo'sh, taassurotlar qalay?
— Shu, o'sha-o'sha!
—  Bularni o'zi kim... da’volari dunyoni buzadi?
— Bularni guruh desa-da bo'ladi, to'da desa-da 

bo'ladi. To'da deyish ma’qulroq. To'dada olomonga xos 
to'rtta xislat yo'q bo'ladi. Shu bois, to'da olomondan tuban 
turadi. O'z oti o'zi bilan to'da bo'ladi. To'da biror 
yomonlikni oldini olish uchun to'da bo'lmaydi. To'da biror 
masala yuzasidan qayg'urmaydi. To'dada aniq bir 
maqsad ham bo'lmaydi, orzu-niyat ham bo'lmaydi. To'da 
hamisha aybdor izlaydi, hamisha gunohkor izlaydi. O'sha 
aybdor yo gunohkor, mana men, deya to'da oldiga otilib 
chiqsa — to'da nima q ilish in i bilmay qoladi, nima 
deyishini bilmay qoladi! Boisi, to'dada aybdorni jazolash 
niyati bo 'lm aydi. To'da bor-yo 'g 'i: «Ana, davlatn i 
o'tirg'izgan», «Ana, xalq qonini so'rgan», «Ana, turg'unlik 
timsoli», degan balandparvoz xitoblar aytib turadi. To'da 
faqat... baqirib-chaqirib turadi, shiorlar silkib turadi, 
bayroqlar hilpiratib turadi! Qo'l paxsa qilib turadi, musht 
do'laytib turadi! To'dani hamisha kimdir yig'adi, kimdir 
jamlaydi. Ana shu kimdir to'dani boshqaradi, to'dani 
yo'llaydi. O'zi esa.. to'dadan sug'urilib chiqib qoladi, 
bekinib qoladi! To'da esa... b ir-b iridan ilhom olib 
ketaveradi, bir-biridan rang olib ketaveradi. Birinchi 
qadamdayoq... to'da odam sifatida o'zini yo'qotadi... 
o'zini boy beradi. To'da oqni qora, deydi, qorani oq, deydi! 
To'da el-yurtga... o't qo'ya oladi! Ha, to'da el-yurtga o't
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qo‘ya oladi! Nima uchun to'da tez e’tibor qozonadi, tez 
ko'zga ko'rinadi? Boisi, to'dani kasbi — fitna-fasod 
bo'ladi, ig‘vo-g‘alamislik bo'ladi. Fitna-fasod bilan ig'vo- 
g'alamislik esa — o‘ta yomon qurol, o ‘ta o'tkirqurol! Ig'vo 
shamol misol tez yoyiladi. O'q yetmagan joyga ig'vo 
yetadi! 0 ‘q yetmas joyni fitna teshadi! Chivin uchib 
kirolmovchi xonadonlarga ig'vo kirib boradi. Bomba 
qo'rqitolmovchi qalblarni fitna titratib yuboradi, fitna 
qaltiratib yuboradi! Fitna-fasod qanchalaryolg'on bo'lsa
— shunchalar yashin tezligida tarqaladi. Fitna-fasod 
yashin tezligida el-yurt e’tiborini oladi, jamiyat aqlini oladi. 
Fitna-fasod yashin tezligida... haqiqatga aylanadi!

— O'zi, shu to'dalarga nima yetmayapti-a?
— Faqat bir taxchillik bor: amal-mansab taxchil, rah- 

barlik lavozimlari taxchil! O'lib ketgur, amal-mansab de- 
ganlari... qovun-tarvuz bo'lsa ekan, paykaldan uzib olib, 
qo'ltig'iga qistirib yuborsang. Amal-mansab deganlari 
dala bo'lsa ekan, besh-olti sotixdan yer bo'lib bersang. 
Qachon demokratiya bo'ladi, qachon qayta qurish 
bo'ladi? Mana shu baqirib-chaqirib yurganlar mansab 
bilan ta’minlanmaguncha... qayta qurib bo'lmaydi!

— O'zi, azal-azaldan xalq ikki toifaga bo'linadi. Biri, 
amal-mansab gashtini surib yuruvchi rahbarlar. Ikkinchisi, 
shu rahbarlarni... tagini kovlab yuruvchi mansabtalab da’- 
vogarlar. Ana shu ikki toifa hamisha kurashib keladi. Oldin- 
lari sovet tuzumidan qo'rqar edilar. Endi esa, qo'rqmay 
qo'ydi. Oshkoralikka o'tdi.

— Yig'ilishlarda baqirib-chaqiradilar. O'z ovozlari 
kamday, og'izlarini mikrofonga qo'yib chinqiradilar, qiyqi- 
radilar. Kim qanday o'ylaydi, o'rtoq Rajabov, harkimni o'zi 
biladi. Ammo-lekin men mana bunday o'ylayman: el-yurtga 
bo'lgan mehr-muhabbat... o'ta ichki birmuhabbat bo'ladi. 
O'ta sehrli-sirli bir mehr bo'ladi. Masalan... yigitni qizga 
bo'lgan muhabbati misol bo'ladi. Ona yurtga bo'lgan mu-

133



TOG‘AY MU ROD

habbat... yigitni qizga bo'lgan muhabbati misol... botinan 
bo'ladi, asl bo'ladi. Bu mehr-muhabbatni... olomon oldida 
izhor etib bo'lmaydi. El-yurtgabo'lgan mehr-muhabbatni... 
mikrofon orqali izhor etib bo'lmaydi! Shu boisdan-da uni 
oti mehr-muhabbat. El-yurtga bo'lgan mehr-muhabbatni... 
amalda bajaradilar, amalda ko'rsatadilar! Masalan... tan- 
jonini qurbon qilib ko'rsatadilar! Tinchlik zamonida esa — 
mehnat jasorati bilan ko'rsatadilar, fidoyiligi bilan ko'rsata­
dilar, sabr-bardoshi bilan ko'rsatadilar. Chunki el-yurt 
demak, qon demak, tan-jon demak!

— U siz, o'rtoq Esonov, u siz Botir firqa, kommunist 
Esonov, raykom Esonov! Bular... reformator, reformator!

— Reformator? O'rgildim, bunday reformatorlardan! 
Reforma, reforma, deb baqiradi. Bular hali reforma nimali- 
gini bilm aydi. Reforma qayoqda, bular qayoqda? 
Reforma ko'p ulug' ham... qonli so'z. Reforma qilish 
uchun... kallani kundaga qo'yish kerak! Ana shu kallada... 
otni kallasiday yurak bo'lishi kerak! Pyotr Birinchi ana 
shunday zot edi, ana shunday kalla edi. Rossiyani Rossiya 
qilgan ana shu Pyotr Birinchi bo'ldi. Pyotr Birinchi tufayli 
Rossiya Yevropa mamlakatlari qatoriga kelib qo'shildi. 
Pyotr Birinchi Yevropaga yetib olish uchun qanchalab 
qurbon berdi, qanchalab qon to'kdi. Rossiya ag'dar- 
to'ntar bo'ldi, madaniyati xarob bo'ldi, ma’naviyati xor-zor 
bo'ldi. Pyotr Birinchi madaniyat va ma’naviyat evaziga... 
ulkan armiya to'pladi, qurol-yarog' to'pladi. Oqibat... 
ayiqnamo Rossiya tuzildi, yovvoyinamo Rossiya qaror 
topdi. Rossiyani madaniyati va ma’naviyati... harbiy kuch 
hamda qurol-yarog' bo'lib qoldi. Rossiya dushmanlari 
Pyotr Birinchini reformasiga... haybarakallachilik qilib 
tu rd i! Bular rus o p poz its iyach ila ri edi, beti yo'q 
m ansabparast-shuhratparastlar edi. Ikkinchi ulkan 
reformator Aleksandr II bo'ldi. Ana u haqiqiy reformator 
edi, buyuk reformator edi! A leksandr II 1861-yilda
134



Bu dunyoda olib bo'lmaydi

krepostnoy huquqni bekorqildi. Dehqonlarni... qullikdan 
ozod etdi! Undan keyin Pyotr Stolipin reforma o'tkazdi. U 
agrar reformani amalga oshirdi. Oldin tinchlik, ana undan 
keyin reforma, shiori ostida reforma qildi. Keyin, 
Speranskiy. Undan keyin o'rtoq Lenin reforma qildi. Tan 
olish kerak, ana shu yerda kommunistik partiya katta 
xatogayo'l qo'ydi. Kommunistik partiya... Pyotr Birinchini 
yo 'lidan bordi. Kommunistik partiya mamlakatni... 
askarxona qildi, qurolxona qildi! Birinchi kommunist o'rtoq 
Leninmi yo Pyotr Birinchimi? Ana shuni bilib bo'lmay 
qoldi!

— Xalqni aql-idrokida qayta o'zgarish qilish kerak, 
xalqni ongidachuquryangilanish sodiretish kerak. Ong... 
ongni qayta qurish kerak! Reformani eng og'ir joyi ana shu 
yerda!

— Xalq esa yangicha yashashni... aqliga sig'dirol- 
mayapti! Aniqrog'i, xalqni... aqli etmayapti! Shu sabab, 
kim nima desa, xalq... ergashib ketyapti! Yo... baqrayib 
qarab turibdi!

— Oldinlari har bir yaxshi ish uchun ham, yomon ish 
uchun ham — partiya-hukumatjavobberaredi. Endi esa, 
har bir odam o'zi uchun javob beradi. Shu sabab, odamlar 
qayoqqa qarab yurishini bilmay qoldi, kimga ishonishini 
bilmay qoldi. Odamlar o'zi uchun o'zi javob berolmay 
qoldi.

— Mafkura... mafkurasiz yashab bo'lmaydi. Mafkurasiz 
olg'a bosib bo'lmaydi. Kelajakka qadam qo'yib bo'lmaydi. 
Mafkura esa — g'oyalarsiz bo'lmaydi. G'oya — mafkurani 
qon tomiridir. El-yurt hamisha g'oyalarga ishonib keldi, 
g'oyalarga suyanib keldi. El-yurt g'oyalar bilan o'sib- 
ulg'aydi. Qayta quruvchilar tili bilan aytsak: «vatan 
turg'unlik holatida o'sdi, xalq turg'un bo'lib yashadi». Ana 
shu g'oyalar... el-yurtni turg'un holatda saqlab keldi!» 
Urushlarga yo'l bermadi. Mafiya, reket, degan bosqin-
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chiliklarga yo‘l bermadi. Turli alg‘ov-dalg‘ovlarga yo'l 
bermadi. Sovet xalqi... misoli burgut qanoti ostida 
yashadi: yaxshi-yomondan qo'rqmadi. Issiq-sovuqdan 
qo'rqmadi. O ch-yalang'ochlikdan qo'rqmadi. Ofat- 
balodan qo'rqmadi. Ana shu g'oyalar... mamlakatni turg'un 
holatda saqladi! Ammo-lekin mamlakatni... osoyishta — 
farovon saqladi! G'oya-g'oya! Ulug' inqilob g'oyasi, 
sotsializm g'oyasi, baynalminallik g'oyasi, kommunizm 
g'oyasi.. El-yurtni ana shu g'oyalar qudratli etib turdi!

— Jamiyat misoli bir tan-jon. Jamiyat ruhiyati — mafku- 
radan iborat. Shu sabab, jamiyat mafkura bilan tirik, 
mafkura bilan hayot. Mafkura haminqadar chayir bo'lsa, 
haminqadar qudratli bo'lsa, haminqadar pokiza bo'lsa — 
jamiyat shu qadar o'sib-unadi!

— Mafkura jamiyat manfaatlarini himoya etuvchi 
huquqiy-falsafiy g'oyalardir, axloqiy-diniyqarashlardir. Shu 
bois, ulug' niyatlar, ulkan rejalar — mafkuradan bino 
bo'ladi. Bizda ana shunday mafkura bor edi. Uni kommu­
nistik ideologiya, deredilar. Endi, kommunistik ideologiya 
yo'q... Endi, millat manfaati dunyoga keldi, millat maqsadi 
dunyoga keldi. Endi, millat shavkati dunyoga keldi, millat 
orzusi dunyoga keldi. Qayta quruvchilar ana shulardan... 
mafkura tizimi bitishlari lozim bo'ladi. Ana shularni 
jamlab... milliy mafkura yaratishlari lozim bo'ladi. Uni — 
o'zbekona mafkura, deb atashlari lozim bo'ladi.

— Qayta qurish demak — inqilob demak. Inqilobni ka- 
romatlari ko'p. Shunday karomatlaridan biri — inqilob... 
to'da-to'da ko'piklarni yuzaga olib chiqadi. To'da ko'pik- 
lar... yuzadaqalqibyuradi, havolanib yuradi, savlat to'kib 
yuradi. Ko'piklarasl narsalarni... pastga uradi, chetga su- 
radi! Yuzada esa... yo lg 'iz  o 'z la ri qoladi! O lisdan 
qarasangiz — ko'piklar juda dahshatli ko'rinadi. Yaqindan 
qarasangiz — tayin-tuturig'i yo'q... pufaklar bo'ladi! 
Qo'lingizga olib ko'rsangiz... yo'q bir narsa bo'ladi! Ana,
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o'sha ko'piklar, ana! To'da ko'p iklar... asl mehnat 
samaralarini yerga urmoqda, asl zotlarni yerga urmoqda! 
Yuzada misoli to'da ko'pik bo'lib... o'zlari qolmoqda! Bir 
to'da ko'piklar... Oktabrinqilobi Rimdan kelgan, deydimi? 
Ulug' Oktabr inqilobi-ya?

— O'zi, bular ko'pik desa... ko'pik ekan! Shuniyam 
to'liq bilmas ekan — tushuntirolmadi. Aslida esa, gap 
bunday. Buni birovga aytmang, o'rtoq Rajabov, gap 
oramizda qolsin. XVI asr boshlarida Moskvani buyuk 
knyazi Vasiliy III Pskov oqsoqoli Filofeydan bir qator 
murojaatnomalar oladi. Filofey shulardan birida buyuk 
knyazdan Moskvani... «uchinchi Rim» qilishini talab etadi. 
Boisi, birinchi Rim — «yeretik» popistlar qo'lida qolib 
ketgan bo'ladi. Ikkinchi Rim — Konstantinopolni esa, 
musulmonlar egallab olgan bo'ladi.

— Konstantinopol...
— Hozirgi Istanbul, Istanbul. Endi, buyuk rus knyazi 

Vasiliy III oldida ikkita olamshumul masala ko'ndalang 
bo'lib qoladi: butun yer yuzida Xristos g'oyalarini tantana 
qildirish va cherkov pravoslavi hukmini o'rnatish. Shunday 
qilib, buyuk knyaz oqsoqol Filofeyni da’vatlarini amalga 
oshirib boshlaydi. Dastlab, knyazni o'g'li Ivan Grozniy 
o'zini podsho deb e’lon qiladi. Ivan Grozniy o'zini Rim va 
Vizantiya «sezarlari» merosxo'ri etibtanitadi. Qirg'inbarot 
faoliyat boshlab yuboradi. Undan keyin bufaoliyatni Pyotr 
Birinchi davom ettiradi. Keng qamrov biilan davom 
ettiradi! Mazkur g'oya XIX asrda «slavyanofillar» nomi 
bilan keng avj oladi. Kuchli oqim sifatida tarmoq otib 
boradi. Slavyanofillar, slavyanofillar... 1917-yilda mazkur 
g'oyani — «uchinchi Rim» g'oyasini... kommunistlar ilib 
oladi! Kommunistlar «uchinchi Rim» g'oyasini o'zlashtirib 
olib... «Oktabr inqilobi» nomi bilan hayotga tadbiq etadi. 
Bir so'z bilan aytsak, KPSS... Ivan Grozniy bilan Vladimir 
Leninni payvandidan hosil bo'ladi!
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Tok osti so ri olachalpoq ko‘laga bo'ldi.
Botirfirqa ana shu so'rida o'tirdi. So'ri panjaraga orqa 

berib o'tirdi. Inqillab-inqillab o'tirdi. O'qchib-o'qchib o'tirdi, 
yerga tupurib-tupurib o'tirdi.

Kampiri nim piyola asal olib keldi.
Asaldan... bahorhidi keldi! Asal... gulatrini taratdi!
Kampiri asalni choy bilansuyiltirdi. Botirfirqani og'ziga 

olib bordi.
Botir firqa asal hididan bir seskandi. Asal hididan ikki 

ijirg'andi. Betinichetga burdi.
— Ko'zni chirt yumib, yutib yuboring, — dedi kampiri.

— Men sizga aroq iching, deganim yo'q.
— Obkom Rajabov qo'ymadi, Rajabov.
— Hanifa Rajabovna telefonda aytib edi. Choli qurg'ur 

otyapti, deb edi.
— Shunday, obkom Rajabov ko'p ichgich bo'pti. 

Menimcha, manavi a lg 'ov-dalg 'ov kunlarga chiday 
olmayapti. Sovet davrida kelajak aniq edi, yashashdan 
maqsad aniq edi. Sovet xalqi yorqin kelajakka ishonib 
yashar edi. Orzu-havas bilan yashar edi. Sovet tuzumini 
o'z shiorlari bor edi. Masalan, sovet tuzumini «ozodlik — 
tenglik — qardoshlik — baxt-saodat», degan shiori bo'lar 
edi. Qanchalar hayotbaxsh shioredi, qanchalarezgu shior 
edi! Odam ana shunday shiorlarni ko'rib... yashagan sayin 
yashagisi kelar edi! Endi, qaysi shiorga ishonib yashab 
bo'ladi? Endi, qaysi shiorga ergashib yashab bo'ladi? 
Endi, m anavinday sh io rla r davri keldi: «urush — 
bosqinchilik — o'g'rilik — talonchilik». Endi, manavinday 
shiorlarzamoni keldi: «kambag'allik — bechoralik — och- 
lik — quvg'inlik». Obkom Rajabovni ana shunday shiorlar 
qiynayapti. O'zi oshkora aytdi.

— Chin, kun kechirish qiyin bo'lib boryapti. Bozor -
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o'char qimmat. Go'sht ellik so'm. Sassiqdan-sassiq 
sarimsoq... yigirma besh so'm.

— Shunday, hamma narsa qimmatlashib boryapti. Fa- 
qat... inson arzoniashib boryapti, inson. Inson sariq chaqa- 
chalik bo'lmay qoldi. Inson sassiq sarimsoqchalik bo'lmay 
qoldi. Bir magnitofonni 0‘g‘irlash uchun... odamni otib ket- 
yapti. Ushoqday tilla taqinchoqni olish uchun... ayolni pi- 
choqlab ketyapti. Falakmi kajraftor, turmushmi bemaza? 
Bu — iqtisodiy tanglikdan, demoqdalar. Yo‘q, bu iqtisodiy 
qiyinchilikdan emas, yo'q. Bu — mafkuraviy ojizlikdan, 
kampir, mafkuraviy zaiflikdan.

Kampiri limon qirqdi. Limon archdi. Botirfirqani og'zi- 
ga soldi.

— Chaynab-chaynab yuting, — dedi. — Uh-uhlamang! 
Aroq sovuqlik. Limon sovuqlikni oladi. Endi, bosib-bosib 
asal choy iching.

Botirfirqa asal choy ichdi. Peshonasidan duv-duv ter 
to'kildi. Yuzlaridan yilt-yilt ter sizildi.

Kampiri sochiq bilan terlarni artib-artib oldi.
— Obkom Rajabov tag'in nimalar dedi? — deya 

so'radi.
— Nimayam deydi... taqdir-peshonasidan kuyadi. 

Porloq kelajak uchun umr bo'yi mehnat qildik... deb ichadi. 
Porloq kelajakka yetib kelib, nima ko'rdik... deb tag'in 
ichadi.

— Kimdan kuyadi?
— Kimdan bo'ladi, qayta quruvchi demokratlardan-da. 

Obkom Rajabovgayam  hayronm an. Shu qayta 
qu ruvch ila rn i n im asiga kuyad i?  Qayta quruvch i 
demokratlar... kasal, kampir, kasal. Qayta quruvchi 
demokratlar... mansab-martaba kasaliga yo'liqqan, shon- 
shuhrat kasaliga yo'liqqan. Yurakni davolasa bo'ladi, 
suyakni davolasa bo'ladi. Ammo-lekin qayta quruvchi 
demokratlarni davolab bo'lmaydi. Mansab-martaba
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dardi — davolab bo'lmas dard. Shon-shuhrat dardi — su- 
runkali dard. Bu dardlarga yo'liqqan odam... o'lib qutuladi! 
Shu bois, mansab-martaba dardiga yo'liqqan odam — 
qalloblik, poraxo'rlikdan qaytmaydi. Shon-shuhrat dardiga 
yo'liqqan odam — marazlik, yovuzlikdan qaytmaydi.

— O'zi, shu qayta quruvchi demokratlar o'zlarini bir 
balo chog'laydilar, bir balo chog'laydilar-e?

— Buni, «maniya velichiya», deydi. Uni ruhiy kasallik- 
da deb bo'lmaydi, aqliy sog'lomlik-da deb bo'lmaydi. 
Maniya velichiya — el-yurt boshiga bitgan balo bo'ladi. 
Maniya velichiya— mansab-martabalarga o'ch bo'ladi, 
shon-shuhratlarga o'ch bo'ladi, shov-shuvlarga o'ch 
bo'ladi. Maniya velichiya — jamiyatni qo'lga olish uchun 
kurashadi, jam iyatni boshqarish uchun kurashadi, 
jamiyatni kaftida ushlab turish uchun kurashadi. Bir so'z 
bilan aytsak, jamiyat— el-yurt guli bo'lish uchun kurashadi. 
O'z maqsadi yo'lida qo'lidan kelgan barcha ishni qiladi. 
Masalan, maniya velichiya — o'zini kimdir qilib ko'r- 
satishga usta bo'ladi, o'zida yo'q narsani bor qilib ko'r- 
satishga usta bo'ladi. Chala-chulpa shaxsni — yorqin 
yulduz etib ko'rsatadi. Chiroq yoqsa yorishmovchi qal- 
bini — otash yurak etib ko'rsatadi. Xom kallasini — aql 
xaltasi qilib ko'rsatadi. Maniya velichiya — el-yurt oldida 
o'zini jon fido etib ko'rsatadi, el-yurt oldida o'zini ulug'lar 
ulug'i etib ko'rsatadi. Oxir-oqibat — aql bovarqilmaydigan 
yutuqqa erishadi. Yuradigan yo'lini bilmaydigan, qiladigan 
ishini bilmaydigan, gapiradigan gapini bilmaydigan bir 
jazavador... el-yurtni og'ziga qaratib oladi! Birqilig'i ortiq, 
esi kirar-chiqar bir jazavador... el-yurtni o'ziga ergashtirib 
oladi! Bularni barchasi jamiyat betobligidan bo'ladi, 
jamiyat xor-zorligidan bo'ladi!

— Sovet hukumatini qadri o'tdi, rais bova.
— Shunday, sovet hukumatini qadri o'tdi. Shunday, 

KPSSni qadri o'tdi. Qayta quruvchi demokratlar... Sovet
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hukumati unday edi, KPSS bunday edi, deydi. Bekorlarni 
besh marta aytibdi! Qayta quruvchi demokratlar quldorlik 
jamiyati illatlarini sovet hukumatiga olib kelib yopishtiryap- 
ti. Feodalizm jamiyati qusurlarini KPSS boshiga ag‘- 
daryapti. Kapitalizm jamiyati ayblarini sovet hukumati 
ustidan mag'zava qilib to'kyapti. Yomon — sovet hukumati 
yomon, KPSS yomon. Ivan Grozniy o‘n beshinchi asrda 
hukmronlik qilib edi. U o'z davri uchun davlatni boshqarish 
tartib-qoidasini yaratdi. Masalan, oprichnina nomli alohida 
bir qo'shin tuzdi. Oprichnina faqat Ivan Grozniy buyrug'ini 
bajardi. Oprichniklar — eski jinoyatchilar, oilasidan voz 
kechganlar, jinoyat ko'chasiga kirib qolganlar, hech 
balodan tap tortmaydigan qonxo'rlar edi. Oprichniklar 
xalqni xohlasa osdi, xohlasa so'ydi, xohlasa otdi. Ivan 
Grozniy topshirig'i bilan ayg'oqchilar podshodan norozi 
shaxslarni aniqladi, g'ayritabiiy fikrlovchi shaxslarni topdi. 
Oprichniklar ularni beshafqat qiynoqlar, kaltaklar, to'qmoq- 
lar zarbi ostida bo'yniga olishga majbur etdi. Ayblovchilar 
yovuzona qiynoqlardan keyin qilmagan ishlarini qildim, 
deyishga majbur bo'ldi. Ayblanuvchilar qonxo'rona azob- 
lardan keyin begunoh odamlar nomini sotishga majbur 
bo'ldi. Oprichniklar begunoh aybdorlarni ozodlikda 
yurmish o'g'il-qizlarini ham zindon qildi, urug'-aymoqlari, 
do'st-birodarlarini zindon qildi. Hatto, ayblanuvchilarni 
voyaga etmagan, norasida bolalarini-da qamadi yo 
surgun qildi. Ivan Grozniy o'z o'g'lini qatl ettirdi, amaki 
akasini qatl ettirdi, jiyanlarini qatl ettirdi. Qayta quruvchi 
demokratlar Ivan Grozniy faoliyatini... sovet hukumatiga 
to'nkab o'tiribdi, o'rtoq Stalinga to'nkab o'tiribdi. Axir, XV 
asr qayerda, XX asr qayerda?

— Uyamas-da-buyamas, el-yurtni sho'ri quridi, rais 
bova.

— Shunday, qiyin-qiyin, xalqqa qiyin bo'ldi. Xalq umri 
mobaynida KPSS chizig'idan chiqmay yashadi, KPSS
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buyrug'ini bajarib yashadi. Shu bois, xalq — iqtisodiy 
0‘qimay yashadi, mafkuraviy izlanmay yashadi, kelajak 
haqida o'ylamay yashadi. Xalq uchun KPSS o'yladi, xalq 
uchun hukumat izlandi. Xalqfaqat... ishladi! Xalq jonajon 
kommunistik partiya uchun jon fido etib ishladi, xalq 
mehribon sovet hukumati uchun jonini jabborga berib 
ishladi. Bundayxalqni yo'ldan urish oson. Bunday xalqni 
qo'lidan yetaklab ketish oson. Bunday xalqni... qo'yday 
haydab ketish oson! Qayta quruvchi demokratlar ana 
shunday qilmoqda. Burnini artib olmagan mishiqilar... 
xalqni laqillatib yuribdi, xalqni qo'yday yetaklab yuribdi. 
Azal-azaldan shunday: kimdir birov laqillab, nutq so'zlab 
qo'yadi. Baloga qolgan... xalq bo'ladi! Xalq... dardini 
ichiga yutadi! Shu bois, xalq hamisha hukumatdan norozi 
bo'ladi. Go'yo, hukumat xalq g'animi. Go'yo, hukumat xalq 
ziyoniga siyosat olib boradi. Aslida esa, hukumat — xalq 
posbonidir, xalq himoyachisidir. Xalqni xalq qiluvchi — 
hukumat. Xalqni ichki-tashqi ofat-g'animlardan himoya 
etuvchi — hukumat. Oppozitsiya, oppozitsiya! Ana, xalq 
g'animi kim! Afsuslar bo'lsinki, xalq oppozitsiyani... do'st 
deb biladi. Xalq oppozitsiyani... advokat, deb biladi. Shu 
bois, xalq hamisha oppozitsiyani... hukumatga qarshi 
qo'yadi. Xalqni o'ziyam oppozits iyaga qo 'sh ilib ... 
hukumatga qarshi otlanadi. Aslida esa, oppozitsiya — 
xalq himoyachisi niqobidagi... xalq dushmani! Shunday, 
oppozitsiya — xalq dushmani!

— Qayta quruvchilar loy chaplamagan odam qolmadi. 
Qayta quruvchilar boshidan mag'zava ag'darmagan 
odam qolmadi. Bir kuni radioni qo'yib edim, qayta 
quruvchilar radiodan... Xrushchevga mag'zava to'kdi.

— Radiodan mag'zava to'kdi?
— Ha, kuppa-kunduzkuni! Xrushchevni boshiga... ra­

diodan mag'zava to'kdi. Xrushchev — arpa un, dedi. 
Xrushchev — makkajo'xori, dedi.
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— Makkajo'xori bo'lsa nima bo'pti? Makkajo'xori — 
dala malikasi! Shunday, makkajo'xori dala malikasi, mo‘1- 
ko‘1 ozuqa. Xrushchev davrida asrlar mobaynida qaqrab 
yotgan cho'l-biyobonlar... bog‘-bo‘ston bo'ldi, shahar- 
qishloq bo'ldi. Xrushchev davrida odamzot fazoga uchdi. 
Xrushchev davri... oyga uchdi! Gagarin, Gagarin!

— Brejnev davrini aytmaysizmi, Brejnev? Hay, bir davr 
edi-da...

— U-u-u, Brejnev davri, Brejnev davri! Brejnev davri — 
sokin davr edi, osuda davr edi, suv sepganday jimjit davr 
edi! Brejnev davrida turmush bir maromda davom etar 
edi. Biror o'zgarish bo'lmas edi, biror yangilik bo'lmas edi. 
Barcha narsa joy-joyida qimir etmay turar edi. Brejnev 
davri... mangu haykal edi, mangu haykal! Brejnev 
davrida... quyosh yorqin nur sochar edi! Brejnev davri 
quyoshi... yarqiroq edi! Brejnev davrida... suvlar sokin- 
sokin oqar edi! Suvlar... qiltetmas edi. Brejnev davrida... 
osmon musaffo edi! Olam ko'm-ko'k edi, daraxtlar yam- 
yashil edi. Ko'katlar bodroq-bodroq edi. Brejnev davrida... 
shabadalar mayin-mayin esar edi! Brejnev davri... 
bo la lari-da mo'm in-qobil edi! Katta-kichikka izzat- 
hurmatda edi. Or-nomusli edi, diyonatli edi. Brejnev davri 
keksalari... misoli toshkitob, misoli toshoyna, misoli tarix! 
Mana, manavi ajinlarim — kolxoz-sovxoztuzish, manavi 
ajinlarim — cho'l-biyobonlarni o'zlashtirish, manavinisi — 
million-million tonnalab paxta terish... Ajinlar — umr, 
ajinlar— yodgorlik. Brejnev davridan yodgorlik.

— Brejnev davrida barcha sizni o'rtoq Esonov, der edi, 
Botirfirqa, der edi.

— Endi esa... Qizil, deydi, Qizil!
— Brejnev davrida bizni quyuq-quyuq ziyofatlarga cha- 

qiraredi. Bizni to'rga o'tirg'izib qo'yaredi. Sovg'a-salom- 
lar berar edi. Sirg'alar, uzuklar berar edi. Oldimga noyob- 
noyob sarpolar qo'yar edi. Siz nomer birinchi erkak 
edingiz, men nomer birinchi ayol edim.
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— Endi esa, bizni familiyamiz... pensionerlar! XX asrni 
qurgan million-million kazo-kazolarni familiyasi bitta — 
pensionerlar! XX asrni yaratgan million-million kazo-kazo- 
larni familiyasi bitta — veteranlar! Juda hurmat-e’zoz etsa
— qariyalar! Bir asrcha el-yurt uchun ter to'kkan million- 
million partiya-sovet arbobida... familiya-da qolmadi, 
unvon-da qolmadi, orden-da qolmadi! Hatto, familiyasida- 
gi... «o'rtoq»qo‘shimchasi-da qolmadi!

— Sovet tuzumi... oydayginatuzumedi-ya! Oydaygina 
tuzumni yo'q qilishdi-ya?

— Sovet tuzumini birov yo'q qilmadi. Sovet tuzumi... 
o'zini-o'zi yo'q qildi. O'rtoq Lenin bilan o'rtoq Stalin yarat­
gan sovet tuzumi diktatura asosiga qurilgan edi, irib bitgan 
ideologiya asosiga qurilgan edi, chirib ketgan siyosiy tar- 
moqlar asosiga qurilgan edi. Shu bois, oldin KPSS qulab 
tushdi. Keyin, SSSR ag'anab tushdi. Bu birin-ketin fojia 
nim adan bo 'ld i: Gorbachev, G orbachev! O 'rtoq 
Gorbachev Kremlga kelib, o'ta keskin ham siyosiy yo'l 
tanladi: davlat bilan partiya funksiyasini bo'lib-bo'lib 
tashladi. Ideologiya bilan siyosiy tarmoqni partiya qo'liga 
berdi. Barcha xo'jaliktarmoqlarini hukumat qo'liga berdi. 
Ana shunda... sovet tuzumi poydevoriga zil ketdi! Kreml 
saroyida o'rtoq Yelsin partiya biletini minbarga tashladi. 
KPSS saroyidan tantana bilan chiqib ketdi. O'rtoq Yelsin 
KPSSni tashlab ketdi. Ana shunda... KPSS poydevoriga 
zil ketdi! Sovet tuzumini Gorbachev tugatdi, deydilar, 
GKChP tugatdi, deydilar, Yelsin tugatdi, deydilar, 
jidomasonlar tugatdi, deydilar. Yo'q, tag'in, yo'q! Sovet 
tuzumi... o'zini-o'zi tugatdi. Sovet tuzumi... o'zboshini o'zi 
edi.

— Men tovuq sho'rvani suzib kelay. Tovuq sho'rva 
ichdagi sovuqlikni oladi.

Botir firqa o'tmishini o'yladi. Botir firqa kechmishini
o'yladi.
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Olislarda qolmish... sovet tuzumini o'yladi. Yetim qol- 
mish... Sovet hukumatini o'yladi. Yesir qolmish... KPSSni 
o'yladi.

«Sovet tuzumi bunchalar aziz edi? Sovet hukumati 
bunchalar qadrdon edi? KPSS bunchalar ardoqli edi? — 
dedi Botir firqa. — Masalan, sovet tuzumida... yoshligim 
qoldi. Sovet hukumatida... martabam qoldi. KPSSda... 
shavkatim qoldi. Masalan, Stalin davrida... dunyo yosh edi, 
men yosh edim, kampirim yosh edi. Stalin davrida... 
kampirim qiz edi! Sochlari taqimini o'ruvchi qiz edi. 
Sochlari to'lg'onib yuruvchi qiz edi. 0 ‘rimdan qochgan 
zulflari bor qiz edi. Yuzlari yuz emas... anor edi! Stalin 
davrida... men oshiq edim, kampirim ma’shuq edi!»

Oshxona tarafdan kampiri kelar bo'ldi. Qo'sh qo'lida 
sho'rva bo'ldi. Qo'ltig'idatandirnon bo'ldi.

Kampirini sochlari... doka ro'moliday oppoq-oppoq 
bo'ldi. Yuzlari... ajin-ajin bo'ldi.

Munkillab-munkillab qadamlar bo'ldi. Qadamlari ushbu 
dunyoday... tor-tor bo'ldi. Qadamlari ushbu dunyoday... 
qari-qari bo'ldi.

— Stalin davrida... mana shu kampirim... qiz edi! Bar- 
chin yuzli-barchin yuzli qiz edi! — pichirladi Botirfirqa. — 
Men oshiq edim, kampirim ma’shuq edi...

55

«... psixonevrologicheskaya bolnitsa».
Botirfirqa ushbu viveskani o'qidi. Qayta-qayta o'qidi. 

Viveskaga tikilib qoldi.
«Shu viveska oldiga kelganimga-da yigirma yil bo'pti! 

Bir yigit yoshi vaqt. Bir qiz bo'yi vaqt! — deya o'yladi. — 
Ammo-lekin o'shanda raykomni mashinasida yurar edim. 
Otda edim, oyog'im uzangida edi. Endi, piyoda-peshka 
bo'lib keldim, piyoda-peshka...»

Botirfirqa o'ylagancha bo'ldi.
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Qabulxonada uni... bir daydini tekshirmishday tekshir- 
di. Bir gadoyni tekshirmishday tekshirdi.

— Mayli, bir pensioner chol ekansiz, — deya kiritdi.
Botir firqa ichkariladi. Yo'lak bo'ylab yo'l oldi. Izidan

Hanifa Rajabovna yurdi.
— Devordagi viveskani ko'rdingizmi, Hanifa Rajabov­

na?— dedi.
— O'qidim-o'qidim.
— Qayerga kelib qoldingiz, bilyapsizmi? Bir so'z bilan 

aytsak, bu joy — shunaqa joy. Bu joyni nomi kasalxona, 
xolos. Hali ko'rasiz. Do‘stingiz-ku do'stingiz, dushmanin- 
gizni ham bu joyga tushgulik qilmasin.

— Menda nima ayb, Botir Esonovich, menda nima 
ayb? Rajabov kafeda ichgan-da, kafeda.

— Ko'cha-ko'yda ichmasin edi. Kimsan, obkom 
Rajabov oti bor.

— Yana-tag'in, bir o'zi ichgandeng. Keyin, avtobusbe- 
katiga borib, skameykada uxlab qolgan.

— Ana, shu ishi kommunist odamga epmi endi?
— Bekatdagilar Rajabovni yuragi yomon bo'lib qoldi, 

deb o 'ylab, «skoriy pomosh» chaqirgan. «Skoriy 
pomosh»chilar Rajabovni mashinaga solib ko'rsalar, g'irt 
mast bo'lgan. Aytishlaricha, mast odamni kasalxona 
olmas emish-ku?

— Shunday, mast odamni shifoxonalarqabul qilmaydi. 
Mast odamni yo mana shu joy qabul qiladi, yo hushyorxona 
qabul qiladi.

— Yana-tag'in, «Skoriy pomosh» mana shu yerni 
mashinasi ekan deng.

— Mana shu joynimi?
— Ha, mana shu yerni. Shu sababdan, Rajabovni 

to'g'ri shu yerga olib kelibdi.
— Bu joydan ko'ra hushyorxonaga olib borsa yaxshi
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edi. Besh-olti so‘m jarima to'lab, qutulib ketar edi. 
Bilmayman, endi nima bo'ladi.

— Endi, bor umid sizdan, Botir Esonovich.
— Hanifa Rajabovna, men... o'zimga en bo'lolmay- 

man, sizga qanday bo'y bo'laman?
— Siz Rajabovni ham sinfdoshisiz, ham do'stisiz. 

O'shani uchun faqat sizga telefon qildim.
— Ayni vaqtida telefon qilibsiz.Shu uch-to'rt kunda hal 

etmasak, kech bo'ladi. Gap shundaki, bemorga uch-to'rt 
kun mobaynida diagnoz qo'yiladi. Ana shu diagnoz 
qo'yilmasdan, obkom Rajabovni bu joydan olib ketishimiz 
kerak. Bugun ikkinchi kun. Hali vaqt bor. Ishoning, bu 
borada... tajribam bor!

Botirfirqa bundan yigirma yil muqaddam kelmish kun- 
larini esladi. Bir-bir esladi. Ammo Hanifa Rajabovnaga bil­
di rmadi.

«Qaytar dunyo deganlari chin ekan, — deya o'yladi.— 
O'shanda obkom Rajabov shoir Madiyevni mana shu 
joygajo'natibedi. Beyoziqdan-beyoziq jo'natibedi! Mana 
endi... obkom Rajabovni o'zi keldi! O'zoyog'i bilan keldi! 
Yo obkom Rajabovni... xudoni o'zi jo'natdimi? Unda... 
xudo bor ekan-da?»

Botir firqa bosh bino oldida chekib turmish oq xalatli 
bilan salom-aliketdi.

— Bosh vrach Mirzayev hokimiyat majlisiga ketdi, 
bugun kelmaydi, — dedi oq xalatli.

Botirfirqa oq xalatli bilan gaplashdi. Maqsadini aytdi.
Oq xalatli hamdardlik bilan bosh irg'adi. Ikki qavatli 

binoni ko'rsatdi.
Botir firqa ana shu binoga yo'l oldi. Hanifa Rajabovna 

ergashdi.
—  Eshitdingizmi, Hanifa Rajabovna? — dedi. — Hali 

aniq birxulosaga kelishmaydi. Buyog'i, Mirzayev haliyam
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bosh vrach ekan. Bo'ldi, obkom Rajabovni chiqarib ola- 
miz!

Botirfirqa narkologiya bo'limiga kirib bordi.
Bo'lim boshlig'i Botirfirqani tanib qoldi. Taklif-takalluf 

etdi. Hurmat-e’zoz etdi. Kasallik daftarini yoyib ko'rsatdi.
— Yaxshisi, o'zingiz tanishib chiqing, otaxon, — dedi.
Botirfirqa Rajabovni kasallik varaqasi bilan tanishdi:
«...Bemor Rajabov ostonada vrachlar ko'rinishi bilan

karavotdan sapchib turdi. Palata o'rtasida g'oz bo'ldi. 
Oyoqlarini ikki yoniga kerdi. Qo'llarini beligatiradi. Bo'yni- 
ni olg'a cho'zdi. Yuzlarini dahshatli burishtirdi. Lablarini 
cho'chchaytirdi. Ko'zlarini ola-bula etdi. Vajohat bilan 
baqirdi:

— Yaqinlashmang deyapman, yaqinlashmang!
Ammo vrachlar ichkari kirib bordi.
Bemor Rajabov yovvoyilarcha hayqirib... «Interna- 

tsional» aytdi:

Вставай, проклятьем заклейменный 
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный,
И в смертный бой вести готов!

Bemor Rajabov yugurib, deraza tokchasiga chiqib 
bordi. Deraza ustida osig'lik Qizil Bayroqni yulib oldi. Tap 
etib, pastga tushdi. Qizil Bayroq dastasidan ushlab baland 
ko'tardi.

— Mana, Qizil Bayrog'im, mana! — deb baqirdi. — 
Boshimda Qizil Bayrog'im bor! Men Qizil Bayrog'imdan 
panohtopaman!

Aslida esa, bemor Rajabov Qizil Bayroq dastasi bi­
lan... vrachlarni urmoqchi bo'ldi! Buni payqab qolgan 
vrachlar sanitar yigitlarni yordamga chaqirdi.

Sanitaryigitlar Qizil Bayroq bilan... qurollangan bemor 
Rajabovni qurolsizlantirdi! Rajabovni... Qizil Bayroq quroli-
148



Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi

ni tortib oldi! Ana shu o'z quroli bilan Rajabovni oyoq- 
qo'lini bog'lab tashladi.

Bemor Rajabov o'zini uyoq-buyoqqa olib urdi. Sanitar- 
larga baqirdi:

— Qizil Bayroqhi oyoqqa o'rab... xor qilmang! Shonli 
Qizil Bayroqni oyoqdan oling!

Shunday ko'rinib turibdi — bemor Rajabov oyoq- 
q o 'lla r in i bo 'sha tishn i ta lab etdi. Talabi am alga 
oshmagach, baqirib... «Internatsional» aytdi:

Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем
Мы наш, мы новый мир построим,
Кто был ничем, тот станет всем!

Keyin, bemor Rajabov g'ayritabiiy fikrlar aytdi:
— Odam maymundantarqalgan! Marks, Marks! Lekin 

men maymun emasman, meni bog'lamang!
— Inson ozod bo'lmog'i kerak! Lenin, o'rtoq Lenin! 

Shunday ekan, meni qo'yib yuboring!
— Marks, Engels, Lenin tirik! Marksizm-leninizm 

g'oyalari tirik!
— Inson o'z taqdirini o'zi hal qilmog'i kerak! Oyoq- 

qo'limni qo'yib yuboring, o'rtoq Rashidovga boraman!
— Rashidov olamdan o'tgan? Yo'q, o'rtoq Rashidov 

barhayot! XX asr turkiy xalqlarida ikkita dohiy bor: Kamol 
Otaturk va Sharof Rashidov!

Bemor Rajabov qay darajada betobligini ana shu gap- 
laridan bilib olsa bo'ladi».
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Botirfirqa qog'ozga tikilib o'ylab qoldi.
— Shu, o'ziniyam bir ko'ray? — dedi.
— Aslida mumkin emas. Lekin sizga mayli. Faqat, tez 

kirib chiqish kerak, — dedi boshliq.
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Bir sanitar yigit ichkari boshladi.
Botir firqa ichkariladi. Jarang-jurung qulf-kalitlardan 

o'tdi. Taraq-turuq temir eshiklardan o'tdi. Bir eshik-panja- 
ralardan kirdi.

Palatada o'ntacha karavot bo'ldi. Barcha karavotni o'z 
bemori bo'ldi.

Bir bemor karavot qirrasiga oyoqlarini qo'yib yotdi. Bir 
bemor oyoqlarini devorga chiqarib yotdi. Birovi qo'llarini 
og'ziga karnay etib, «Andijon polka»sini chaldi. Birovi 
karavot ustida «Andijon polka»siga o'ynadi.

Tag'in besh-olti bemor karavotga mixlab tashlan- 
mishday yotdi. Sokin yotdi. Odob bilan yotdi. Unsiz yotdi. 
To'shak ostida bor-yo'qligini bildirmay yotdi.

Rajabov ana shu bemorlar sirasidan bo'ldi. U yuzlarini 
devorga burib yotdi. Ko'zlarini yumib yotdi. Nafas olishini 
bildirmay yotdi. Qo'llari qayerda, oyoqlari qayerda — bil­
dirmay yotdi. Tirik jonmi-yo'qmi — nishona bermay yotdi.

Botir firqa Rajabovday otashin bir kommunist holidan... 
ezildi! Otashin kommunist holidan... kuyundi!

Sanitar Rajabovni turtdi. Yuziga ohista shapatiladi.
— Bemor, ko'zingizni oching, bemor, — dedi.
Rajabov ko'z ochib qaradi. Yuzida iliqlik aks etdi.

Yuzida yorug'lik aks etdi.
— Hay, tuzukmisiz? — deya bosh siltadi Hanifa Raja­

bovna.
Rajabov ko'zlarini ochib yumdi: tuppa-tuzuk, demish 

bo'ldi.
Hanifa Rajabovna... erini o'pib-o'pib yig'ladi. Yenglari 

bilan ko'zlarini artib-artib yig'ladi.
— Oyni o‘n beshi qorong'i bo'lsa, o'n beshi yorug'. Bu 

kunlaro'tib ketadi, — deya yig'ladi.
Hanifa Rajabovna hamyonini og'ziga bosib-bosib yig'­

ladi. Erini yuziga... yuzini qo'yib-qo'yib yig'ladi.
— Peshonam qursin... — deya yig'ladi.
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Rajabov nimjon ham nogiron ovoz berdi:
— O'rtoq Esonov, meni olib keting...
— Bardam bo'ling, o'rtoq Rajabov, bardam bo'ling! — 

dedi Botirfirqa. — Men sizni olib ketaman!
Sanitar Rajabovni ustidan adyolni surdi. Oyoqlari 

tarafga surib-surib qo'ydi.
Botir firqa ana shunda... ajab bir sinoatni ko'rdi!
O'rtoq Rajabovni qo'llari... karavotga bog'lab qo'yildi. It 

boylagich... qayish bilan boylandi. Oyoqlari-da yonlariga 
yoyib-yoyib boylandi. Oyoqlari-da... it qayish bilan boylan­
di! Mahkam-mahkam boylandi! Bellaridan... otni ayiliday 
qalin qayish bilan tortib boylab tashlandi.

Botir firqa titradi. Botirfirqa qizidi. Botirfirqa olov oldi.
— Bu nima qiliq?! — deya baqirdi. — Obkom sekreta- 

ri, Oiiy Sovet deputaii, mehnat veterani-ya?!
Botirfirqa Rajabovni qo'liga yopishdi. Tugunni timdala- 

di! Kuchi yetmadi. Yecholmadi. Tugunga og'zini qo'ydi. 
Tugunni... tish la b -tish la b  to rtd i! Tag'in bo 'lm adi. 
Yecholmadi.

Sanitar Botir firqani qo'ltig'idan kirdi. Quchoqlab tortdi. 
Rajabovdan ajratib oldi.

— O'rtoq Esonov, og'ir bo'ling! — dedi.
— Axir, obkom Rajabov... quturgan it emas-ku?! — 

deya baqirdi. — Obkom Rajabov... adirdan ushlab kelgan 
yovvoyi it emas-ku?!

Sanitar... gapni elamadi. Gapni korlamadi.
— To'g'ri, bemor obkom, bemor deputat... Lekin 

sobiq! Ha, sobiq! — dedi.
— Sobiq bo'lsa nima qipti, sobiq bo'lsa nima qipti?!
— Sobiq... hayiting o'tdi, demakdir! Sobiq... hayiting 

o'tgach, xinoni... ketingga qo'y, demakdir!
— Qanaqa hayit, qanaqa hayit?!
— Shon-shuhrat — arafa hayit! Mansab-martaba —

151



TOG‘AY MU ROD

uch kunlik hayit! Hayit o'tgach, xinoni... ketingga qo'y, 
deydilar!

Botir firqa... haykal bo'lib qoldi. Yuz-ko'zi bo'zrayib 
qoldi. Tili aylanmay qoldi.

57

Shuvaqt uzun ayvonda... gurs-gurstovush bo'ldi. Qars- 
qars ovoz bo'ldi. Chil-chil sinish bo'ldi.

Mazkur palatada yotmish bemorlar... yoppa-baraka 
qo'zg'oldi. Yoppa-baraka eshikka yopirildi. Yoppa-baraka 
bois — eshikka tiqilib qoldi!

Oqibat — birovi birovini itardi. Birovi birovini mushtla- 
di. Birovi birovini timdaladi. Qiy-chuv bilan ayvonladi.

Sanitar... bemorlarketidan chopdi!
Botirfirqa hayron bo'ldi. Uyam ayvonladi.
Ayvonda bir to'da bemor... bo'lim boshlig'i tevaragini 

olib turdi. Boshliqni og'ziga qaradi. Angrayib qaradi. 
Baqrayib qaradi. Mo'ltayib qaradi. Bejo-bejo qaradi.

Boshliq... qo'llarini beliga qo'ydi. Siyosat bilan havo- 
landi. Yerga tikilib havolandi. Sukut saqlab havolandi.

Chivin uchsa bilinajak sukunat cho'kdi!
Boshliq havolanib bosh ko'tardi. Ohista-ohista gap 

boshladi. Sokin-sokin gap boshladi:
— Xo'sh, nima gap, janob bemorlar?
Shunda, bemorlar... baravar so'zladi! Bab-baravar 

so'zladi! Shovqin-suron bilan so'zladi. G'ala-g'ovur bilan 
so'zladi:

— Manavi Napoleon bo'ljb... vatanimizga bostirib 
keldi!

— Manu bu Petr Perviy... ona yurtimizga zambarak 
otdi!

— Sen-chi, sen? Sen Kutuzov bo'lib... qarshi hujumga 
o'tding-ku?
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— Sen palatadagilarni qilichdan o'tkazding!
— Sen to'pponcha bilan otding!
— Sen zambarak otding!
— Bo'hton, bo'hton! Men zambaraklardan biryo'la yi- 

girmatadan o‘q otilsin, deb buyruq berdim, xolos!
— Polundra, polundra!
— Men qayta quruvchiman!
— Men demokratman, demokrat!
Botirfirqa... masalani tushunmishday bo'ldi. Bemorlar- 

ga bir-birnazar soldi.
Bir bemorni boshida to'ntariqlik oq toboq — Napole- 

onni qalpog'i bo'ldi. Qo'lida uzun nayza — supurgi tayoq 
bo'ldi. Tag'in bir bemorni qo'lida ichi teshik truba — durbin 
bo'ldi. Birovida uzun supurgi — qilich bo'ldi.

Bemorlar Napoleon bilan Pyotr Birinchi lashkarlari kiyi- 
mida bo'ldi: birov qalpog'ini teskari kiyib oldi. Birov kos- 
tyumini teskari kiyib oldi. Birov beqasam to'nini chappa 
kiyib oldi. Tag'in birov alyumin laganni baraban misol 
bo'yniga osib oldi. Ikkita alyumin qoshiq bilan baraban 
urdi.

Boshliq... bayroq ko'tarib olmish bir bemorga yuzlandi.
— Sizga nima bo'ldi? —  dedi. — Tuppa-tuzuk profes- 

sor-a, professor!
— Men bularga teng bo'lmoqchi emas edim, janob 

do'xtir. Bunday qarasam, birovi Napoleon bo'lib, yana 
birovi Pyotr Perviy bo'lib urush boshlab yuboribdi. Men 
aytdim, hoy savodsizlar, dedim. Axir, Napoleon boshqa 
asrda yashagan, Pyotr Perviy boshqa asrda yashagan, 
dedim. Shunday ekan, ular qanday qilib, bir-biri bilan 
urushadi, dedim. Shunda Pyotr Perviyni bir generali 
o'rtaga otilib chiqdi. Unda, Napoleon bilan kim urush 
qilgan, deb qoldi. Men aytdim, kim bo'lardi, marshall 
Kutuzov-da, dedim. Pyotr Perviyni generali mana men
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Kutuzov deb, boshimga bir solsa bo'ladimi? Men aytdim, 
sen Kutuzov, shoshmay tur, dedim. Sen Kutuzovni bir 
ko‘zing-ku yo'q... endi bu ko'zingniyam o'yib olmasam 
ko'rasan,— dedim. Men ham o'zqo'shinlarimni to'pladim.

— Sizda ham qo'shin bormi? — dedi boshliq.
— O-o-o, qo'shin bizda bor-da! Qayta quruvchilar 

qo 'sh in i! Ha, qayta quruvchi zam onaviy qo 'shin! 
Manavilarni qo'shini almisoqdan qolgan qo'shin. Otam 
zamondan qolgan qo'shin! Bizning qo'shinimizda... kimlar 
yo'q deysiz? Mana, kuni kecha qo'shinimiz... obkom 
sekretari bilan boyidi, obkom sekretari! Deputat, ha, 
deputat!

Botir firqani badani jimir-jimir etdi. Boshi qizidi. Yuzi 
lov-lov yondi.

— Sizga necha marta aytaman, aralashmang, deb? 
Mana, yana aralashibsiz! — kuyundi boshliq.

— Aralashmay bo'ladimi, janob do'xtir, aralashmay 
bo'ladimi? Mana, qayta qurish davom etmoqda. Biz 
demokratik jamiyat qurish yo'lidan bormoqdamiz. Biz 
millatni oqlashimiz kerak, janob do'xtir, millatni oqlashimiz 
kerak! Biiz qadriyatlarimizni tiklashimiz kerak, janob 
do'xtir, qadriyatlarimizni tiklashimiz kerak! Napoleon, 
Kutuzov, Pyotr Perviy... Axir, bu yerda milliylik qani, 
m illiylik? Aytaylik, Kutuzov kim? Kutuzov sizga kim 
bo'ladi? O'zingizni panaga olmay, javob bering! Hoy 
Kutuzov, o'zingizni ko'rsating!

Botirfirqa bemor qo'l peshlamish yoqqa qaradi.
Bir bemor... bir ko'zini qora latta bilan boylab olmish 

bo'ldi. Boshiga kubanka qalpog'ini ko'ndalang qo'ndirib 
olmish bo'ldi.

— Ana, Kutuzov, ana! — dedi bemor professor. — 
Kutuzov emish! Kutuzov kimingiz bo'ladi? Xolavach- 
changizmi, pochchangizm i? Qani, bu yerda vatan- 
parvarlik? Qani, bu yerda o'z xalqiga sadoqat? Siz eng
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avvalo, o'z ona-vataningizni farzandi bo'ling! O'z ona 
xaiqingizni o'g'loni bo'ling! Siz Amir Temur bo'ling! Siz 
Bobur bo'ling! Siz Ibrohimbekbo'ling!

— Bu professor millatchi ekan! Ur millatchini, ur!
— Shovinistlarga o'lim! Sol shovinistni, sol!
— Xaloskor fransuz qo'shinlari, millatchilar ustiga 

olg'a!
— Pyotr Perviy matroslari, bos shovinistni, bos!
Ur-to'polon bo'ldi. Tars-turs bo'ldi.
Botirfirqa palataga qarab qochdi.
— Hanifa Rajabovna, ketdik-ketdiк ! — deya bid-bid 

so'zladi. — O'rtoq Rajabov, siz qimirlamay yoting, o'zim 
kelib olib ketaman!

Botirfirqa Hanifa Rajabovnani tirsagidan oldi. Eshikka 
yetakladi. Tashqari yetakladi.

Tashqari chiqib oldi.
Uf-uf, deya entikdi, galstugini bo'shatib entikdi.
«O'sha-o'sha qabriston, — deya entikdi. — Tirik mur- 

dalar qabristoni!»
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Xiyoldan keyin boshliq chiqib keldi.
Boshliq Botir firqani qo'ltiqlab oldi. Skameykaga olib 

borib o'tirg'izdi. Tevarakka qarab bosh irg'adi.
— Ha-a, o'zingiz yaxshimisiz, otaxon, o'zingiz? — 

deya bosh irg'adi. — O'zingiz qalaysiz endi, o'zingiz?
— Shu, ko'rib turibsiz?
Ichkaridan sanitar yigit chiqib keldi.
— Bo'ldi, Napoleonni ham, Pyotr Perviyni ham... 

bog'lab tashladim! — dedi.
— Endi, Napoleon bilan Pyotr Perviyni reanimatsiya 

xonasigaolib kiring. Napoleonga... sulfozin bering, sulfo- 
zin! Pyotr Perviyga esa... skipidar bering, skipidar! 
Qo'shin tortib, urush ochish oqibati nima bo'lishini bir bilib 
qo'ysin! ________________
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— Bo'ldi, boplaymiz!
Boshliq Botir firqaga bet bo'ldi.
— Ha-a, o 'zingiz yaxshimisiz, otaxon, o'zingiz? 

Qalaysiz endi, otaxon?
— Hozircha bir navi.
— Endi, gap bunday, otaxon. Siz ham, o'rtoq Rajabov 

ham ona-vatanga xizmat qilib qo'ygan zotsizlar! Shu 
sabab, men sizlarga yomonlik sog'inmayman. Aslo, 
haligilar holiga tushmangizlar. Shuning uchun o'rtoq 
Rajabovga tayinlab qo'ying, aql bilan ish qilsin.

— Obkom Rajabov aqlli kommunist! Nima qilishini bi- 
ladi.

— Ko'rdik... kelganida aqlini ko'rdik!
— Obkom Rajabovni... ichkilikyo'ldan ozdirdi.
— Men sizlarga yomonlik sog'inmayman. Qulog'iga 

shivirlab qo'ying, o'zini bossin. Bo'lmasa, haligilarday 
bo'ladi. Haligilar dastlab kelishida... tuppa-tuzuk odamlar 
edi! Ana, oqibatini ko'rdingiz?

— O'zi, bular kim?
— Kim bo'lardi, narkomanlar, alkashlar-da. Bular 

o'zini: «jef», «mulka», «ignaga o'tirgan», «chifir», deb 
ataydi. Bularni oti shunaqa. Ko'zingiz tushmadimi, 
«ignaga o'tirgan»larni vena qon tomirlari oldida ukollar izi 
bor? Qo'llarida tatuirovkalar bor?

— Obkom Rajabovni bularga teng qilmang, uka.
— Kechagiday bayroq ko 'ta rib  b a q ira ve rsa ... 

davolovchi vrachlar bitta ukol beradi... haligilarday bo'lib 
qoladi, tamom!

— Ukol... foydali bo'ladi shekilli?
— Siz aytgan ukollar boshqa, otaxon, boshqa. 

Masalan, sulfozin ukolimiz bor. Ana shu sulfozin ukoli 
berilsa... shunday og'riydi! Og'rig'i do'zax azobi bo'ladi. 
Kasalni tan harorati... qirq gradusga ko'tariladi. Bitta
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sulfozindan keyinoq kasal dod, deb chinqiradi. O'zini 
uyoq-buyoqqa olib uradi. Palata bo'ylab baqirib chopadi. 
Kasal bitta sulfozindan keyin tartibga kelmasa, unda, 
ikkita kuragi ostiga bittadan sulfozin beriladi. Keyin, 
kasalni qo'llari... shol bo'lib qoladi! Kasalni dumbalariga 
bittadan ikkita sulfozin beriladi. Undan keyin, kasalni 
oyoqlari yurolmay qoladi! Qarabsizki, kasalni qo'llari ham 
ishlamaydi, oyoqlari ham yurolmaydi. Kasal qo'l-oyoqsiz 
bo'lib qoladi! Bu holatni meditsinada: «to'rt uyali uslubda 
davolash», deydilar. Mana, ukol bilan davolayapmiz, 
deydilar. Aslida esa, sulfozin ukoli... tayoq, darra vazifasini 
bajaradi! Sulfozin... jazo ukolidir! To'g'ri, sulfozin vaqtincha 
talvasa-telbalikni bosadi. Kasalni vaqtincha karaxt qilib 
uxlatadi. Ammo kasalni... umrbod ruhiy kasal qilib qo'yadi! 
Yarim jon qilib qo'yadi! Skipidar deganlari... sulfozindan 
ham yomon! Skipidar ukoli ham kaltak va darra sifatida 
ishlatiladi. Skipidar oyoq-qo'lni... shol qilib tashlovchi... 
chilvir-arqon o'mida foydalaniladi.

— Kasal odamni chilvir-kaltak bilan davolaydimi?
— Sovet meditsinasida kasalni davolash uchun chilvir 

bilan kaltak ishlatish... qoloqlik, ibtidoiylik sanalar edi-da. 
Kasalni ursa — iz qoladi, shish qoladi, qon ketadi. Kasal 
ko'rish uchun kelgan qarindosh-urug'lari buni ko'rib nima 
deydi? Albatta, yuqoriga shikoyat yozadi. Tekshir-tekshir 
o'tkazadi. Sulfozin bilan skipidar ukoli esa... bilinmaydi, 
ko'rinmaydi.

— Uka, jon uka! — deya sapchib turdi Botir firqa. — 
Obkom Rajabovni ozod qiling! Bizni Rajabovni ozod 
qiling, jo-o-on uka!

— Xo'p, bosh vrach Mirzayev bilan maslahatlashay. Er- 
tagayam kelasizlarmi? Unda, o'rtoq Rajabovga aytinglar: 
uch-to'rt kun o'zini bosib tursin, xo'pmi? Xo'p, xudoni pa- 
nohiga!
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Kampiri Botir firqaga bo'qoqlik shim kiydirdi. Ukrain­
cha ko'ylak kiydirdi. Kitel-kostyum kiydirdi. Baxmal 
shlyapa kiydirdi.

Kitel-kostyumga Mehnat Qizil Bayroq ordeni taqib 
qo'ydi.

— Nega shu ordenni taqyapsiz, rais bova? — dedi.
— Yig'ilish «O'zbekistonda suv xo'jaligi ishlari» deb 

atalar emish.
— Ha-a, shu ordenni Katta Farg'ona kanalidan olib 

edingiz-a?
— Shunday, Katta Farg'ona kanalidan olib kelib edim.
— Shungayam, kim qancha vaqt bo‘ldi-ya?
— O'ttiz to'qqizinchi yilda edi. Avji saratonda boshlab, 

sumbula tuqqanida qazib bo'lib edik.
— Qayta quruvchilar Katta Farg'ona kanali kunini 

o'tkazaremishmi?
— Bu bir gap. Aslida, qayta quruvchilar gapni Orol den- 

giziga olib kelib ulamoqchi.
— Orolga ulasa, sizga nima. Siz xizmat qilib qo'ygan- 

siz. Mana isboti —  orden!
— lya, ha-da, ha! Katta Farg'ona kanalini qirq besh 

kunda qazib tashlaganmiz, qirq besh kunda! Yana-tag'in, 
ketmon bilan qaziganmiz, faqat ketmon bilan! U vaqtlarda 
texnika qayerda edi!

— Ordeningiz uzukni ko'ziday yarashib turibdi. O'zin- 
gizni ordeningiz ekanligi shundaygina ko'rinib turibdi. 
Faqat shu... ust-boshingiz ajabtovur-da, rais bova.

— Ust-boshimga nima qipti? Manavi galife shim fran­
suz generali Galife nomi bilan ataladi. Bir so'z bilan 
aytsak, men fransuz generali Galife nomi bilan ataluvchi 
shim kiyaman! Manavi ukraincha ko'ylak. Xrushchev, 
Xrushchevskiy ko'ylak!
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— Bilaman, bilaman.
— Bir vaqtlar, bunaqa ukrainskiy ko'ylak faqat... ikki 

kishida bor edi, ikki kishida! O'rtoq Xrushchevda bor edi 
va... menda bor edi!

— Bilaman, bilaman. Endi, shu ust-boshni... vaqti o'tib 
qoldimikin deyman-da?

— Vaqti o'tmaydi. Men bor — galife shim bor, men bor 
ukrainskiy ko'ylak bor!

— Qayta quruvchilar... kulmasa edi, deyman-da?
— Qayta qu ru vch ila r — boshsiz chavandoz! 

Demokratlar — boshsiz chavandoz! Qayta quruvchi 
dem okra tla r qayoqqa ketyapti, nega ketyapti — 
o'zlariyam bilmaydi! Qayta quruvchi demokratlar o'zlarini 
o'zlari hurmat qilmaydi. Qayta quruvchi demokratlar o'z 
qadr-qimmatlarini bilmaydi, o'z izzat-obro'larini bilmaydi. 
Shu bois, qayta quruvchi dem okratlar... o 'z la riga 
ishonmaydi, safdoshlariga ishonmaydi. Oqibat, huzur- 
halovatini yo'qotadi, jig'ibiyron bo'ladi. Oqibat, o'zini ko'z- 
ko'z etish, otashin nutqlar so'zlash — qayta quruvchi 
demokratlar uchun tasalli-taskin bo'ladi. Oqibat, qayta 
quruvchi demokratlar uchun mansab-martaba, shon- 
shuhrat — dori-darmon bo'ladi. Shunday ekan, qayta 
quruvchi demokratlar kuladimi, yig'laydimi —  sadqai sari- 
ma!

— Xo'p, yaxshi borib keling, rais bova.
Botir firqa yo'lda tevarak-atrofni tomosha etib yurdi. 

To'xtab-to'xtab yurdi. Pichir-pichir etib yurdi.
Lenin haykali qabatidan o'tdi. Haykal qabatida oyoq 

ildi. Baxmal shlyapasini boshidan oldi. Lenin haykaliga 
qarab... bosh egdi. Lenin haykaliga qarab... bosh irg'adi.

— Salomlar bo'lsin, o'rtoq Lenin! — dedi.
Shlyapasini boshiga qo'ndirdi. Yo'lida davom etdi.
Yig'ilishda odam mo'l bo'ldi.
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Botir firqa bir chetdan joy oldi. Shlyapasini tizzasiga 
kiydirdi. Tanish-bilishlar bilan bosh irg'ab salom-alik etdi.

Raislik etuvchi kirish so'zi bilan yig'ilishni ochdi.
Birinchi bo'lib Madiyev so'zladi.
— Xonimlar va janoblar! — dedi Madiyev. — Jamiyat 

qanday bo'lsa, inson ham shunday bo'ladi. Jamiyat 
qanday bo'lsa, hukumat ham shunday bo'ladi, huquq- 
tartibot ham shunday bo'ladi, turish-turmush ham shunday 
bo'ladi. Biz yashagan jamiyat — sotsializm jamiyati edi. 
Biz qurmoqchi bo'lgan jamiyat — kommunistik jamiyat 
edi. Bilasiz, sotsializm jamiyati aqlli shaxslarni jini 
yoqtirmas edi. Sotsializm aql-zakovatli shaxslarni 
o'stirmas edi. Sotsializm aql-zakovatli shaxslarni bir 
chetga surib qo'yar edi, ovozini chiqarmas edi. Chunki 
sotsializm aql-zakovatli shaxslardan qo'rqar edi! Mana, 
vatanimizga ham ozodlik shamoli ufurib, bizga ham 
erkinlik huquqi tegdi. Biz ham o'z so'zimizni aytish haq- 
huquqiga ega bo'ldik. Buning uchun xudoga ming qatla 
shukurlar bo'lsin! Biz nega yetmish yil och-nahor yasha- 
dik? Chunki biz sotsializm tuzumi zanjirida yashadik. 
Sotsializm tuzumi qonimizni so'rib keldi. Sotsializm 
mehnat haqimizning uchdan birini berib keldi, gadoyga 
beriladigan mehnat haqini berib keldi. Natijada, biz 
gadoylarcha yashadika. Biz kommunizm uchun suv tekin 
mehnat qilib yashadik. Peshona terimiz bilan topilgan 
mehnat haqimizni esa, SSSR otli ajdarho o'z domiga 
tortib keldi. Biz esa, quruq qo'l bilan qolaverdik. SSSR 
bizni aldadi. SSSR bizning mehnat mahsulotlarimizni, er 
osti-er usti boyliklarimizni tashib ketdi. Biz endi o'z yurti- 
mizga o'zim iz bosh bo'lishim iz kerak. Biz endi o'z 
mulkimizga o'zimiz egalik qilishimiz kerak. Biz endi xalq 
bo'lishimiz kerak, xalq!

Gulduros qarsaklar bo'ldi.
Qayta quruvchi demokratlar birin-ketin so'zladi:
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— Bundan besh-olti kun oldin Moskvada bo'lgan Orol 
kunlari yangicha tushuncha va yangicha ekologik 
tafakkurning bugungi jarayondagi real imkoniyatlarini 
namoyish etdi. Millionlab insoniyat umid nigohini tikib 
turgan Orol fojiasi insoniyatni mudhish fojialardan ogoh 
etuvchi achchiq saboq sifatida qayd etildi. Anjumanda 
Orol taqdirini hal etuvchi tadbirlar dasturi olg'a surildi...

— Sharqiy daryolarda besh-olti yilcha umr ko'ruvchi 
keta, mittigina baliq bor. Tabiat keta balig'iga go'zal va 
fojiali umr ato etgan. Keta balig'i nasi qoldirish uchun 
yuzlab kilometr yo'l bosib, toza suvlarga suzib keladi. Toza 
suvda urug' tashlab... jon beradi. Ya’ni, zurriyot uchun 
o'zini... qurbon qiladi. Biz insonlar-chi? Avlodlarga nima 
qo ld irib  ketyapm iz? Nahotki, shu m ittig ina keta 
balig'ichalik bo'lmasak?

— Paxtani «oq oltin» deb, ko'klarga ko'tardilar. Bosh- 
qa barcha noz-ne’matlardan yuqori qo'ydilar. Bu bir 
yoqlama siyosat barcha noz-ne’matlarni dalalardan surib 
chiqardi. Paxta deb... Orolni mana shu fojiaga olib keldi. 
Bu fojialar uchun paxta yakkahokimligi aybdor. Sharof 
Rashidov boshliq partiya-sovet arboblari aybdor!

Minbarda oppoq liboslik birotinbibi bo'y berdi. Otinbi- 
bi yuz ochdi.

Bu — Dilya bo'ldi! Mirzaxo'jayevalar sulolasidan bo'ldi.
«Bujuvon... suyuqoyoq edi, — o'yladi Botirfirqa. — 

Yuz-ko'zidan... hamon o'sha-o'sha! Ana, yuzlari suyuq, 
suyuq! Ko'zlari... g'ar, g'ar!»

Dilya qog'ozini ochdi. Qog'ozini o'qidi:
— Olloi taolo yakshanba kuni quyosh, osmon, yerni 

yaratdi. Dushanba kuni oy, kun, yulduzni yaratdi. 
Seshanba kuni qush, qurt, qum ursqani yara td i. 
Chorshanba kuni suv, shamol, bulutni yaratdi. Jumladan, 
dov-daraxtni, o‘t-o‘lanni yaratdi. Ayni ana shu kuni rizq- 
nasiba-da ulashib berdi. Payshanba kuni jannat bilan
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do‘zaxni yaratdi. Nihoyat, O lloi taolo juma kuni... 
odamzotni yaratdi! Shanba kuni yaratmadi. Olloi taolo 
shanba kuni... dam oldi! Shu bilan hafta etti kun bo'lib 
qoldi. Nechun hafta etti kundan iborat bo'lib qoldi? Nechun 
hafta olti kun bo'lmadi yo sakkiz kun bo'lmadi? Sababi, 
toqlik — faqat Olloi taologa xos. Toqlik — faqat Olloi 
taologa yarashadi. Chunki Olloi taolo yagonadir, yagona! 
Men ana shu yakkayu yagona Olloi taolo nomidan 
so'rayman: sovet kommunistlari orden-m edallarin i 
topshirsin!

Botir firqa gap tagini ilg'amadi. Gap mag'zini angla- 
madi. Derazaga qarab xayol surdi:

«Ana endi, qayta qu ruvch ila r xudoni nomidan 
so‘zlagich bo'libdilar. Kelib-kelib, xudoni nomidan 
so'zlovchi... odamni qarang! Qayta quruvchilar xudoga 
shak keltirmasalar ekan, xudoni tinch qo'ysalar ekan. O'zi 
aytmoqchi, xudo bitta. Qayta quruvchizoti bor... o'zini xudo 
fahmlaydi! Demokrat zoti bor... o'zini xudo choglaydi! 
Yomondan-yomoni — inson o‘z marazligini... toat-ibodat 
bilan niqoblab yashaydi. Inson o‘z ablahligini... shariat- 
peshvolik bilan bekitib yashaydi. Inson o‘z haromiligini... 
xudoga e’tiqod qo'yish bilan yashirib yashaydi! Azal- 
azaldan shunday. Baloga qolgan... xudo, xudo!»

Dilya cho'ntagidan narsa oldi. Minbarga bir quticha 
qo'ydi.

— Mana, Mehnat shuhrati ordeni! — dedi. — Qaysi bir 
yili 8-mart bayrami munosabati bilan berib edilar. Na iloj, 
men nodon olaveribman. 0 ‘ylamay-netmay, olaveribman. 
Men ana shu yo‘l qo'ygan xatom uchun siz azizlardan uzr 
so'rayman! Men ana shu aybim uchun sizyaxshilar oldida 
o'zimni gunohkor deb bilaman! Qizil sovet hukumatining 
o'ziday qizil ordenini qabul qilib olganim uchun... men siz 
uluglar oldida uyatliman, uyatli! Qizil hukumatning qizil
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ordenini ko'ksim da taqib yurganim uchun... meni 
kechiring, mo'min-musulmonlar, meni kechiring!

Dilya lablarini burdi. Ko'zlarini ro'molcha bilan artdi. 
Ro'molchani og'iz-burniga bosib... bosh egdi! Ana shun- 
da... yelkalari bilinar-bilinmastitradi. Dilya... yig'ladi! Dilya 
yig'ladi!

Buzuqi qarisa-da, g‘amzasi qarimas, bo'ldi!
Botir firqa ana shunda tushundi. Hang-mang bo'ldi. 

Alang-jalang bo'ldi. Olazarak bo'ldi.
Sarosima bilan... ordeniga qaradi! Keyin, minbarga 

qaradi.
Dilya yuz-ko'zini artdi. Og‘iz-burnini artdi. Yanada dadil 

so'zladi:
— Qizil kommunistlarorden-medalini olibkelib... mana 

shu yerga qo'ysin! — deya, minbarni mushtladi.
— Qanaqa orden? Qanaqa kommunist? — zaldan 

luqmatushdi.
Dilya... minbarni mushtlab-mushtlabaytdi:
— Sobiq partiya-sovet chinovniklari! Yetmish yil xalq 

qonini so'rib, evaziga qo'sha-qo'sha ordenlar olgan qizil 
partokratlar! Paxta yakkahokimligini o'rnatib, Orolni 
quritibyuborgan qizil partnomenklaturachilar! Ana, kimlar 
ordenini olib kelib topshirishi kerak!

Ana shunda, Botir firqani chap ko'ksida... og'riq 
qo'zg'oldi. Ko'krakosti sanchdi. Ko'krakosti siqildi.

U siqilish joy usti — ordeniga kaftini qo‘ydi. Ordenini 
ushlab qo'zg'oldi. Ordenini ushlab yurdi. Qator oralab 
yurdi.

Qo'li ko'ksida ketajak Botir firqani kuzatmish o'ng 
qatordagilar... firqa biz bilan qo'lini ko'ksiga qo'yib, xayrla- 
shyapti, deya o'yladi. Ular-da... qo'lini ko'ksiga qo'ydi:

— Xayr, otaxon, xayr, —  dedi.
Chap qatorda o'tirmish yosh-yosh yigitlar Botir firqani 

qo'li ko'ksida — ordenida ekanini ko'rib... piq-piq kuldi!
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Pichir-pichir etdi:
— Qara, Qizil ketdi, Qizil.
— Qizillami ust-boshiyam... sovetskiy!
— Ordenini mahkam ushlab olishini qara.
— Ordenimni tortib oladi, deb qo'rqyapti.
— Bechora qizillami orden-medalidan boshqa narsa- 

siyam yo‘q.
Botir firqa zinapoyadan qo'lini ordeni — ko'ksiga 

qo'yib tushdi.
Eshikog'a oldidan qo'lini ordeni — ko'ksiga qo'yib 

o'tdi.
Eshikog'a-da qo'lini ko'ksiga qo'yib, xayr-ma’zur etdi.
Botir firqa bir amallab tashqariladi. Yo'lga tushib oldi.
Yo'l bo'yi gullarga qarab entikdi. Ko'm-ko'k daraxtlarga 

qarab entikd i. Shoxlarda chug 'u r-chug 'u r etm ish 
qushlarga quloq solib entikdi.

Og'ir-og'ir nafas oldi. Chuqur-chuqur nafas oldi.
Nihoyat... yuragi qo'yib yubordi! Yuragi ozod ham 

vazmin bo'ldi.
«Orden olasan-a, orden olasanl — dedi Botir firqa. — 

Olib bo'psan! Senlardan orden qarzim bormi? Senlar 
qachon menga orden berib eding? Bu ordenlarni menga 
Yo'ldosh Oxunboboyev bergan, Sharof Rashidov bergan. 
Orden olganlaringniyam ko'raman!»

Botirfirqa ko'ksi — ordenidan qo'lini oldi. Quloch otib- 
quloch otib qadam bosdi.

«Shartaki bo‘l, sanamarasta bo'l, evi bilan bo'l-da! 
Nonko'r bo'l, evi bilan bo'l-da! — dedi.— Senlar o'zi 
qayerdansan? Senlar o'zi qayerda o'sding? Senlar o'zi 
kim ni bo las isan?  Osm ondan tush-a , nonko 'rla r, 
osmondan shaloplab tush-a, nonko'rlar! Senlar sovet 
tuzum i tug 'ruqxonas ida  tu g 'ild in g , sovet tuzum i 
bog'chasida katta bo'lding. Senlar sovet tuzumi maktabi-
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da o 'q id ing, sovet tuzumi institu tida o 'q id ing. Bir 
yumalab... jurnalni oynoma, deb atading, gazetani 
ro'znoma, deb atading, redaktorni muharrir, deb atading. 
Ismi familiyangni... Mirzaxo'ja qizi, deb atading. Bir 
yangilikshu, boro'sish shu, borfarqshu! Buqadar nonko'r 
bo ‘ lma-da, qayta quruvchi demokrat! Senlar o'zi 
sotsializmdan chiqding. Senlar o'zi porloq kommunizm 
sari olg'a borayotib eding. Senlar pioner eding, komsomol 
eding. Senlar kommunist eding, kommunist! Ana shunday 
birvaqtda Moskvadan... shunday, Moskvadan... birbaxt 
qushi uchib keldi. Baxt qushi boshing uzra aylandi- 
aylandi... Oxir-oqibat — boshingga kelibqo'ndi. Bu baxt 
qushini oti mustaqillik bo'ldi, mustaqillik! Bu baxt qushini 
oti — ozodlik bo'ldi, ozodlik! Bu baxt qushini... oshkoralik 
shamoli uchirib keldi, demokratiya shamoli uchirib keldi, 
qayta qurish shamoli uchirib keldi! Bunday baxt qushiga 
erishish uchun xalqlar... ariq-ariq qon to'kadi, ariq-ariq 
qon! Bunday baxt qushiga erishish uchun vatanlari kunpa- 
yakun bo'ladi, kunpayakun! Senlaresa... tayyoroshgaega 
bo'lding, tayyor oshga! Shunday ekan, tayyor oshni ye 
endi. Og'zingdagi oshni yut endi».

60

Bo'sag'ada kampiri kutib oldi.
Kampiri boshidan shlyapasini oldi. Yelkasidan kostyu- 

mini oldi.
— Qalay o'tdi, rais bova? — dedi.
— Buzuqi qarisa-da, g'amzasi qarimas, deydilar! — 

dedi Botir firqa. — Gap ko'p. Bari maza-matrasiz gaplar!
— O'zi, maylis shunday bo'ladi-da, rais bova.
— Bu qayta quruvchilar hali besh-olti ko'ylak yirtishi 

kerak. Qayta quruvchilarda o'sha... ko'ylakni o'zi yo'q! 
Qayta quruvchilar hali... ko'ylak ko'rmagan! Qayta 
quruvchi demokrat — yalang'och qirol! Shunday qayta
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quruvchi demokratlar yalang'och qirol!
— Gap desang, qop-qop deng?
— Yana-tag'in, qayta quruvchi demokratzoti bor — fa­

qat... xudoni nomidan gapiradi! 0 ‘shaxudo — yaratganni 
o'zi har bandasiga bir arava beradi. Demak, har bandani 
o‘z aravasi bo'ladi. Ana shu aravasini yo'lda qoldirgan 
banda — odam bo'lmaydi! Biri ikki bo'lmaydi. Shu bois, 
har banda o‘z aravasini o'zi tortishi kerak. Dehqon ekinini 
ekishi kerak. Quruvchi imoratini qurishi kerak. Olim fanini 
yaratishi kerak. Ashulachi ashulasini aytishi kerak. Shoir... 
she’rini yozishi kerak! Ana o'sha demokratlar — shoir. 
Demak, ular she’r yozishi kerak, she’r! Bir so‘z bilan 
aytsak, har banda o‘z kasbiy aravasini tortishi kerak. Ana 
o'shanda... qayta qurish bo'ladi! Ana o'shanda... el-yurt 
obod bo'ladi. Bular birog'izdan Orol-Orol, deydi. Nima, 
qayta qurish demak — Orol dengizi, demakmi? Qayta 
qurish demak — Orolni to'ldirish, demakmi? Yaxshilab 
eshitsam, qayta quruvchi demokratlarni dardi boshqa, 
kampir.

— Nima ekan, bildingizmi?
— Hali aytib beraman.
Botirfirqa yonboshladi. Qayta quruvchilarni o'yladi. Xa- 

yolidan ajab-ajab gaplar o'tdi.
«Biz uchun bor e’zoz-ehromlarni nobud etmoqdalar. 

Ulug' siymolarni inkor etmoqdalar. Tabarrukbisotlarni tor- 
tib olmoqdalar, — dedi. — O'zi... bisotda biror nima 
qoldimi? Menda, manavi... kampirim qoldi! Bor-yo'q biso- 
tim — kampirim. Topgan-tutgan xazinam — kampirim. 
Suyangan qanot-quyrug'im — kampirim».

Botir firqa kampiriga tikilib o'yladi. Kampiriga tikilib 
so'zladi:

— Kampir, shu qayta quruvchi demokratlar bir kun 
emas, bir kun... kommunistlar, kampirlaringni topshiringlar, 
deb qolsa-ya!

— Nima-nima?
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— Kommunistlar, kampirlaringni olib kelib topshiring- 
lar, debqolsa... nimaqilamiz?

Kampiri sokin kuldi. Bosh chayqab kuldi. Og'iz ushlab 
kuldi.

— Har narsa deyavermang, rais bova. Daqqiyunusdan 
qolgan kampir kimga kerak?

— lya, o'ttiz to'qqizinchi yildan qolgan ordenni topshir, 
degan qaytaquruvchi... kampiringni topshir, demaydimi?

Kampiri ketiga chalqayib-chalqayib kuldi.

61

«Bular buncha baqiradi? Og'iz faqat shularda bormi?
— deya o'yladi Botir firqa. — Gapingda maza-matra 
bo'lsa, baqirma. Odamga o'xshab gapir. Odatda, boshida 
aql-farosat yo'qlar baqirib-chaqiradi. Baqirib-chaqirish 
esa... ojizlik alomati!

Bular bu ojizlik bilan... nimani qayta quradi? Qanday 
qayta quradi? Qachon qayta quradi?

Qayta quruvchilar oldin o‘tmish-kechmishini unutdi. 
O'zlarini kimligini unutdi. Endi esa... kelajagini-da unutdi!

Kelajak qaytib kelmaydi!
Kelajakda el-yurt nima bo'ladi? O'zlari kelajakda kirn 

bo'ladi?
Bilmaydi, birovi-da bilmaydi. Kelajakni bilish uchun — 

o'tmishdan saboq olish kerak. Ana shu saboqlar zaminida 
kelajak rejalarini tuzish kerak.

O'tmishsiz kelajak yo'q!
0 ‘zbek ziyolilari nega bechora bo'lib qoldi? Nega 

g'arib-benavo bo'lib qoldi? Nega mushtipar bo'lib qoldi?
Boisi, ziyolilar... o'zini yo'qotdi! O'zini ziyoliman deb 

yuruvchilar olomon bo'lib qoldi. O'zini olim deya, ko'krak 
keruvchilar soyaga o'xshab qoldi. O'zini arbob deya, 
ko'kragiga uruvchilar qo'g'irchoq bo'lib qoldi.

Ziyolilarni... bir guruh o'ngga boshladi. Bir guruh 
chapga boshladi. Ziyolilarertalab o'ngga bordi, peshinda
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chapga bordi. Qayta quruvchilar nima desa — bosh irg'ab 
o'tirdi. Chapakchalib o'tirdi!

Oqibat, ziyoli o‘z yuzini yo'qotdi. 0 ‘z so'zini yo'qotdi. 
0 ‘z yuzi yo'q, o‘z so'zi yo'q odam... ziyoli bo'larmidi?

Endi nima bo'ladi? Qayta quruvchilar ziyolilarni chiqit- 
ga chiqarib tashlaydimi? Qayerga olib borib tashlaydi? 
Ziyolilar hali sog‘-omon-ku? Sog‘-salomat ziyolini chiqin- 
diga tashlab bo‘ladimi?»

Botirfirqa yig'ilishda bo'lmish gaplarni bir-biryodladi. 
Gaplarni o'zicha mushohada etdi.

— Mana bu zotlar ziyoli emas! Yo‘q, ziyoli emas! Bular 
xalqdan chiqqan odamlar...

«Madiyev shunday dedimi? Ha, Madiyev shunday 
dedi, o'yladi Botir firqa. —  Xo‘p, Madiyevchasiga ham 
boraylik. Chin, biz xalqdan chiqdik. Chin, biz shunchaiki 
odamlar. Xo‘p, odam shunchaiki bo'lmay, qanchaiki 
bo'ladi? Xo'p, odam xalqdan chiqmay, qayerdan chiqadi? 
Odam... yerdan chiqadimi? Odam... moldan chiqadimi?

Madiyevni she’rlari-da shunaqa! She’rlariga: «xalq 
yo'lida», «xalq ohanglarida», deb qo'yadi.

Ey, fitna shoir, xalq yo lida  yozmay, kimni yo'lida 
yozasan? Sigir-buzoqlarni yo lida  yozasanmi? Qo'y- 
qo'zilarni yolida yozasanmi?

Madiyevlar o'zini avangard-avangard, deydi. Ilg'or, de- 
moqchi-da?

Menimcha, avangard... yelvizak, yelvizak demak! 
Adabiy avangard — adabiy yelvizak, demak!

Sovet davrida eshiklar berk edi. Adabiy yelvizaklar... 
adabiyot eshigidan kirolmas edi! Ko‘cha-ko‘yda yelib- 
yelib... dunyodan o'tib ketar edi.

Demokratiya davrida barcha eshiklar baralla ochildi. 
Adabiy yelvizaklar adabiyot eshigiga... bostirib kirdi!

Adabiy ye lv izak la r yo 'lida uchram ish adabiyot 
darg'alarini... belidan olib, belangi qildi. Boshidan olib,
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tumov qildi. Burnidan suv oqizdi, ko'zidan yosh oqizdi. 
Og'zidanqon oqizdi...

Eshikdan yelvizakday hurillab kirib... Adabiyot toj- 
taxtiga yopishdi! Shu toj-taxtni olsak... Adabiyot bizniki, 
deya o'yladi.

Afsuslar bo'lsin, yelvizak — o‘z oti o'zi bilan yelvizak! 
G'uvv etib o‘tib ketadi!

Kim asl ziyoli?
Imon bilan yashaguvchi, nohaqlikka chidolmovchi, 

xo'rlik-zolim likdan nafratlanuvchi, chin inson bo'lib 
yashaguvchi zot — asl ziyolidir!

Madiyevlarziyolimi? Ziyoli boisa, ushbu talablarga ja- 
vob bera oladimi?

Mana, Madiyev og‘iz ko'pirtirib nutq so'zladi. Tosh ot- 
magan odami qolm adi. O 'rtoq Lenindan to rtib ... 
mengacha tosh otdi! Tosh o tish idan maqsadi — 
mansabdor bo'lish!

Ana shu tosh otishini o'zi... Madiyev or-nomussiz 
ekanini ko'rsatadi. Shon-shavkatsiz ekanini bildiradi. Yuz- 
g'urursiz ekanini aytib turadi.

Or-nomussiz odamga el-yurt taqdirini topshirib bo'ladi- 
mi? Yuz-g'urursiz odamga el-yurt ixtiyorini berib bo'ladi- 
mi?

Dunyoda qaltis ishlar ko‘p. Ana shunday qaltis ishlar- 
dan biri... tentak odam qoliga miltiq berish, yuzsiz odam 
qo'liga mansab berish!

El-yurt uchun ikkovi-da qaltis!»

62

Matbuotda Orol dengizini qutqarish haqida xabar be- 
rildi.

Devorlarda e’lon osildi.
Yig'ilishga ommaviy ravishda taklif etildi. Teplefonda 

taklif etildi. Og'izma-og'iz taklif etildi.
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Botir firqa telefonda taklif etildi. Shaxsan taklif etildi!
Yig ilish xiyobonda bo'ldi.
Xiyobon mo'l-moi odam bo'ldi.
Botir firqa mehnat va urush veteranlari qatorida o'tirdi.
«O'zi, odam yig'ilsa yig ilgudek tashvish. Bundaytash- 

vishni ko'payishib hal etmasa bo'lmaydi, — deya o'yladi 
Botir firqa. — Orol el-yurt dardi bo'lib qoldi. Men ham shu 
el-yurtni birzarrasiman. Ammo-lekin shaxsan men Orolga 
qandayyordam bersam bo'ladi? Kommunist Esonov, siz 
Orolga qanday yordam berasiz, desalar nima deyman? 
Oldi-qochdi gaplar bilan Orolnii qutqarib bo'lmaydi. 
Balandparvoz safsatalar bilan Orolga yordam berib 
bo'lmaydi. Men... pensiya pulimdan Orolga beraman! 
Mana shu oylik pensiyamni Orol fondiga bag'ishladim, 
deb aytaman».

Orolpanohlar birin-ketin minbarladi.
Otashin-otashin nutqlar bilan Orolni... to'ldirib-to'ldirib 

tashladi! Lirik-lirik she’rlar bilan Orolni... qutqarib-qutqarib 
tashladi!

Minbarga ashaddiy Orolpanoh Madiyev ko'tarildi. Yi- 
g'ilish ahliga qarab bosh irg'adi. O'ng qo'lini ko'ksiga 
qo'yib bosh irg'adi. Birdan... asl maqsadga o'tdi:

— Xonimlar va janoblar! — dedi. — Men umrimga 
achinmayman, men marksizm-leninizmni o'rganishga 
ketgan vaqtimga achinaman!

Yiig'ilish guvv-guvv etdi. Yig'ilish qiy-chuv etdi. Yig'ilish 
chuw-chuwetdi.

Madiyev qarsaklar ostida qoldi.
Madiyev ko'krak cho'ntagidan bir hujjat oldi. Hujjatni 

xalqqa peshladi.
— Mana, KPSS bileti! — dedi. — KPSS, KPSS... 

Barcha taraqqiyparvar mamlakatlarda ijtimoiy-iqtisodiy 
qonun-qoidalar inson huquqlari manfaatidan kelib chiqadi. 
Bizda esa, yetmish yil mobaynida hamma narsa hukumat
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manfaatlari nuqtayi nazaridan kelib chiqdi. Hukumat kim? 
KPSS! Chunki KPSS yetmish yil davomida hukmron 
bo'lib keldi. Kommunistik partiya yetmish yil davomida 
mamlakatni boshqarib keldi. Kommunistik partiya yetmish 
yil mobaynida biz sizlarga farovon turmush ato qildik, deb 
qayta-qayta uqtirib keldi. KPSS bizga go'zal hayot taqdim 
etgan emish! Buni qarang-a! Mana shu qip-qizil bilet bizga 
hayot hadya etibdi! Shugina bilet-a! Demak, shu qizil bilet 
bo'lmasa — hayot bo'lmas ekan-da? Shu qalin qog'oz 
bo'lmasa — biz yashamas ekanmiz-da? Buni qarang-a! 
Men endi mana shu quruqdan-quruq KPSS qonun-qoida- 
lariga qarab emas, taraqqiyparvar jahon mamlakatlarida 
qabul qilingan umuminsoniy qonun-qoidalar, umumba- 
shariy xulq-axloq talablari asosida o‘z taqdirimni o'zim hal 
qilmoqchiman. Meni shu kundan boshlab Sovet Ittifoqi 
Kommunistik partiyasi a’zosi hisoblamasliklaringizni 
so'rayman!

Gulduros qarsak bo'ldi. Uzluksiz qarsak bo'ldi.
Madiyev KPSS biletini minbarga tashladi. Xalqqa 

qarata qo'l silkidi.
«Nahotki, partiya tashkilotlari befarq qaraydi? — 

o'yladi Botirfirqa. — Nahotki, kommunistlarsukut saqlay- 
di?»

Minbarga Dilya ko'tarildi.
— Ha, KPSS — partiya emas edi! — dedi Dilya. — 

KPSS hukmron edi, KPSS hokim edi! Go'ringdan tutun 
chiqqur Brejnev KPSS yakkahokimligini yangi Konsti- 
tutsiya bilan qonunlashtirib ham berdi. Kamina ana 
shundan keyin KPSS safiga o'tishga majbur bo'ldim. 
Chunki ko'rib turibsiz — kamina bir ojizai zaifa, KPSS 
esa, diktator edi! KPSS zolim edi! Biz ojizai zaifalar 
diktatorlik zulmi ostida o'z... ayollik iffatimizni yo'qotib 
qo'ymasligimiz uchun KPSS safiga kirishga majbur edik. 
Biz zaifalar, zolim KPSS qamchisi ostida... nogironu
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notavon bo'lib qolmasligimiz uchun KPSS vznosini to'lab 
turishga majbur edik. Atoqli shoirimiz G'afur G'ulom ayt- 
ganlaridek, bizning ayollarga hayo fazilat! KPSS uchun 
esa — hayo begona, or-nomus begona! Men endi KPSS 
safida qololmayman! Nomi ulug‘, suprasi quruq KPSS 
safida qololmayman! Shunday bir jirkanch partiya safiga 
o'tganim uchun men siz qorako'zlardan... kechirim 
so'rayman! Shunday bir jallod KPSS safida yillab vznos 
to'lab yurganim uchun men siz qorako'zlardan... ming bora 
uzr so'rayman! Meni afv eting, yaxshilar! Mana, jallod 
KPSS bileti!

Dilya KPSS biletini minbarga tashlab tushdi.
«Bularni yo'ldan qaytarish kerak, — o'yladi Botir firqa.

— Bular hali yosh kommunistlar. Bularga tushuntirish 
ishlari olib borish kerak. Bularni partiya o'quv yurtlariga, 
siyosiy kurslarga o'qishga yuborish kerak. Ana o'shanda 
ko'zlari ochiladi. Ana o'shanda KPSS nimaligini anglab 
etadi. KPSSni la’natlab bo'lmaydi. KPSSga shak keltirib 
bo'lmaydi».

Madiyev boshi bilan imo etdi — qayta quruvchilar bir 
dasta shoxcha qo'ltiqlab keldi. Shoxchalarni o'rtaga 
to'dalab qo'ydi.

Madiyev nigohi bilan imo etdi — qayta quruvchilar bir 
shisha yermoyi olib keldi. Yermoyini shoxchalarga sachra- 
tib sepdi.

Madiyev qo'li bilan ishora etdi — qayta quruvchilar 
gugurtqutisini ocha-ocha keldi. Shoxchalarostidan chirsil- 
latibgugurtyoqdi.

Shoxcha o'tin olov oldi. Olov odam bo'yi ko'tarildi.
Madiyev minbardan KPSS biletini oldi. Olov oldiga 

keldi. Misoli o'lik sichqonni dumidan ushlab ko'tarmish- 
day... KPSS biletini uchidan ushlab ko'tardi. Misoli o'lik 
sichqonni tevarakka ko'rsatmishday... KPSS biletini boshi 
uzra aylantirib-aylantirib ko'rsatdi.
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KPSS... o'liksichqon misol shalvir-shalviretdi!
Madiyev KPSS biletini... olov uchiga tutdi!
Olov uchi bilan... KPSS uchi uchrashdi. KPSS bilan 

olov... yuzma-yuz bo'ldi!
KPSS olov oldi! KPSS yondi!
Majlis ahli qiyqirib qarsak chaldi. Majlis ahli hayqirib 

oldi.
Botirfirqa o'tirolmadi. Sapchib turdi. Tishlari g'ijir-g'ijir 

etdi. Qo'llari musht bo'ldi. Mushtini shim cho'ntagiga tiqdi. 
Xalqqa jovdirab boqdi. Jovdirab-jovdirab boqdi.

Xalqdan najot bo'lmadi! Xalqdan panoh bo'lmadi!
KPSS... lov-lovyondi!
Madiyevni qo'li kuydi — KPSSni... tashlabyubordi!
KPSS olov ichiga tushdi. KPSS olov ichida qoldi!
Madiyev yig'ilish ahliga qarab ta’zim etdi. Qo'lini 

ko'ksiga qo'yib ta’zim etdi.
Endi, Dilya keldi. Madiyevni qiliqlarini takrorladi. Ma­

diyev nima qildi — Dilya ham shuni qildi.
Yig'ilish ahli Dilyani hayqiriq-qarsaklar bilan olqishladi.
Keyin, uchinchi qayta quruvchi, to 'rtinchi qayta 

quruvchi, beshinchi... elliginchi qayta quruvchi demokrat 
keldi!

Botirfirqa... ellikdan keyin tahlikada qoldi. Dovdirab 
qoldi. Es-hushini yig'olmay qoldi.

Botirfirqa... gimn aytayotgan arbob misol g'oz-g'oztur­
di. Gimn eshitayotgan kommunist misol mag'rur-mag'rur 
turdi.

KPSS... olov bo'lib yondi! Olov bo'lib osmon o'rladi. 
Buralib-buralib o'rladi.

«O'rtoq Lenin siymosiday mangu olov! — dedi Botir 
firqa. — KPSS g'oyalariday nurafshon olov! Kommunist 
qalbiday otashin olov! Kommunist faoliyatiday shon-shav- 
katlarga, mehnat jasoratlariga boy olov!»

Botirfirqa beixtiyor... chap ko'kragini ushladi. KPSS
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biletini... ustidan ushlab-ushlab qo'ydi. Kaftini... biletlik 
cho'ntagi ustiga qo'yib turdi.

«KPSS yaralandi! Juda yomon yaralandi! — dedi Botir 
firqa. — Ammo-lekin KPSS o'lgan emas! Yo‘q, KPSS 
olgan emas...»

Botir firqa ketga tis bo‘ldi-tis bo'ldi — yig'ilishdan chi- 
qib oldi.

Boshi bukik, qadam oldi. Boshi ko'ksida, qadam oldi. 
Bexayol qadam oldi.

Uyda ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oldi.

63

«To'ydim, men endi ketaman!»
Botir firqa yotdi-yotdi — ana shunday xulosaga keldi.
«Bo'ldi, men yashashdan charchadim, — dedi. — 

Mehr-oqibat, hurmat-izzatlardan charchadim. Mansab- 
amal, shon-shuhratlardan charchadim. Qahr-g‘azab, 
na fra t-a lam la rdan  charchadim . M ayli, mendan 
nafratlansinlar, mendan jirkansinlar. Mendan hazarqilsin- 
lar. To'ydim, men yashashdan toldim.

Har bandani o'z sig'inajak qiblagohi bo'ladi. O'z sig'i- 
najak ulug' zoti bo'ladi. Sig'inish esa — e’tiqoddan bino 
bo'ladi. E’tiqodsizyashab bo'lmaydi!

Men p ionerga e ’tiqod qo 'y ib  yashadim . Men 
komsomolga e’tiqod qo'yib yashadim. Men partiyaga 
e’tiqod qo'yib yashadim.

O'rtoq Lenin ulug' zotim bo'ldi! Jonajon KPSS qiblago- 
him bo'ldi!

Men ulug' zotim Lenin uchun ichki-tashqi g'animlar bi­
lan kurashdim. Jon olib, jon berdim. Men o'rtoq Lenin 
g'animini o‘z g'animim deb bildim!

Men qiblagohim KPSS uchun necha-necha besh yillik- 
larni oshirib-oshirib bajardim. Necha-necha o'n yilliklarni
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bajarib-bajarib tashladim. Men qiblagohim KPSS uchun 
million-million tonnalab paxta terib berdim!

Qiblagohim KPSS barcha yutuqlarim ilhomchisi va 
tashkilotchisi bo'ldi!

Insonda vatan bitta bo'ladi. Vatan yolg'iz bo'ladi. Shu 
bois — vatanga ohanjoma taqib bo'lmaydi. Vatanga upa- 
surma qo'yib bo'lmaydi. Vatanga gard yuqtirib bo'lmaydi.

Vatan o'z oti o'zi bilan — vatan!
Juda bo'lsa — vatanga ona so'zini qo'shib aytsa 

bo'ladi. Boisi, vatan bilan ona ayrilmasdir. Vatan bilan ona 
mangudir. Shu boisdan — ona-vatan, deymiz. Ona-vatan!

Ammo-lekin men — kommunist Esonov, vatanga... 
sotsialistikso'zini qo'shib aytdim! Sotsialistik vatan! Ona 
qo lib ... so ts ia lis tik  nomini qo 'liad im ! Ona qolib... 
sotsialistik vatan, deb aytdim!

Birdan... bari xarob bo'ldi. Bari sarob bo'ldi.
Yom ondan-yom oni — endi bu xarobani tik lab  

bo'lmaydi. Endi bu sarobani to'ldirib bo'lmaydi».
Botir firqa chap yoniga ag'darilib o'yladi, o'ng yoniga 

ag'darilib o'yladi. Chalqancha yotib o'yladi. Qaror qat’iy 
bo'ldi:

«To'ydim, men endi ketaman!»

64
Odam qarisa... umidini yo'qotadi. Umidini boy beradi. 

Kelajakdan umidini uzadi.
Odamni ana shu... odam qilib turadi. Odamni ana shu 

umid... suyab yuradi. Shu bois, odam... umidsiz yashay 
olmaydi!

Odam hamisha... ufqqa qarab yashaydi. Ufqqa qarab 
yuradi. Ufqqa qarab xayol suradi. Ufqqa qarab orzu qiladi. 
Ufqqa qarab... duoyi fotiha o'qiydi.

Umid — odam uchun misoli ufq. Umid — odamzot 
uchun odamzot ufqi.
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Olamni oxiri — ufq. Odamni oxiri — umid!
Olamni so'nggi tayanch nuqtasi — ufq. Odamni 

so'nggi tayanch nuqtasi — umid!
Olam ufqqa borib tamom bo'ladi. Odam umidini yo'qo- 

tib tamom bo'ladi. Odam qarisa, ana shu tayanch nuqta — 
umidini yo'qotadi!

Shu boisdan, qari odam yursa — oyog'i ostiga qarab 
yuradi. Qari odam o'tirsa — yerga qarab o'tiradi.

Botirfirqa-da ana shunday bo'ldi!
«O'zi, peshonam sho'r ekan, — dedi Botir firqa. — Bir 

donishmand aytib edi: xudo yomon ko'rgan bandasini... 
qayta qurish davrida yaratadi, deb edi. Xudo sho'ri 
qurigan bandasini... o'tish davrida yaratadi, deb edi. Shu 
gap chin ekan. Men sho'rpeshona ekanman. Mana, umrim 
qayta qurish bilan o'tdi. Qayta yaratish bilan o'tdi.

20—30-yillarda o'rtoq Lenin qur-qur, dedi. Men sovet 
davlatini qurdim. 30—40-yillarda o'rtoq Stalin yarat-yarat, 
dedi. Men sotsializm jamiyatini yaratdim. 40— 50-yillarda 
Yo'ldosh Oxunboboyev barpo et-barpo et, dedi. Men 
zavod-fabrikalar barpo etdim. 50—60-yillarda o'rtoq 
Xrushchev cho'llarni o'zlashtir-o'zlashtir, dedi. Men cho‘1- 
biyobonlarni bog‘-bo‘stonga aylantirdim. 70— 80-yillarda 
o'rtoq Brejnev bilan o'rtoq Rashidov mo'l-moi paxta ber- 
paxta ber, dedi. Men haryili olti million tonnalab «oq oltin» 
terib berdim, olti million!

Partiya-hukumat nima desa — labbay, deb javob 
berdim. El-yurt uchun qo'limdan kelgan barcha ishni 
qildim. Qayta qurdim, qayta tuzdim, qayta yaratdim!

Qayta, qayta, qayta... umrim ana shu «qayta» so'zi 
bilan o'tdi! Tarjimai holim ana shu «qayta» so'zi bilan 
to'ldi!

Mana endi, tag'in... qayta qurish! Nimani qayta qura- 
man? Qariyb bir asr... qayta qurdim! Bir asr... qayta
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yaratdim! Bir asr yo'qni bor qildim! Bir asrlik mehnatim 
kam bo'ldimi?

Endi nima qilsam — tinch bo'laman? Nima qilsam — 
qur-qur, degan gaplardan qutulib... orom olaman? Nima 
qilsam — yarat-yarat, degan gaplardan qutulib... 
oyog'imni uzatib yotaman?»

Yolg‘iz bir yo‘1 qoldi. Yagona yo‘l qoldi...
U umrida barini ko'rdi: XX asrni bosh-adoq ko‘rdi. XX 

asrni o'z ko‘zi bilan ko'rdi. XX asrni qo'li bilan ushlab 
ko'rdi. XX asrni o'z boshidan kechirdi.

Hayotda ma’no qolmadi. Turmushda mazmun qolmadi. 
Yashashda maqsad qolmadi.

Faqat biryo'l qoldi. Eng qiyini qoldi. Eng yomoni qoldi.
Ana shu yomon yo'lga... qanday yetsa bo'ladi? Qachon 

shu... yomon kun keladi?
Qachon shu... qayta quruvchilardan qutuladi?
Odamda ichki bir ruh-qudrat bo'ladi. Uni o'z-o'zini ba- 

logardonlardan himoya etish ichki ruh-qudrati desa 
bo'ladi. O'z-o'zini balo-qazolardan avaylash ruh-qudrati 
desa-da bo'ladi.

Bu ruh-qudratni yengib bo'lmaydi. Bu ruh-qudratni daf 
etib bo'lmaydi.

Ammo bu ruh-qudratni ulug' maqsadlar yo'lida fido 
etsa bo'ladi. Masalan, el-yurt yo'lida fido etsa bo'ladi. El- 
yurt yo'lida sadaqa etsa bo'ladi. El-yurt yo'lida qurbon etsa 
bo'ladi.

Aynan... o'lim inson kim ekanini ko'rsatadi! Inson tosh- 
tarozisini... taroziga qo'yib ko'rsatadi. Inson qiyofasini 
oynaga solib ko'rsatadi. Inson qadr-qimmatini... oppoq 
qog'ozga bitib ko'rsatadi.

Asl insonni asl bahosini... o'lim beradi! Shu bois, asl 
inson uchun o'lim pisand emas! Asl inson o'limni ochiq yuz 
bilan kutib oladi. Asl inson o'limni tabassum bilan kutimb 
oladi.
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Boisi, asl inson el-yurt uchun qo'lidan kelmish ezgulikni 
bajarib bo'ladi. Asl inson el-yurt oldida o'z burchini ado 
etib bo'ladi.

Ana shunda, asl inson o'z hayotidan ko'ngli to'ladi. Asl 
inson o'z yashashidan ko'zi to'yadi.

Tevarak-boshiga munis-munis boqadi. To'q ko'ngil 
bilan boqadi. To'q ko'z bilan boqadi.

«Men endi... ketaqolay», deydi.
Inson dunyoga keldi, deydilar. Chin, inson dunyoga ke- 

ladi. Ammo inson dunyoga o'zi kelmaydi. O'z oyog'i bilan 
kelmaydi.

Boisi, inson onasi ko'kragida yurolmaydi. Oyoqlari 
bo'ladi, ammo yurolmaydi. Shu bois — inson onasi 
ko'kragidan yorug' dunyoga qadam bosib tusholmaydi.

Inson tug'ilsa: «inga-inga — men keldim», deya ovoz 
beradi. Insonni birinchi bo'lib... enaga ko'tarib oladi! 
Enaga bag'riga bosadi. Enaga insonni o'rab-chirmaydi. 
Enaga insonni yo'rgaklaydi.

Enagadan keyin... hamshiralar insonni aylanib-o'rgila- 
di. Do'xtirlar insonni ko'z qorachig'iday avaylaydi.

Endi, inson: «dod, dunyodan ketaman», desa-chi?
Birov... oting nima, demaydi! Birov... holing nima, de- 

maydi. Hatto, birov... itmisan-eshakmisan, demaydi!
«Hay, nomard dunyo, nomard dunyo! — dedi Botir 

firqa. — Dunyo notanti ekan, notanti! Odam dunyoga 
kelaman desa... Inga-ingani eshitib... quloqlar ding 
bo'ladi! Enaga, hamshira, do'xtirlar quchoq ochib keladi! 
Odam: «dunyodan ketaman», desa... Biror zot itmisan- 
eshakmisan, demaydi! Odam... dardini kimga aytishini 
bilmaydi! Kampirga aytsammikin? Hay-hay, uvvos solib 
yig'laydi! Dunyoni boshiga ko'taradi! Do'xtirdan maslahat 
so'rasammikin? Yo'q, chol aynib qolibdi, deydi. Unda, 
insonni dunyodan kim kuzatib qo'yadi? Enaga toifa bir zot
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bormi? Kimga murojaat etsa bo'ladi? Kimdan maslahat 
so'rasa bo'ladi?»

Botir firqa o'yladi. Birdan tan-joni iliq-iliq bo'ldi. Yuz- 
ko'zlari yorug'-yorug' bo'ldi.

U shunday maslahatchini topdi. U shundayenagani topdi:
«Go'rkov! Qari odamni enagasi — go'rkov!»

65
U ulkan darvoza oldida oyoq ildi.
Darvoza o'ngida turmish toshga cho'kdi. O'tkinchi -ket- 

kinchilarga qarab o'tirdi. Birorta tanish-bilish uchratmadi. 
Ko'ngli tinch bo'ldi. Ohista qo'zg'oldi.

Temirdarvozadan ichkariladi.
Ana shunda, ajab bir sinoatni ko'rdi: sonsiz qabrlar. 

Panjara bilan o'rog'lik qabrlar. Hovli misol o'rog'lik qabrlar. 
Yalt-yult sag'analar. Marmar plitalar. Ohanjoma toshlar. 
Yolg'izoyoq yo'llar...

«Shahar, misoli shahar! — dedi Botir firqa. — Bu 
shahar abadiy uyquda yotadi. Mangu oyoq uzatib yotadi. 
Bu shahar ko'zlarini yumib o'ylaydi. Faqat o'ylaydi. Ana, 
odamzotni ibtidosi! Ana, odamzotni intihosi! Odamzotni 
so'nggi manzili — bir parchagina yer. Odamzotni so'nggi 
makoni — bir siqimgina tuproq. Barcha inson ana shu 
makonga keladi. Inson qip-yalang'och keladi. Inson ship- 
shiydam keladi. Men... hammadan oldin kelaman! O'z 
oyog'im bilan kelaman!»

Botir firqa marhumlar shahri oralab yurdi. Marhumlar 
yo'lagi bo'ylab yurdi. Tevarak-boshga ko'z solib yurdi. 
Bo'shjoy... bo'shjoy topolmadi!

Marhumlar shahri shu qadar seraholi bo'ldi, shu qadar 
tig'iz shahar bo'ldi!

U marhumlar shahri oralab yurdi-yurdi, bir kulbaga 
duch keldi. Kulba eshigini qiya ochib qaradi: ichkarida bir 
odam ustachilik qilib o'tirdi.
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Usta Botir firqaga bosh irg'adi. Asbob-anjomlarini 
yoniga qo'ydi. Botir firqani ichkari taklifetdi. Birdumaloq 
kundani ko'rsatdi.

Botir firqa dumaloq kundaga o'tirdi. Ustadan hol-ahvol
so'radi.

Usta bosh irg‘ab-bosh irg'abjavob berdi. Botir firqaga 
birpiyolachoy uzatdi.

Botir firqa kulba ashqol-dashqollarini tomosha etdi. 
Bosh irg'ab-irg'ab tomosha etdi.

— Xo'sh, keling-keling? — dedi usta.
— Shunday... O 'tg an -ke tgan la rn i yodga o lib  

deganday? — dedi Botir firqa.
— Yaxshi, yaxshi. O'tganlarnixotirlash savob ish. Ba’zi 

birovlar o'z ota-onasini qabri qayerdaligini bilmaydi. Ana, 
obod qilib qo'ydik. Aylanib ko'rishingiz mumkin.

— Aylanib ko'rdim. Xo'p obod shahar bo'pti!
— Qanaqa bo'pti-qanaqa bo'pti?
— Obod shahar bo'pti!
— Shahar? Ha, tilingizga bol, tilginangizga bol-a! 

Shahar qilib qo‘ydik-da, ha, shahar! Ba’zi birqabristonlar- 
ni ko'rib, odam ham tiriklarsha’niga achinadi, ham marh- 
umlarholigaachinadi. Devorlari nurabtushgan supurib- 
sidirilmagan, mollaroyoqosti qilgan... O'shanaqa qabris- 
tonlarni ko'rib, odam... o'lishgayam qo'rqadi! Odam 
o'lishiniyam bilmaydi, qolishiniyam bilmaydi! Ana, bizni 
shahrimiz— yaraqlaydi! Bizni shahrimizni ko'rgan odam... 
o 'lg is i ke lad i! O 'lgan sayin, o 'lg is i ke lad i! B izni 
shahrim izn i ko 'rgan odam... tezroq om onatim ni 
topshirib... shu shahardan makon topsam deydi!

— Rahmat, rahmat...
Botir firqa bosh irg'adi. Botir firqa duduqlandi.
«Biz ham keladigan bo'ldik, uka», deyishiga bar bahya 

qoldi!
Ammo nafasini ichiga yutdi. Gapni boshqa yoqqa 

burdi. Asl maqsadga o'tdi:
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— Siz bu shaharda ko'pdan buyon ishlaysizmi, uka?
— Shu, yigirma yillar bo'p qoldi-yov. Nima edi?
— Haligi... go'rkov, degich odamlar ham bo'lar edi?
— Bor, go'rkov bor. Go'rkovni kulbasi mana buyoqda. 

Shaharni o'ng burchagida. Biror ish bo'lsa aytavering, xiz- 
matingizga tayyorman.

— Siz...
— Men toshga bitik bituvchiman. Oldin tosh quyuvchi 

edim. Keyin, mahoratim oshdi. Toshga shakl beruvchi 
bo'ldim . Hozir, toshga b itik bituvchi bo 'lib  xizmat 
qilyapman. Oxir-oqibat, shu shaharlik bo'lib qoldim. 
Xudoga ming qatla shukur, mencha bo'lgan ham, 
bo'lmagan ham bor.

— Chin, chin. Toshga bitik bitishni o'zi bo'ladimi? 
Mana shu aabr toshlar tayyor marmarga shakl berilib 
qilinadimi yo biror-bir qolipga solib tayyorlanadimi?

— Asl sag'analar sof marmardan bo'ladi. Shunchaiki 
sag'analar sementdan bo'ladi. Qum va marmar uvoqlari 
a ra lashm asidan  bo 'lad i. Barchasi tayyo r holga 
keltirilgach, marmar plitasi yopishtiriladi. Ana undan keyin, 
marhumni ismi sharifi husnixat bilan o'yib-o'yib bitiladi.

— U-u-u, tashvishi ko'p ekan!
— Ha-da! O 'lishn i... o'zi bo 'lad im i?  O 'lishn i... 

chidaganga chiqargan!
— Chin, o'lishni o'zi bo'lmaydi. Hozirtanqischilik davri. 

Ashqol-dashqolni qayerdan topyapsiz?
— Bir inson jon berib keladi-yu...tosh topmaymizmi? 

Topamiz! Toshlarni marmar zavodidan sotib olamiz. Arma- 
tura bilan sementni duch kelgan qurilish inshootlaridan olib 
kelamiz. Shag'al-qum deganlarni ariqlardan olamiz.

— Shundayqimmatbahotoshlar, sag'analar, panjara- 
lar... Menimcha, bu nodonlik, manmanlik alomati deb 
o'ylayman. Dunyodan o'tganlar ketidan shon-shuhrat, 
obro' olmoqchi bo'lish, deb o'ylayman.
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— Endi, manavi besh qo‘l baravar emas, otaxon. 
Hayotda harom pulini qayoqqa qo'yishni bilmay yurgan 
tentaklar ko‘p. Aslida, eskichada... qabr tosh qo'yish 
gunoh! Ha, qabr tosh qo'yish gunoh! Musulmonchilikda 
qabrni toshlar bilan bostirib qo'yish man etiladi. Aslida, 
musulmonchilikda qabrlar yer bilan bir tekis bo'lishi kerak. 
Qabrlar yer bilan baravar bo'lishi kerak. Payg'ambarimiz 
ham ana shunday yo'l-yo'riq berganlar. Payg'ambarimiz 
qabrlar ustiga faqat bittagina belgi qo'yishni buyurganlar. 
Sababi, Rasululloh alayhissalom Usmon ibn Maz’un qabri 
boshiga bittagina tosh qo'yganlar. Bu tosh: «Birodarim 
qabri qayerdaligini bilishim va boshqa qazo qolgan 
urug'larimni ana shu qabr qabatiga olib kelib dafn etishim 
uchun belgidir», degan. Rasululloh alayhissalomimizni o'z 
qabrlari ham yerdan bor-yo'g'i bir qarichgina baland, 
xolos. Shu sababdan ham qabrlar boshiga g'ishtin binolar 
qurish, beton ohanjomalaro'matish, suratlaro'yib solishni 
aslo buyurmaganlar.

— Men ham shunday deb o'ylayman. Qaytanga sovet 
davrida yaxshi edi.

— To'g'ri, sovet davrida xalq qonunlardan qo'rqib... 
kamtarona yasharedi! Sovetxalqi insof bilan ish qilaredi. 
Sovet xalqi og'zini katta ochmas edi.

— Sovet xalqi ko'p sabr-qanoatli xalq edi. Sovet xalqi 
bor bo'lsayam, yo‘q bo'lsayam... boriga shukur qilar edi! 
Sovet xalqi qorni och bo'lsayam... boriga shukur qilar edi! 
Boisi, sovet tuzumi ko'p xalqparvar tuzum edi, ko'p mehr- 
oqibatli tuzum edi. Sovet tuzumini baynalminalligini ayt- 
maysizmi, baynalminalligini!

— Lekin sovet davriniyam tashvishlari ko'p edi. Shu 
bugungidayesimda: sovet rahbarlari siyosiy taftish uchun 
kelar edi. Sag'analardagi: «Xudo rahmat qilsin», «Joyi 
jannatda bo'lsin», degan bitiklarni o'chirtirib tashlar edi.
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Marmar toshlardagi yarim oy shakllarini o'ydirtirib tashlar 
edi. Qabrlarni nom-nishonsizqoldirganlari kamday, «Yana 
shunday takrorlasam, jinoiy javobgarlikka tortinglar», 
degan tilxat yozdirib olardi.

— Mabodo o'shalar orasida... men yo'qmidim?
— Yo'q, siz yo'q edingiz. Bo'lsangiz, tanir edim. Rah- 

barlar ham harxil bo'ladi. Ichida bir... xudo bezorisi bor 
edi! Xudo yo'q-xudo yo'q, deb do'q urar edi. Mana, xudo 
bor ekan, bechorani... jinni qilib qo'yibdi!

— Jinni?Yo‘g'-e?
— Ha-da! Savdoyi bo'lib, jinnixonada yotgan emish! 

Familiyasi... ha, familiyang qursin... ha-ha, Rajabov, 
Rajabov! Padaringga la’nat, birkelib: «Toshlardagi duoyi 
fotihalarni o'chir», dedi. Ikki kelib: «Sag'analardagi bayt- 
g'azallarni o'chir», dedi. Jonga tegib edi! Ana, xudoni o'zi 
ko'rsatdi. Jinni qilibqo'ydi, jinni!

— Rajabov... Rajabov... Ha, tanishfamiliya, tanish. Jin­
ni emasdir-e?

— Endi, psixboln itsada yotgandan keyin... kim 
bo'ladi? Imom-xatib bo'ladimi? Albatta, jinni bo'ladi-da!

— Rajabov, Rajabov...
— Ana o'sha: «Barcha qabrtoshlar ustida besh qirralik 

yulduzlar porlab tursin», deya buyruq berib ketar edi. Bu- 
yog'iganimadeysiz?

Botir firqa nafasyutdi. Qiltetibyutindi. Derazadan tash- 
qari qarab oldi. Birdan sergaklandi. Birdan jonlandi.

— Bizga... besh yulduzyaxshi! — debyubordi.
— Xo'p, siz omonatingizni bemalol topshirib kelave- 

ring. Buyog'ini bizga qo'yib bering.
— Nima qilay-nima qilay?
— Siz oldin omonatingizni berib keling. Buyog'ini biz 

boplaymiz!
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66

Odamzotni yoshi qaytsa... marosimma-marosim 
yuradi. Ma’rakama-ma’raka yuradi. Chaqirsa-da boradi, 
chaqirmasa-da boradi. Orqavarotdan eshitib qolsa-da, 
boradi. Gap yo'q, so'z yo'q — qo'li ko'ksida kirib boradi.

Odamzot martaba-mansabda ekanida... ana shu dar- 
gohlarga qo‘y so'yib chaqirsa-da bormaydi! Odamzot 
oyog'i uzangida ekanida... ana shu marosimlarga yalinib- 
yolvorsa-da bormaydi!

Botirfirqa-da ana shunday bo'ldi.
— Bir professor qazo qipti, deyishyapti, — dedi kam­

piri.
— Xudo rahmat qilsin, nechada ketibdi?
— Hali payg'ambar yoshiga etmagan ekan. Bir balo 

kasal ekan, deyishdi.
— Xudo rahmat qilsin. Dard yomon, o'z vaqtida 

qaratmasa yomon.
Yonboshlab yotmish Botir firqa qo'zg'oldi. Marosim 

uchun tayyor bo'ldi. Ko'chaga yo'l oldi.
Marhumni oti nima — ishi bo'lmadi. Marhum kimi 

bo'ladi —  ishi bo'lmadi. So'rab-surishtirib kirib bordi.
Hovli to'la... sonsiz olado'ppi bo'ldi! Sonsiz beqasam 

to'n bo'ldi. Sonsiz belbog' bo'ldi.
Hovli qilt etmas sokin bo'ldi. Pashsha uchmas sokin 

bo'ldi. Nafas bilinmas sokin bo'ldi.
Ushbu sokinlikoti... motam... motam bo'ldi!
Motamda... ko'z bilan ko'rib bo'lmas birtovush kezib 

yurdi. Quloq bilan eshitib bo'lmas bir tovush uchib yurdi.
Ushbu tovush... hovli uzra uchdi. Daraxt yaproqlari 

bo'ylab uchdi. To'n-do'ppilar uzra uchdi. Ma’yus yuzlar aro 
uchdi. Mungli ko'zlar aro uchdi. Yoshli yonoqlar aro uchdi.

Ushbu tovush oti... unsizyig'i... unsizyig'i bo'ldi!
Botir firqa hovli bo'sag'asida manzil oldi. Qo'l qovushti- 

rib o'tirdi. Gap-so'z orasida marhumni bilib oldi.
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«Ha-a, institut dekani ekan-da, — deya o‘yladi Botirfir­
qa.— Dekan bozori chaqqon odam bo'ladi, og'zi oshdagi 
odam bo'ladi. Dekanni qo'lida butun boshli fakultet bo'la­
di. Ha-a, shu boisdan ham odam tumonot ekan-da».

Tumonot qo'zg'oldi: ichkaridan tobut qalqib-qalqib 
chiqib keldi. Katta ko'chaga qarab yo'l oldi.

Ana shunda, Botir firqa bir savob olmoqchi bo'ldi: to- 
butni bir chetidan besh-o'n qadam ko'tarib bormoqchi 
bo'ldi... Shu maqsadda tobut ketidan ergashdi. Tobutga 
qo'l uzatdi. Tobutga barmoq o'ynatdi.

Ammo qo'li yetmadi — tobut qadam sayin olislab 
bordi. Botir firqa qo'l uzata-uzata qoldi. Tobutga qo'li 
yetmagani uchun yoshidan o'pkalamadi. Quvvatsizligidan- 
da o'pkalamadi.

Odam tumonot bo'ldi, tumonot!
Botirfirqa tumonot odamdan ko'ngli yorug' bo'ldi.
«Qaysiki marhumni janozasiga tumonot odam yig'ildi- 

mi, bo'ldi, ana shu odam jannati bo'ladi! — o'yladi Botir 
firqa. — Ana, tumonot odam, ana! Demak, professor 
jannati bo 'ld i, jannati!»

Botir firqa tobutga ergashib bordi. Tumonot odamni 
oralab bordi. Ko'nglidan manavi gaplar o'tib bordi:

«Mengayam... shuncha odam kelarmikin? — dedi.
— Kelmaydi, kelmaydi! Sovet davrida partiya-sovet 
organlari barchani safarbar etar edi. Pionerlar faxriy 
qorovulda turaredi. Komsomollar orden-medallar ko'tarib 
yuraredi. Kommunistlarotashin nutqlar so'zlaredi. Endi, 
komsomol ham yo'q, partiya ham yo'q. Ammo-lekin o'lim 
bor! Ana o'lim, ana...»

Katta ko'chada odam tag'in-da ko'paydi. Odam tumo- 
notdan-tumonot bo'ldi!

«Men bechorani janozamga hech kim kelmaydi!
— dedi Botirfirqa. — Qizil edi, deb kelmaydi. Kommunist 
edi, deb kelmaydi. O'z oti o'zi bilan Botirfirqa edi, deb kel-
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maydi. Shunday ekan, men bechorayam... shu bugun 
omonatimdan qutulib olsam bo'lardi! Ana, tayyor tumonot 
odam. Men bechorayam... shu bugun ketaqolsam 
bo'lardi! Ana, o'z oyog'i bilan kelgan tumonot. Ana, tayyor 
tumonot odam, tayyor...»

67

«Siz omonatingizni topshirib kelavering. Buyog'ini biz­
ga qo'yib bering».

Botir firqa tosh bitikchini ushbu gapini o'yladi. Chal- 
qancha yotib o'yladi. Radiodan muzika eshitib o'yladi. 

«Omonatni topshirish kerakligini bilaman, — dedi.
— Ammo-lekin shu omonatni qanday topshiraman? Ana 
shuni bilmayman! Dono bo'lsang, ayt? Omonatni uzish 
yo'lini ayt».

Radio xo'p muzika chaldi. Mumtoz-mumtoz muzika 
chaldi.

Botir firqa muzika og'ushida yotdi-yotdi — ruhi orom 
oldi. Qalbi rohat oldi.

Qalbida munislik davr surdi. Tan-jonida muntazamlik 
davrsurdi.

Joyidan ohista qo'zg'oldi. 0 ‘ziga oro berdi. Tashqarila-
di.

— Yo'l bo'lsin? — dedi kampiri.
— Oyog'imni yoyib kelaman, — dedi.
Tag'in qabriston yo'l oldi.
O'tkinchi-ketkinchilar bilan salom-alik etmaslik uchun

— yo'lini chetlardan oldi. Odamlarni ko'rib-ko'rmaslikka 
oldi. Tikkaqarabyurdi.

Qabristonga-datikka kirib bordi. Tosh bitikchini kulba- 
siga-da tikka kirib bordi.

Tosh bitikchi bilan ko'rishib-so'rashdi.Tosh bitikchini 
yonidan joy oldi. Yuzlariga fotiha surtdi.
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— Marhumlarni yo'qlab kelibsiz-da, otaxon? — dedi 
tosh bitikchi. — Marhumlarni yo'qlab turish savob ish. Ko'p 
savob ish. Rasululloh sallallohu alayhi vassalam aytadilar- 
ki, dafn etilgan marhumni holi bamisoli suvga g‘arq 
bo'layotib, yordam so'rayotgan insonni holiga o'xshaydi. 
Bordi-yu, ota-onasi, yor-birodarlaridan duoyoxud istig'for 
borib qolsa, bu marhum uchun dunyodagi barcha nar- 
salardan mahbubroq bo'ladi. Darhaqiqat, Olloh taboraka 
va taolo qabrlarga ahli tiriklarning duolarini etkazadi. Tirik- 
larning marhumlarga qiladigan hadyalarini talabi g'ufron 
va rahmat hamda istig'fordir...

— Shu maqsadda keldim, uka... — deya manqalandi 
Botir firqa.

— Yashang, otaxon, yashang. Payg'ambar sallallohu 
alayhi vassalam naql qiladilarki, inson qabriston yonidan 
shunchaiki o'tib ketayotganda ham: «Qul huvallohu 
ahad»ni o'n bir marta aytib, marhumlarga uning savobini 
bag'ishlasa, marhumlar odaticha, o'sha insonga ham 
savobi tegadi.

Botir firqa bosh irg'ab ma’qulladi. Kafti bilan lablarini 
siladi. Tomog'ini qirdi. Nimadan gap boshlashini bilmadi.

— Shu, bizpartiya-sovetorganlarida ishlab, shu... na- 
mozxonlikka vaqtimiz bo'lmadi, uka... — deya chaynaldi 
Botir firqa.

— lya, hali namoz o'qishni bilmaysizmi?
— Partiya-sovet ishlarini bilasiz, uka. O'zingizdan 

qolar gap yo'q. Kabinet, kreslo, telefon, majlis, nutq... 
Umrimiz ana shunday o'tdi, uka. Uvol-savob ishlaridan be- 
bahra qoldik.

— Namozxonlikni foydasi katta, otaxon. Namoz o'qish 
vaqtida namozxonni asab tomirlari muloyim bo'ladi, diq- 
qat-e’tibori bir nuqtaga jam bo'ladi. Namozxon ruhiyati 
tirikchilik tashvishlaridan xoli bo'ladi. Hordiq-orom oladi.
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Zehn-zakovati peshlanadi, fikr yuritish uchun sog'lom 
bo'ladi. Namozxonlik yettilik raqamiga imon keltiradi. 
Ya’ni, namozxon yerga sajda qilganda — namozxonni 
tashqi a’zolaridan yettita joyi yerga tegib-tegib oladi. 
Burni-peshonasi, ikkita qo'li, ikkita tizzasi va ikkita 
oyog'ini ikkita uchlaridir. Namoz vaqtida namozxonni ichki 
a’zolari cho'qqidan samo sari talpingan... burgut misol 
parvoz tuyg'ularini his etadi! Shu sababdan donolar: 
«Namoz o'qish — me’rojga chiqish demakdir», deydilar. 
Boisi, namozxonni ichki a’zolari bilan ilohiy dunyoni ichki 
muloqotda bo'lishi — me’rojni bir ko'rinishi, demakdir.

Tosh bitikchi derazadan marhumlar shahriga qaradi. 
Keyin, Botirfirqaga qaradi.

— Uvol-savob ishlarini bilmasangiz, unda qiyin ekan,
— dedi. — Savob ishlarni hadislarga qarab qilmasangiz, 
marhumlar uvoliga qolasiz, otaxon. Yaxshisi, bunday 
qilasiz: shunday borib, qabrni bir chetiga o'tirasiz. Aslo, 
qabr ustiga oyoq bosmaysiz. Hadislarda: qabr ustida 
o 'tir ish da n  ko 'ra cho 'g ' ustida o 'tir ib ... kiyim  va 
badanlaringizkuysa, yaxshiroqdir, deyiladi! Qabr boshiga 
borganingizda, marhumdan birornarsa so'ramang. Ovoz 
chiqarib yig'lamang. Qabr boshida chiroq yoqmang. 
Qabrni bir chetginasida o'tirib, duoyi fotiha o'qing. Hali 
duoniyam bilmaysizmi? Unda, yon daftaringizni oling. 
Qani, yozing...

Botir firqa yon daftarini ko'krak cho'ntagiga soldi. 
Ruchkasini joyiga qistirdi. Ohista qo'zg'oldi.

— Kelib turing, keladigan joyingiz, — dedi tosh bitikchi.
— Ha, keladigan joyingiz!

— Keladigan joyimiz, shunday, keladigan joyimiz!

68
Botirfirqa marhumlar shahri aro ravona bo'ldi. 
«Bilaman, keladigan joyim, bilaman, — dedi. — 

Ammo-lekin qanday qilib kelaman?»
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Botir firqa marhumlarshahrini sayr etdi. Shaharyo'lak- 
lari bo'ylabsayr etdi.

Marhumlarshahri obod ham sarishta bo'ldi. Marhumlar 
shahri xushhavo ham xushmanzara bo'ldi.

U shaharni sayr etdi-etdi — qaytib ketmoqchi bo'ldi.
Shunda, oppoq panjarali birqabrga ko'zi tushdi. Mar- 

mardagi marhum siymosi ko'zlariga issiq-issiq ko'rindi.
U ana shu qabr oldida oyoq ildi.Cho'ntagidan qo'llarini 

oldi. Ko'zoynagini peshladi. Marmardagi siymoga tikildi...
Ana, o'sha raykom bo'lib o'lmish, ammo... janozasiz 

ko'milmish To'raqulov! Ana, o'sha raykom bo'lib dafn 
etilmish, ammo... janozasiz dafn etilmish To'raqulov!

Ana-ana, hamon raykom bo 'lib  yotmish, ammo 
hamon... janozasiz yotmish To'raqulov!

Botirfirqa raykom To'raqulovga tikilib qoldi... Qalbi qon 
bo'ldi! Qalbi qop-qora qon bo'ldi!

— Ey, parvardigor! — deya kaftlarini ochdi. — Sen 
rahmdil va kechiruvchi zotsan, ey, parvardigor! Bizdan 
oldin o'tgan mana shu zotlarni gunoh-ayblarini mag'firat 
aylagin! Ana shu zotlarga nisbatan qalbingda gina- 
kudurating bo'lsa, yuvibtashlagin, ey, parvardigor!

Botirfirqa yuzlariga fotiha surtdi.
Shunda, yon daftari esiga tushdi. Ko'krak cho'ntagini 

paypasladi. Yon daftarini oldi. Barmoqlarini tupukladi. 
Daftarini varaqladi. Hali yozib to'lg'izmish betini topdi.

Qabrni kunbotar tarafidan keldi. Panjara oldida 
cho'nqaydi. Daftarchani panjara orasiga qo'ydi —  daftar- 
cha siljib tushdi. Tag'in olib qo'ydi. Daftarcha panjara 
tirqishidajoylashdi.

Botirfirqa daftarcha boshida joylashib o'tirdi. Oyoqlari- 
ni ichiga qayirdi. Tizzalarigatirsaktiradi. Kaftlarini ochdi. 
Kaftlari uzra daftarchaga ko'z tikdi.

Machitda o'tirmish mulla qiyofasini oldi.
Qabr boshida oyat o'qidi.
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So'zlar Qur’ondan bo'ldi, ovoz... partiyaviy bo'ldi! 
Ovoz... raykomona bo'ldi! So'zlardan payg'ambardan 
bo'ldi, ohang... partiya s’ezdida so'zlovchi ohang bo'ldi. 
So'zlar oxiratdan bo'ldi, ohang... raykom byurosida 
dag'dag'a etuvchi ohang bo'ldi:

— Assalamo alaykum ahlad diyori minal mo’mina va 
muslimiyna va inna inshollohu bikum lohikun. Antum fa- 
ratuna va nahnu lakum taba’un...

Ana shu joyda Botir firqa chidab turolmadi. Botir firqani 
ko'ngli buzildi. Botirfirqani ko'ngli vayron bo'ldi.

Botir firqa... ho'ng-ho'ng yig'lab qo'ya berdi! Botir fi­
rqa... o'kirib-o'kirib yig'lab qo'ya berdi!

— Uv-uv-uvL — deyayig'ladi.
Ko'zlarini qo'llari yuzi bilan artib-artibyig'ladi. Burunla- 

rini tortib-tortib yig'ladi. Yuz-ko'zlarini kostyumi etaklari 
bilan artib-artib yig'ladi.

— Ey xudo, men bir notavon bandangman! — dedi. — 
Meniyam... yig'ishtirib ol! Men g'arib bandangniyam yi- 
g'ishtirib ol-da qo'y!

Botir firqa kostyumi yoqalariga yuz-ko'zlarini artdi. Hiq- 
hiq eta-eta, peshonasini bilaklariga qo'ydi. O'pkasini 
bosolmay — hiq-hiq etdi. Yelkalari silkinib-silkinib — hiq- 
hiq etdi. Ko'zlarini yumib... og'ir tin oldi.

Shunda, chala qolmish oyatni esladi. Tag'in boshini 
ko'tardi. Daftariga qaradi. Kaftlarini duo uchun ochdi. 
Oyatni davomini o'qidi.

Oyatlar... sukunatgasingib-singib bordi:
— Nas’alulloha lana va lakamul ofiyata. Ollohum 

mag'fir lahum, Ollohu marham hum...
Shu vaqt turli-tuman ovozlar eshitildi. Ovozlar tobora 

yaqin keldi.
U yelkasi osha qaradi. Kaftlari muallaq ko'yi qaradi. 

Ko'zlarini pirpiratib qaradi.
Orqa tarafda bir-ikkita qora ko'rindi. Qoralar yaqin-
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yaqin keldi. Birovini boshida... harbiy kaska bo'ldi. Birovini 
boshida... qizil askartelpagi bo'ldi. Ikkovini-da qo'lida... 
miltiq bo'ldi! Ular... miltiq peshlab-miltiq peshlab keldi!

Botir firqa yuzlarini o'nglab oldi. Muallaq kaftlariga 
tikilib qoldi.

«KGB-KGB! — deya o'yladi. — Bular KGB! Ko'za 
kunda sinmaydi, kunida sinadi, deganlari ana shu bo'ladi. 
Men o'rtoq Yagoda qilichlarini aylanib o'tdim. Men o'rtoq 
Yejov o'qlariga chap berdim. Men Lavrentiy Beriya 
qamoqlaridan eson-omon o'tdim. Ana, ana endi qo'lga 
tushdim! Nihoyat qo'llikbo'ldim».

— Turjoyingdan, tur!
Botir firqa oldin bir tizza bo'ldi. Keyin, ikki tizza bo'ldi. 

Kaftlarini yerga tiradi. Ohista qo'zg'oldi. Yelkalarini qisib, 
turdi. G'aribona turdi.

— Qo'lingni ko'tar!
Botir firqa qo ila rin i ohista ko'tardi. Yelkalari osha 

ko'tardi. Boshi uzra ko'tardi.
— Qimirlama, otibtashlayman!
Botirfirqa qotibqoldi. RaykomTo'raqulovni siymosiga 

qarab qotdi. Ikki ko'zi To'raqulovni siymosida bo'ldi, bor 
es-hushi orqa tarafda bo'ldi.

«Men bu yerda oyat o'qiyotganimni KGB qayerdan 
bildi ekan? — dedi. — Aytmoqchi, tosh bitikchi! Padar- 
la’nat tosh bitikchi! Demak, tosh bitikchi KGBni agenti 
ekan! Tosh bitikchini ejakilab-ejakilab gap kovlashidan 
bilib edim. Bir gapi bor, deb o'ylab edim. Aniq, tosh 
bitikchi KGBni agenti, aniq! Endi nima bo'ladi?»

— Pix-pix-pix!
— Paq-paq-paq!
Botir firqani yonidan birovi chopib o'tdi. Izidan ikkinchi- 

si quvib o'tdi.
Birovini boshida harbiy kaska-tovoq bo'ldi. Birovini
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boshida harbiy telpak — choynakxalta bo'ldi. Qo'llarida 
miltiq — shoxcho'p bo'ldi.

Bolalar... urush-urush o'ynadi!
Botirfirqa... hammomdan chiqmishday yengil bo'ldi. 

Botirfirqa... yelkasidan birqop unni tashlamishday yengil 
bo'ldi.

Qo'llarini ohista-ohista tushirdi. Bolalarni ketidan 
qarab-qarab qoldi.

«Turq-tarovatidan... qayta quruvchi demokratlarni 
bolasi! — o'yladi Botir firqa.— Shunday, tana buzoqni turqi 
tuqqanidan tamg'a!»

— T-fu! Itdan bo'lgan qurbonlikka yaramaslar! — dedi.

69
Bir inson tavalludi nishonlanar bo'lsa... xalq yubilyarni 

ko'klarga ko'tarib maqtaydi. Yubilyarni xizmatlarini 
ulug'laydi. Savob ishlarini barmoq bilan sanab beradi 
Yubilyarga... haykal qo'yadi!

Ana shu zot bandachilik etsa... hayhot, marhum erta 
ketdi, deydi. Hayhot, marhumni ko'p ishlari chala qoldi, 
deydi.

«Bilaman, men haqimda-da shunday deydi, — o'yladi 
Botir firqa. — Xo'sh, qaysi ishim chala qoldi? O'zi, 
keksalik... bir umrlik mehnat samarasi, demak. Keksalik... 
birumrlikazob-uqubat, demak. Keksalik... bir umrlik g'am- 
anduh demak. Shu bois, keksa odam... haminqadar 
e’zozga loyiq. Haminqadar marhamatga loyiq. Boisi, 
keksa odam... yashamaydi, yashamaydi! Keksa odam... 
so'nggi marosimiga hozirlik ko'radi. Keksa odam... dafn 
marosimini poylaydi! Dafn marosimini... uzikib-uzikib 
poylaydi...»

70
«Bu safardangal gaplashaman, — dedi Botirfirqa.— 

O'ziyam, tosh bitikchi bilmagan balo yo'q ekan. Shundan
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bir ish chiqadi. Hind choyni ko'rsa, tag‘in-da ochilib 
gaplashadi».

Botir firqa tokchadan bir yumaloq hind choy oldi. Kam- 
piriga bildirmay, kostyum cho'ntakka soldi.

Baxmal shlyapani boshga qo'ndirdi.
— Fotihaga borish inson uchun ham qarz, ham farz! — 

dedi.
— Fotihali joy bor edimi? Aylanay, rais bovamdan, ay- 

lanay...
U xayollar og'ushida marhumlar shahriga kirib keldi.
Kulba ochiq bo'ldi. Ammo tosh biitikchi yo'q bo'ldi. Va- 

ziyatdan, tosh bitikchi shu tevarakda yurmish bo'ldi.
Botirfirqa tosh bitikchi kelgunicha marhumlar shahrini 

sayr etdi. Qo'llarini orqasiga qo'yib sayr etdi. To'xtab- 
to'xtab sayr etdi. Favqulodda... tosh bitikchini oldidan 
chiqib qoldi!

Tosh bitikchi bir qabr panjarasini tuzatar bo'ldi. Panja- 
rani ding-ding urib ko'rsatdi.

— Manavini qarang, otaxon, — dedi.— Shunday temir- 
ni mayishtirib ketibdi-ya! Yosh boladan hech balo qolmay- 
di-ya!

— Yosh bola, yosh bola-da, — dedi Botirfirqa.
— Boshqa narsa quriganday, shu panjarani mayishtirib 

olib, qilichbozliko'ynaydi-ya! Birovini qulog'idan cho'zib, 
panjara ichidagi qabrni ko'rsatdim. Manavi nima, dedim. 
Anavi suratdagi odamni hovlisi, deydi! Unda, birovni hovli- 
sidao'ynama, bor, o'zingni hovlinggao'yna, dedim.

— Binoyi qilibsiz, xo'p binoyi qilibsiz.
Botir firqa shunday deya, panjara oldi skameykaga 

cho'kdi.
Tosh bitikchi panjarani tuzatib bo'ldi. Asbob-anjomlari- 

ni xaltaga soldi. Botir firqani yonidan joy oldi. Nafasini 
rostladi.

— Ha-a, keling, otaxon? — dedi. — Olamda nima gap- 
lar, endi?
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— Olam tinch-osoyishta. Shu, qayta quruvchilar baqi- 
rib-chaqiribyuribdi, xolos.

— Men qayta quruvchilardan qo'rqmayman, otaxon. 
Qayta quruvchilar meni ishdan bo'shatolmaydi. Men ishsiz 
qolmayman. Chunki odam bor — o'lim bor. O'lim bor — 
men bor! O'limni ishi — mensiz bitmaydi.

— Ishqilib, qayta quruvchilar hammani haydayapti.
— 0 ‘zbeko‘zagini qirqadi, otaxon, o‘zbeko‘zagini qir- 

qadi!
— Shu bois, ishdan hayda-hayda, shtat qisqarishlar avj 

olyapti.
— Men shtat qisqarishlardan ham qo'rqmayman. 

Yuzlab ish joylartaqa-taq yopilib qoladi. Ammo... o'lim ishi 
taqa-taq yopilmaydi! Dunyoda hamma shtat qisqaradi. 
Ammo... o'lim qisqarmaydi! Dunyoda hamma narsa 
tamom bo'ladi. Ammo o'lim tamom bo'lmaydi! O'lim 
mangu yashaydi! O'lim barcha tuzumlar uchun abadiydir! 
Yashasin, o'lim!

— Shunday, ishingiz zo'r, kasbingiz noyob kasb, 
shunday.

— Ha-da, ha! Men noyob odamman, otaxon, noyob! 
Ish joyim ham noyob. Mana ish joyim — shahrimizda 
barcha sharoit muhayyo. Shahrimizda... jondan boshqa 
narsa bor! Shahrimizda faqat... jon yo'q, jon!

Botir firqa ana shunda maqsadga o'tar bo'ldi. Maqsa- 
dini aytish uchun so'z izladi. Partiyaviy so'z izladi. Ilmiy so'z 
izladi. Xalqona so'z izladi.

Oxiri, meditsina so'zida birto'xtamga keldi.
— Shu, suitsid... suitsid... -rde d i.
— Kim-kim?
— Suitsid, deyman...
— U kim?
— Suitsid... mana shu shaharga o'z ixtiyori bilan tashrif 

buyurish, demak.
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— Ha-a, o'z joniga o'zi qasd qilish, deng! Tinchlikmi, 
otaxon?

— Tinchlik-tinchlik. Shu, bittasi bor. Shuni hayotida 
suitsid sodir bo'lmasa edi, deb qo'rqaman.

— Esi joyidami o'zi?
— Joyida, esi joyida. Aql-zakovat bobida... ul zotga 

teng kam topiladi! Yuksak intellektual, shunday, yuksak 
intellektual!

— Unda, nega... haligidaqa holatga tushadi?
Botirfirqa... yarasini yordi! Madda olib ketmish yarasi-

ni yordi:
— Odamga alam qilar ekan, uka. Qariyb bir asr mo- 

baynida o'rtoq Lenin dohiy, dedilar. O'rtoq Lenin ulug', de- 
dilar. Shunday deb o'qitdilar, shunday deb tarbiya berdilar. 
Endi, birdan... Lenin jallod, Lenin fashist, deb boshladi! 
Sovet tuzumi bir asr mobaynida hur zamon bo'lib keldi, 
to'kin-sochinzamon bo'lib keldi. Endi, birdan... Sovet tuzu­
mi qamoqxona, deb boshladi! Sovet tuzumi do'zax, deb 
boshladi! Ideal qolmadi, uka, ideal qolmadi! Idealsiz 
yashab bo'lmaydi, uka, idealsiz yashab bo'lmaydi! 
Idealsiz hayot — hayot emas, uka. Mana, idealsizlik 
oqibati —  sovet xalqi bir-birini itday talab boshladi. Sovet 
xalqi bir-birini jallodday otib boshladi!

— Tuzum almashyapti, otaxon, tuzum almashyapti. 
Tuzum almashish davri eng yomon davr emish. Tuzum 
almashish davri urush davri bilan baravar emish.

— Ammo-lekin odamga alam qiladi-da, uka. Gazeta- 
larni ochib qaraysiz: urush qatnashchisi yo mehnat 
ve te ran i qazo q ilgan  bo 'lad i. Bechora lar, qayta 
quruvchilarni dag'dag'asiga yuraklari bardosh berolmay... 
olamdan o'tmoqda!

— Bo'laman degan el bir-birini botirim, deydi, bo'lmay- 
man degan el biri-birini etini yeydi!
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— Buyog'i qimmatchilik. Go'sht qimmat, dori-darmon 
undan-da qimmat. Pensiya pul dori-darmonga yetmaydi. 
Vaholanki, keksa odam dori-darmon bilan tirik. Pensiya... 
arpaga upoq bo'lmaydi! Oqibat, keksalar birin-ketin 
ketyapti. Gazetani eng so'nggi chetida — qora ramkaga 
o 'ra lib -o 'ra lib  ketyapti. Ana o 'sha qora ramkaga 
o'rog'liklar— urush va mehnat veteranlari. Mana shu XX 
asrni yaratgan zotlar! XX asrni qurgan zotlar! Bu zotlar 
urushda polk-polk bo'lib jon berdi. Armiya-armiya bo'lib 
jon berdi. Endi esa... bitta-bitta bo'lib ketyapti! Yakka- 
yolg'iz bo'lib ketyapti! Eni barmoqdaygina ramka ichida 
ketyapti! To'rttagina ramka ichida ketyapti! Bechoralarni 
ketayotganini birov bilyapti, birov bilmay qolyapti. XX asrni 
yaratgan zotlarni qadri shu bo'ldimi? Bilsam, ta’ziyanoma 
berish uchun — gazetaga yaxshigina pul to'lash kerak 
ekan. Arpaga upoq bo'lmas... pensiya qaysi biriga 
bo'ladi? Hademay, urush va mehnat veteranlaridan faqat 
xotira qoladi, xolos. Hali, shu xotira qolsa! Zamon shunday 
ketsa, XX asrni bino etgan zotlardan xotira-da qolmaydi...

— O'z joniga o'zi qasd qiluvchilar yomon odam 
bo'lmaydi, deyishadi.

— Bo'lmasam-chi, uka, bo'lmasam-chi! Suitsidlar 
dono odam bo'ladi, uka, suitsidlar halol odam bo'ladi! 
Erazm Rotterdamskiy: faqat mutafakkir zotlargina o'z 
joniga o'zi qasd qila oladi, deb edi!

— Sovet davrida o'z joniga o'zi qasd qilish juda ko'p 
bo'lar edi. Birov o'zini osar edi, birov o'zini tomdan tashlar 
edi. Tag'in birov yo'g'on tomirini kesar edi, uksus ichar 
edi. Bir inson nima uchun o'z joniga o'zi qasd qilgani bilan 
sovet rahbarlari shug'ullanmas edi. Shug'ullansa ham... 
bechora marhumni o'zini ayblashar edi.

— O'zimiz ham... bundan mustasnoemasmiz, uka.
— O'zingiz ham?
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— Beayb parvardigor, deydilar, uka. Sovet davrida... 
biz kommunizm quramiz, bizda suitsid bo'lishi mumkin 
emas, deb keldik. Shu bilan suitsidga barham berdikmi? 
Aksincha, o'z joniga qasd qiluvchilar soni yil sayin 
ko'paydi. Har yili minglab inson o‘z joniga o‘zi qasd qildi. 
Biz bu holatni sovet turmush tarziga zid, deb baholadik. 
Suitsid hollarni bekitib keldik. Mabodo oshkor bo'lib 
qolsa, o'sha suitsidchini... o'zini aybladik! O'z joniga o'zi 
qasd qiluvchilarni... badnom qildik! Chunki eng exshi 
guvoh — o'lik guvoh, deydilar. Ko'zi yumuq inson sukut 
saqlab yotaveradi. Ko'zi ochiq insonlar esa mazza qilib 
yashayveradi. Bo'lmasa, bittagina ko'zi yumuq inson 
uchun o'nlab rahbar hayfsan oladi, partiyadan o'chadi, 
ishdan haydaladi. Vaholanki, sovet sud-jamoat kodek- 
sida: «Insonni o'z joniga qasd qilishiga olib kelganlar besh 
yil muddatgacha jinoiyjavobgarlikka tortiladi», deyilgan. 
Men haligacha biror rahbarni ana shu modda bilan 
javobgarlikka tortilganini eslay olmayman.

— Unda, siz ham chatoq ekansiz, otaxon.
— Beayb parvardigor, uka, beayb parvardigor.
— Unda, siz bilan muloqotda bo'lish xavfli ekan...
— lya, unday demang, uka, unday demang.
Botir firqa dovdirab qoldi. Joyidan lik etib turdi.
Apil-tapil o'ng cho'ntagini kovladi. Chap cho'ntagini

kovladi. Shoshib, hind choyni oldi.
Tezlik bilan tosh bitikchini kaftiga qo'ydi. Tosh bitikchini 

barmoqlarini yumib, choyni ushlatdi.
— Mana, uka, mana. Haqimizga duo qilib ichasiz, deb 

olib keldim.
— Bu, hind choymi?
—  Shunday, yaxshi choy, shunday.
— Nima qilard ing iz, otaxon, o 'z ingiz ichsangiz 

bo'lardi?
— Endi, siz el-yurtni savob ishlarini qilyapsiz, uka. El-
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yurt xizmatini qilyapsiz. Shu bois, ko'ngildan chiqarib olib 
keldim.

— Rahmat, rahmat. Ilohi omin, umringizga umr qo'shil- 
sin, Olloh-akbar! Men sizga aytsam, otaxon, bandachilik — 
xudoyi taoloning dargohiga mehmon bo'lib borish, de- 
makdir. Marhumlar shahriga sayyoh bo'lib borish, 
demakdir. Shunday ekan, inson mehmon bo'lish uchun 
shoshilmasligi kerak. Mehmon bo'lishni erta-kechi 
bo'lmaydi. Qolaversa, o'z joniga o'zi qasd qilishni yomon 
tomonlari ko'p. Avvalambor, o‘z joniga o'zi qasd qilish — 
xudo oldida jinoyatqilish, demakdir. Ma’lumki, bandasiga 
issiq jonni xudoyim taolo ato etadi. 01, qulim, deydi! Issiq 
jon — eng noyob bisotdir. Issiq jon — eng shirin ne’matdir. 
O'z joniga o'zi qasd qilish — xudoyim taoloni noyob 
mulkiga qasd qilish, demakdir! O'z joniga o'zi qasd qilish
— xudoyim taoloni ne’matiga qasd qilish, demakdir! Shu 
bois, o'z joniga o'zi qasd qilish — xudoga qo‘1 ko'tarish, 
demakdir! Albatta, xudoyim taolo bunday bandalarini 
la’natlaydi. Ey inson, sen mening bandam emassan, deya 
la ’natlaydi. Shu bois, o 'z jon iga  o'zi qasd etgan 
bandasini... yuvmay ko'mishni buyuradi!

— Nima qiladi-nima qiladi?
— O'zjonini o'zi olgan insonni... yuvmaydilar. Marhum- 

nitobutga solishdanoldin... yuvib-chaymaydilar.
Botirfirqa seskandi. Badanlari uvishdi. Ko'zlari pirpira- 

di. Ko'zoynagi ustidan olayib-olayib qaradi.
— Bir inson-a? — deya hayratlandi. — O'z ixtiyori bilan 

tarki dunyo etayotgan inson-a...-
— Xudoyim taolo: bu mening bandam emas, la’natini 

yuvib-chaymasdan... ko'mib tashlanglar, deydi. Sadqayi 
inson nomi ketsin, deydi. Haromlayin... haromlayin ko'mib 
tashlanglar, deydi.

— Insonni yuvmasdan ko'mish? Inson... mol emas-ku?
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— Bandasiyam  em as-da? Bandasiyam  emas 
ekanki... o'z joniga o'zi qasd qiladi!

— Inson-a, bir inson-a...
— Xudoyim taolo o'z joniga o'zi qasd qilganlar uchun... 

janoza ham buyurmaydi, janoza! Suf senga janoza, suf, 
deydi!

— A-а?! U-uh! U-u-u...
Botir firqa... hir-hir tovush chiqardi. Pish-pish nido 

chiqardi. Shir-shir hushtak chiqardi.
Ammo... tili aylanmadi! Tili kalimaga kelmadi. Bir so'z- 

da aytolmadi.
Beixtiyor-beixtiyor joyidan qo'zg'oldi. Qo'llarini yon 

cho'ntaklariga soldi. Marhumlar shahriga qarab serrayib 
qoldi. Marhumlar shahriga qarab qotib qoldi...

Botirfirqa ana shularni... bilmas edi! Dafn urf-odatlari 
barcha mo'min-musulmonlar uchun bir xil, deya o'ylar edi. 
Marhumlar bir xil rasm-rusumda dafn etiladi, deya o'ylar 
edi. Marhummi, bo'ldi — ko'p qatori dafn etiladi, deya 
o'ylar edi.

— Birdan turib ketdingiz, otaxon?
Botir firqa tosh bitikchini ovozidan o'ziga keldi. Sergak 

bo'lib, tevarak-boshiga qaradi.
— A? Oyoqlarim uyushib qoldi, uka, oyoqlarim! — 

dedi.
— Ha-a, meniyam oyoqlarim qotib qoldi. Xo'p, otaxon, 

men endi boray. Meni yo'qlayotgan bo'lishlari mumkin. 
Botir bo'ling: o'zbek — o'zagini qirqadi! Bo'laman degan 
el biri-birini botirim, deydi, bo'lmayman degan el bir-birini 
etini yeydi! Keling, keladigan joyingiz!

— Kelaman, albatta kelaman!
— Xudoyim taolo quyoshni ziyo, oyni nur qilib yaratgan, 

otaxon. Emishki, xudoyim taolo odamzotni zuvalasini loy- 
danpishitib bo'lgach... odamzot ustidan atigi birkun... bir
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kungina quvonch yomg'irini yog'diribdi! Keyin, odamzot 
ustidan... qirq kun, ha-ha, qirq kun... g ‘am selini 
yog 'd iribd i! Ana shu g ‘am seliga bardosh berish... 
bandasi uchun hamqarz, hamfarz, otaxon!

71

Qvbriston darvozasidan... bir soya chiqib keldi. Shun­
day, bir soya chiqib keldi.

Soyada hayot alomati bo'lmadi. Jon alomati bo'lmadi. 
Yuzlarida rang bo'lmadi. Ko'zlarida nur bo'lmadi.

Soya... siljib-siljib qimirladi. Shunday, soyasiljidi, soya 
qimirladi.

Boisi, soya tor-torqadam bosdi. Ohista-ohista qadami 
bosdi. Oqibat, oyoqlari ko'rinmadi. Qadamlari bilinmadi.

Shu bois, soya yuryaptimi yo siljiyaptimi, bilinmadi. 
Yuryaptimi yo qimirlayaptimi, bilinmadi.

Soya quloch otmadi. Soya qo'l qimirlatmadi. Qo'llarini 
yonlariga bosdi.

Soya bosh ko'tarmadi. Yuzlarini ko'ksiga egdi. lyaklari- 
ni yoqasiga bosdi. Ko'zlarini tuflisiga tikdi.

Soya birdan... siljimay qoldi. Joyida turdi-turdi — yo'l 
cheti skameykaga cho'kdi.

Soya — Botir firqa bo'ldi. Kommunist Esonov bo'ldi.
U ohista chapiga — marhumlar shahriga qaradi. 

O'ngiga — tiriklar shahriga qaradi.
U marhumlar shahri bilan tiriklar shahri o'rtasida o'tirdi. 

Muztar bo'lib qoldi. Mushtipar ham notavon bo'lib o'tirdi.
O 'tird i-o 'tird i... unsiz-unsiz yig'ladi. Peshonasini 

ushlab-ushlab yig'ladi.
«Nima kunlarga qoldim-a? — deya yig'ladi. — Bu qan- 

day zamon bo'ldi? Qariyb bir asr mehnat qildim. Bir umr 
ter to'kdim. Bir umr el-yurt xizmatini qildim. Men uchun 
mehnat shon-sharaf bo'ldi. Men uchun mehnat g'urur ham 
faxr bo'ldi. Men hayotni mehnat deb bildim. Men yashashni
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mehnat deb bildim. Men yaratdim, men bino etdim. Mana 
shuXXasrni... men yaratdim, men!

Ana shunday zot ketsa — men o'lsam, meni... 
yuvmaydilar, yuvmaydilar! Harom o'lgan mol misol ko'mib 
tashlaydilar! Sassiq masliq misol ko'mib tashlaydilar!

Menday bir zot o'lsa... Menga... janoza o'qimaydilar, 
janoza o'qimaydilar! Oyog'imdan sudrab... ko'mib tash­
laydilar! Nom-nishonsiz ko'mib tashlaydilar. Oting nima 
demay, ko'mib tashlaydilar. Itmisan-eshakmisan demay... 
ko'mib tashlaydilar!

Demak, shariat bo'yicha... o'lib bo'lmaydi! Urf-odatlar 
bilan o'lib bo'lmaydi. Eskichasiga o'lib bo'lmaydi.

Men chin kommunistman. Leninchi kommunistman 
Men el-yurtga partiyaviy nazar bilan mehnat qildim. Men el- 
yurtga marksizm-leninizm g'oyalari bilan xizmat qildim. Bir 
so'z bilan aytsak, men mehnat qildim, mehnat!

Men bola-baqram demadim — jamiyatim, dedim. Men 
bola-baqram uchun mehnat qilmadim — jamiyatim uchun 
mehnat qildim. Bir so'z bilan aytsak, sovet jamiyati bor 
bo'lsin, dedim. Kommunistikjamiyat borbo'lsin, dedim.

Shunday bir otashin kommunist hayotdan ko'z yumsa... 
Shunday birsodiq leninchini yuragi urishdanto'xtasa...

Tobutim tepasida... harbiy orkestr motam marshi chal- 
maydi! Komsomollar orden-medallarim to'la baxmal 
yostiqchalarni ko'z-ko'z etib o'tmaydi. Kommunistlar 
tobutim ketidan gulchambarlar ko'tarib yurmaydi. Partiya- 
sovet arboblari bilaklariga qora lentalar taqib, tobutim 
boshida faxriy qorovullikda turmaydi.

Yomondan-yomoni... partiya-sovet arboblari qabrim 
boshida: «U asl kommunist edi», deya otashin nutqlar 
so'zlamaydi!

Demak, kommunistchasiga-da... o'lib bo'lmaydi! 
Partiyaviy o'lib bo'lmaydi.
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Bir so‘z bilan aytsak, eskichasiga-da o'lib bo'lmaydi, 
yangichasiga-da o'lib bo'lmaydi!»

Botirfirqa unsiz-unsizyig'ladi. Og'iz-burnini kafti bilan 
artib-artib yig'ladi. Kaftiga yo'talib-yo'talib yig'ladi. Kaftiga 
o'ksib-o'ksib yig'ladi.

«Chin, men kommunistman, kommunist. Ammo-lekin 
men ham odamman, odam. Men jannat bilan do'zaxga 
ishonaman. Ko'plar hamma go'r — bir go'r, deydi. Yo'q, 
hamma go'r — bir go'r emas, yo'q! Go'r bilan go'rni farqi 
bor. Aytaylik, bir inson dunyodan ko'z yumadi. Uni olib 
borib qabrga ko'madilar. Bo'ldi, shu bilan u zotni 
unutadilar, otini atamaydilar. Boisi, u zot bu dunyosida 
birorta ezgulik yaratmagan bo'ladi. Biror nima qurmagan 
bo'ladi. Birorta bog' yaratmagan bo'ladi. Shu bois, u zotni 
nomi zim-ziyoyo'qoladi. Bir so'z bilan aytsak, u zotni... bu 
dunyosi yo'qoladi! U dunyosi esa... do'zax bo'ladi! Go'ri 
go'r emas — o'ra bo'ladi! Go'ri go'r emas — do'zax bo'­
ladi! Mazkur o'rada odamzot yotibdi yo masliq yotibdimi
— el-yurtni ishi bo'lmaydi. Do'zax — ana shu go'r!

O'zi, bu dunyo ajab dunyo ekan. Odam o'zini do'zaxi yo 
jannatiligini bilishi uchun... o'lishi kerak ekan, o'lishi!

Masalan, Sharof Rashidov hayotligida jannati mehnat 
qildi, jannati yaratuvchilik qildi, jannati ishlar qildi. Sharof 
Rashidov... cho'l-biyobonlarni bog'-bo'ston etdi. Shahar- 
qishloqlaryaratdi. Zilziladan keyin Toshkentni qayta qurdi. 
O'zbek xalqi nomini jahonga yoydi. Toshkentda metro 
qurdi...

Ammo-lekin o'rtoq Rashidov o'zini jannati zot ekanini 
bilmay o'tdi. O'zgalar-da... bilib-bilmaslikka oldi!

O'lim... Sharof Rashidov jannati zot ekanini tasdiqladi!
Bu dunyodan Sharof Rashidov o'tdi — demak, bu 

dunyodan hamma o'tadi!
Mana, men yaratdim, men bino etdim. Endi, bemalol 

oyoq uzatsam bo'ladi. Ammo-lekin qayta quruvchilar
202



Bu dunyoda о ‘lib bo'lmaydi

qanday qilib... o'ladi? Demokratlarqaysi yuz bilan oladi? 
Shariatpeshvo mullavachchalar bilan yuvuqsiz otinchalar 
qaysi imon bilan o'ladi? Qaysi shon-sharaf bilan o'ladi?

Qayta quruvchi mullavachchalarni ko'mib... odam 
o ‘lish in i-da  bilmaydi, qo lish in i-da  bilm aydi! O 'lay 
desang... qayta quruvchi mullavachcha-otinchalarga bu 
dunyoni tashlab ketib bo'lmaydi. Qolay desang... iroda 
bardosh bermaydi.

Mayli, bir jon bo'lsa — beraman! Bir jon — boshdan 
sadaqa!

Ammo-lekin qaysi g'oya uchun jon beraman?
Men bir umr g'oya deb yashadim. G'oya deb mehnat 

qildim. G'oya deb peshona teri to'kdim.
Men bir umr g'oya deb ezildim. G'oya deb azob 

chekdim. G'oya deb... jon olib-jon berdim!
Boisi, kommunist uchun g'oya — birlamchidir, bir- 

lamchi!
Shunday ekan, men qaysi g'oya uchun jon beraman? 

Shunday azizjonimni qaysi g'oya uchun sadaqa etaman?
Menijonim uncha-munchajonlardan emas. Kimsan — 

Botir firqani joni! Kommunist Esonovni jon i!
Ko'chada qolgan jon yo'q!»
Botir firqa oyoqlari ostidan bir siqim tuproq oldi. Tup- 

roqni kaftida yoyib ko'rdi. Ko'zlari oldiga olib kelib ko'rdi. 
Hidlab-hidlab ko'rdi. Dimog'ida... yer hidini tuyib-tuyib 
o'yladi...

«Mana, odamzotni otasi. Mana, odamzotni onasi. 
Mana, odamzotni beshigi! Dunyodan necha-necha 
jamiyatlar o'tdi — faqat yer qoldi. Necha-necha partiyalar 
o'tdi — faqat yer qoldi. necha-necha siyosatlar o'tdi — 
faqat yer qoldi.

Demak, bu dunyoda-da, u dunyoda-da... yerdan 
boshqasi bekorekan!
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Biz ana shu yerdan yaraldik. Biz ana shu yerdan odam 
bo'ldik.

Aytaylik, ona o'z bolasini tuproq erga qo'yib yuboradi. 
Yalang oyoq qo'yib yuboradi. Bola yer changitib o'ynaydi. 
Holdan toygunchao'ynaydi. Madori quriguncha o'ynaydi... 
Keyin, ona bolasini yana qaytib o'z bag'riga oladi. Ona 
bolasini yana qaytib o'z ko'ksiga bosadi...

Yer ana shu ona misol. Inson ana shu bola misol. Inson­
ni o'tmishi-da yer, insonni kelajagi-da yer.

Ana, meni-da onam keldi. Onam: kuning qaytdi, 
deyapti. Ketar vaqting bo'ldi, deyapti. Kuning to'ldi, 
deyapti...

Shunday ketar vaqtim bo'ldi. Shunday, kunim to'ldi.
Yashashdan mazmun qolmadi. Yashashdan maqsad 

qolmadi. Boisi, el-yurtga foydam tegmay qoldi. El-yurt 
xizmatiga yaramay qoldim. El-yurtga yaxshilik qilish 
qo'limdan kelmay qoldi. Oqibat, el-yurtga kerak bo'lmay 
qoldim. El-yurtga kerak bo'lmaslik — juda yomon!

Odamzotni ibtidosi-da g'oyibda bo'ladi, intihosi-da 
g'oyibda bo'ladi. G'oyibdan yo'lga chiqib, mana, yana 
g'oyibga ketdik.

Endi, fanodan baqoga rixlat etamiz. Endi, ruhimiztana- 
mizdan ajraladi. Foniy dunyoda poklanmish ruhimiz 
farishtalar hamrohligida Olloh taolo makoniga safar etadi. 
Ruhimiz poklana olmasa — farishtalar tazyiqida azob 
chekamiz.

Mana, men poklana olm adim . Boisi, qanday 
poklanishni bilmadim. Shu bois, farishtalar iskanjasida 
azobdaman!

Hayot misol bir bog' bo'ladi. Bog'da daraxt mo‘1 
bo'ladi. Gul mo'l bo'ladi. Ana shu bog'ni sara muattar guli
— odamzot bo'ladi. Serhosil daraxti — odamzot bo'ladi. 
Odamzotda daraxt misol urug'dan unadi. Niholdan o'sadi. 
Daraxt bo'lib yetiladi. Meva tugadi. El-yurtga meva pishirib
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beradi. Nihoyat, kuni bitadi. Oyog'i yerdan uziladi. Boqiylik 
sari ravona bo'ladi.

Yaratganni o'zi odamzotga jon ato etadi. Jon odamzot­
ni oldin halqumiga kiradi. Keyin, ko'zlariga kiradi. Undan 
keyin, tanani boshqa joylariga kiradi. Jon eng oxirida 
odamzotni... oyoqlariga kiradi. Shu boisdan-da, odamzot­
ni joni eng oldin... oyoqdan uziladi. Keyin, tanani boshqa 
joylaridanjon uziladi.

Odamzot qachon jon beradi? Qachon ko‘z yumadi? 
Odamzot ayni kuch-quvvatga to'lib, jon bermaydi. 
Odamzot ayni pishib, yetilib ko'z yummaydi.

Odamzot... jisman ishlab bo'lib jon beradi. Odamzot... 
ruhan mehnatqilib bo'lib ko'z yumadi. Odamzot... qalban 
ham jisman horib-tolib jon taslim etadi.

Mana, men qalban qaridim. Men jisman tolidim. Safa- 
rim qaridi, safarim qaridi!

Biz... o'lishdan qo'rqamiz! O'lik so'zidan qo'rqamiz. 
Tobut so'zidan qo'rqamiz. Marhum so'zidan qo'rqamiz. 
Qalbim iz muzlab qoladi. T ilim iz aylanmay qoladi. 
Boshimiz egilib, yelkalarimiz cho'kib qoladi. Bir kun emas, 
bir kun... o'laman, deya qo'rqamiz.

Biz... o'lishni bilmaymiz, o'lishni bilmaymiz!
Shu bois, ko'p odam... o'lishdan qo'rqqanidan... o'lib 

qoladi! Shunday, o'lishdan qo'rqqanidan o'lib qoladi. Uh, 
ana o'ldim, mana o'ldim, deya o‘z o'limini o'zi tezlatadi. 
O'lim dahshatidan qo'rqib — o'z jonini apil-tapil topshirib 
qo'yadi.

Aslida, tabiiy o'lim... tong vaqti keladi, tong vaqti! 
Boisi, odamzot tuni bilan tiniqadi. Tuni bilan huzur oladi. 
Tuni bilan rohatlanadi.

Nihoyat, tong vaqti so'nggi bor... iroda bilan entikadi. 
So'nggi bor... ozod ham og'ir entikadi...

Shunday, o'lim haq, shunday. Shunday ekan, xudo men 
bechoraga-da rahm etsa edi. Xudo men bandasini-da o'z 
rahmatiga olsa edi!
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Olmaydi, xudo meni o'z rahmatiga olmaydi! Xudo meni 
gapimga... quloq-da solmaydi!

Boisi, men umrimda xudoni otini atamay yashadim. 
Men umrim mobaynida xudoga tosh otib yashadim. Men 
umrim davomida xudoga shak keltirib yashadim!

Shunday ekan, xudo meni... itmisan-eshakmisan, de- 
maydi!»

72

Marhumlar shahari... jimjit bo'ldi. Jonalomati bo'lmadi. 
Hayotnafasi bo'lmadi.

Marhumlar sha.hridan... motam nafasi ufurdi.
Tiriklar shahri... hayqirib turdi! Ashula aytibturdi. Xanda 

otib turdi.
Tiriklar shahridan... palov hidi anqidi. Kabob hidi anqi-

di.
O'rtada... Botirfirqa bo'ldi. Kommunist Esonov bo'ldi. 
Osmonyiroq, yerqattiq bo'ldi!
U tiriklar shahriga qarab o'yladi. U marhumlar shahriga 

qarab o'yladi. U osmonga qarab o'yladi.
«Bu dunyoda o'lib bo'lmaydi! Bu dunyoda yashab 

bo'ladi. Shu boisdan-da, bu dunyo otini hayot, deydi. 
Hayot — yashash, demak, quyosh — yashash, demak.

U dunyoda... o'lsa bo'ladi! U dunyoda quyosh yo'q.
U dunyoda suv yo'q. U dunyoda non yo'q. Shu bois, u 

dunyoda yaratib bo'lmaydi. U dunyoda ekin ekib 
bo'lmaydi.

U dunyoda... KPSS yo'q, KPSS yo'q! U dunyoda 
sotsializm qurib bo'lmaydi. U dunyoda kommunizm qurib 
bo'lmaydi.

U dunyoda... orden-medal yo'q, orden-medal yo'q! 
Qo'sha-qo'sha unvonlar yo'q.

U dunyoda... gimn aytib bo'lmaydi! U dunyoda 
«Internatsional» aytib bo'lmaydi!
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U dunyoda... pensiya bermaydi! U dunyoda pensiya 
yo'q!

U dunyoda... kampiri nozikta’b bilan boqmaydi. Silab- 
siypalamaydi. Saranjom-sarishtalamaydi.

Shu bois, u dunyoda... o'lsa bo'ladi! U dunyoda oyoq 
uzatibyotsa bo'ladi! Ko'zyumib yotsa bo'ladi!

Bu dunyoda esa... yashasa bo'ladi! Bu dunyo — 
yashash uchundir! Sen yashaguvchi dunyoga kelding. Sen 
hayot zavqini totuvchi dunyoga kelding. Sen umr gashtini 
suruvchi dunyoga kelding.

Bu dunyoga keldingmi? Endi, yasha! Tishni tishga 
qo'yib-qo'yib yasha. Mushtni tugib-tugib yasha. Alp-alp 
odim otib yasha. Chidab-chidab yasha. Yashashni 
chidaganga chiqargan!

Bu dunyoga keldingm i? Endi, chida! Dunyo — 
chidaganniki! Oxirigacha chida, xudo bergan kungacha 
chida!»

73
U tushlik uyquda yotdi. G'arq uyquda yotdi.
Uyqusida telefon jiring etdi. Uzun jiring etdi.
Botir firqa jiringni eshitib yotdi. Ko'zlarini ochib yotdi. 

Shiftga tikilib yotdi. Turay deya hafsala etmadi.
«Telefon ayvonda, — dedi. — Ayvonga borish uchun 

kirn qancha yo'l? Divandan turish kerak. Ust-boshni kiyish 
kerak. Uyquxonadan yo'l bosib o'tish kerak. Ayvon 
eshigini ochish kerak. Zinapoyadan tushish kerak. Ana 
undan keyin telefonni ko'tarish kerak. Kim qancha yo'l, kirn 
qancha azob».

Telefon betinim jiring etdi. Yotish uchun qo'ymadi.
Botirfirqa inqillab qo'zg'oldi. Esnab kerildi. Uyquchil 

kiyindi.
«Padarla’nat, bunday telefonni! — dedi. — Ovozi 

qayta quruvchi demokratlarni ovoziga o'xshaydi-ya? Bil-
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mayman, telefonlar ham qayta quruvchi demokrat bo'lib 
qoldimi?»

Botirfirqa imilladi-imilladi — telefonni oldi.
Telefon etuvchi o'zini tanitdi. Hoi so'radi. Maqsadini 

aytdi:
— Otaxon, eski gorkom — hozirgi hokimiyat binosi ol~ 

didan Buyuk ipak yo'li o'tadi, demoqdalar.
Botirfirqa uyquchil pish-pish etdi.
— Yo'lingiz unsin, o'rtoq hokim, yo'lingiz unsin, — dedi.
— Gap shundaki, otaxon, hokimiyat binosi oldida 

besh-o'nta o'risi daraxt bor.
— O'risi daraxt? Chinor deng, chinor.
— Xo'p, chinor, chinor. Gap shundaki, otaxon, Buyuk 

ipak yo'li ana shu chinorlarjoyidan o'taremish. Hokimiyat 
ma’muriyati kengashib, ana shu o'risi daraxt... chinorlarni 
hashar yo'li bilan olib tashlamoqchi bo'ldi. Besh-oltita 
oqsoqolni hasharga aytmoqchi bo'ldi.

— Qulluq, o'rtoq hokim, qulluq. Bizni yoshim iz 
to'qsonni qoralab qoldi. Endi, hashar beli baquvvat 
yoshlarni ishi.

— Ko'pni duosi ko'l, deydilar, otaxon. Siz oqsoqollar 
faqatgina duoyi fotiha berasizlar, bo'ldi. Hasharni yosh 
avlodni o'zi boplaydi.

— Bo'pti, borganimiz bo'lsin. Soat uchga? Bo'pti, 
boramiz.

Botirfirqani umrida ko'ngilsiz vaziyatlar mo'l bo'ldi. Xijil 
daqiqalar mo'l bo'ldi. O'zini o'zi ezuvchi vaqtlar mo'l bo'ldi.

Ammo... kunduzgi uyqudan keyingi vaziyat! Odam tars 
yorilib ketay deydi. Ko'ngilga qil sig'maydi. Odam o'rtanib 
ketadi. Odamni pashsha g'ing'illashi ezadi. G'ing-g'ing 
pashshani miltiq bilan otsam deydi. Kunduzgi uyqu 
yomon!

Kunduzgi uyqudan so'nggi holatdan qutulishni bilmov-
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chilar ko'chaga chiqadi. Ko‘ngil ochar holat izlaydi. Ko'ngil 
yozar muloqot izlaydi.

Ushbu holatdan qutulishni biluvchilar achchiq choy 
ichadi.

Botir firqa kofe ichadi. Bu safarkofe ichmadi.
Uyqusi birdan ochildi. Tan-joni jimir-jimir etdi. Vujud- 

vujudi lov-lov etdi. Ich-ichi qizidi.
Botirfirqani ko'ngli... kuldi. Botirfirqani yuzi... kuldi.
— Kampir... ular meniyam duoyi fotihamni olar 

bo‘pti...— dedi.
Afsus, kampiri yo'q bo'ldi. To'yda kelin ko'rdi uchun 

ketdi. Hali qaytib kelmadi.
Ichiga chiroq yoqsa yonmaydi, deydi el. Bu gap ichi 

qora odamlar uchun aytiladimi? Ichimdan top, degich 
odamlar uchun aytiladimi? Ziqnadan-ziqna odamlar uchun 
aytiladimi?

Botirfirqa ushbu gap mazmunini tushunmas edi. Elni 
topgan gapini qarang-a, der edi. Odamni ichi bir uy yo 
ko'chamidiki — chiroq yoqadi, deya o'ylar edi. Kulgisi 
kelar edi. Mushtday lampochka og'izga sig'maydi — 
qanday qilib odamni ichiga yoqib bo'ladi, deya o'ylar edi.

U mazkur gap mag'zini ana endi chaqdi. Ayni shu vazi- 
yatda chaqdi.

Botirfirqani... ichi yondi! Ichi... yorug'-yorug' bo'ldi. 
Ichi... oydin-oydin bo'ldi. Ko'zlari-da ravshan-ravshan 
bo'ldi. Ravshan ko'zlaridan ravshan-ravshan yoshlar 
oqdi...

— Kampir, ular meniyam... odam o'rnida ko'ribdilar...
— dedi.

Botirfirqa alang-jalang bo'ldi. Kampiri kelin ko'rdidan 
qaytmaganini bildi.

Ohista divanga cho'kdi. Yelkasi bilan suyandi. Boshini 
chapga chalqaytdi. Ko'zlarini yumdi... Unsiz-unsizyig'ladi.
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Ich-ichidan yig'ladi. Ko'zlarini qo'l yuzasi bilan artib-artib
yig'ladi...

Ko'ngli xiyol bosildi. Tani sokin bo'ldi. Ruhi vazmin 
bo'ldi. Og irtin oldi.

Darvoza tarafga qaradi. Bedarak kampirini aybladi. 
Kampirini koyidi. Kampirini oqladi:

« U bechora bunaqa telefon bo'lishini qayerdan 
bilibdi? Bechorani umri meni qoboq-tumshug‘imga qarab 
o'tyapti. Mayli, birto'y— to‘ylasato‘ylabdi-da».

Botirfirqa bet-boshini yuvdi. Bet-boshini atirladi. Bet- 
qo'lini moyladi.

Tag'in darvoza tarafga qaradi. Kampiridan hamon da- 
rak bo'lmadi.

— 0 ‘zim kiyinaman, kampirni qarab o‘tiramanmi.
Shunday deya shifonerni ochdi. Kiyim-boshini ko'zdan 

kechirdi. Bo'qoqlik shimni oldi. Ukraincha ko'ylakni oldi.
Ana shunda... kampiri yo'qligi bilindi. 0 ‘ta bilindi.
Botirfirqa ukraincha ko'ylakni... kostyum deb o'yladi! 

Ukraincha ko'ylakni jimjimador gullarini... kostyum yoqasi 
deb o'yladi!

Shifonerda osig'lik kostyumlarni ushladi-ushladi — or- 
den-m eda li bor qora kostyum ni sug 'u rib  oldi. 
Cho'ntagidan partbiletni topdi. Silab-silab, ukraincha 
ko'ylakni ko'krakcho'ntagiga soldi.

U orden-medallariga tikilib qoldi.
«Besh-oltita oqsoqol deyapti. Demak, tanlab-tanlab 

taklif etibdi, — deya o'yladi. — Unday kazo-kazolar oldiga 
bortopgan-tutganni taqib borib bo'lmaydi. Tanlab-tanlab 
taqib borish kerak».

Ana shunda... kampiri yo'qligi tag'indan-tag'in bilindi!
U ukraincha ko'ylakni hamon... kostyum deya o'yladi. 

Hamon... kostyum kiyayapman, deya o'yladi.
Botirfirqa ukraincha ko'ylakka... orden taqib boshladi!
«Lenin ordeni, bir, — dedi. — Mehnat Qizil Bayroq
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ordeni, ikki. Oktabr revolyutsiyasi ordeni, uch. Bo'ldi, uch- 
dan keyin puch. Mayli, Xalqlar Do'stligi ordeniniyam 
qo'shib qo'yaylik. Xalqlar Do'stliginiyam ko'ngli qolma- 
sin!»

Taqir boshiga poxol shlyapa qo'ndirdi. Ko'zoynak 
taqdi.

U o'zini oynaga soldi. Dimog' ham g'urur bilan tomoq 
qirdi.

Eshik-darvozalarni qulfladi. Hokimiyat sari yo'l oldi.

74

Botirfirqa qo'llari ketida qadamladi. Ohista qadamla- 
di. Tantanali qadamladi.

Beton ko'prikdan o'tdi. Pastlab endi. Oyoq tirab-tirab 
endi. Oyoq ilib-ilib endi. Nafas rostlab-rostlab endi.

Hokimiyat binosi oldida qatorlanmish mashinalarni 
qoralab keldi. Mashinalarga suyanib turmish shofyorlar 
bilan salom-aliketdi.

Shofyorlar Botir firqani bosh-adoq qaradi. Ukraincha 
ko'ylakdagi... ordenlarga qaradi.

Bir shofyor og'zini ushlab kulimsidi. Bir shofyor betini 
burchakka burib kulimsidi. Bir shofyor chappa burilib... 
chuchkirdi.

Bahonatalabshofyorlar chuchkurikdan... yayrab kuldi.
— lya, salomat bo'lsinlar, salomat bo'lsinlar! — deya 

kuldi.
Botirfirqa-da... qo'shilib kuldi! Bosh irg'ab-irg'ab kuldi.
— Biz-da shu tilakka yormiz! — deya kuldi.
Ko'zidan ko'zoynakni oldi. Ro'molcha bilan artdi. Hoki­

miyat bog'iga qaradi. E’tibor bilan qaradi. Sinchkovlik 
bilan qaradi.

Bog'... yo'q bo'ldi. Quyuq-quyuq bog' yo'q bo'ldi. Yam- 
yashil bog' yo'q bo'ldi.
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Har-har yerda kundalar yumalab yotdi. Shoxlar to'da 
bo'lib yotdi. Tuproqlar uyum bo'lib yotdi.

Arralar qirr-qirr borib keldi. Boltalar tars-tars yordi. 
Shoxlar qars-qars sindi.

Bog' markazida bitta chinor omon qolmish bo'ldi. 
Uyam bo'lsa, bir yonbosh qiyshayib yotmish bo'ldi.

Chinor tevaragida odam mo'l bo'ldi. Sariq-sariq ust- 
boshlaridan — quruvchilar bo'ldi.

Bir quruvchi chinor shoxiga arqon boylab tortdi. Birovi 
chinor shoxi ayrisiga arqon tashlab osildi. Birovi chinor to- 
mirini boltaladi.

— Chinorni beliga tross solib, anavi samosval bilan 
tortish kerak, — dedi Botirfirqa.

— Trossi yo'q ekan-da, kambag'allarni, — dedi bir 
shofyor.

Botir firqa boshidan shlyapasini olib silkitdi: xayr, isho- 
rasini berdi.

— Yo'l bo'lsin, otaxon? — dedi bir shofyor.
— Mana shu bog' hasharga taklif qilib edilar, — dedi.
— Ha-a, rasmiy qismi o'tib bo'ldi, otaxon.
— lya-iya! — dedi Botir firqa.
— Lekin sizni ko'p qaradilar.
— Hamma bo'ldi, faqat siz bo'lmadingiz.
— lya-iya, shunaqa deng?
Botir firqa bir kelgan yo'liga qaradi. Bir shofyorlarga 

qaradi. Bir oyoqlari ostiga qaradi.
«Chin-da, bitta meni kutib o'tiradimi? — dedi.— Endi, 

qaytib ketaversammikin?»
— Otaxon, ozib-yozib kelibsiz,— dedi bir shofyor.— 

Endi bir borib, quruvchilarga hormang-bor bo'ling, etib ke- 
ling.

— Shunday deng, ammo-lekin shunday deng?
Botir firqa yo'lida davom etdi. Hokimiyat oldi yo'lakdan 

yurdi. Yo'lakdan boqqa bordi.
Bog' aylanasi arg'amchi ip bilan o'ralmish bo'ldi. Ar-
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g'amchini har-har erida qizil bayroqchalar ilig'lik bo'ldi. 
Ogoh etuvchi yozmalar ilig'lik bo'ldi.

Botir firqa arg'amchi ostidan o'tmoqchi bo'ldi. Bir 
o 'ngiga qaradi, b ir chapiga qaradi. Bir qo 'li bilan 
shlyapasini boshiga bosdi. Bir qo'li bilan arg'amchini 
ko'tardi. Arg'amchi ostiga egildi.

— Hay-hay! — deya ovoz keldi.
Botirfirqaqaddini ko'tarib qaradi.
Sariq kiyimlik kishi shahodat barmog'i bilan yandi. Ar- 

g'amchida ilig'lik yozmaga ishora etdi.
Botirfirqa boshidan shlyapasini olib, kishiga qarata sil- 

kitdi: uzr-uzr, demish bo'ldi.
Shlyapasini boshiga qo'ndirib, arg'am chi-devor 

yoqalab yurdi. Shahodat barmog'ini boshi uzra nish etdi.
— Chin, texnika xavfsizligi! — dedi. — O'rtoq Esonov, 

texnika xavfsizligi!
Arg'amchi-devor yoqalashdadavom etdi. Bog'ni chap 

tarafiga keldi. Oyoqlari toldi. Yo'l bo yi skameykaga 
cho'kdi. Shlyapasini tizzasiga qo'ydi. Chuqur nafas oldi. 
Taqir boshini ro'molcha bilan artdi. Hokimiyat maydoniga 
tikildi: xuddi o'zini boshiday tep-tekis maydon. O'zini 
boshiday tap-taqir maydon.

«Sovet davrida har shaharni o'z Lenini bo'lar edi. 
O'rtoq Lenin shahar bosh maydonida tikka turar edi, — 
dedi Botirfirqa.— Bizni Lenin mana shu maydonda tikka 
turar edi. O'rtoq Lenin qo'lini mana bunday uzatib, yo'l 
ko'rsatib turar edi. XX asr o'zbek xalqi dohiysi Sharof 
Rashidovbayramlarda kelaredi. Otalarcha quchoq ochib 
turar edi. Endi, o'rtoq Lenin yo'q. Endi, o'rtoq Rashidov 
yo'q...»

Shu vaqt bir nima qars etdi.
Botirfirqa sapchib oyoqladi. O'pkasini qo'ltiqladi. Voh- 

voh etdi. Ichiga tuf-tuf etdi. Tevarakka alangladi. Birov 
miltiq otdi-yov, deya o'yladi.

Yo'q, bog'da... bog'da so'nggi chinorquladi!
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Birdan motorlar o‘chdi. Quruvchilar ovozi tindi. Ola- 
tasir bosildi.

Botirfirqa uyoqqa alangladi, buyoqqa alangladi. Soati- 
ga qaradi: ish vaqti tamom bo'ldi.

Shlyapani boshga qo'ndirdi. Shimi ketini qoqdi. Shimi- 
ni tortdi. Ukraincha ko'ylak yoqani tuzatdi. Bog' sari yurdi.

Bu safar arg'amchi-devor oldida egilib o'tirmadi. Ar- 
g'amchini shunday ko‘tarib, ichkari kirdi.

Shoxchalarni qisir-qisir bosib bordi. Shoxlardan hat- 
lab-hatlab bordi. Yaproqlarni ezib-ezib bordi.

So'nggi... so'nggi chinor oldida oyoq ildi.
Bir uy ichi joy o'ra bo'lib yotdi. O'ra odam bo'yi chuqur 

bo'ldi. O'ra girdi uyum-uyum tuproq bo'ldi. O'ra ichi patila- 
patila tomir bo'ldi. Barmoqday tomir bo'ldi. Bilakday tomir 
bo'ldi. Odamni soniday tomir bo'ldi. O'q tomiri... odamni 
beliday bo'ldi!

Chinorni o'zi... o'ra yonboshida suyanibyotdi. Haybatli 
shoxlari ellikqadam olislarda tarvaqaylab yotdi...

Botirfirqa entikdi. Botirfirqa qizidi. Botirfirqa lov-lov 
etdi.

Qo'llari qalt-qalt etdi. Yuzlari dur-dur etdi. Ko'zlari pir- 
pir uchdi. Ko'z oldi tuman bo'ldi. Ko'z oldi zim-ziyo bo'ldi.

Oyoq oldi bir kundaga... shilq tushdi.
Birdan... olam yorug' bo'ldi. Dunyo tiniq bo'ldi. Hayot 

tirildi.
Botir firqaga... dunyoni endi ko'rmish odam misol 

o'raga mo'ltaydi. Uyqudan endi uyg'onmish odam misol 
chinorga mo'ltaydi. Munis-munis mo'ltaydi.

Mo'ltaydi-mo'ltaydi... ho'ngrab yig'ladi. Ho'ng-ho'ng 
yig'ladi. Notavon-notavon yig'ladi. Xokisor-xokisoryig'ladi.

Yonoqlaridan dardlari duv-duv to'kildi.
Favqulodda kulimsidi! Totli-totli kulimsidi. Endi... 

kulimsib-kulimsib yig'ladi.
—  Kampir, bizni bog'larimiz... xalqaro yo'l bo'laremish,
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— dedi. — Bizni bog'larimiz... Buyuk ipak yo'li bo'lar 
emish. Biz endi Buyuk ipak yo'lidan yuramiz.

Botirfirqa kundadan qo'zg'oldi. Oyoqqa qalqdi.
Shunda, o‘ra labidan tuproq ko'chdi. Ko'char tuproq 

Botirfirqani oyoqlari oldida bo'ldi.
Shu bois, Botirfirqa muvozanatni boy berdi. Qulochlari 

yoyildi. Ketiga chalqaydi. Shasht bilan o'zini o'nglab oldi.
Ordenlari jarang-jurung etdi. Nimadir bir nima... lipetib 

yerga tushdi. Ko'chartuproq bilan o'ra ostiga siljib ketdi.
Botir firqa enkayib qaradi. Sinchiklab qaradi. Nima 

ekan — bilolmadi. Boisi, o'ra chuqur bo'ldi, tuproq qora 
bo'ldi. Botirfirqa ordenlarini qaradi. Ordenlarini ushlab- 
ushlabsanadi. Ordenlar... tugal bo'ldi!

Ko'krak cho'ntakni paypasladi. Ana shunda angladi.
Partbileti... partbileti o'raga tushibketibdi! Kommunis- 

tik partiya bileti o'rada yotibdi! O'rtoq Lenin siymosi 
tuproqda qorishib yotibdi!

Botir firqa suvga kalla qilajak cho'miluvchi misol quloch 
yoydi. Qulochini bitta jamladi. Boshi baravar etdi. O'raga 
nish etdi. O'raga bosh egdi.

O'ra chuqur bo'ldi, o'ra qaltis bo'ldi.
Qaltisdan-qaltisjoyi — o'raga tashlovchi... qari bo'ldi! 

To'qsonlarni qoralab qolgan munis chol bo'ldi.
Shu bois, qariya shaytonga hay berdi. Qariya 

shashtidan qaytdi.
Ammo qariya ahdidan qaytmadi. O'ra labiga kaftlarini 

qo'ydi. Oldin o'ng oyog'ini o'raga soldi. Keyin chap 
oyog'ini o'raga soldi. Qariya o'raga tushib boshladi.

Shunda, oyog'i osti tuproq ko'chdi. Ko'chki ohista 
endi. Uyam ko'chki bilan endi. Ko'z ochib yumguncha o'ra 
ostida bo'ldi.

Botir firqa qaddini qomatladi. Kaftini kaftiga urib 
qoqdi. Ordenlarini ushlab-ushlabko'rdi. Sokin tin oldi.

Tevarak-boshga qaradi. Enkayib qaradi. Tomirlarora- 
sini mo'ralab qaradi: partbilet ko'rinmadi.
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«Yo men tush ib  ke lgun im cha sichqon to rtib  
ketdimikin? — dedi.— Endi qazilgan o'rada sichqon nima 
qiladi?»

Botir firqa serrayib turdi. Endi, o'zi enib kelmish 
tuproqni kovladi. Partbilet ana shu ko'chki ostida bo'ldi!

Botir firqa partbiletni qo'shqo'llab ushladi. Puflab- 
puflab tozaladi. Ko'zlari oldiga olib keldi. Misoli olis 
ayriliqdan keyin tikildi. Sog'inch-sog'inch bilan tikildi.

«Bu partbilet meni o'qitdi, xat-savodli etdi, — dedi.— 
Shu partbilet tufayli o'sib-undim, katta martabalarda 
ishladim. Yeganim oldimda bo'ldi, yemaganim ketimda 
bo'ldi. Mana, qarilik pensiyasi olib yotibman. Bir so'z bilan 
aytsak, ushbu partbilet men uchun non-nasiba bo'ldi. 
Ushbu partbilet rizq-ro'zim bo'ldi».

Botir firqa partbiletni tag'in pufladi. Silab-siypadi. 
Ehtiyot uchun galife shim kissasiga soldi. Endi, oshkora 
aytdi:

— O'rtoq Yelsin shunday bir tabarruk partbiletni 
tashladi, — dedi.— Yana-tag'in, Kreml saroyida tashladi. 
Ming qilsa-da, o'rtoq Yelsin... nasroniy-da, nasroniy, o'rtoq 
Yelsin nasroniyligiga bordi. Xudoga shukur, men musul- 
monman, musulmon. Men musulmon farzandi... meni 
boqqan partb ile tn i tashlamayman. Men musulmon 
farzandi, partbiletni tashlab... nonko'rbo'lmayman!

Botirfirqa yuzaga chiqish yo'lini o'yladi. Tushib kelmish 
yo'lidan... to'rt oyoq bo'lib o'rmaladi. O'ra beligacha 
yuqorilab bordi. O'ra belidan tuproq bilan qaytib tushdi.

Kaftlarini artdi. Shlyapasini bosib kiydi. Tevaragiga 
boqdi. Tomirlarni tutamlab, chinor kundaga chiqdi. Kunda 
ustidan o'rmaladi. To'rt oyoq bo'lib o'rmaladi. O'rmaladi- 
o'rmaladi — yuzaga chiqib oldi.

O'zini tap etib yerga tashladi. Yelkasidan nafas oldi. 
Ust-boshini tuzatdi. Galife shimini qoqdi. Boya o'tirmish 
kundaga cho'kdi. Osoyishtatin oldi.
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0 ‘raga qarab o'tirdi-o'tirdi... o‘ziga-o‘zi qoyil bo'ldi:
«Yerni yetti qatiga tushib keldim-a, yerni yetti qatiga- 

ya? — dedi.— Aql bovar etmas jasorat! Shu jasoratimni 
kampir bir ko'rsa edi? Kampir har gapini o'rolida meni 
kamsitadi. Sharting ketib-parting qoldi, deydi. U deydi, bu 
deydi... Mana, men kimman, mana?Tili bo'lsa, mana shu 
chinor aytsin!»

Botir firqa yumalab yotmish chinorga qarab xayol surdi. 
Xayollari birjoylarga ketdi. Xayollari qayerlargadir ketdi...

Xayollar og'ushida o 'tird i-o 'tird i... tag ‘in yig'ladi. 
Ho'ngir-ho'ngir yig'ladi. U ushbu chinorlarni... o'zqo'li bilan 
ekib edi. U ushbu chinorlarni... o'zi parvarishlab o'stirib 
edi.

Mazkur chinorlar ostida el-yurt uchun jon fido etdi. 
Yaxshi-yomon kunlari mazkur chinorlar ostida o'tdi.

Umri mazkur chinorlar ostida ado bo'ldi. Oldin bahor — 
oxir xazon bo'ldi. Umr yo'li —  borsa kelmas yo'l bo'ldi.

Botir firqani joni achidi. Botir firqani tani kuydi. Botir 
firqani tan-joni... shodlandi.

— O'rtoq Rashidov... — deya entikdi. — Sharof Rashi­
dovich, biz ekkan chinorlar... Buyuk ipak yo'li bo'ldi, Buyuk 
ipak yo'li!

Botir firqani ichi kuydi. Botir firqani ichi kuldi...
— O'rtoq Rashidov... biz yaratgan bog'lar... Buyuk ipak 

yo'li bo'ldi, Buyuk ipak yo'li!
Botir firqani ko'zlarida qayg'u bo'ldi. Botir firqani 

ko'zlarida bayram bo'ldi...
— O'rtoq Rashidov... biz endi Buyuk ipak yo'lidan yura- 

miz. Buyuk ipak yo'li bizni jahonga olib boradi. Istanbul, 
Parij, London...

1994— 98-yillar.
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Tog'ay Murod 
Yulduzlar mangu yonadi -  252 b

0 ‘zbek adabiyotiga o'ziga xos uslubi bilan shiddat-la 
kirib kelgan Tog'ay Murod asarlarini o'qisangiz, uning sod- 
da, bag'rikeng, mard va chapani qahramonlari bilan birga 
yashagandek bo'lasiz.

Aziz bolajonlar! Qo'lingizdagi ushbu kitobdan Tog'ay 
Murodning “Yulduzlar mangu yonadi” va “Ot kishnagan 
oqshom” qissallari o'rin olgan. Siz bu qissalarni o'qib, Vatan- 
ni sevish, oriyatli bo'lish kabi tuyg'ularni tuyib, saboq olasiz. 
Ulardagi Bo'ri polvon, Ziyodulla chavandoz, Tarlonlar bilan 
do'st tutining.

Oybek
Bolalik xotiralarim -  272 b

Oybek singari ulug' allomalarning bolalik va yoshlik ke- 
zlari, ularning ko'cha changitib yurgan oddiy boladan xalqn- 
ing mutafakkir siymolaridan biriga aylanishi ayniqsa siz yosh 
avlodlar uchun hamisha ibratlidir.

Jonatan Svift 
Gulliverning sayohatlari -  296 b

Jonatan Svift jahon adabiyotining taniqli namoyandalari- 
dandir. Ushbu to'plamga so'z san’atkorining eng qiziqarli asari 
kiritilgan. Yosh kitobxonlarimiz «Gulliverning sayohatlari»da 
mittivoylar o'lkasiga sayr etib, Gulliverning qiziqarli sargu- 
zashtlarida xayolan hamroh bo'ladilar.



Abdulla Qodiriy
0 ‘tkan kunlar -  476 b

Abdulla Qodiriyning aytishicha: «Bu kitobni bir marta 
emas, besh marta o'qish kerak. Shunda siz turmushni, tar- 
ixni, siyosatni, odobni va tilni o'rganasiz». Hurmatli 0‘quvchi, 
mana, qo'lingizga yana « 0 ‘tkan kunlar» asarini oldingiz bu sa- 
far ham ushbu kitobni bir olam taassurot bilan o'qib chiqishi- 
ngizga aminmiz.

0 ‘tkir Hoshimov 
Dunyoning ishlari -  252 b

O'zbekiston xalq yozuvchisi O'tkir Hoshimovning ushbu 
kitobi nashr etilganiga ham salkam qirq yil bolibdi. U shu yillar 
davomida qayta va qayta nashr etildi va o'ylaymizki, bundan 
keyin ham kitob holida Sizning qo'lingizga yetib boradi.

Yozuvchi kitobida oddiy o'zbek ayolining barcha jihatlar- 
ini oddiy va sodda tilda juda ham tushunarli tarzda yoritib 
berolgan. Shu sababli ham mazkur asarni «onalar haqida 
nasriy qo'shiq» deb aytish mumkin. Qo'shiq bo'lganda ham 
ta’sirchan va o'yga toldiradigan. Aslida ona muqaddas va 
bebahodir. Agar uni tenglash mumkin bo'lsa faqat vatanga 
tenglashadi. Vatan esa aziz va muqaddas.

Ernest Seton-Tompson
Yovvoyi yo‘rg‘a -  348 b

i

Kanadalik adib Seton Tompsonning «Yovvoyi yo'rg'a» 
kitobida mushuklar, quyonlar, tulkilar, bo'rilar, ayiqlar, otlar... 
deyarli barcha - barcha jonivorlar obrazi bor.

Kitob yetti yashar kitobxon uchun ham, yetmish yashar 
kitobxon uchun ham birday suyukli, birday ardoqli.



Pirimqul Qodirov 
Avlodlar dovoni -  724 b

Sizga taqdim qilayotgan ushbu kitobimizda yozuvchi P. 
Qodirovning tarixiy asari ikki boburiyzoda haqida. Humo- 
yun va uning o‘g‘li Akbar hukmronligi davrida ichki va tashqi 
siyosiy vaziyatlar, farzandning ota-onaga bo'lgan munosabat- 
lari, mehr-muhabbat tuyg'ulari ifodalangan ushbu asarni katta 
qiziqish bilan o'qiysiz degan umiddamiz.

Rabindranat Tagor 
Nur va soyalar -  152 b

Qo'lingizdagi ushbu majmuaga Hindistonning buyuk adibi 
Rabindranat Tagorning bir juft hikoyasi, rus shoiri Sergey Yes- 
eninning turkum she’rlari, shuningdek, atoqli o'zbek ijodkorlari 
-  To'ra Sulaymon, Muhammad Yusuf she’rlaridan namunal- 
arjam landi. Inson, uni anglash, uning qalbini qog'ozda aks 
ettirish mazkur so‘z san’atkorlarning bosh mavzusi, asosiy 
g'oyasidir.

Chingiz Aytmatov 
Asrni qaritgan kun -  428 b

Yozuvchi Chingiz Aytmatov barcha asarlarida bo'lgani 
kabi, mazkur asarida ham o'z usul-an’anasiga sodiq holda 
muayyan hayotiy voqealar tasvirini rivoyatlar fonida tasvir- 
laganki, asarni o'qiganimizda, hayot turmush tasviri qaerdan 
boshlanadi-yu, hayratomuztaxayyul ramzlari, fantastika qaer- 
da tugashini bilmay qolamiz.

Adibning “Asrni qaritgan kun” romani ma’naviy-ruhiy 
poklanish pallasida insonga o'z-o'zini anglash darsidan saboq 
berishi, shubhasiz.

Roman qahramonlari sizu biz, voqealar esa o'tmishimiz 
va bugunimizdir.



Adabiyot -  xarakterlar, obrazlar xazinasidir. Abdulla Qodi­
riy o'zbek adabiyoti obrazlar dunyosini xarakterlar galeriya- 
si bilan boyitdi. Adibning “Mehrobdan chayon” romanidagi 
xarakterlaming har biri o'z qiyofasi, o‘z taqdiri, o‘z tirikchiligi, 
o'z maishati bilan bilishga arzigulik siymolardir.

Abdulla Qodiriy kitobxon uchun sehrgar san’atkor, adiblar 
uchun ijodiy mezon muallifidir.

Abdulla Qodiriy
Mehrobdan chayon -  320 b

Chingiz Aytmatov 
Oq kema -  172 b

Ushbu asar so'z zargari Chingiz Aytmatovning ijod na- 
munasidan tarkib topdi. Yana bir ko'ngilga yaqin kitobning 
dunyoga kelishi va uni miriqib o'qish imkoni Sizga muborak 
bo'lsin, aziz o'quvchi.

0 ‘tkir Hoshimov 
Daftar hoshiyasidagi b itik la r-296  b

Ushbu kitob muallifining sinchikov kuzatuvlari, uy-kechin- 
malari, armonlari, istehzoli va tabassumli xulosalari asosida 
dunyo yuziini ko'rgan bo'lib, unda falsafiy fikrlar bilan birga 
Vatanimiz boshiga tushgan og'ir kulfat — «o'zbek ishi», «paxta 
ishi» degan qatag'on yillari to'g'risidagi ma’lumotlar go'zal 
lavhalarda tasvirlangan.Siz aziz o'quvchilar kitobidan o'rin 
olgan lavhalar bilan tanishar ekansiz, sho'ro zamonaning 
ba’zi hunarlaridan nafratlanib, bugungi mustaqillik kunlarimiz 
qadrini his etasiz deb umid qilamiz.



TOGAYMUROD

BU DUNYODA 
0 ‘LIB 

BO'LMAYDI

Roman

Muharrir llhom Zoyirov 
Badiiy muharrir Shuhrat Odilov 

Texnik muharrir Xosiyat Xasanova 
Musahhih Ozoda Isakulova 

Sahifalovchi Shoira Yuldosheva



Nashriyot litsenziya raqami Al № 290. 04. 11. 2016 
2018-yil 14-avgustda bosishga ruxsat etildi. 
Bichimi 84x108 1/32. Akademiya garniturasi.

Ofset bosma. 13,9 shartli bosma taboq.
8,67 nashr bosma tabog'i. Adadi 5000 nusxa. 

374 raqamli buyurtma. Bahosi shartnoma asosida.

0 ‘zbekiston Matbuotva axborotagentligining 
G'afurG'ulom nomidagi nashriyot-matbaa 

ijodiy uyida chop etildi.
100128 Toshkent, Labzak ko'chasi, 86.

Telefon: (371) 241-25-24, 241-48-62, 241-83-29 
Faks: (371) 241-82-69

www/gglit/uz info@gglit/uz



TOG'AY MUROD

BU DUNYODA 
0 ‘LIB 

BO'LMAYDI


