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MASHAQQATLI SAFAR 

Kitobxon bilan ikki og‘iz suhbat

«Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldimga 
keladi...» «Dunyoning ishlari» kitobining bir bobi shunday 
so‘zlar bilan boshlanadi. Chindan ham bu asar -  deyarli 
hasbi-hol qissa. Faqat undagi b a ’zi odam larning ismi 
o ‘zgargan. Aslida har qanday badiiy asarda ham m a’lum 
m a’noda m uallif tarjimai holining bir bo‘lagi bo‘ladi. Sababi 
yozuvchi o ‘z asariga qalbini bag‘ishlaydi.

Menga qolsa, badiiy ijodda qandaydir ilohiy jarayon bor, 
degan bo‘lur edim. Xudo ko‘ngliga solmaguncha haqiqiy 
ijodkor qo ‘liga qalam olmaydi! Haqiqiy asar shunchaki 
yozilaverm ayd i, haqiq iy  asar farzand  kabi tu g ‘iladi! 
«Dunyoning ishlari» va «Qalbingga quloq sol», «Nur borki, 
soya bor» va «Bahor qaytmaydi», «Ikki eshik orasi» va 
«Tushda kechgan umrlar» asarlari, qator hikoya va salma 
asarlari ham shu tarzda tug‘ilgan...

Har kim o ‘z ajdodlari bilan faxrlanishga haqli. Mening 
o ta-bobolarim  ham o ‘z zam onining m ashhur k ishilari 
bo‘lishgan. Jumladan, bobokalonim -  bobomning otalari 
A bulqosim xon eshon T urkiston tarix ida o ‘ziga xos iz 
qoldirgan ulug‘ shaxslardan biri bolganlar.

Toshkentda, «Xalqlar do‘stligi» saroyi yaqinida qadimiy 
obida -  madrasa bor. Bu dargohda o ‘tgan asr boshlarida 
Abdulla Qodiriy, Munavvarqori, G ‘ulom Zafariy va boshqa 
ulug‘ zotlar ta ’lim olgan.

O bida b ir  yarim  asr a w a l  A b u lqosim xon  eshon  
tomonidan bunyod etilgan. Bu zukko inson o ‘zbek tilidan
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tashqari arab, fors, ms va boshqa tillami mukammal bilgan, 
Turkistonning Chor hukumati tomonidan bosib olinishiga 
qarshi kurashning g ‘oyaviy rahnamolaridan biri bo‘lganlar. 
1899-yili Sankt-Peterburgda nashr etilgan «Musulmonlikka 
oid materiallar to ‘plami» kitobida bunday deb yozilgan: 
« 1892-yili vafot etgan Abulqosimxon eshonning Toshkent 
va boshqa shaharlarda o ‘n minglab muridlari bo ‘lib, ulardan 
kelgan m ablag‘lar va vaqf yerlaridan tushgan daromadlar 
h isobidan  eshon 30 m ing so ‘m ga m adrasa qurdirgan. 
Bu madrasada 100-150 talaba tahsil olgan... Uning aholi 
orasidagi nufuzi nihoyatda baland bo‘lgan...» 1856-yili 
bunyod etilgan madrasada faqat diniy emas, dunyoviy ilmlar 
ham o ‘rgatilgan.

Bobokalonimning m o‘tabar va fidoyi shaxs bo‘lganini 
isbotlovchi yana ikkita dalil mavjud. 1892-yili Toshkentda 
vabo kasali tarqaladi. Ustiga-ustak kelgindilar zulmidan 
tinkasi qurigan xalq qo‘zg‘olon ko‘taradi. Tarixga «Vabo 
qo ‘zg ‘oloni» nomi bilan kirgan milliy ozodlik harakati 
boshlanadi. Chor hukumati askarlari eski shaharga bostirib 
kirib, q irg ‘in boshlagan chog‘ida A bulqosim xon eshon 
muqarrar o ‘limni bo‘yniga olib, o ‘sha paytdagi Turkiston 
general-gubematori Vrevskiy nomiga ms tilida ariza yozib, 
uning oldiga boradi. H ukum at askarlari Toshkentning 
mahalliy aholi yashaydigan qismidan (eski shahardan) olib 
chiqilmasa, oqibati ikkala tomon uchun ham fojiali bo‘lishini 
tushuntiradi. Gubemator buyrug‘i bilan «sallotlar» shahardan 
olib chiqiladi.

Keyin esa undan ham g ‘aroyib hodisa ro ‘y beradi...
1892-yil 30-iyun kuni Abdulqosimxon eshon X o‘ja Ahror 

jom e m asjidida m ing-m ing odam lar orasida v a ’z aytib, 
Toshkent ahli bir balodan qutilgani -  hukumat askarlari 
shahardan olib chiqilgani bilan xaloyiqni qutlaydi va tag‘in 
bir ofatni -  vaboni o ‘zi bilan olib ketish niyatida ekanini
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aytib, Allohga iltijo qiladi. «Turkiston viloyatining gazeti» 
muharriri, olim N. Ostroumov «Fon Kaufman -  Turkiston 
oikasining tashkilotchisi» degan maqolasida bu hayratomuz 
hodisa haqida shunday deb yozadi: «Munkillagan yoshida 
so‘nggi kunlardagi voqealardan («Vabo qo‘zg‘oloni»dan, 
demoqchi) qattiq larzaga tushgan muhtaram Abulqosimxon 
shundan so ‘ng tezda -  4-iyulda vafot etdi. Q iziqarlisi 
shundaki, vabo barham topdi, toshkentlik sartlar buni uning 
vafotiga nisbat berdilar...»

Shu tariqa Abulqosimxon eshon xalq fidoyisi sifatida 
ta rixga k irgan . B obokalon im ning  farzand laridan  biri 
Hoshimxon eshon tijorat bilan shug‘ullangan, ko‘p yillar 
padari-buzrukvorlari bunyod etgan madrasada dars bergan 
ekanlar.

Ajdodlarim to ‘g ‘risida bir qadar batafsil to ‘xtalganimning 
sababi shundaki, ellik yoshga chiqqunimcha bobolarimning 
kim bo‘lganinibilmaganman. 1991 -yili taniqli olimvajumalist 
Sirojiddin Ahinedov shajaramiz to ‘g ‘risidagi maTumotni 
q o ‘limga topshirdi. Keksa yoshdagi qarindoshlarim dan 
bu dalillarni nega menga aytishm aganini so ‘raganimda, 
juda asosli javob eshitdim. Gap shundaki, agar bu gaplami 
bilganimda qayerdadir aytishim yoki yozishim muqarrar edi. 
Sho‘ro siyosati esa «xalq dushmanlari»ga aloqador bo‘lgan 
odam ni k o ‘kartirm asligi aniq edi. Xudoga shukronalar 
b o ‘lsinki, 1991-yili Vatanim iz M ustaqillikka erishdi va 
ming-minglab insonlar iymon sari yuz tutdi. Bolsheviklar 
esa din arboblarini, el hurmatini qozongan, ilmli allomalar 
deb emas, ham m asini «tekinxo‘r, fanatik» deb sanagan 
va qattiq zulm o ‘tkazgan. Fuqarolar urushi qizigan yillari 
Beklarbegi madrasasi oldida minglab odamlami to ‘plab, 
ulaming diliga vahima solish uchun «namunali qilib» otib 
tashlanganlar orasida onamning togkasi Abdusafiyxon ham 
bo‘lgan. Bu begunohlarning «gunohi» o ‘z e ’tiqodidan -
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dinidan voz kechmaganida edi, xolos. Eshonlik bilan emas, 
o ‘z yerlarini sho‘roga topshirib, dehqonchilik orqasidan 
kun kechirgan am akim  N osirxon to ‘rani esa q o ‘shnisi 
T o‘lagan qora degan marazning chaquvi bilan surgun qilib, 
o ‘ldirib yuboradilar. T o‘lagan qora o ‘zi abgor qilgan oila 
nomusiga tajovuz qilishga kirishganda, oilaning to ‘ng‘ich 
farzandi -  o ‘n olti yoshli Abdullajon bunga chiday olmay 
marazni mast-alast bo‘lib yotganida chopib tashlaydi. Oila 
nomusini asrab qolgan yigitchani esa sud qilib, otuvga hukm 
etadilar. Bolaligimda elas-elas qulog‘imga chalingan bu 
fojia mustabid tuzum zulmi quturgan 37-yillarda kechgan 
ekan. «Tushda kechgan umrlar» romanidagi Eshon ota, 
uning oilasi, farzandlari, Qurbonoy boshiga tushgan cheksiz 
kulfatlar shu insonlar qismatidan olingan.

Otam Atoulloxon Hoshimov tazyiqlardan bezor bo‘lib, 
qishloqqa -  D o‘m birobodga ko‘chib kelgan, xarobagina 
kulbada tirikchilik qila boshlagan. Biroq bu yerda ham 
tazyiqlar to ‘xtamagan. Dehqonchilik qilgan. To‘qimachilik 
kom binatida , so ‘ng shu kom binatga q arash li bo la la r 
oromgohida ishlagan.

... Eski kitoblami ham, zamonaviy adabiyot va gazetalami 
ham o ‘qib borar, o ‘ta haqparast, nohaqlikni ko‘rsa yonib 
ketar edi.

Onam -  Hakim a H oshim ova esa otam ning aksicha, 
nihoyatda yuvosh, juda mehribon edi. K o‘chada biron bola 
y ig ‘lab o ‘tirgan bo‘lsa, albatta tepasiga borib boshini silar, 
biron sabab bilan biz bolalam i koyisa, o ‘zi ham y ig ia b  
yuborar, o ‘sha zahoti ko ‘nglimizni olishga harakat qilardi. 
Oyim qancha sodda bo‘lsalar, shuncha donishmand ham 
edilar! Iloji boricha ham maga yaxshilik qilishni xohlar, 
o ‘ta o q k o ‘ngil, g ina-kudu ra tn i b ilm aydigan  ayol edi 
(«Dunyoning ishlari»da qanday tasvirlangan bo‘Isa, onam 
xuddi shunday edi).
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M en 1941 -y il 5 -a v g u s td a  T o sh k e n t b iq in id a g i 
D o‘mbirobod qishlog‘ida tug‘ilganman. Qishloqda, tag‘in, 
poytaxt biqinidagi qishloqda tug‘ilganim taqdiming hadyasi 
b o ‘lsa ajab emas. Negaki, ijodkorda qishloqning qalbi, 
shahaming aqli bo‘lishi kerak. Oyim bir gapni ko‘p aytardi. 
«Sen tug ‘ilganingda qiyom at qoyim  b o ‘lgan edi. 0 ‘ris 
xotinlar urush boshlanibdi, deb yig‘lagan, men -  ammamning 
buzog‘i hayron bo‘lgandim. Urush allaqayoqda bo‘layotibdi- 
yu, bular nega dod soladi, degandim. Keyin aqlim yetdi».

«Ikki eshik o rasi”rom anida Q ora am m a ham urush 
haqidagi xabami shunday qabul qiladi. 0 ‘g‘li Kimsan frontga 
ketmoqchi bo igan idan  keyingina vahimaga tushib qoladi. 
B a’zi do‘stlarim roman qo‘lyozmasining m uhokamasida 
«urush boshlangani haqidagi xabami bu qadar soddalashtirib 
tasvirlamaslik kerak edi», degan mulohazani aytdi. Biroq 
men uchun bu hodisa kinolarda tasvirlanganidan ko‘ra, onam 
aytib bergan hikoyada hayotga yaqinroq ko‘rindi.

Oilamizda bir qiz, to ‘rt o ‘g ‘il edik. Men uchinchi o ‘g ‘il 
edim (otamning birinchi oilasidan yana bir opam borligi, 
onam ikkalamiz ko‘p ovarai-sarsonliklardan keyin to‘ng‘ich 
opam ni ham  topib  o lganm iz. «D unyoning  ish la ri»da  
yozilgan).

Otamdan qattiq hayiqar edik. Otam biron marta ham 
birontamizni chertgan emas. Otani qattiq hurmat qilishni 
onam o ‘rgatgan: «Hozir adang keladila, uyni supurib qo‘y», 
«Adangni jah llari yom on, tinch o ‘tiringlar», «Adangni 
ketmoniga tegma», «Adangni soatiga qo‘l tegizma...»

Bilmadim, balki hozirgi oilalarga bu holat «feodallik» 
b o ‘lib tuyilar. Ammo bizning oilam izda otaga s ig ‘inish 
farzandlarga ziyon keltirganini eslay olmayman.

Y etti yoshga to ‘la r- to ‘lm as, akalarim ga ergash ib , 
D o‘mbiroboddagi maktabga bordim. Bu -  yetti yillik maktab 
edi. Uni bitirib, ancha naridagi «katta» maktabda o ‘qishni
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davom ettirdim. «Ikki eshik orasi» romanida M uzaffaming 
«katta m aktab”ga borish i, «A lvasti k o ‘prik», B o ‘rijar 
m anzaralari o ‘sha palladagi kuzatuvlar hosilasi b o ‘lsa, 
ajabmas.

Birinchi she’rimni 5-sinfda o ‘qiyotganimda yozganman. 
Erta bahor edi. Maktabdan kelayotsam devoming kungay 
etagida qoqigul ochilib yotibdi. Hayajonlanib ketib, «Oltin 
tugmacha» degan she’r yozdim. Bu she’r esimda qolmagan. 
Faqat qoqigulni oltin tugmachaga o ‘xshatganim yodimda.

9-sinfda o ‘qiyotganimda uchuvchi bo‘lishga qaror qildim. 
Javzad degan do‘stim bilan aeroport devoridan oshib o ‘tib, 
uchish m aydoniga chiqib qolganimiz, badjahl navbatchi 
«hozir otib tashlayman», deb baqirgani esimda. Taqdir bizni 
o ‘z izmiga soldi: Javzad birinchi toifali uchuvchi bo ‘ldi. 
Mening qismatim adabiyot ekan.

«Talabalik -  oltin davrim» deyishadi. «Oltin davri»ni 
m azza qilib  o ‘tkazgan tengqurlarim ga havas qilam an. 
Men uchun bu davr ko ‘p ham oltin bo‘ldi deyolmayman. 
Garchand o ‘rta maktabni medal bilan bitirgan boisam -da, 
sirtqi b o iim g a  kirdim.

Avval «Temiryo‘lchi» gazetasida xat tashuvchi (kuryer) 
b o ‘lib ish lad im . K eyin  «Q izil 0 ‘zbek iston»  (hozirg i 
« 0 ‘zbekiston ovozi»)da musahhih yordamchisi bo ‘ldim. 
Kunora tongotar tahririyatda qolib ketardik. Yarim kechalari 
korrektura o ‘qib toliqqanda, kam tar (hatto, o ‘ta kamtar) 
bolalik do‘stim Yunus Ziyodov bilan suhbatlashib, bir kun 
kelib bizlar ham «katta odam», «katta yozuvchi» b o ‘lib 
ketishni orzu qilardik. Otam og‘ir betob, akam harbiyda, 
oilaga yordam berish kerak edi. Jon-jahdim bilan yozishga 
berilib ketdim.

To‘rtinchi kursdan kunduzgi bo ‘limda o ‘qiy boshladim. 
Ammo ishdan bo‘shamadim. Tushgacha o ‘qiyman, tushdan 
keyin «Toshkent haqiqati» gazetasida adabiy xodim lik 
qilaman.
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Birinchi kitobim 3-kursda o ‘qiyotganimda chiqqan. Bu 
«Po‘lat chavandoz» degan ocherklar to ‘plami edi. Birinchi 
badiiy asarim  -  «T o‘rt m aktub» hikoyasi esa 1963-yil 
17-aprel kuni «Toshkent haqiqati» gazetasida bosilgan 
(shundan beri har yil 17-aprelni o ‘zimcha nishonlayman). 
Shu hikoya asosida «Cho‘l havosi» degan qissa yozildi. 
«Sharq yulduzi»da bosildi (To‘rtinchi kursda o ‘qirdim). 
Qissaga atoqli adib Abdulla Qahhor nihoyatda xayrixohlik 
bilan xat yozganidan keyingina o ‘zim ga ishonch paydo 
bo ‘ldi. M endan yozuvchi chiqishi mum kin ekan, degan 
xayolga bordim.

Toshkent zilzilasidan keyin -  1966-yildan- 1982-yilgacha 
«T oshkent oqshom i» gazetasida b o ‘lim  m udiri b o ‘lib 
ishladim. Bu davr men uchun eng hayajonli, eng sermahsul 
damlar bo ‘ldi. «Bahor qaytmaydi», «Qalbingga quloq sol», 
«Kvazarlar» qissalari, «Nur borki, soya bor» romani, «Inson 
sadoqati» , «V ijdon dorisi», « T o ‘y lar m uborak» sahna 
asarlari, ko‘plab hikoya va hajviyalar, publitsistik maqolalar 
shu yillarda yozilgan.

Har gal yangi kitobim chiqishi bilan birinchi nusxasini 
onamga taqdim etardim, «birinchi ustozim Oyimga» deb 
yozib berardim.

1980-yili onamning to ‘satdan vafot etishi menga juda 
og‘ir ta’sir qildi. Farzandlik burchimni qay darajada ado 
etdim, degan o ‘kinchli xayol vujudimni larzaga soldi. «Dun­
yoning ishlari» kitobi shu iztirobli tuyg‘ular tufayli tug‘ildi.

Uch yil davomida G ‘afur G ‘ulom nomidagi Adabiyot va 
san’at nashriyotida ishladim. «Ikki eshik orasi» romani, qator 
hikoyalar, qissalar shu yillarda dunyoga keldi.

1985-yildan- 1995-yilgacha «Sharq yulduzi» jum alida 
bosh muharrir bo‘ lib ishladim. Bular -  mamlakat hayotidagi 
murakkab, qaltis yillar edi. Shunday paytda tarixda birinchi 
b o ‘lib «S harq  yu lduzi»  ju rn a lid a  m uqaddas Q u r’oni
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karimning m a’no tarjimasi o ‘zbek tilida e ’lon qilingani, bu 
xayrli yumushga tish-tim og‘i bilan qarshi bo‘lganlar hujum 
boshlaganida jum alni mamlakatimiz rahbari Islom Karimov 
himoya qilganini unutmayman.

0 ‘tgan asming saksoninchi yillari sho‘ro siyosati o ‘zbek 
xalqi boshiga katta kulfat solgan, «o‘zbek ishi» degan yangi 
qatag‘on boshlagan davr b o ‘ldi. Bu siyosatda rostdan ko‘ra 
yo lg‘on ko ‘proq ekanini, mustabid tuzum ning ishongan 
quroli zulm va tahdid ekanini tasvirlash vijdoni uyg‘oq har 
bir qalamkash burchidir. Olisdagi poytaxtda bo ‘lgan katta 
anjum anlarda manaman degan siyosiy arboblar-u, oltin 
pogoni yaltirab turgan m arshallar bilan «tashlashish»ga, 
xalqni badnom qilishga hech kimning haqqi yo‘qligini baralla 
aytishga to ‘g ‘ri kelgan paytlar edi.

Har bir ijodkoming o ‘z prinsiplari bo‘lishi tabiiy. Ular 
menda ham bor. Hamisha o ‘zim qattiq ishongan, haqiqat 
deb bilgan narsani yozishga harakat qildim. 0 ‘quvchi anoyi 
emas. Jinday yolg‘onni darhol sezadi. Kitobxon nazaridan 
qolish esa qalamkash uchun fojia. Haqiqiy ijodkor qalbi 
buyurganini yozishi kerak.

Menimcha, XX asrda ikkita tarixiy voqea ro‘y berdi. Biri -  
inson qadamining Oyga yetishi, ikkinchisi, 0 ‘zbekistonning 
Mustaqillikka erishishi! Unisini ham, bunisini ham bir emas, 
bir necha avlodlar umrbod orzu qilgan.

1995-yildan -  2005-yilgacha Oliy M ajlisda ishladim. 
Q onun y ara tish  ham  ijod . M urakkab  ijod. B ir qato r 
qonunlar loyihasi ustida ishlashga hissa qo‘shdim. Qator 
m am lakatlarda bo ‘lib, 0 ‘zbekiston degan yurt haqida, 
uning boy tarixi, ajoyib insonlari, yorug‘ kelajagi haqidagi 
suhbatlarda ishtirok etdim. Shu yillari «Nurli dunyo», «Umr 
savdosi», «Bahor sog‘inchi», «Hadikli tushlar» nomli to ‘rt 
jildli saylanma asarlarim chop etildi. «Daftar hoshiyasidagi 
bitiklar», «Osm ondan tushgan pul», «Chana», «To‘ylar
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m uborak» , «S hoxruhn ing  top ish m o q lari»  kabi qato r 
kitoblarim nashr etildi. Ayrimlari chet ellarda chop qilindi. 
«Qatag‘on» fojiasi sahnalashtirildi.

Yaratganga shukr. Qirq besh yil davomida 60 ga yaqin 
kitobim turli tillarda ikki milliondan ko‘proq nusxada nashr 
etildi. Ular orasida kitobxon uzoq vaqt eslab yuradigan 
asarlar bo‘lsa, o ‘quvchi qaysidir satrlami o ‘qiganda ko‘ziga 
yosh kelsa, qayerdadir mazza qilib kulsa, hayajonga tushsa, 
men uchun bundan ortiq quvonch yo‘q.

In so n  h a q id a  y o z is h g a ,  x a lq im iz n in g  s o d d a -  
donishmandligini, sabr-qanoatini tasvirlashga urindim.

Ijod yo ‘lida boshimni silagan Abdulla Qahhor, Said 
Ahmad, Zulfiya opa, Asqad Muxtor, Ozod Sharafiddinov, 
U m a ra li N o rm a to v , M a ty o q u b  Q o ‘s h jo n o v  k a b i 
u stozlarim dan , E rkin V ohidov, A b d u g ‘afur R asulov , 
N e’mat Aminov, Ibrohim G ‘afurov, Nosir Fozilov singari 
do‘stlarimdan behad minnatdorman!

... Inson qismati shaxmat taxtasidagi piyodaning yurishiga 
o ‘xshar ekan. Goh oq katakdan o ‘tadi, goh qora katakdan... 
Hayotim da nurli kunlar ham b o ‘ldi, bulutli onlar ham. 
Sadoqatni ham ko‘rdim, xiyonatni ham. Vijdoni buloqdek 
pokiza insonlarga ixlos qo ‘ydim, andishani qo ‘rqoqlik, 
kamtarlikni ahmoqlik hisoblaydigan, o ‘z manfaati yo‘lida 
hech  qanday  ra z illik d an  toy m ay d ig an  h a sa d g o ‘y la r 
yetkazgan jab rd an  dilim  vayron b o ‘lgan paytlar ham  
bo‘ldi... M amlakatimiz rahbariyati kamtarin mehnatimni 
yuksak qadrlagani, « 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi» unvoni, 
«Buyuk xizmatlari uchun» ordeni, Davlat mukofotlari bilan 
taqdirlagani uchun behad minnatdorman. Men uchun tag‘in 
mukofot bor. Bu -  kitobxon mehri. Kitobxon mehrini yalinib 
ham, zo‘ravonlik qilib ham, sotib olib ham bo‘lmaydi. Ijod -  
yuz metrlik masofaga kim 0‘zarga yugurish emas. Ijod o ‘ta 
murakkab, olis va mashaqqatli yo‘1. Iste’dod degani hech
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shubhasiz -  Alloh bergan ne’matdir. Yozuvchilik degani 
esa qismat! Bir narsaga qattiq ishonaman. Xudo yozganini 
bandasi o ‘chirolm aydi. Xudo berganini bandasi tortib 
ololmaydi!

Y aratganga shukr, oilam  ijod m ashaqqatini chuqur 
anglaydi. Umr yo‘ldoshim -  pedagog. Ikki farzandim, besh 
nabiram bor.

H am isha bir orzu bilan  yashaym an. Shunaqa kitob 
yozsangki, uni o ‘qigan kitobxon, hamma narsani unutsa, asar 
qahramonlari hayoti bilan yashasa. Kitobni o ‘qib bo‘Igan 
kuni kechasi bilan uxlolmay, to‘lg‘onib chiqsa. Oradan yillar 
o ‘tib asami qaytadan qo‘liga olganda tag‘in hayajonlansa... 
Eng katta orzuim shu.
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HIKOYALAR

URUSHNING SO‘NGGI QURBONI

S hoikrom  ayvon to ‘ridag i sandal chetida  xom ush 
o ‘tirardi. A llaqachon bahor kelib, kunlar isib ketganiga 
qaramay, hamon sandal olib tashlanmagani, ammo hech kim 
bu to ‘g ‘rida o ‘ylab ko‘rmaganini u endi payqaganday g ‘ashi 
keldi. B o‘z ko‘rpa ustidan yopilgan, shinni dog‘i qotgan 
quruq dasturxon ham, hozirgina go‘jadan bo‘shagan sopol 
tovoq, bandi kuygan yog‘och qoshiq ham uning ko‘ziga 
xunuk ko‘rinib ketdi. Ammo beparvolik bilan qo‘l siltadi-yu, 
do‘ppisini sandal ustiga tashlab yonboshladi.

Yarim kecha bo‘lib qolgan, atrof jimjit. Faqat olislarda it 
uliydi. Ayvon to ‘sindagi uzun mixga ilig iiq  lampochka xira 
nur taratadi. Chiroq atrofida o ‘ralashgan chivinlar bir zum 
tinmaydi. Hovlining yarmigacha ariq tortib ekilgan qulupnay 
pushtalari orasida suv yaltiraydi. Onda-sonda rang olgan 
qulupnaylar ko ‘zga tashlanib qoladi. Qayoqdandir shamol 
keldi. Hovli etagidagi yong‘oq shoxlari bir guvillab qo‘ydi. 
Shoikrom uyqu elita boshlagan ko‘zlari bilan o ‘sha tomonga 
qaradi-yu, ter hidi anqib turgan lo‘labolishga boshini tashladi. 
Shu ondayoq yana o ‘sha tovoq, bandi kuygan qoshiqqa 
ko‘zi tushib, tag ‘in g ‘ashlandi: «Ziqna bo‘lmay o ‘l! -  deb 
o ‘yladi xotinini so‘kib. -  Azaldan qurumsoq edi, zamon 
og‘irlashgandan buyon battar bo‘ldi».

Ichkarida chaqaloq yig‘ladi. Beshikning g ‘irchillagani 
eshitildi. Bola xuddi shuni kutib turganday, battar big‘illay
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boshladi. Kattasi ham uyg‘onib ketdi shekilli, qo ‘shilishib 
y ig ‘lashga tushdi.

Shoikrom siltanib qaddini rostladi.
-  Ovozini o ‘chir, Xadicha!
Ichkaridan xotinining beshikni m ushtlagani, zardali 

tovushi eshitildi:
-  Ovozi o ‘chsa koshkiydi! To‘qqiz kechasida jin  tekkan 

bunga!
«Kambag‘alning ekkani unmaydi, bolasi ko‘payadi o ‘zi!

-  deb o ‘yladi Shoikrom ijirg‘anib. -  Shu kunimdan ko‘ra 
urushga borib o ‘lib keta qolganim yaxshiydi».

Uni urushga olishm adi. T o ‘qim achilik kom binatida 
montyor yetishmasmidi, yo o ‘zi yaxshi ishlardimi, har qalay, 
uni olib qolishdi. Shoikrom urush boshlanishidan sal oldin 
uylangan edi. Urush bo‘ldi-yu zamona o‘zgarib ketdi. Bir 
xil odamlar timoqqa zor. Uning xotini bo‘lsa, yonidan o ‘tib 
ketsa ham boshqorong‘i bo ‘laveradi. Xudo bergandan keyin 
tashlab bo‘larmishmi, deb ketma-ket uchta qiz tug‘ib berdi. 
Urushning qora qanoti uzoqlab ketgan, erta-indin Gitlerning 
to ‘ng ‘iz qo‘pishi ko‘rinib qolgan bo‘lsayam, hamon uning 
soyasi odam lar boshiga ko ‘lanka tashlab turibdi. Hali u 
qo‘shninikida aza ochiladi, hali bu qo‘shninikida.

Hovli etagidagi pastak eshik g ‘iyqilladi. Shoikrom kafti 
bilan ko‘zini chiroqdan pana qilib qaradi-yu, shu tomonga 
kelayotgan onasini ko‘rdi. U uylanganidan keyin otadan 
qolgan hovlini o ‘rtadan ikki paxsa devor olib bolishgan. 
Bungayam bir chekkasi Xadichaning injiqligi sabab boMgan 
edi. Har xil ikir-chikir gaplar chiqaverganidan keyin Umri 
xola ro‘zg‘oring boshqa bo‘lsa o ‘zingga qayishasan, deb 
ularning qozonini boshqa qilib berdi. 0 ‘zi kichik o ‘g ‘li 
Shone’mat bilan narigi hovlida qoldi.

Rangi uniqqan ch it k o ‘ylak ustidan nim cha kiyib 
olgan Umri xola sharpaday unsiz yurib keldi-da, yapaloq 
«musulmon» g ‘ishtdan yasalgan zinadan ayvonga ko'tarildi.
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-  H ali uxlam ovm iding? -  dedi u zinadan enkayib 
chiqayotganida surilib ketgan ro‘molini qayta o ‘rab.

-  K o‘rmaysizmi, chaqaloq tinchimayapti. 0 ‘zim itday 
charchaganman.

-  Bola bo igandan  keyin yig‘laydi-da, -  dedi Umri xola 
yupatuvchi tovushda. -  0 ‘tiraver, bolam. -  U yana o ‘sha 
unsiz odimlar bilan ichkari kirib ketdi.

Q aynana-kelin  bir balo qilib, bolalarni tinchitishdi. 
Keyin ikkovlari boshlashib chiqishdi. Xadicha bir qo‘lida 
choynak-piyola, bir qo‘lida zog‘ora non keltirib, dasturxon 
ustiga qo‘ydi.

-  Choy o ‘lib qopti, -  dedi u zog‘ora ushatarkan.
U m ri x o la  S h o ik ro m n in g  y o n b o sh ig a , sh ap arak

ko‘rpachaga o ‘tirdi.
-  Ol o ‘zing ham, -  dedi u tomirlari bo‘rtib chiqqan qo‘llari 

bilan sochilgan uvoqlami yig‘ib og‘ziga solarkan. Shoikrom 
onasining bamioqlari tars-tars yorilib ketganini endi payqadi. 
Ilgari ham shunaqamidi, yo‘qmidi, eslay olmadi.

-  O v q a tin g d an  q o lm ad im i?  -  dedi u c h o ‘kkalab  
o ‘tirgancha choy quyayotgan xotiniga qarab.

Xadichaning uzunchoq sarg‘ish yuzi qizardi. Aybdordek 
mahzun tovushda uzr so‘radi:

-  Qolmovdi-ya.
Shoikrom uning qizarganidan yolg‘on gapirayotganini 

sezdi. Kim bilsin, ertalab o ‘ziga isitib berish uchun shunaqa 
deyayotgandir...

-  Y o‘q, bolam , ovqat kerakm as, -  dedi Umri xola 
shoshilib. -  Xayol surib yotib uyqum o ‘chib ketdi... -  U bir 
lahza jim  qoldi-da, o ‘ziga gapirganday sekin qo‘shib qo‘ydi.
-  Payshanba kuni Komil tayibning uyiga boruvdim. Har kuni 
nahorga bir kosadan qoky suti ichsa, dard ko‘rmaganday 
bo‘lib ketadi, dedi.

-  Hozir qo‘y suti qatta? -  dedi Xadicha. -  Sigir suti otliqqa 
yo‘g ‘-u... Shu paytda sigirimiz tuqqan bo‘lardi-ya.
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Shoikrom xotinining gapini eshitmadi. B irdan uning 
ko ‘z o ‘ngida pastak deraza ostida shiftga tikilib yotgan 
ukasi jonlandi. Bir hovlida turib o ‘n kundan buyon holini 
so‘ramaganiga afsuslanib, ichidan xo‘rsiniq keldi. Shone’mat 
Rossiyadan ko ‘chirib keltirilgan zavod qurilishida ishlay 
bosh lagan ida  uni u rushga o lishm agan idan  Shoikrom  
suyungan edi. Gap boshqa yoqda ekan. Ukasi sil ekan. 
Shuning uchun qoldirishgan ekan. Mana, uch oydirki, yerga 
yopishib yotibdi.

Shoikrom  o ‘n kuncha ilgari ishga ketayotib  birrov 
kirib ukasidan hoi so‘ragan edi. 0 ‘shanda Shone’matning 
qoqsuyak b o iib  qolganini, katta-katta ko‘zlari nimagadir 
chuqur m a’no bilan o ‘ziga tikilganini ko‘rgan edi.

«Y aqinda o ‘ladi, -  deb o ‘yladi u onasining ko ‘ziga 
qaramaslikka harakat qilib. -  Baribir o iad i» .

-  Tuzukmi? -  dedi u hammasi uchun o ‘zi aybdorday 
qovog in i solib.

-  Shukur, -  Umri xola quit etib yutindi. -  Hozir uxladi.
-  Onasi shu topda chiqib ovora boim agin , degan m a’noda 
gapirganini Shoikrom tushundi.

-  Ertalab xabar olaman, -  dedi u onasi o ‘midan turganida.
-  Sendan nega gina qilarkan, bolam, -  dedi Umri xola 

ayvon labida to ‘xtab. -  K o‘rib turibdi-ku. Ertalab chiqib 
ketasan, yarim kechada qaytasan. Bu kunlar unut b o iib  
ketadi, bolam. Zinaga yechgan kalishining bir poyi to ‘nkarilib 
qolgan ekan, Umri xola oyogin ing  uchi bilan to ‘g ‘rilayman 
deb, ancha ovora bo id i. Keyin zinalardan enkayib tushdi-yu, 
sharpaday unsiz yurgancha hovli etagiga qarab ketdi. Pastak 
eshik g iyq illab  ochilib yopildi.

-  Padariga la’nat shunaqa turmushning! -  dedi Shoikrom 
b o ‘g ‘ilib. Keyin dasturxonni y ig ish tiray o tg an  xotiniga 
o ‘shqirdi. -  Seniyam padaringga la ’nat! T um shugingni 
tagidan sigiringni yetaklab ketsa-yu, anqayib o ‘tirsang.
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-  N ega m enga o ‘d ag ‘aylaysiz? -  X adicha tovoqni 
qoshiqqa urib, y ig ‘lam siradi. -  N im a, m eniyam  Ilhom  
samovarchining xotiniday so‘yib ketsinmidi? Siz kechalari 
ismenda bo‘lsangiz. Men uchta jo ‘ja  bilan jonimni hovuchlab 
o ‘tirganim yetmaydimi?!

Shoikrom xotinini tarsakilab yubormaslik uchun yuzini 
o ‘girib, tishini g ‘ijirlatdi.

Suv qalq isa , loyqasi yuqoriga ch iqqanday , zam on 
qalqiganidan buy on yomon ko‘paydi. Erta bahorda ulaming 
tug‘ay deb turgan sigirini o ‘g ‘irlab ketishdi. 0 ‘sha kecha 
Shoikrom tungi smenada edi. Kechasi bilan sharros jala quyib 
chiqdi. Shoikrom tong-saharda bir nimani sezganday ko‘ngli 
g ‘ash tortib, uyiga qaytdi. Kelsa xotini, bolalari, onasi dod 
solib o ‘tirishibdi. Xadicha og‘iroyoq emasmi, o ‘zi bilan o ‘zi 
ovora bo‘lib bilolmay qolibdi. Ertalab tursa ko‘cha eshik lang 
ochiq, yong‘oqqa bog‘liqlik sigir yo ‘q.

«Shu paytgacha sigir tug‘ardi, ukamning og‘ziga aqalli 
bir kosa sut tutardim, -  deb o ‘yladi Shoikrom o ‘kinib. -  Qani 
o ‘shalar qo‘limga tushganda chopib tashlardim».

Shundoq deydi-yu egasi ming poylasin, o ‘g ‘ri -  bir. 
M ana, bundan ikki oycha ilgari Ilhom sam ovarchining 
xotinini pichoqlab ketishdi. Bechoraning bitta-yu bitta 
echkisi bor ekan. Hovliga o ‘g ‘ri tushganini bilib, xotin 
sho‘rlik dod solibdi. Eri choyxonada ekan. Yugurib borib 
echkining arqonidan ushlaganmi, xullas, yetib kelgan qo‘ni- 
qo‘shnilar qora qoniga belanib yotganini ko‘rishibdi.

-  Shu kunda yana o ‘g ‘ri oralab qoldi, -  dedi Xadicha 
ko ‘rpachani qoqib tancha chetiga solarkan. -  Qulupnay 
qizarmasidan bitta qo‘ymay terib ketyapti.

-  Vahima qilma! -  dedi Shoikrom qovog‘ini uyib. -  
Bolalar terib yegandir. 0 ‘g ‘ri qulupnayga keladimi?

-  O g‘ziga bir dona olgan b o ‘lsa, buyurmasin. Nega 
kelmas ekan? Bir hovu 1 ' 1 ' J 1 ‘ 1 *a jo ‘xori

ubxcnasi
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beradi. Ana, borib qarang, devom ing bir cheti o ‘pirilib 
yotibdi!

— Vahim a qilma! -  dedi Shoikrom yana g ‘o ‘ldirab. 
Ammo bu safar o ‘zining ham yuragi seskanib ketganini 
payqadi. K o‘nglida paydo bo‘lgan g‘ashlikni sezdirmaslik 
uchun hovliga tushdi. Sekin yurib, qulupnay pushtalari oldiga 
keldi. Ariqlardagi suv chiroq nurida yaltirab, shamolda 
jim irlar, marjonday terilib rang olgan qulupnaylar suvga 
tegay-tegay deb turardi.

«Rost-da, -  deb o ‘yladi u pushtalar atrofida aylanarkan,
-  bir hovuch qulupnayga bir tovoq jo ‘xori beradi. Tansiq 
narsa... Xadicha yolg‘on gapirmaydi. Bolalar yegan bo‘Isa, 
buyurmasin, deyapti-ku. Pishiq, yo‘latmaydi...»

Bultur xotini shu qulupnay tufayli onasini ham qattiq 
ran jitgan  edi. U m ri xola b ir hovuch qu lupnay  olgan 
ekan, Xadicha bolalarga non puli bo ‘lar deb ekkanmiz, 
norasidalaming nasibasiga tegmang, deb bobillab beribdi.

Shoikrom o ‘shanda onasining yoz bo ‘yi kelini bilan 
yuzko‘rmas bo‘lib yurganini esladi-da, yana shu gap xayoliga 
keldi. «Xadicha anoyi emas, qurumsoq...»

U aylanib yong‘oq tagiga bordi. Bordi-yu, chindan ham 
ko‘cha tomondagi devom ing bir cheti o ‘pirilganini, ostiga 
tuproq to ‘kilganini k o ‘rib, yuragi orqasiga tortib ketdi. 
Nazarida devoming kemtik joyidan birov m o‘ralab turganday 
bo‘ldi. Y ong‘oq shoxlarining shamolda vishillashi ham, 
oyog‘i ostida to‘kilib yotgan devor tuprog‘i ham shubhali, 
vahimali ko‘rinib, darrov orqasiga qaytdi.

X adicha allaqachon uyga kirib  ketibdi. U chiroqni 
o ‘chirib, sandal chetiga yotdi-yu, ko ‘nglidagi g ‘u lg‘ula 
kuchayib ketaverdi.

K uzda o ‘zi bilan ishlaydigan y igitn ing hovlisidagi 
s o ‘ritoqdan  g ‘arq p ish ib  yotgan  uzum larin i o ‘g ‘irlab 
ketishganin i esladi. Sham ol borgan sari avjga chiqar,
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hovlidagi yong ‘oq barglari shovillab, shoxlari shubhali 
g ‘irchillar, allakim ship-ship qadam bosib, ayvon labiga 
kelayotganday bo‘lardi.

X adicha rost aytadi. 0 ‘zi kechalari smenada b o ‘lsa, 
xotini uchta jo ‘ja  bilan jon hovuchlab tong ottirsa, o ‘g ‘riga 
o ‘ljaning katta-kichigi bormi? Q o iig a  nima ilinsa olaveradi- 
da. Bordi-yu, o ‘zi yo‘g ‘ida uyini o ‘g ‘ri bossa, xotini dod 
solsa, pichoqlab tashlasa. U yoqdan onasi chiqsa, uniyam 
pichoqlasa... «V ijdonsiz! O dam larning boshiga kulfat 
tushganidan foydalanib qoladiganlami qirish kerak”.

Birdan xayoliga kelgan fikrdan uning vujudi titrab ketdi. 
Qora kunlari uchun, ne umidlar bilan tishida tishlab yurgan 
sigirini o ‘g ‘irlagani uchun, o ‘lim to ‘shagida yotgan ukasini 
oxirgi nasibasidan mahrum qilgani uchun, non puli bo ‘lar 
deb yetishtirgan mevasidan judo qilayotgani uchun shundoq 
qasos olsinki, о ‘sha Xudo bexabarlardan.

U o ‘m idan sakrab turib ketdi. Chiroqni yoqib, otilib 
hovliga tushdi. Hamon shamol o ‘kirar, osm onning goh 
u, goh bu burchida chaqmoq yaraqlab, yong‘oq shoxlari 
shubhali g ‘iyqillar, ammo endi bular uni qo‘rqitolmas edi. Uy 
yonboshidagi oshxonaga kirdi-yu, cho‘ntagidan gugurt olib 
chaqdi. Titroq qo‘llari bilan qorayib ketgan devordagi mixga 
ilig‘liq turgan ikki o ‘ram simni oldi. Bir vaqtlar urushdan 
oldin u bu sim larni bazm larga olib borar, odam larning 
hovlisini m ash’aladay yoritib berardi. Endiyam yaxshilikka 
xizmat qilsin!

«Menga desa otib yubormaydimi! -  deb o ‘yladi u ayvon 
labiga cho‘qqayib o ‘tirganicha usti yopiq simni ochiq simga 
ildam ularkan. -  Hama bitta haromxo‘mi o ‘ldirganim. Bittasi 
o ‘lsa, boshqalari adabini yeydi».

U chaqqon harakat qilar, a ’zoyi badani terlab ketgan, 
ammo buni o ‘zi payqamas, faqat bir so ‘zni takrorlardi: 
«Menga desa otib yubormaydimi!»
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U sim ning ochiq qism ini qulupnay pushtalari ustiga 
uloqtirdi. Sim ilonday bilanglab pushta ustiga tushdi. Yopiq 
qismini ayvon etagidan olib o ‘tdi-da, bir uchini ustundagi 
ilgakka tiqib qo‘ydi. Keyin birdan bolalar kechasi hovliga 
tushsa nima bo‘ladi, degan xayol miyasiga urildi-yu uyga 
kirdi. Xadicha yotgan joyida uyqisirab boshini ko‘tardi.

- H a ?
-  Hovliga chiqma, bolalar ham chiqmasin, o ‘ladi! -  dedi 

Shoikrom ko‘zlari yonib.
Xadicha hech nimaga tushunmadi shekilli, «хо‘р» dedi- 

yu, boshini yostiqqa tashladi. Zum o ‘tmay tekis, chuqur nafas 
ola boshladi. Shoikrom ayvon chirog‘ini o ‘chirib, yana uyga 
kirdi. Har ehtimolga qarshi shundoq eshik tagiga namatga 
ko‘ndalang yotib oldi.

«M enga desa otib tashlamaydimi?» deb o ‘yladi yana 
o ‘shanday zarda bilan. Shu topda negadir bolalarini emas, 
xotinini ham emas, ukasini o ‘yladi. Shone’mat bolaligida 
ham zaifgina edi. Shoikrom uni har kuni maktabdan o ‘zi olib 
kelar, ikkinchi smenada dars tugaguncha poylab o ‘tirardi. 
O tasi o ‘lganida Shoikrom  oltinchida, ukasi ikkinchida 
o ‘qirdi. 0 ‘shanda Shone’mat yiglam agan, ammo ichikib 
kasal bo‘lib qolgandi. Ona-bola uni avaylab katta qilishdi. 
Endi bo ‘Isa, besh kunligi qoldimi, yo‘qmi, aka bo ‘lib xabar 
ham ololmaydi.

Shoikrom uxladimi, yo ‘qmi, bilolmadim. Bir mahal bola 
y ig ‘ladimi yo tashqarida sham olning guvullashi aralash 
dahshatli bir faryod qulog‘iga kirdimi, anglay olmay qoldi. 
Sapchib o ‘midan turib ketdi. Ayvon chirog‘ini yoqishi bilan 
qulupnay pushtasida muk tushib yotgan odam gavdasini 
k o ‘rdi-yu, dahshatdan qotib  qoldi. Shu ondayoq xato 
qilganini, qotillik qilganini payqadi. Sim uchini shartta 
ilgakdan yulib olib, hovliga otildi. «Boshqalari qochdi» 
degan fikr lip etib xayolidan o ‘tdi. Pushtalar ustida sakrab-
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sakrab yurib borarkan, oyg‘i botib ketayotganini payqadi. 
Keyin g‘ujanak bo‘lib yotgan odamdan uch qadam beriroqda 
to‘xtadi-yu birdan cho‘kkalab qoldi. Bir lahza ko‘zlari olayib 
tikilib turdi-da, ko‘ksidan shamol g ‘uvurini ham, o ‘z vujudini 
ham larzaga soluvchi bir nido otilib chiqdi:

-  Oyi-i-i!
U boshidan hushi uchib borayotganini elas-elas his qilib 

o ‘zini yerga otdi. Titroq qo‘llari bilan loy changallagancha 
cho‘kkalab ko‘ksiga mushtlay ketdi.

-  Oyi! Oyijon!
Umri xola bir qo‘li bilan uniqqan chit ko‘ylagining etagini 

mahkam changallab olgan, etak ichida ikki hovuch pishgan- 
pishmagan aralash qulupnaylar ko ‘rinib turar, boshqa q o ii  
bilan esa ilondek simni ushlab turardi. Shoikrom uning 
qulupnay qizili yuqqan, yorilib ketgan barmoqlarini, bo‘rtgan 
tomirlarini aniq ko‘rdi. Nariroqda, loyli ariq ichida uning 
kalishi yotar, chamasi sim oyog‘iga tekkanida yulib olmoqchi 
bo‘lganu, q o iig a  o ‘ralashib yiqilgan edi.

Shoikrom loyli marzadan em aklab borgancha, o ‘zini 
onasining quchog‘iga otdi.

-  Oyijon, oching ko‘zingizni! -  dedi u gezarib ketgan 
lablari bilan onasining muzday yuzidan o ‘pib.

U anchadan keyin o ‘ziga keldi-yu, tepasida xotini 
turganini, q izchalari y ig ‘layotganini payqadi. Boshini 
k o ‘ta rish i b ilan  m arza  ch e tid a  c h o ‘nqay ib  o ‘tirg an  
Shone’matga ko‘zi tushdi. Necha haftalardan buyon o ‘midan 
jilm ay yotgan ukasi, aftidan, qandaydir kuch topib emaklab 
chiqqan, ko ‘ylagining yelkalari osilib turar, katta-katta 
ko‘zlari vahima bilan boqar edi.

-  Nima qilib qo‘ydim, ukam! -  dedi Shoikrom yana 
balchiqqa belangan kafti bilan yuzini changallab. Keyin 
tag‘in onasining ustiga o ‘zini tashladi. U onasini koktarishga
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urinar, ammo onasining ikki buklangan gavdasi negadir hech 
tiklanmas edi.

-  Sut ichm ay zah ar ichsam  boM m asm idi, -  dedi 
Shone’mat ovozi titrab.

Shoikrom bu ojiz, titroq tovushdan seskanib, ukasiga 
tikilib qoldi.

-  Zahar ichsam bo‘lmasmidi, -  dedi Shone’mat yana 
o ‘sha ohangda. Aftidan, u y ig ia y  olmas, yig‘lashga madori 
yetmasdi, -  kechayam aytuvdim, ko ‘nmadilar. Qulupnayga 
sut alishadi, dedilar.

Shoikrom boshqa hech nimani eshitmadi. Eshitolmadi. 
Foydasi ham yo‘q edi.

* * *

Umri xolani peshin namoziga chiqarishdi. G o‘ristondan 
chiqib kelishayotganida Shoikrom odamlarning o ‘zaro gapini 
eshitib qoldi.

-  Urush tamom bo‘pti, eshitdingizmi?

MUHABBAT

I

U zoq, en tik ib  o ‘p ish d ila r . Q izn ing  soch  to la la r i 
Tirkashning yuziga tegib turar, allanechuk notanish, ammo 
totli is anqir, uning butun vujudi tarang tortilib, oyoqlari 
titrar, qizning ham yelkalari bilinar-bilinmas silkinayotganini 
his qilib turardi. To‘satdan qiz siltanib qaddini rostladi-yu, 
zarb bilan itarib yubordi uni.

Tirkash laylak qilib qo ‘yilgan aravaga suyanib qoldi. U 
hamon o ‘ziga kelolmas, allaqanday ichki bir to ‘lqin borgan 
sayin qattiqroq jo ‘sh urardi.
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-  D adam  so ‘yib tashlaydi, -  dedi qiz to ‘zib ketgan 
sochlarini kafti bilan tekislarkan. Ammo dadasidan hech 
qachon hayiqmaganligi, bundan keyin ham hayiqmasligi 
uning ovozidan bilinib turardi.

Tirkash, aravadan uch-to ‘rt qadam narida, m aysalar 
ustiga tashlab qo‘yilgan bir parcha namat ustida uxlab yotgan 
cholga qaradi. Choi ola-bula xurjunga boshini tashlab, 
oyoqlarini kerganicha, chalqancha yotar, qorong‘ida yuzi 
aniq ko‘rinmasdi. Undan ham nariroqda bir tup do‘lananing 
to ‘kilgan xazonini shitirlatib, sharpaday qop-qora eshak 
o ‘tlab yurardi.

Tirkash qaddini rostlab, qizga tikilib qoldi. Uning katta- 
katta ko‘zlari yonib turar, uzun-uzun kipriklari, qirra bumi 
qorong‘ida yanayam jozibali ko ‘rinar, Tirkash hali ham 
hayajonini bosib ololmas edi. Ikkovlari anchagacha jim ib 
qolishdi. Arslonbob tog‘ining cho‘qqisi yonib ketdi. Zum 
o ‘tmay dum-dumaloq to i in  oy chiqdi. Chor atrofga nur 
aralash sukunat seli quyilganday, hammayoq jim jit bo‘lib 
qoldi. Yaproqlari to ‘kila boshlagan do‘lana soyaday qorayib 
ko‘rinar, havoda xazon, g ‘o ‘zapoya isi anqirdi.

Qiz sochini qaytadan o ‘rib, orqasiga tashladi. Tirkashning 
yoniga keldi-da, niholday nozik gavdasini egib, arava ichidan 
paxtalik nimcha olib kiydi. Tirkashga bir qarab.qo‘ydi-yu, 
oyoqlarini osiltirib, aravaga o ‘tirib oldi. U endi hamma 
narsani unutganday, Tirkashni ko‘rmayotganday edi. Boshini 
baland ko‘tarib, oyga tikilib o ‘tirar, chehrasida beparvolik 
ko‘rinib turardi. Boyagi to ‘lqin y anajo ‘sh uribketdi. Tirkash, 
nima qilayotganini o ‘zi ham sezmay, tiz cho‘kib, qizning 
oyoqlaridan mahkam quchoqlab oldi.

-  Dilor, ketma. Iltimos qilaman, yalinaman... -  U qizning 
tizzasiga bosh qo‘ydi. Negadir shu topda qizning qo‘llari 
sochini silashini kutar, orzu qilardi. D ilor egilib uning 
yelkasidan itardi.
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-  Ket bu yerdan!
-  Tushunsang-chi, axir, qayoqqa borasan?! N im aga 

borasan? -  Tirkash qizning oyoqlarini mahkamroq qisib iltijo 
bilan bosh chayqadi. -  Y o‘q dema, Dilor. Ikkalamiz birga 
ishlaymiz. Sen nimani xohlasang...

-  Ket, men uxlayman! -  Dilor tag‘in uning yelkasidan 
itarib yubordi.

Tirkash qizning chimirilgan qoshlariga, qat’iyat bilan 
qim tilgan lablariga qarab, endi gapirish ortiqcha ekanini 
tushundi. Asta qaddini rostlab, boshini quyi soldi. 0 ‘ziga 
ham erish tuyilgan past, o ‘kinch ovozda pichirladi:

-  Ketib qolmanglar, tongotarda kelaman.
Shartta  burild i-da, tasm aday oqarib yotgan tuproq 

k o ‘chadan soyasini bosib, chopib ketdi. Oy koptokday 
sakrab-sakrab unga ergashib kelayotganday bo ‘lar, qishloq 
tomondan itlaming akillagani eshitilar, soy shovullar edi. Qir 
ustiga chiqqanida old tomonidan qishloq chiroqlari yiltilladi. 
U to ‘xtab qoldi. Orqasiga burilib qaradi. Pastlikda, yo ‘l 
yoqasidagi o ‘sha bir tup d o la n a  qorayib ko‘rinar, Dilor ham, 
otasi ham daraxt ko‘lankasi tagida qolib ketgandi.

Tirkash tez yurganidan nafasi qisib, terlab ketganini 
endi sezdi. K o‘ylagini yechib yelkasiga tashladi-da, tag4in 
qishloq tom onga qaradi. Katta yo ‘ldan nur zanjiri bilan 
bog‘lanib qolganday qator-qator mashinalar o ‘tib borardi. 
«Punktga paxta olib ketishayapti», deb o ‘yladi u. Birdan 
ko‘ngli cho‘kdi. «Yo‘q! -  dedi u pichirlab. -  Hech qayoqqa 
bormayman. Bormayman! Uyga ham, Diloming oldiga ham. 
Hech nima kerakmas menga, hech nima!»

U k o ‘ylagini yerga tashlab, qurib, sarg 'ay ib  qolgan 
ko‘katlar ustiga o ‘tirdi.

«Nima bolyapti o‘zi? Qayoqdanam shu qizni uchratdim?! 
Nahotki endi hamma narsadan -  uyim, qishlog‘im, otamdan
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ayrilsam? N ahotki Tentaksoydan bir umr boshimni olib 
ketsam? Nima bo‘lyapti o ‘zi?»

U diqqat bilan quloq sola boshladi. Bu safar soyning 
shovullashi aniq eshitildi. Keyin xo‘rozlar cho‘zib-cho‘zib 
qichqira boshladi. Ehtim ol, u lam ing  hovlisidagi tojdor 
x o ‘roz ham q o ‘noqda turib  b o ‘ynini ch o ‘zgancha j o ‘r 
boiayotgandir. Ehtimol, Qosim ota xirmondan qaytib, uning 
kelishini kutib, supada nos chekib mudrab o ‘tirgandir.

T irkashn ing  xayolida Q osim  otan ing  oppoq qoshi 
ostidan o ‘ychanlik, muloyimlik bilan boqib turgan ko‘zlari, 
s o ig ‘inroq, ammo nuroniy yuzi, cho‘qqi soqoli jonlandi. Shu 
ko‘zlaming nurini olgan Tirkashning o ‘zi emasmikan? Shu 
soch-soqolga qirov qobndirgan Tirkashning o‘zi emasmikan? 
Axir uni odam qilgan, ota o ‘m ida ota bo‘lgan kishi shu 
emasmidi?.. Tirkashdan boshqa suyanchig‘i bormi uning...

Koshki edi, Tentaksoyga о ‘sha eski arava kirib kelmagan 
bo isa ... Koshki edi, Tirkash shu aravada kelayotgan lo i i  
qizni -  Dilomi ko‘rmagan bo isa ...

T irkash b irdan iga o ‘rnidan sakrab tu rg isi, q ishloq 
tomonga yugurib ketgisi keldi. Lekin qachonlardir go‘daklik 
xotirasiga mahkam o ‘mashib qolgan, unutilayozgan soginch  
bir tuyg‘u ustun keldi-yu, ehalqancha yotib oldi. Oy havolab 
ketgan, qatlam -qatlam  kuz bulu tlari ohista suzib o ‘tar, 
namxush tuproq isi anqir edi.

II

Bu voqeaga ancha yil b o iib  ketgan. Ancha yillar...
Tirkash esini tanibdiki, shu tuproq voyaga yetkazdi uni. 

Dunyoga qaysi kuni kelganini, otasi kim, onasi kim ekanini 
haliyam bilm aydi. T o‘rt-besh yoshida odam ajratadigan 
b o iib  qolganida lo iila r  chodirida ko‘rdi o ‘zini. Ota-onasi 
allaqachon ko‘z yumib ketganini shulardan eshitdi. Hammaga
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ergashib yurgani uchun Tirkash deb chaqirisharkan uni. Ular 
Tirkashni qo ‘lm a-qo‘l ko ‘tarib katta qilishibdi... Tirkash 
ham shu lo iilardan  bittasi edi. Yarim kechagacha childirma 
chalib, bazm qilishni, qizil ko ‘ylagining etagini hilpiratib 
raqs tushishni hech nim aga alishm aydigan xotinlarning 
ham m asi uning onasi edi. Gulxan atrofida davra qurib 
o ‘tirgan lo‘lilaming hammasi ota edi unga.

H azin qo ‘shiqlar og ‘ushida mudragan oqshomlar, oy 
nuriga g ‘arq b o ig an  osmon... Tirkash dunyoga kelib eng 
a w a l shulami ko‘rgandi. Kun botar-botmas ulaming elati 
ko ‘kalamzor bir yerga chodir tikar, Tirkash ko‘katlar ustiga 
chalqancha tushib olardi-da, childirmaning gumbirlashiga, 
quvnoq qahqahalarga quloq solib yotar, gulxan atrofida lip- 
lip aylanayotgan soyalardan ko'zi tinib uxlab qolardi.

Erta tongda odamlaming g ‘ovur-g‘uvuri, eshaklaming 
hangrashidan uyg‘onib ketardi. Shudringdan ho ‘l bo ‘lib 
ketgan jingalak sochlarini silab o ‘midan turar, uvishib qolgan 
qo‘llarini uqalab-uqalab qo‘yardi.

Yana o ‘sha uzundan-uzun yo‘llar boshlanardi. Dunyoda 
yo ‘llaming nega shunchalar ko‘pligiga uning aqli yetmas, 
lo ‘lila r elati b o ‘lsa b ir zum  ham  to ‘x tam as, qayoqqa 
ketishayotganini hech kim bilmasdi.

Tirkashning so ‘ngsiz-nihoyasiz yo ‘llari Tentaksoyda 
to ‘xtadi. B ahor oqshom laridan birida lo ‘lilar elati soy 
bo‘yiga, toshloq sohilga chodir tikdi. Tentaksoy son-sanoqsiz 
orolchalar hosil qilib hayqirar, osmon-u falakka marvarid 
sochardi.

Tirkash o ‘shanda yetti-sakkizlarga borib qolgan, tishlari 
bir marta to ‘kilib chiqqan edi. Kun bo‘yi yo ‘l yuraverib 
charchaganidanmi, hammadan oldin uxlab qolibdi.

Tongotarga yaqin entikib uyg‘onib ketdi. U yg‘ondi-yu 
to ‘lqinlar ketma-ket urilib, suv qa’riga tortib ketayotganini 
bilib chinqirib yubordi. Ammo ovozini o ‘zi ham eshitolmadi.
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O g ‘ziga  suv to ‘lib o ‘qch iy  b o sh lad i. Soy d ah sh a tli 
gu ldurosdan  titra r , yer-u  k o ‘k qop-qora  to ‘lq in larga  
ko ‘m ilgan edi. Tirkash suvdan qalqib chiqib, qop-qora 
osmonni so‘nggi marta ko‘rdi-yu, tipirchilab cho‘kib ketdi.

U ko‘zini ochganida boshiga egilib turgan notanish 
kishini ko ‘rdi. Elatida bunday odam  yo ‘q edi. Boshiga 
ko‘k duxoba do‘ppi kiyib olibdi. Yuzlari qizarib ketgan, oq 
oralagan m o‘ylovi h o i  b o iib , cho‘qqi soqoliga yopishib 
qolibdi. U jiqqa suv ko‘ylagining etagini qayirib, Tirkashning 
peshanasini artdi.

-  Oting nima, o ‘g iim ?
Tirkash o ‘zini shu odam suvdan olib chiqqanini endi 

tushundi.
-  Ketaman!
U o ‘rnidan turm oqchi b o ig a n  edi, m ajoli kelm adi. 

Notanish kishi uning ustiga ko‘rpa tashladi.
-  E latlaring ketib qolishdi. Seni allaqachon o id ig a  

chiqarishgan b o isa  kerak. -  Notanish kishi chuqur xo‘rsindi.
-  Sel yom on quturdi-da! Tentaksoy shunaqa o ‘zi. H ar 
bahorda jilovini yo ‘qotib qo‘yadi.

Tirkash begona uyning guldor qog‘oz yopishtirilgan 
shiftiga tikilib, yota-yota ko‘zlari ilindi.

... Bu voqeaga ancha yil b o iib  ketgan... Ancha yillar...
Agar uch kun avval qishloqqa yana bitta lo i i  arava kirib 

kelmaganida, agar Dilomi ko‘rmaganida, qiz ketaman deb 
turib olmaganida, o ‘sha damlami eslab o ‘tirarmidi u?

I l l

Quyosh ufqqa lab bosdi. Kichkina shalaq arava tuproq 
y o id an  imillab borar edi. Qora eshak chillakday ingichka 
oyoqlari bilan tuproq changitib , aravani sudrab borar, 
g ild irak lar nola chekkan kabi hazin giyqillardi.
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Aravada o ‘tirgan cholning ingichka, burishiq b o ‘ynidagi 
chuqurchasi, oq oralagan sochi Tirkashga ko‘rinib turardi. 
D ilom ing otasi hech qayoqqa shoshilmayotganini shama 
qilganday eshakni qistamas, boshini tashlab, mudrab borardi. 
Ertalabdan beri chol Tirkashga bir og ‘iz ham gapirmadi. 
Faqat ahyon-ahyonda milki qizarib ketgan ko ‘zlari bilan 
unga sinchiklab qarab q o ‘yar, yana indam asdan teskari 
qarab olardi.

Aravaning ketidan Tirkash bilan yonma-yon kelayotgan 
D ilor unga qarab jilm ayib qo ‘yar, allaqayoqdan sindirib 
olgan tol xivichi bilan yo ‘l chetidagi giyohlam i savalab 
borardi. Uning shapaloq gulli qizil ko‘ylagi shafaqda lovillar, 
o ‘zi ham o ‘t bo‘lib yonib ketayotganday ko‘rinardi. Tirkash 
shu topda qizning nima o ‘ylayotganini bilolmas, ammo bir 
ko ‘zini sal qisib, istehzoli, jozibali jilmayishidan o ‘zining 
go‘zalligidan, yigitni ergashtirib kelayotganidan mamnun 
ekanligini ко ‘rib turardi.

Quyosh yer ortiga yumalab ketdi. Oqshom shamoli ufqda 
yonib turgan shafaq alangasini puflab o ‘chirdi. Hamon 
g ‘ild iraklar nola chekar, shalaq arava tepalikka chiqib 
borardi.

Tirkash qishloqdan chiqib ketayotganida hozirgidek 
k o ‘ngli g ‘ash bo iish in i o ‘ylamagandi. U Qosim otaning 
k o ‘ziga k o ‘rin ishdan  q o ‘rqqan , T en taksoydan  chiqib 
olguncha tanish shofyorlam ing uchrab qolishidan yurak 
hovuchlab turgandi. Yo‘q, hech kim uchramadi... U Dilomi 
endi o ‘ziniki deb o ‘ylar, shu qiz uchun dunyoning narigi 
chekkasigacha borishga ham tayyor edi. Lekin qishloqdan 
uzoqlashgan sayin uning qadami sekinlashar, o ‘zi qilayotgan 
gunohini endi tushunayotganday bo‘lardi. G o‘yo kimdir 
k o ‘zga k o ‘rinm as no z ik , ju d a  nozik  ip la r b ilan  uni 
Tentaksoyga bog‘lab qo‘ygan-u, bu iplar borgan sayin tarang 
tortilar, yana bir qadam yursa,uzilib ketayotganday bo‘lardi.
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Shalaq arava tepalik ustiga chiqqanda to ‘xtadi. Tirkash 
tag‘in burilib orqaga qaradi. Pastda qishloqni tasmaday o ‘rab 
olgan soy yaltillab ko‘rinar, ammo uylar ko‘zga tashlanmas, 
quyuq daraxtzor ustiga oqshom sharpasi qo‘ngandi. Uzoqda 
katta y o i  ustida quyuq chang ko‘rindi.

-  Poda qaytayapti, -  pichirladi u. Birdan ko ‘z o ‘ngi 
qorong‘ilashib, xotiralar quyunidan boshi aylanib ketdi.

B ir vaq tlar o ‘zi ham  kattakon ta rg ‘il sig irn i tong- 
saharda podaga qo‘shib yuborar, kechqurun sigiming o ‘zi 
eshikdan m o‘rab kirib kelardi. Sigirni qo‘shni kelin sog‘ib 
berar, Qosim otaning kampiri o ‘lib ketgan, so‘qqabosh edi. 
Cholning o‘zidan boshqa ovunchog‘i yo‘qligini, uning umidi 
yolg‘iz Tirkashdan ekanini endigina tushundi u.

0 ‘sha suvdan olib chiqqan yiliyoq Qosim ota unga papka, 
«Alifbe» olib bergan, Tirkash maktabga qatnay boshlagan 
edi. Tong-saharlab shudring qo‘ngan dalalardan maktabga 
yugurganlari, yozlari xo‘jalik  bog‘ida bolalar bilan uzum 
uzishgani, bultur o ‘ninchini bitirganida maktabda o‘tkazilgan 
kecha uning xayolida jonlandi-yu, yuragi gupillab urib ketdi.

Tirkash kuz kechalari xirmonda ishlashni yaxshi ko‘rardi. 
U baland xirm on ustiga chiqib, chalqancha yotib olar, 
nazarida osmon borgan sayin pastlab tushayotganday bo‘lar, 
paxtaning yelkalariga iliqqina, yumshoqqina botishi ham, 
salqin shamoldan junjikib, seskanib ketishi ham -  hamma- 
hammasi juda lazzatli edi.

U rohat qilib yotganida pastdan mashinaning bo‘g ‘iq 
ovozi eshitilar, kabina eshigi taraqlab ochilardi.

-  Uxlab qoldingmi, hoy lo‘li!
Tirkash haydovchilarning qo 'pollig iga parvo qilmas, 

o ‘zini shu qishloqning bir o ‘zbegi, bir farzandi hisoblardi. U 
xirmon ustidan sakrab tushardi-da, kuzovga panshaxa bilan 
paxta ortardi...



О 'tkir Hoshimov.

K eyin  trak to rch ig a  shog ird  tushdi. U om och larn i 
to ‘g ‘rilab borar, palaxsa-palaxsa b o iib  ko‘chayotgan tuproq 
isi, kerosin hidi mast qilib qo‘yganda boshi aylanib ketar, 
m otorning guvillashi ham , traktor atrofida parvonaday 
aylanayotgan qora qarg‘alam ing qag illash i ham gashtli 
tuyilardi unga.

Yigit o ‘sha tuproq isini, bahor qo‘ng‘irog‘idan uyg‘ongan 
yem ing iliq nafasini, Tentaksoyning tishni qam ashtirib 
yuboruvehi muzday suvlarini hech qachon, hech nimaga 
alishmasligini, alisha olmasligini endi tushundi. Tushundi-yu 
tishlari g ijirlab  ketdi.

... T irkash yelkasiga kelib tushgan xivich zarbidan 
seskanib ketdi.

-  Yurmaysanmi?
Dilor bir q o iin i biqiniga tirab, bir q o iid a  xivich o ‘ynatib 

jilm ayib turardi. A trof qorongilashib  qolgan, shalaq arava 
allaqachon pastga tushib ketgandi.

Diloming hukmron jilm ayib turishi ham, o ‘tday yoniq 
ko‘zlari, qirra bumi ham birinchi marta xunuk ko‘rinib ketdi 
unga.

-  Turtmasdan gapir! -  dedi u bo‘g ‘ilib. G ‘azabdan yuzlari 
lovillab ketganini o ‘zi ham sezib turardi.

-  Bechora oshiq! -  D ilor birdan qah-qah urib kulib 
y u b o rd i. S ukunat c h o ‘kkan a d irla r  u s tid a n  oqshom  
sharpasiday sirli, bo‘g ‘iq aks-sado keldi.

T irkash bir siltanib qizning xivichini tortib  oldi-da, 
mayda-mayda qilib yerga otdi. Dilor hech nima boim aganday 
hamon jilm ayib turardi.

-  Qishloqqa qaytamiz! -  Tirkash juda muhim, aziz bir 
narsani tushuntirmoqchi boiganday , qizning yelkalaridan 
ushlab o ‘tinch bilan silay boshladi. -  Iltimos, Dilor, yokq 
demagin! Ketishimizdan nima foyda, qayoqqa boramiz? 
Jon Dilor, xo‘p degin, -  u qizni bag‘riga bosib shivirlay
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boshladi: -  Tentaksoyga qaytamiz. U yerda mening otam, 
o ‘rtoqlarim, traktorim bor, bilasanmi, -  u negadir bo‘g ‘ilib 
ketdi. Tom og‘iga tiqilib qolgan iliq bir narsani yutib arang 
shivirladi, -  bilasanmi, Dilor, u yerda mening... mening vata- 
nim bor. -  Qizning soch tolalari yana yuziga tegib ketdi. 
Yana o ‘sha kishini mast qilib yuboruvchi mayin is gurkiradi.
-  Dilor, xo‘p degin, bitta xo‘p degin...

Qiz siltanib chekindi. Endi u jilm aym as, ko ‘zlari o ‘t 
bo‘lib yonardi.

-  Hech kim  seni boshlab kelayotgani y o ‘q. 0 ‘zing 
kelayapsan, -  u birdan chinqirib yubordi. -  Sen lo‘li emassan, 
anqovsan! -  Keyin ko‘zlari qisilib kinoya bilan ovozini 
pasaytirdi. -  Kim qo‘yibdi senga duch kelgan qizga ergashib 
yurishni? Bor, qishlog‘ingga boraver! Sen bilan ishim yo‘q. 
Men bilan ham ishing bo‘lmasin!

D ilo r tu p ro q  y o ‘ldan  pastga  qarab  chop ib  ketd i. 
Tirkash uning sham olda hilpirab uzoqlashib borayotgan 
ko‘ylagini ko‘rib turar, ammo nima bo‘layotganiga hali ham 
tushunolmasdi. U bir nafas ikkilanib turdi-da, qizning ketidan 
yugurdi. Tepaning yarmiga borganda, halloslab yetib olib, 
qo‘lidan tortdi.

-  Dilor!
-  Qoch! -  qizning ko‘zlari nafrat bilan yonib turardi.
-  Ketma, Dilor!
-  Qoch, laycha!
Birdan Tirkashning vujudi muzlab qoldi. Boyagi qaynoq 

hislar o ‘mini allaqanday yovvoyi kuch egalladi-yu tarsakilab 
yubordi uni.

-  Y o‘qol! -  dedi xirillab, -  Y o‘qol!
U Diloming kafti bilan yuzini ushlab qolganini ko‘rdi. 

Keyin keskin burildi-da, qishloq yo‘lini m o‘ljallab chopib 
ketdi. Bir marta ham orqasiga qaramadi.
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A rslonbob cho‘qqisidan qip-qizarib oy chiqib kelar, 
tuproq  y o ‘l oqarib k o ‘rinar, T irkashning  soyasigacha 
qaltirardi.

IV

Q ish  e rta  tushd i. H ali g ‘o ‘zap o y a la r y ig ‘ish tirib  
olinmasdan turib qor yog‘di. Ertasiga havo charaqlab ochilib 
ketdi.

Tirkash qor ko‘rpasiga burkanib endi uyquga ketgan yemi 
cho‘chitib traktor haydar, qor bosgan dal alar oftob nurida 
ko ‘zni qamashtirib yarqirar, yakkam-dukkam g ‘o ‘zapoyalar 
taqdiridan noliganday shum shayib turardi. Traktor hali 
yaxlamagan dalada yengilgina suzib, muzyorar kemaday 
orqasidan qop-qora iz qoldirib borardi.

U tushlikka chiqish uchun motomi o ‘chirib, kabinadan 
sakrab tushdi-yu paykal boshidagi tutzor yonida turgan 
qizni ko‘rib qoldi. Boya, motorga suv quyayotganida ham 
ko‘rganday bo‘lgandi. Qiz sariq paxtalik kiyib, boshiga ko‘k 
ro ‘mol o ‘rab olgandi. Uning bir qo‘lini biqiniga tirab turishi 
tanishday ko‘rindi yigitga.

«04kinchilardan bo‘lsa kerak». Tirkash shiypon tomonga 
burilib ketayotgan edi, qiz qo ‘l siltab imo qildi.

Tirkash kirza etiklari bilan qor kechib, besh-o‘n qadam 
yurdi-yu, qizni tanib qolib, yugurib ketdi. Yuragi yana o ‘sha 
sog‘inch hislar bilan jo ‘sh urar, etikning sirg‘anishiga ham, 
g ‘o ‘zapoyalarga qoqilishiga ham parvo qilmasdi. «Dilor, 
Dilor!» -  derdi u pichirlab. Negadir quvonchdan entikar, 
nimaga quvonayotganini o ‘zi ham bilmasdi.

U nafasi tiqilib yugurib keldi-yu, Diloming nozik, ammo 
chayir qo ila rin i kaftiga oldi.

«Q o‘li muzlab ketibdi», -  deb o ‘yladi qizning yuziga 
tikilarkan. Diloming rangi so4g‘inlashgan, ko‘zlari cho‘kkan,
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ammo hamon jozibali tabassum bilan jilmayib turardi. U isib 
ketganday paxmoq ro ‘molining tugunini yecharkan, tirsagi 
bilan Tirkashning ko‘kragiga turtdi.

-  Haydab yubormaysanmi?
-  Qachon kelding?
-  Ertalab.
-  Butunlaymi?
-  Butunlay! -  dedi D ilor beparvo. T irkash qizning 

k o ‘zlariga b ir qaradi-yu shu b ir o g ‘iz so ‘zga ishonish 
mumkinligiga tushundi.

-  Jinni! -  dedi u kulib.
Qizning yelkasiga ohista qo‘l tashladi-da, qor bosgan dala 

yo‘lidan qishloqqa -  o ‘z hayotiga boshlab ketdi.

HURKITILGAN TUSH

«Ko‘ngil vayron bo‘lishi uchun 
taqdiming ojizgina zarbasi kifoya».

S. Sveyg

Tishlari to ‘kilgan kemshik bola edim. Soy bo‘yidagi 
o ‘tloq biz -  bolalaming «katta yerimiz» edi. Har kuni erta 
bilan oyim chiyduxoba shimimning cho‘ntagiga yarimta 
zog‘ora, bir bo‘lak qaynagan lavlagi solib berardi-da, shoxsiz, 
yuvosh echkimizni yetaklab «katta yer»ga jo ‘nardim. Ovozi 
do‘rillab qolgan Melivoy ko‘k ko‘zni aytmasa, hammamiz 
yosh bola lar edik. 0 ‘tloq yonidagi ikki tup azim  tol 
bizning ovunchog‘imiz edi. Bahor kelishi bilan bolalar tol 
novdalaridan hushtak yasashar, qizlar bo ‘Isa bargak taqib, 
daraxt soyasida cherta o ‘ynashardi.

Bir kuni oramizga yangi mehmon -  Halima degan qizcha 
qo‘shildi. Uning qishlog‘imizga kelganini hammadan aw a l
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men bildim. Kechqurun oyim dadamga aytgan gapini eshitib 
qolgandim.

-  Hakim sassiq shaharga borib qizini topib kelibdi. 
X o tin in in g  bosh iga  itn i kun in i so libd i. « 0 ‘zing-ku , 
sharmandalik qilding... Mayli, sen о ‘sha topganing bilan 
bo‘laver. Menga qizimni ber», debdi...

Hakim sassiq bultur urushdan kelgan, polizda brigadir 
bo ‘lib ishlardi. Men uni juda yomon ko‘rardim: bir marta 
echkim poliziga kirib ketganida meni ikki tarsaki urgan. 
Oyimning gapidan hech nima tushunmagan b o isam  ham, 
Hakim sassiqning qizini ko‘rgim keldi. Ertasiga ko‘rdim 
ham...

* * *

0 ‘sha kuni ertalab momaqaldiroq bo‘lib, ja la  quygani 
esim da bor. Oyim odatdagiday echkining yelin qopini 
bog‘lab (bo‘lmasa bolasi emib qo‘yardi) arqonni qo‘limga 
tutqazdi.

-  Yaxshilab to ‘yg‘iz!
«K atta yer»ga ye tib  kelgun im cha havo charaq lab  

ochilib ketdi. Echkining arqonini yechib, mollarga qo‘shib 
yubordim-da, tol tagida to ‘dalashib turgan bolalar yoniga 
keldim.

0 ‘rtada urushda o ‘lgan dadasining kattakon beqasam 
choponini kiyib olgan M elivoy yonboshlab yotar, yalang 
oyoq bolalar uning atrofida o ‘tirib olib nimagadir xaxolab 
kulishardi.

-  Hakim sassiqning qizini ko‘rdingmi, Anvar? -  Melivoy 
yaqin kelishim bilan do‘rillab so‘radi. Keyin qo iidag i tol 
yog‘och bilan imo qilib ko‘rsatdi. -  Dadasiga o ‘xshagan 
daroz ekan.

Bolalar ta g ‘in baravariga kulib yuborishdi. Tolning 
panasida turgan novcha qizaloqni endi ko‘rdim. Uning katta-
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katta ko‘zlari m a’yuslik bilan javdirar, nima qilishni bilmay, 
kalishining uchi bilan maysalami ezg‘ilardi.

Melivoydan hammamiz qo‘rqardik, hech kimni ayamasdi. 
Lekin hozir uning qizni masxara qilishi alam qildi menga.

-  Daroz bo‘lsa senga nima? -  dedim alamimdan chiyillab. 
Halima yalt etib menga qaradi-yu, indamadi. Melivoy

birpas baqrayib turdi-da, tayog‘ining uchi bilan soy tomonni 
ko‘rsatdi.

-  Bor, buqamni qaytarib kel! Sening galing keldi.
U har doim molini bizlarga qaytartiradi. Nimagadir bu 

safar o ‘jarligim  tutdi.
-  0 ‘zing qaytar! -  dedim.
-  Shunaqam i? -  M elivoyning k o ‘k k o ‘zlari olayib 

ketdi. Irg‘ib o ‘rnidan turdi-yu, q o ‘lidagi tayoqni baland 
ko‘tardi. Hozir yelkamga kaltak tushishini bilib, qo‘rquvdan 
ko‘zlarimni yumib oldim. Ammo kaltak tegmadi. Bir mahal 
ko‘zimni ochib qarasam, Halima tayoqni ingichka tizzasiga 
tirab, sindiryapti.

-  Buzuqning bolasi! -  dedi Melivoy unga qarab. 
Halimaning labi pirpirab, yig‘lab yuboray deyotganidan

bu yomon gap ekanligini tushundim.
-  0 ‘zing buzuqning bolasi! -  dedim baqirib. -  Ko‘k ko‘z! 

Ko‘kqarg‘a!
... 0 ‘sha kuni «katta y e r ’ning xo‘jayini -  Melivoyning 

buyrug‘i bilan echkimni soyning narigi betida boqadigan 
bo‘ldim.

* * *

Bolalar orasiga qaytgim kelardi-yu, «ko‘kqarg‘a»dan 
qo‘rqardim. Faqat bir narsaga xursand edim: Halima ham 
ola sigirini men bilan birga boqardi. Keyin bilsam, u mendan 
uch yosh katta ekan. Kun bo‘yi ikkalamiz chillak o ‘ynardik. 
Halima bu o ‘yinda o ‘g ‘il bolalardan qolishmasdi.
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Yozda tag‘in bir odat chiqardik. Har kuni peshinda soy 
b o ‘yida olov yoqib, qo ‘riga ikkitadan kartoshka ko‘mib 
yeydigan bo‘ldik. Bir gal u, bir gal men uydan kartoshka 
olib kelardik.

C ho‘g ‘da qop-qorayib pishgan kartoshkani shosha-pisha 
artib, og‘zimiz kuyishiga qaramay yeb olishdan lazzatliroq 
narsa yo ‘q edi bizga.

Hech esimdan chiqmaydi. Bir kuni o ‘sha totli tushlikni 
yeb bo‘lib, maysalar ustiga chalqancha yotib oldim. Tubsiz 
osmonning bir chekkasida ko‘pikday oppoq bulutlar ohista 
suzib yurar, baland-balandlarda jajjigina bir to ‘rg ‘ay turgan 
yerida tipirchilab, shodon sayrardi...

Halima yonimda o ‘tirib olib, o ‘tlardan «ajina kavush» 
to ‘qir, uzun-uzun barm oqlarin ing  shunchalik  chaqqon 
harakat q ilishiga hayron qolardim . B irpasdan keyin u 
ingichka, past tovushda ashula ayta boshladi.

«Ochil-ochil oq toshlar-a...
Men onamni ko‘rayin-a...
Diydoriga to ‘yayin-a...»

Uning sekin xo‘rsinganini eshitdim. Zum o ‘tmay yana 
qaytardi.

«Oyijonimni... ko‘rayin-a...
Diydoriga...»

Keyin birdan jim  bo‘lib qoldi. Allanimadan qo‘rqqanday, 
sekin boshimni ko‘tarib qaradim. Halimaning katta-katta, 
qop-qora ko ‘zlari jiqqa yosh edi.

Nima qilishimni bilmay, dovdirab qoldim.
-  Y ig‘lama, -  dedim yalinib, -  y ig‘lamagin...
Halima qo‘lidagi «ajina kavush»ni uloqtirib yubordi-da, 

qizil chit ko‘ylagining etagini qayirib, ko‘z yoshini artdi.
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A rp ag a  o ‘ro q  tu sh d i. E nd i b iz n in g  ham  ish im iz  
ko ‘payib qolgandi, har kuni m ashoqqa borardik. 0 ‘sha 
kuni peshingacha ikkalamiz bir to ‘rvadan mashoq terdik. 
0 ‘roqchilar narigi adirga o ‘tib ketishgan, qizib yotgan 
arpazorlami quyosh yondirardi.

-  Yur, soydan suv ichib kelamiz, -  dedim to ‘rvachamni 
orqalab.

-  Polizga borib qovun yemaymizmi?
-  Dadang bermaydi-da, -  dedim ishonmay.
-  Beradi, beradi, -  Halima qo‘limdan ushladi. Chopib 

ketdik. Soy bo‘yidan yurib, poliz yoniga yetib borganimizda 
to‘xtab qoldim.

-  Q o‘rqma! -  Halima sudraguday bo‘lib poliz ichiga 
yetaklab kirdi. Pushtalar ustida yumalab yotgan katta-katta 
qovun-tarvuzlam i ko‘rib ko ‘zim o ‘ynardi. Lekin chayla 
yoniga yaqin borganda qo‘rqa-pisa yana to ‘xtadim. Chayla 
soyasida Hakim sassiq bilan tabelchi To‘lash aka chordana 
qurib o ‘tirgancha kosa qilingan bosvoldini yeyishardi.

-  Dada, bizgayam qovun berasizm i? -  Halima avval 
menga, keyin dadasiga qarab qo‘ydi.

Hakim sassiq qizarib ketgan ko‘zlarini menga qadagan 
edi, urgani esimga tushdi. 0 ‘shanda ham ko‘zlari shunaqa 
qip-qizil edi.

To‘lash aka og‘zini katta ochib, xaxolab kula boshladi. 
Yakkam-dukkam tishlari orasida yarim chaynalgan oppoq 
bosvoldi b o ia g i ko‘rindi.

-  Sassiq! -  dedi u og‘zini to‘ldirib. - T o ‘yni boshlayversang 
ham bo‘larkan. Mana kuyov bolayam tayyor. -  Keyin yana 
xaxolab kuldi.

Hakim sassiq labining bir chekkasi bilan iljayib qo‘ydi. 
Hayron b o iib , Halimaga qaradim. U ham ko‘zlari javdirab, 
atrofga alanglar, hov o ‘shanda -  M elivoydan so ‘kish
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eshitganda qandoq qilgan bo ‘lsa, hozir ham o ‘shanday 
kalishining uchi bilan yer chizardi.

To‘satdan miyamga bir nima urilganday bo‘ldi. Ular men 
bilmaydigan, yomon bir narsa to‘g ‘risida gapirishayotganini 
tushunib qoldim. Sekin burildim-u, y ig‘lagancha chopib 
ketdim. Katta-kichik qovunlarini bosib, pushtalar ustidan 
sakrab-sakrab borarkanman, yelkamdan og‘ir bir narsa bosib 
tushayotganini anchadan keyin bildim: boshoq to ‘la xaltam 
ekan. Uni ham uloqtirdim-u soy bo‘yiga yugurdim.

... Aqlimni taniganimdan keyin bilsam, men shirin, juda 
shirin, beg‘ubor tush ko‘rayotgan ekanman-u, T o iash  bir 
og‘iz gapi bilan ustimdan muzday sovuq suv quyib uyg‘otib 
yuborgan ekan. Men bo‘lsam mana shu tush uzoq, juda uzoq 
davom etishini xohlardim. 0 ‘sha-o‘sha Halimani boshqa 
ko‘rmadim, nimagadir ko ‘rishni xohlamadim ham. Keyin 
eshitsam, shaharga -  oyisining yoniga ketib qolibdi.

* * *

Kecha «Panorama» kinoteatri yonida Halimani ko‘rib 
qoldim. Agar o ‘zi chaqirmasa, tanimasdim. U yo ikadan  
b o la la r aravachasin i yetak lab  borardi. Q iziq , H alim a 
meni qanday taniganiga hayronman... A rg‘uvon tagidagi 
skameykada o ‘tirib gaplashdik. Halima turmush quribdi. Eri 
aspirant, o ‘zi vrach ekan.

-  Bu -  ikkinchi o ‘g ‘lim, -  dedi u aravachada uxlab 
yotgan shiringina chaqaloqni ko‘rsatib. A nchagacha jim  
o ‘tirganimizdan keyin sekin xo‘rsindi.

-  Qandoq yaxshi opa-uka edik-a... Qarang, o ‘n olti yil 
o ‘tib ketibdi.

Men uni sizlashni ham, senlashni ham bilolmay ikkilanib 
qoldim.

-  H aliyam  q o ‘rga  k o ‘m ilgan  k a rto sh k an i yaxsh i 
ko‘rasizmi? -  dedim anchadan keyin.
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-  Haliyam yosh bolasiz-a, Anvar... -  u kuldi. Bu o ‘sha -  
o ‘zimga tanish opalarcha mehribon kulgi edi.

Yuragimning bir burchida so g in ch  tuyg‘usi jo ‘sh urib 
ketdi. Rost-a, qandoq opa-uka edik-а!.. To‘lash aka o ‘shanda 
nimagayam shunaqa dedi-ya?

0 ‘ZBEKLAR

Mahallada qaysi kampimi uyidan topolmasangiz, to ‘ppa- 
to ‘g ‘ri Otinoyinikiga boravering!

Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida. Uyi ham 
boshqalamikidan ajralib turadi. Ikkita derazali pastak uy. 
Boshqalaming derazasi oldida gilos b o isa , Otinoyinikida 
ikki tup tu t bor. B o sh q a lam in g  tom i tunuka b o is a ,  
O tinoyining tom i shifer. H am m aning tom ida te levizor 
antennasi bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning uyi hamisha 
ham m anikidan gavjum b o ia d i. Doimo ochiq turadigan 
pastak darvozadan kirishingiz bilan eng avval dim ogingizga 
gup etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xotinning 
gangur-gungur suhbatini, bolalaming qiy-chuvini eshitasiz. 
Mashina siginaydigan (unga mashinaning nimayam keragi 
bor) tor yo iakdan  o ‘tib, qutidekkina shinam hovliga kirasiz. 
Ariq tortib ekilgan rayhonlar belga uradi. Osh rayhon, sada 
rayhon, oq rayhon, qora rayhon. Hovli etagida, eski bostimia 
oldida bir tup o ‘rik bor. Dovuchcha tukkanidan boshlab 
turshak boiguncha mahallaning qora-qura bolalari shoxdan- 
shoxga tarmashadi. Otinoyi o ‘rikni qizgkanganidan emas, 
bolalarga achinganidan chirqillaydi: «Hoy, uyingga bug‘doy 
to ig u r  takalar, tush, yiqilib ketasan!» «Takalar» parvo 
qilmaydi. Biladiki, Otinoyining tuti ham, o ‘rigi ham ulamiki! 
Umuman, bu hovli hammaniki. Erta ko‘klamda sumalak shu 
yerda b o iad i. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining
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bostirmasidagi tandirda yopiladi. Keyin tut pishadi. Ketidan 
o ‘rik. Mahalladagi xotinoshi bormi, challarmi, beshik to ‘yi 
bormi, quda chaqiriqmi -  hammasining maslahati shu yerda 
pishadi. Qancha non yopiladi, qancha guruch damlanadi. 
Qudalarga «to‘qqiz-to‘qqiz»da nimalar tortish kerak...

T o‘g ‘ri, u otinlikdan ko ‘ra, ko ‘proq xodim lik qilgan. 
Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi deyishadi. Qolaversa, 
hozir dasturxonchilikni tashlagan. Uch yil bo ‘ldi. Keksayib, 
kuchi yetmay qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi. Yozda 
o ‘rik tagidagi eski so‘ri, qishda «chiylampa» suvoq qilingan 
pastak shiftli, tokchalariga barkashlar, chegalangan qadimiy 
«gardim » laganlar terib q o ‘yilgan uy ham isha gavjum  
bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul bo ‘Igan o ‘rik shoxida odatdagidek 
qo‘shni bolalar kir maykasining qo‘yniga o ‘rik to ‘ldiryapti. 
Bittasini og‘ziga tashlaydi, bittasini qo‘yniga soladi (Har 
ehtimolga qarshi). Otinoyi pastak shiftli uyida og‘zi ochilgan 
eski sandiq oldida cho‘kkalab o ‘tiribdi. Uyni kuyadori hidi 
tutib ketgan. 0 ‘rtadagi xontaxta atrofida Inoy garangning 
xotini Bahri xola, zavodda ishlaydigan «giroy» Ahmadning 
onasi M uattar xola, «Kelinposhsha» o ‘tirishibdi. Otinoyi 
sandiqdan birma-bir o ‘limliklarini olib, «ko‘z-ko‘z» qilyapti.

-  Mana bu -  kafanlik, -  deydi u bejirim qilib o ‘ralgan 
dokani ko‘rsatib.

M uattar xola dokaning bir uchini chimchilab ko‘radi.
-  Yaxshi, misqoli doka ekan.
-  Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan. -  Otinoyi 

kerilib qaddini rostlaydi. -  Mana buni yirtishga berasila.
-  U tag‘in bir tugunni ochadi. -  Ammo-lekin ro ‘mollardan 
sal ko ‘nglim to ‘lmay turibdi. Hammasi b ir xil bo ‘lgani 
yaxshi. Mana, o ‘ttiztasi ko ‘k, yigirmatasi moshrang. Mayli, 
Iskandarimga aytaman, obkeb beradi.
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-  Q o‘ying ovsin moshsha, hali ko‘p yurasiz, -  deydi Bahri 
xola m ing‘irlab. U m ing‘irlamasdan gapirolmaydi. D im og‘i 
shunaqa bechoraning. Ayniqsa «p»ni aytolmaydi, «m» deydi. 
Sal g ‘iybatchiroq-ku, ammo yaxshi xotin, ko‘ngli b o ‘sh. 
Q o‘shnining mushugi tug‘sayam, «joni og‘rigandir», deb 
yig‘laydi. U ro ‘molining uchini mijjasiga bosib xo‘rsindi. -  
Qarab turing, hali qo‘sha-qo‘sha nevaralar k o ‘rasiz, to ‘ylar 
qilasiz, ovsin moshsha! -  U «poshsha» deganda ovozi 
«moshsha» bo‘lib chiqadi.

-  A ytganingiz kelsin , -  O tinoyi m a’yus jilm ayad i. 
« 0 ‘limligini» tartib bilan yana sandiqqa joylaydi.

-  Xudo Iskandarimgayam qo‘chqordek o ‘g ‘illar bersa 
ajabmas. Kechayam kelib ketdi, bolam boyaqish. -  Otinoyi 
sandiqni qaytadan titkilaydi. -  Mana, -  deydi ikki lo‘ppi 
yaltiroq qog‘ozli sovunni olib. -  Polcha degan joydan mozor 
bosib kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini M uattar 
xolaga beradi.

-  Voy, munchayam yaxshi! -  Muattar xola «polskiy» 
sovunni huzur qilib hidlaydi. Bahri xola ham hidlayotganida 
Muattar xoladan dashnom eshitadi.

-  Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning farqiga bordingiz...
-  0 ‘g ‘limni duo qilinglar, -  deydi Otinoyi astoydil 

yalinib. -  0 ‘zidan ko ‘paysin, denglar, yaxshi farzandlar 
bersin, denglar.

Boyadan beri indamay o‘tirgan «Kelinposhsha» jilmayadi.
-  M enga-chi, Otinoyi? M ozor bosib kelgan «Polcha» 

sovundan menga bermaysizmi?
-  Siz sovunni nim a qilasiz, K elinposhsha, o ‘zingiz 

oydaysiz. Undan ko‘ra borib choy damlab keling.
«Kelinposhsha» -  Otinoyining devor-darmiyon qo‘shnisi. 

0 ‘rtad an  tu y n u k  och ib  q o ‘y ish g an . Eri p ro v o d n ik . 
Mahalladagi yosh-yalanglar uni Kelinoyi deb chaqirishadi.
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Otinoyi uchun u «Kelinposhsha». Yaxshi juvon, bechora. 
Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi y o ‘lga kirdi. 
«Kelinposhsha» shu ko‘klam tag‘in boshqorong‘i b o id i: 
dovuchchaga. Hovuch-hovuch dovuchcha yeb esi ketdi 
boyaqishni. Kelinposhsha «dik» etib o ‘midan turadi. Otinoyi 
ketidan tayinlab qoladi:

-  Iskandarim obkegan choydan damlang, bolam. Dutor 
chalib turganidan.

«Kelinposhsha» bir zumda choy damlab keladi.
-  «Polcha» sovunni to ‘yana qilasiz, Otinoyi, -  deydi 

kulib. -  Aqining to‘yiga!
A qida «K elinposhsha»ning to ‘ng‘ich qizi. Hamshira 

bo ‘lib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi. Yangiyo‘llik paxta 
brigadiriga fotiha qilishgan.

-  To‘yana sizdan aylansin! -  Otinoyi ham kulimsiraydi.
-  Aqi qizimning to‘yi bo ‘ladi-yu, men qarab turarmidim. 
Sovun nima bo‘pti, hali Iskandarimga aytsam, gilam olib 
beradi.

Iskandar -  O tinoyining y o lg ‘iz o ‘g ‘li. K atta joyda  
ishlaydi. Oq mashinada yuradi. Markazda to‘rt xonali uyi bor. 
Otinoyining aytishicha, vannasi chinnidan emish. Iskandar 
yaxshi bola. Domga olib ketaman, deb uvvalo yalinsayam, 
Otinoyi ko‘nmaydi: hovlisiga o ‘rganib qolgan. Otinoyining 
bittayu bitta orzusi bor. Shu -  Iskandarining aqalli bittagina 
bolasini bag‘riga bossa, oyoq-qo‘lini bemalol uzatib ketardi.

-  Mayli, to‘y bo‘lsin, -  deydi u negadir xo‘rsinib. -  Endi... 
Tirik jon-da, o ‘rgilaylar. Vaqti qazoyim yetsa, bolam bechora 
yugurgilab qolmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak odamga 
xo‘jayin bo‘lish osonmi?

* * *

Iskandar Vahobovich «vertushka» go‘shagini joyiga 
q o ‘ydi-yu , ichidan x o ‘rsin iq  keldi. V azir o ‘rinbosari
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telefonda yigirma daqiqa «qovurdi». Yubiley obyekti o ‘lda- 
jo ‘lda bo‘lib yotgani uchun Iskandar Vahobovich boshchilik 
qilayotgan trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich yotig‘i 
bilan tushuntirm oqchi edi, vazir o ‘rinbosari, «bahona 
izlamang», deb jerkib berdi.

U sirqillab ketayotgan chakkalarini kafti orasiga olib bir 
zum ko‘zlarini yarim yumgancha stol qirrasiga tikilib o ‘tirdi. 
«Har kuni bir g ‘alva!»

Eshik g ‘iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich ostonada 
turgan do‘mboq kotibaga «ha, tag‘in nima gap!» degandek 
zardali qaradi.

-  Shahar telefonidan so‘rashyapti, -  dedi kotiba hurkibroq.
-K im ?
Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.
-  Tanishiman, deydi.
«Padariga la ’nat tanishlarniyam , notanishlarniyam ! 

Qaysi birining ishi tushsa, darrov «tanish» bo1 lib qoladi». U 
olcharang telefon go‘shagini shaxt bilan ko‘tardi.

-H a !
Shu zahotiyoq shang ‘illagan ovoz q u log ‘ini teshib 

yuboray dedi.
-  Iskandarmisan?
«Qanaqa savodsiz bu! Baqiradi, sansiraydi!»
-  Kim o ‘zi bu? -  dedi Iskandar Vahobovich qoni qaynab.
Javob o ‘rniga yana savol eshitildi.
-  Iskandarmisan?
-  Ha. 0 ‘zingiz kimsiz?
G o‘shak yana shang‘illadi:
-X olm atm an! Q o‘shning...
Iskandar Vahobovich beixtiyor qo‘shnilarini bir-bir eslab 

ko^rdi, Xolmat degan qo‘shnisi yo ‘q. Jinni bo‘lganmi bu 
odamlar?!
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-  Qiladigan ishingiz b o im asa, telefonni joyiga qo‘ying! 
Shunday deb endi go‘shakni uloqtirmoqchi edi, boyagi

ovoz yana shang‘illadi:
-  Otinoyimning ahvoli og‘ir!
Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir Otinoyi... 

0 ‘zining onasi-ku!
B o‘ldi-bo‘ldi! X olm at aka ulam ing devor-darm iyon 

qo‘shnisi. Provodnik.
-  Nima bo‘ldi?! -  dedi birdan yuragiga g ‘u lg‘ula tushib.

-  Oyimga nima bo id i?
-A h v o li og‘ir.
-  Shoshmang, hozir «skoriy» chaqiraman.
-  «Skoriy»ni nima qilasan? -  Xolmat aka tag‘in baqirdi.

-  О zing kel, tezroq!
Telefon uzilib, «tut-tut-tut» degan qisqa tovush eshitila 

boshladi. Iskandar V ahobovich ichida bir nim a uzilib 
ketgandek bo‘ldi. Nahotki onasi...

U yugurib qabulxonaga chiqdi. Mashinka chiqillatayotgan 
kotibaga buyurdi:

-  Dilya! Tezroq mashina chaqiring! Podyezdga!
...Oq «Volga» gavjum ko‘chalardan shiddat bilan uchib 

borar, Iskandar Vahobovich orqa o ‘rindiqda o ‘tirgancha 
yuragi gursillab bir savolni xayolan qaytarardi. «Nahotki!»

Mashina chorrahalarda hadeb to ‘xtar, u xayoliga kelgan 
dahsh a tli o ‘yni haydashga, « tob lari qochgand ir-da» , 
deb o ‘zini yupatishga urinar, ammo o ‘sha zahoti boyagi 
shafqatsiz savol yana vujudini teshib о ‘tar edi. «Nahotki!»

M ashina choyxo‘rlar chaqchaqlashib o ‘tirgan guzar 
oldidan o ‘tayotganida u bir qadar taskin topgandek bo id i. 
«Xayriyat, tinchlik ekan». U biladi. Xudo ko‘rsatmasin, biron 
kor-hol bo‘lsa, choyxonada odam qolarmidi? Ammo mashina 
past ko‘chaga kirishi bilanoq yuragi muzlab ketdi. Ana o ‘sha 
shifer tomli pastak uy, ana ikki tup tut, rangi unniqib ketgan



О 'zbeklar

taxta darvoza. Darvoza oldida besh-olti erkak to ‘dalashib 
turishibdi. Allaqanday ayol tut tagini supuryapti.

«N ahotk i!»  Bu savol uning m iyasiga  so ‘nggi bor 
chaqmoqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini arang sudrab, 
mashinadan tushdi. Shu ondayoq Xolmat aka yugurib kelib, 
uni quchoqladi.

-  Onamizdan ayrilib qoldik-ku, ukam! -  U Iskandar 
Vahobovichni bag ‘riga bosgancha birdan o ‘krab y ig ‘lab 
yubordi. -  Ayrilib qoldik!

Iskandar V ahobovichning k o ‘z o ‘ngi qorong‘ilashib 
ketdi. U karaxt b o ‘lib qolgan, X olm at akaning yelkasi 
muttasil silkinayotganini, m o‘ylovi o ‘zining yuziga tegib, 
g ‘ashini keltirayotganini sezib turar, ammo boshqa narsani 
idrok etolmas, xayolida faqat bir fikr charx urardi. «Oyim!» 
«Oyim!» U amallab Xolmat akaning quchog‘idan chiqdi-da, 
gandiraklagudek bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida 
turgan kishilar negadir unga tik qaramas, biri boshini xam 
qilib turar, biri yuzini o ‘girganga o‘xshardi. Biroq hozir u 
bunga e ’tibor beradigan ahvolda emasdi.

Chayqalib-chayqalib g ‘ishtin zinalardan chiqdi-yu, salqin 
dahlizdan o ‘tib, uyga otilib kirdi. Qandaydir ayollar (Iskandar 
qaramadi) unga yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan sim karavotda 
yotgan onasini ko ‘rdi. Ustiga oq choyshab yopib qo‘yilgan. 
Onasi qandaydir osoyishta yotar, xuddi uxlayotganga 
o ‘xshardi. Iskandar hozir «Oyi!» deb chaqirsa, uyg‘onib 
ketadi gandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga cho‘kkancha 
iltijo qildi:

-  Oyi! Oyi-i!
Y o‘q, onasi ko‘zini ochmadi. Shunda u choyshabni ochib 

tashladi-yu, onasining qo4ini, yillar zahmatidan barmoqlari



qing‘ir-qiyshiq bo‘lib ketgan qo‘lini changallab o ‘pdi. Qiziq, 
onasining qo‘li muzdek edi!

-  Oyi! O yijo-on! -  dedi hayqirib . K eyingi so ‘zlar 
bo‘g ‘zidan yig‘i aralash otilib chiqdi. -  Oyi-i!

U k o ‘z yoshlaridan ho ‘l b o ‘lib ketgan lablari bilan 
onasining qo‘llarini o ‘pa boshladi. Keyin nima uchundir ikki 
qo‘llab namat to ‘shalgan yemi mushtladi.

-  Nega? Oyi, ayting, nega?
U hadeb  yerni m ush tla r, am m o bu x itob  onasiga 

qaratilganmi, o ‘zigami, aqli yetmas edi. U cho‘kkalagan 
ko‘yi tag‘in onasining qo‘llariga yopishdi. Muzdek, dag‘al 
qo‘lni yuziga bosib, o ‘krab yubordi.

...Bu qo‘llar uning boshini silagan, k o ‘p silagan. K o‘ngli 
o ‘ksiganida, betob bo‘lganida, ilk bor maktabga borganida, 
m ak tabn i o ltin  m edal b ilan  b itirg an id a ... N ihoyat... 
uylanganida... Bu qo‘llar uning boshini ko‘p silagan. 0 ‘zi- 
chi, o ‘zi onasining boshini silaganmi? Biron marta, aqalli 
biron marta silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiqqan bu savol a ’zoyi 
badanini o ‘rtab yubordi.

-  Oyi-i-i! -  dedi ingrab.
Bu q o ‘llar uni y o ‘rgaklagan, unga k o ‘krak tutgan, 

sham ollaganida badaniga qo‘y yog‘i surgan. Bu qo‘llar 
sigir soqqan, tappi qilgan, kir yuvgan, ovqat pishirgan, non 
yopgan...

Non! Onasining nazarida nondan tabarruk narsa yo ‘q 
edi. Q o‘ni-qo‘shnilaming go‘dak bolasi yo ‘lga kirsa, oyog‘i 
orasidan kulcha yumalatib, boshqa bolalarga obqochtirardi. 
Nikoh to‘yidan aw al ikki yoshning pok turmushidan nishona 
bo‘lsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandirda kunora non 
yopardi. Zog‘orami, arpa nonmi, ishqilib, non-da! Tandir 
yonida o ‘ralashib yurgan Iskandarga eng aw a l pishgan nonni 
yuziga suv sepib uzib berardi...

О ‘tkir Hoshimov.________________________________________________________________________
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U yosh to ‘la ko‘zlari bilan beixtiyor karavot ustiga, shift 
tomonga tikildi. Ana, ana o ‘sha non! «Chiylampa» qilib 
suvalgan shift ostida, devordagi mixga ilig iiq  turibdi. Bir 
cheti tishlangan, ana, o ‘sha tish izlari. Bu -  dadasi tishlagan 
non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘yganini ko‘p 
ko‘rgan. Mixdan hadeb olib qo‘yilavergani uchun teshigi 
kengayib ketgan. Am m o non ham on turibdi. M og‘or 
bosmagan, qip-qizil...

Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok etib, yelkasi 
osha burilib qaradi. Tanidi: Bahri xola. K o‘k ro ‘mol tang‘ib, 
ko‘k ko‘ylak kiyib olibdi. Y ig‘layverib, shishib ketibdi.

-  Bandalik-da, bolam, -  dedi u m ingirlab . -  Olloning 
irodasi, jon bolam! Yuvg‘uvchi keldi... -  Shunday dedi-yu, 
hiqillab yig‘lagancha ko‘k ro‘molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushundi. Ostonaga 
borganida to‘xtab qoldi. Onasiga termildi. Onasi qubbalari 
zanglab ketgan sim karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek, 
hozir o ‘midan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki kafti 
bilan ikki yuzidan ushlab, peshanasidan o ‘padigandek edi. 
U doim shunday qilardi. Shu uyda, shu karavotda onasi uni 
bag‘riga bosib uxlatgan. Ertalab peshanasini silab uyg‘otgan.

...Esida, o ‘shanda Iskandar birinchi sinfda o ‘qirdi. 0 ‘rik 
gullagan kun edi. Maktabdan isitmalab keldi. Onasi ming 
zo ‘rlamasin, bir piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu 
karavotga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko ‘p edi. U isitma aralash 
Bahri xolaning dimog‘i bilan ming‘irlab aytayotgan gaplarini 
eshitib yotardi.

«Endi, ovsinm oshsha, xudodan ham, bandasidanam  
qarzingiz qolmadi. Urush bitdi. Kelganlar keldi. 0 ‘lganlaming 
joni jannatda b o is in . Yosh um ringizni xazon qilmang. 
Bolagayam ota kerak, o ‘rgilay. Sizga og‘iz solayotganlar 
tag-zoti ko‘rgan odamlar...»
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Iskandar onasining javobini eshitmadi. Uxlab qoldimi, 
hushidan ketdimi, o ‘zi bilmasdi. Umuman, bu gaplaming 
m a’nosini tushunmasdi. Faqat ertasiga onasi kuyib-yonib 
aytgan so‘zlar qulog‘iga o ‘mashib qoldi.

«Ikkinchi unaqa gaplami gapirmanglar! Xudoning qahri 
keldi. Bolamga qizamiq toshib ketdi. Dadasi omon bo‘Isa 
kelar, kelmasa peshanamdan ko‘rdim. Y olg‘iz emasman, 
shukr, oldimda bolam bor...»

-  Iskandarjon, jon bolam, -  Bahri xola uning yelkasiga 
qoqdi. -  Chiqa qoling, qoqindiq.

Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, Iskandar, 
oddiy Iskandar bo ‘lib qolgandi, negaki, o ‘lim hammani 
baravar qilib qo‘yadi) vazmin qadamlar bilan salqin dahlizga 
chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining butun «bisoti» 
ilib qo‘yilibdi: bitta yangi, ikkita eski k o ‘ylak, unniqib 
ketgan baxmal nimcha, bir burchi teshilgan jun  ro ‘mol, hali 
tikilmagan bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

K avshandozda onasining kavushi turibdi. Q iziq, bu 
kavushni Iskandar uch yil ilgari olib bergan edi. Nega yap- 
yangi turibdi?

Xolmat akaning xotini -  Kelinoyi y ig ‘idan qizargan 
k o ‘zlari bilan unga term uldi. Iskandar kavushga tikilib 
turganini sezdi shekilli, tushuntirdi:

-  Ayab yurardilar. T o ‘yga borsalar yonboshlariga -  
k o ‘rpachaning tagiga berkitib  o ‘tirard ilar. Iskandarim  
obergan, deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. Kelinoyining 
savolini d a f  atan yaxshi eshitmadi.

-  Nima qilaylik, mastavami, sho‘rvami?
Iskandar hech nimaga tushunmadi.
-  Nima? -  dedi garangsib.
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-  Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat qilish kerak.
-  Kelinoyi kuymalanib tushuntirdi. -  0 ‘lik chiqqan uyda 
qozon qaynatib bo‘lmaydi. Biznikida qilamiz. So‘ramasam 
ham bo‘lardi-ku, siz -  o ‘zimiznikisiz, ukam.

Iskandami Kelinoyining savoli emas, o ‘zini o ‘rtayotgan 
muammo qiynar edi.

-  Nima bo‘ldi? -  dedi ingrab. -  Oyim soppa-sog‘ edilar-
ku!

Kelinoyi o ‘pkasi to ‘lib xo‘rsindi.
-  Tuppa-tuzuk edilar, -  dedi bumini tortib. -  Ertalab 

o ‘y n ab -k u lib  o ‘tird ila r . 0 ‘lim lik la rin i k o ‘rsa td ila r . 
Hazillashdik. Men aytdim: «O klimni o ‘ylamang. Aqining 
to ‘yini... -  Kelinoyi hiqillab qoldi. -  Aqidaning to ‘yini 
o ‘zingiz bosh bo ‘lib o ‘tkazasiz», dedim. X o‘p, dedilar. 
Keyin birdan, g ‘alati bo ‘p ketyapman, dedilar. Karavotga 
yotqizgan edik...

Iskandar kavshandozga o ‘tirgancha boshini changalladi. 
Bu qanday gap! Bu qandoq adolatsizlik! Nimaga? Tuppa- 
tuzuk yurgan onasi nimaga to ‘satdan...

Kelinoyi hamon hiqillagan ko‘yi uning boshiga egildi.
-  Sho‘rva qila qolamiz.
Ajab, shu topda taom o ‘tadim i tomoqdan! D arvoqe, 

onasi sho ‘rva p ishirishga usta edi. T o‘yda, m a’rakada 
xotinlar uning ovqatini maqtashsa quvonib ketardi. Ayniqsa, 
moxorani ko ‘p qilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. K o‘p 
yegan. Onasi beva qolganidan keyinjam oatuni Otinoyi qildi. 
U maktabda farrosh bo‘lib ishlar, lekin uyda ham tinchi yo ‘q 
edi. «Kelin tushdi»ga qovurma chuchvara pishirish bormi, 
« to‘qqiz-to‘qqiz»ga qatlama qilish bormi, nikoh to ‘yida 
«tortishm achoq» b o ‘ladim i, kuyov-kelinning boshidan 
sochqi sochishmi, kelinsalomda quda-qudag‘aylarga salom 
berishmi -  hammasi onasining zimmasida edi. U to ‘ydan 
albatta tuguncha olib kelar, tugunchada non, m onpasi,
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qovurma chuchvara, keyin... albatta moxora bo‘lardi. Ba’zan 
yarim  kechalari eshik taqillab qolar. Iskandar onasining 
dik etib o ‘m idan turib ketganidan uyg‘onar, zum o ‘tmay 
onasi qaytib kirardi. «Jon bolam, Ismat cho‘loq omonatini 
topshiribdi, bormasam bo‘lmaydi, sen qo‘rqmaysan-a, katta 
yigitsan-ku», deb peshanasidan o ‘pib chiqib ketar, shu 
ketgancha ertasiga peshinda qaytib kelar, o ‘zicha qur’on 
o ‘qir: «Joyi jannatda bo‘lsin», deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga oqsoqlanib kirib ketayotgan 
paranjili kam pirni ko ‘rdi-yu, garangsib hovliga tushdi. 
Dimog‘iga rayhon hidi kirdi. Negadir onasining isi kelgandek

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-pisha yulgancha 
uyga kirib ketdi. Iskandaming xayoliga yarq etib bir fikr 
urildi: «Gulyaga aytish kerak. Xabari yo‘q-ku hali».

U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga k o ‘zi tushdi. 
Gulya, q o lida  oq sumkacha, xuddi to‘yga kelgandek yasanib 
olgan, vodolazka kiygan, qulog‘ida brilliant zirak yaltirab 
turardi. «Qayoqdan eshitibdi bu», degan xayolga bordi-yu, 
uning orqasidan sumka ko‘tarib kelayotgan haydovchisi 
Shavkatni k o ‘rib, ham m asini tushundi: «Shavkat xabar 
qilgan».

-  Iskandar aka! -  Gulya uning yelkasiga boshini qo‘yib 
quchoqladi. -  Bechora oyim! -  U bir zum shu alfozda turdi- 
da, negadir teskari qarab kafti bilan yuzini changalladi. 
Shosha-pisha oq sumkachasidan ro ‘molcha olib ko‘ziga 
bosdi.

«Sen aybdorsan! -  deb o ‘yladi Iskandar vujudi titrab.
-  Hammasiga sen -  qanjiq aybdorsan!» U xotinidan shart 
yuzini o ‘girdi-da, burchakda, o ‘rik ostida turgan so‘riga 
borib o ‘tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoi badanini sirqiratib 
yubordi. « 0 ‘zing-chi, o ‘zing!»

bo‘ldi.
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Uning uylanishi qiziq boidi. Qurilish fakultetida Iskandar 
Vahobovning oldiga tushadigan talaba yo‘q edi. A iochi, 
jamoatchi... To‘rtinchi kursda o ‘qiyotganida «Turar joy 
qurilishini mahalliy sharoitga moslash» degan mavzuda 
ma’ruza qildi. U shu qadar dadil fikrlami o ‘rtaga tashladiki, 
muhokama janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni modernist 
dedi, boshqalar donishmandga chiqardi. Shunda kafedra 
mudiri, Fanlar akademiyasining muxbir a ’zosi, professor 
Zarif Hodiyevich uni himoya qildi. «Yosh do‘stimiz Iskandar 
Vahobovichdan kelgusida yetuk olim chiqadi», dedi komil 
ishonch bilan. Rostdan ham shunday boidi. Zarif Hodiyevich 
uni o‘z tarbiyasiga oldi. Iskandar aspiranturada qoldi. Birinchi 
bor domlaning qizi — jinsi shim kiyib yuradigan Gulyani 
ko‘rganida e ’tibor bermadi. To‘g‘rirog‘i, e’tibor bermaslikka 
harakat qildi. Kimsan, akademikning qizi qayoqda-yu, 
mahalla otinining o‘g i i  qayoqda! U shunday deb o‘ylar, 
lekin domla bilan olcha soyasida o‘tirib suhbatlashayotganida 
ichkarida royal chalayotgan, ba’zan xiyol bo‘g‘iq, ammo 
yurakni o ‘rtovchi ovozda qo‘shiq aytayotgan Gulandom
-  Gulyaga ko‘ngli talpinayotganini sezib turardi. Gulya 
konservatoriyada o‘qir, zamonaviy. o‘ktam qiz edi. Xullas, 
Gulyaning o ‘zi unga ko‘nglini yordi.

T oky restoranda o ‘tdi. K elinning dugonalari past 
ko‘chadagi kulbaga kelishganida Iskandaming yetti nomusi 
yerga bukildi. Nazarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan 
sochqilar ham, pishirgan moxorasi ham o‘ta bachkana, o ia  
g‘arib koTinar edi. Buni qarangki, Zarif Hodiyevich mard 
odam ekan! Xuddi shu hovlida, xuddi shu so'rida o iirib  
(Otinoyi katta oxurdan yem yegan qudalaridan uyalib, 
restoranga bormagan, ammo uyda chiroyli dasturxon tuzab 
qo‘ygan edi) qiziga nasihat qildi:

«Iskandami o ‘zing tanladingmi, endi bilib qo‘y, shu 
oilaning jirini jirlaysan. Ona bechora bir ko‘zlab o ‘g i l
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o ‘stiribdi. Mening ham bir bolam ikkita bo‘ldi, Otinoyining 
ham».

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. Tog‘dek 
suyanchiq topganiga quvonib, qudasining yelkasiga bosh 
qo‘yib yig‘lab yubordi.

Yarim yilcha yaxshi turishdi. Otinoyi kelini uyg‘onmasidan 
aw al pechkaga ko‘mir qalab qo‘yar, ataylabdan tandirda non 
yopar, kechqurun er-xotin ishdan qaytishiga ovqat tayyor 
turar edi... Boshqa paytlarda u to ‘ygami, m a’rakagami 
chiqib ketar, alla-pallada bir lagan sovigan osh, bir kosa 
moxora, bir chekkasi ushatilgan qatlama olib kelib, o‘rtaga 
qo‘yar, tantana bilan e’lon qilar edi. «Olinglar, bolajonlarim! 
Sizlamiyam to‘yga yetkazsin!» Keyin bir kiyimlik chitmi, 
satinmi keliniga uzatardi: «Obqo‘ying, kelinposhsha, Xudo 
xohlasa, o‘g ‘il to‘yi qilsangiz kerak bo‘ladi!»

Gulya qaynanasining oldida bir nima deya olmas, kechasi 
Iskandami egovlardi: «Onangiz tilanchilikni bas qilsin! 
Menga birov tishlagan qatlamalar, birov sadaqa qilgan 
lattalar kerakmas».

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. Bir kuni 
Iskandar ishdan kelsa, xotini divanda muk tushib yig‘lab 
yotibdi.

Iskandar uning yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan 
suyanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ketgan ko‘zida 
g ‘azab chaqnadi:

«Yo‘qoling! -  dedi yig‘lab. -  Tilanchi onangiz bilan 
q o ‘shmozor bo‘ling! Gilamim! Gilamimni nima qildi? 
Belgiyskiy gilam edi! Irim-sirimlaring boshingda qolgurlar!»

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gilamga qaradi. 
Y o‘q, hammasi joyida. Keyin, yerga to‘shalgan gilamni 
sinchiklab tekshira boshladi. Qarasa, Gulyaning gapi rost. 
Gilamning bir burchagi teshilib qolibdi. Tangadek teshik. 
Iskandar go‘yo shu bilan teshik bekilib qoladigandek
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barmog‘ini tiqib ko‘rdi. Yuragi siqilib uf tortdi. Boshini 
ko‘tarsa, tepasida onasi turibdi. Otinoyi, «bu yoqqa kel», 
degandek uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban 
yotgan xotiniga o‘g‘rincha qarab qo‘ydi-da, onasiga ergashdi.

«Ayb menda, -  dedi onasi shivirlab. -  Kecha to ‘ у da bir 
uy xotin Gulandomni maqtadi. Kelinimga ko‘z tegmasin, deb 
isiriq tutatgandim. Xokandoz olgurdan cho‘g‘ tushganini 
bilmay qolibman. -  U bir zum o‘ylanib turdi-da, tushuntirdi:
-  Xotiningni ko‘nglini ol. Xapa bo‘lmasin. Ja bo‘lmasa, 
pensiyamdan yig‘ib-yig‘ib olib berarman!»

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya masalani 
ko‘ndalang qo‘ydi: «Yo meni deng, yo tilanchi onangizni! 
Ketaman! Dadamnikiga ketaman! Onam meni ko‘miming 
sassig‘ini hidlasin, deb tuqqan emas».

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning oldiga 
borishdi. Maslahat so‘rashgan edi, qaynatasi Iskandami 
jerkib berdi: «Qanaqa erkaksiz o ‘zi! Bir yil turmasdan 
onangizni tashlab qochishni mo‘ljallab qoldingizmi? Xotin 
deganni qattiq ushlash kerak-da, bundoq!»

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan o ‘tib ketdi. 
«Uyingizga sig ‘masam, ijaraga kvartira olaman», deb 
yig‘ladi. Qiziq, shunda yana Otinoyining o‘zi yordamga keldi. 
«Bolalarimga yordam bering, joy olishsin. Gulandomim 
katta oxurdan yem yegan, mening chaldivorimda tursa uyat 
bo‘ladi», deb qudasiga yalindi.

Shundoq bo‘ldi. Zarif Hodiyevichning ko‘magida shahar 
markazidan uy olishdi. Er-xotin, «yuring biz bilan», deb 
Otinoyini hol-joniga qo‘yishmadi. Ammo Otinoyi ko‘nmadi. 
«Qorada ko‘rsam qomim to‘q, o‘zlaringdan ko‘payinglar. 
Men cholimning chirog‘ini o‘chirib ketmayman».

T o ‘g ‘ri, Iskandar onasin i qarovsiz  qo ld irm adi. 
Loysuvoq tom ustiga starapil okmatib, shifer yoptirdi. Uy 
«zamonaviyroq» bo‘ldi. Keyin... keyin gaz kirgizib berdi.
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To‘g ‘ri, tabiiy emas, balonli... Otinoyi ulaming «dom»iga 
borsa k o ‘p o ‘tiro lm as, m ahalladagi biron to ‘ynim i, 
m a’rakanimi bahona qilib, tezgina tura qolardi.

Avvaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib turishdi. 
Keyin Iskandaming ishlari ko‘payib ketdi. Iskandar endi 
kimsan Iskandar Vahobovichga aylandi, fan kandidati, trest 
boshqaruvchisi... Ajab, uning ishi ko‘paygandan-ko‘payib 
borar, biroq hammasiga ulgurar edi. Faqat bir narsaga -  
onasini ko‘rishga vaqt topolmasdi. Bunga bir chekkasi 
Gulya ham sababchi edi. Er-xotinning umri o ‘tib borardi. 
Farzandlari yo‘qligi avvaliga bilinmasa ham bora-bora Gulya 
serzarda bo‘lib qoldi. Bir kuni eriga piching qildi: «Oyingiz 
sizga yangi xotin izlab yurganmish. Eshikma-eshik tentirab 
o ‘rganib qolgan-da! Topsa-topadiyam!»

Iskandar o ‘shanda xotinini birinchi marta sansiradi. 
«Uyat bormi sanda», -  dedi g‘azabdan titrab. Onasi har 
doim bir gapni qaytarardi: «Xotiningni xafa qilma, bolam. 
Umid bilan bir yostiqqa bosh qo‘ygan». Gulya har ehtimolga 
qarshi «profilaktika» uchun shunday deganini bilib, Iskandar 
battar g‘azablandi: «Uyat bormi sanda?» -  Gulya kinoyali 
kuldi: «Uyat nima qiladi menda, hammasini yig‘ishtirib 
sizga bergan».

«Mana endi hammasi tamom bo‘ldi. Hammasi». Iskandar 
hovlida odamlar kuymalanib yurganini payqar, ammo hech 
nimani ko‘rmas edi.

Chekkisi keldi. Shimining cho 'ntagiga qo ‘l suqsa, 
sigaret yo‘q. Hali ishxonada stol ustida qolib ketaveribdi. U 
m a’nosiz nigohini ro^parasidagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq 
tom yupqalashib qolibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi 
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovliga? Ha, 
bayram arafasida, yettinchi martda kelgan edi. Tushlik 
tanaffusidan foydalanib, birrov keldi-yu ketdi. Odatdagidck
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shoshib turardi. Keyin, Gulya mehmon keladi deb qo‘ygan... 
Onasini to‘rtta choy, sovun bilan qutladi. Mashina kutib 
turganini bahona qilib tuflisini ham yechmadi. Onasi shoshib 
qoldi. Yalpiz somsa qilgan ekan. Majbur qilib shundan 
bittasini yedirdi. Iskandar mashinaga o‘tirganda harsillab 
yugurib chiqdi. Ro‘moli qiyshayib yelkasiga tushib ketgan. 
Q oiida eski gazetaga o‘rog‘lik bir nima. «Ma, -  dedi mashi- 
naning qiya ochiq eshigidan uzatib. -  Gulandomniyam 
og‘zi tegsin». Iskandar gazeta ostidan issig‘i sezilib turgan 
somsalami mashinaning orqa oynasi tagiga tashlab eshikni 
yopdi... 0 ‘shanda onasini oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa 
edi! Bugun nechanchi o‘zi? 0 ‘n ikkinchi iyul. Bundan chiqdi 
uch oydan oshibdi. Uch oy! Nahotki shuncha vaqt ichida bir 
soat vaqt topolmadi? Topardi, xohlasa, albatta topardi.

U allakim o‘zining otini aytib chaqirayotganini idrok etib, 
boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi shim kiygan talabanamo yigit 
yelkasida karton quti ko‘tarib turibdi. Iskandar uni tanimadi. 
Talmovsirab qaragan edi, yigit so‘radi:

-  Qayoqqa qo‘yay?
Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki og‘irroq b o isa  

kerak, yigit qutini qo‘shqo‘llab chiranib yelkasidan oldi-da, 
so‘ri burchagiga-  soyaga qo‘ydi. Iskandaming ko‘zi qutiga 
yopishtirilgan konfet etiketkasiga tushdi. Zum o‘tmay boyagi 
yigit tag‘in bir quti ko‘tarib keldi. Uniyam so‘ri ustiga, boyagi 
qutining yoniga qo‘ydi.

-  Mayiz, -  dedi sekin.
Shundagina Iskandaming xayoliga keldi: «Pulini berish 

kerak».
-  Shoshmang, -  dedi cho‘ntagini kavlab. -  Necha pul 

bo‘ladi?
Yigit to‘xtab qoldi. Hayron b o iib  unga tikildi.
-  Necha so‘m? -  dedi Iskandar ovozi xirillab.
Yigit negadir yerga qaradi.
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-  Otinoyim... -  Shunday dedi-yu, u yog‘ini gapirmadi. 
Ko‘ziga shu qadar ma’noli tikilib qaradiki, Iskandar beixtiyor 
pulni qaytib kissasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, indamay 
ketaverdi. Qiziq, nima demoqchi bo‘ldi u? «Otinoyim 
mening ham onam edi, sen pastkash hamma narsani pulga 
chaqasanmi?» dedimi? Kim o‘zi bu yigit? Nimaga Iskandar 
uni tanim aydi? Umuman, o ‘zidan boshqa -  Iskandar 
Vahobovichdan boshqa kimni taniydi?

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab chaqirayotganini 
ko‘rdi. Paranjili yuvg‘uvchi oqsoqlanib zinadan tushib 
kelardi. Kelinoyi yoshdan qizargan ko‘zlarini Iskandarga 
tikdi.

-  Otinoyimning ziraklarini yuvg‘uvchiga berdik, -  dedi 
sekin. -  0 ‘zlari vasiyat qilgandilar.

«Yuvg‘uvchi», «vasiyat...» Bu so‘zlar Iskandarga xunuk, 
sovuq eshitilar, go‘yo bu gaplar hammasi yolg‘ondek, tushida 
boiayotgandek edi. Hozir uyg‘onib ketadi-yu, yengil tortadi.

-  Mana... Olib qo‘ying...
Iskandar merovsirab Kelinoyining qoliga  qaradi. Ikki 

lo‘ppi choy. «Indiyskiy».
-  lkkitasini yuvg‘uvchiga berdik. Rozi bo‘ling. -  Kelino­

yi titrayotgan labini tishladi. -  To‘rtta edi. Sakkizinchi 
martda olib kelgan ekansiz. Otinoyim... Otinoyim... -  
Kelinoyi entikib qoldi. -  Barkash orqasiga berkitib qo‘ygan 
edilar. Birov kelsa, Iskandar obkelgan choydan damlang, 
dutor chalib turgan choydan, derdilar. Men boshqa choy 
damlardim. Bunisini Otinoyim har kuni hidlab-hidlab 
barkash orqasiga bekitib qo‘yardilar.

Iskandar boshi g‘uvillab borayotganini, hozir yiqilib 
ketishini his etib turardi. Kelinoyi «dutor chalib turgan» 
hind choyini peshayvon taxtasiga qo‘ydi. Bumini torta-torta 
yig‘lagancha ko‘ylagining yoqasidan qo‘yniga qo‘l suqib, 
eski gazeta qog‘oziga o‘roqlik allanima chiqardi.
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-  Olib qo‘ying, -  dedi qog‘ozni uzatib. -  0 ‘limligim deb, 
yostiqlarining orasiga tiqib qo‘ygan edilar. Siz tashlab ketgan 
ekansiz. Yuvg‘uvchining haqini berdik. Bunisi -  qolgani. 
Sanab oling. -  U gazeta qatini ochib, mayda-yirik aralash 
pullami Iskandarga uzatdi.

Qachon, qachon shuncha pul bergandi u onasiga! Bu 
qandoq bedodlik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, o‘zi oigani 
yaxshi emasmidi!!! Onasi bir so‘mlab yiqqan pensiya pulini 
ham Iskandarim berdi degan. Shu gapga o‘ziyam ishongan, 
boshqalamiyam ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq 
yirtsa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga uloqtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g‘iq yig‘idan titrab, pulni 
tashlab yubordi. Bir dasta pul parishon piipirab kavshandozga 
tushdi.

...Iskandar hovliga, undan yo‘lakka otildi. Uzun atlas 
lozim kiygan qandaydir kelinchak tor уоЧакка «shakarob» 
qilib suv separ, sachratmaslik uchun qo‘lidagi paqimi borgan 
say in pastroqqa egar edi. Ochiq darvozadan zabardast yigit 
kirib keldi. Iskandar uning aftini ko‘rmadi. Yigit maykachan 
yelkasiga yo‘l-yo‘l dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash 
gardaniga ortilgan bir qop un zalvari ostida ikki bukilib 
kelardi. Iskandar bir tomonga, suv sepayotgan kelinchak 
bir tomonga chetlab yo‘l berishdi. Yigit yalang oyoqlarini 
gurs-gurs bosgancha Iskandaming oldidan o ‘tib, hovliga 
kirib keldi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, to ‘xtab qoldi. Eshik 
oldiga tumonat odam to‘plangan, tor ko‘chaga mashina 
sig‘may ketgandi. Qiziq, qayoqdan keldi shuncha mashina! 
«Ishxonadan bo‘lsa kerak», degan o ‘y xayolidan lip etib 
o‘tdi. Ammo o‘sha ondayoq bular boshqa mashinalar ekanini, 
ishxonadan faqat o'zining mashinasi bir chekkada turganini 
payqadi.
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Nariroqda yuk mashinasi turibdi. Mashina ustida ikki 
o ‘spirin turib olib, y ig‘ma stollami, xarraklarni uzatib 
beryapti. Pastda esa to ‘rt yigit stollarni paydar-pay 
tushirishib, bir chekkaga olib qo‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib, ko‘ngli uzilib 
ketdi. Tobutdan beriroqda, hozirgina mashinadan tushirilgan 
xarraklarda salla o‘ragan, yaktak kiygan chollar o ‘tirishibdi.

-  Bandalik-da, ukam!
Iskandar yonida turgan mahalla oqsoqoli Shokir akaga 

m a’nosiz qarab qo‘ydi.
-  Hammaning boshida bor, -  oqsoqol xo‘rsindi. -  Onamiz 

boshqacha edilar-da, jannati xotin edilar.
Keyin oqsoqolning poxol shlapa kiygan «zami» 

Iskandaming qo‘lini qisdi.
-  Necha yoshda edilar? -  dedi sekin.
«Buning nima ahamiyati bor?! -  Iskandar shuni o‘yladi- 

yu d a f atan xayoliga boshqa fikr keldi. -  Darvoqe, necha 
yoshda edi onasi? Ha, o ‘n sakkizinchi yil edi. 0 ‘zi qirq 
ikkinchi yilda tug‘ilgan bo‘lsa, demak, onasi yigirma to‘rt 
yoshda beva qolgan ekan».

0 ‘zini quchoqlagan to‘nli kishini Iskandar d a f  atan taniy 
olmadi. Keyin bildi: qaynatasi. Zarif Hodiyevich uning 
peshanasidan ohista o‘pdi.

-  Bardam bo‘ling, o"g‘lim, -  dedi sekin. -  Ota-ona 
o ‘lmog‘i meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa, Xolmat aka.
-  Bu yoqqa yur, -  dedi-yu, uni yo‘lakka boshlab kirdi. 

Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni kiygizdi, beliga belbog‘ 
o ‘radi. Qati buzilmagan do'ppi uzatdi, -  kiyib ol!

Do‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan bosib-bosib 
tashqariga yo‘nalarkan, Xolmat aka yana pichirladi:

-  Laylaktepaga olib boramiz-da, a! 0 ‘zlari aytgan ekanlar.
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Iskandar yuk mashinasi faqat stol-stulni olib kelishga 
mo‘ljallanmaganini tushundi. Laylaktepa olis, to‘rt chaqirim 
keladi. Oyog‘i ostida o‘ralashayotgan o‘n-o‘n ikki yashar 
bolakaylar ham to‘n kiyib, belini bog‘lab olganiga avval 
hayron qoldi-yu, keyin tushunganday bo‘ldi. Ehtimol, 
Xolmat akaning bolalaridir, ehtimol, qo‘shni bolalardir...

...Old tomoniga paranji, orqasiga mursak yopilgan tobutni 
olib chiqishganida hammayoq dilni o ‘rtovchi faryodga to‘lib 
ketdi. Kelinoyi, Bahri xola, Muattar xola, allaqanday qizlar, 
kelinlar chuvvos solib tobut ketidan yugurishdi.

-  Voy, onam!
-  Ro‘shnolik ko‘rmagan, onam!
To‘n kiyib, belbog‘ bog‘lagan bolakaylar ko‘zidan duv- 

duv yosh oqib: «Buvijonim, buvijonim!» deb chirqirishar edi. 
Xolmat akaning mo‘ylovi ho‘l bo‘lib ketgan, nuqul titrardi.

-  Hammamizning onamiz edingiz-a!
Yo‘q, Iskandar o‘ylagandek tobutni mashinaga ortishmadi. 

Yelkada ko‘targancha yo‘lga tushishdi. Iskandar tobut 
bandidan ushlab olti-yetti qadam yurgan edi, uni siqib 
chiqarishdi. U tobut bandiga hadeb qo‘l cho‘zar, ammo 
navbat tegmas edi. Tanish-notanish odamlar goh oldinga, 
goh orqaga o ‘tib talashib-tortishib tobutga yopishar, har kim 
iloji boricha ko‘proq koltarishga, yelkasini uzoqroq tutib 
berishga harakat qilar edi.

Bekatga chiqishganda trolleybus kelib qoldi. To‘xtashi 
bilan duv etib o ‘ttiztacha erkak tushdi-yu tobutga yopishdi.

-  Kim? -  deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli yigit 
Iskandaming yonida kokz yoshini to‘nining yengiga artib- 
artib ketayotgan Xolmat akadan.

-  Otinoyim!
-  Iye! -  ko‘zoynakli yigit rangi o ‘chgancha tobutga 

qaytadan tirmashdi.
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Endi katta ko‘cha odamga to‘lib ketgan, orqada trolleybus 
to ‘xtab qolgan, ro‘paradan kelayotgan yengil mashinalar 
chekkaga chiqib to‘xtar, haydovchi ham, yo‘lovchilar ham 
shu tomonga yugurishar edi.

-K im ?
-  Otinoyim!
-  Iye!
Ko‘chada harakat butunlay to‘xtab qoldi. Burilishga 

yetganlarida Iskandar beixtiyor orqasiga qaradi. Odamlar 
oqimi ikki bekat orasiga cho‘zilib, butun ko‘chani toidirib 
kelar, tobut ulaming yelkasida osoyishta tebranib borar, 
oqimga esa yangidan-yangi odam lar kelib q o ‘shilar, 
qo‘shilar, qo‘shilar edi...

YANGA

Akmal qo‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan 
ovoz eshitildi:

-  Ana, Akmalxon keldilar.
«Kelinoyim», deb o ‘yladi u yangasini ovozidan tanib.
Yangasi negadir uning nomiga «хоп» qo‘shib gapirardi.
Akmal yangasining kelganidan quvondi. Har safar uni 

ko‘rsa onasini ko‘rgandek bo‘lardi.
Eshikni yangasining o ‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan 

quchoqlab ko‘rishdi. U yashil jemper kiygan, shtapel durra 
o ‘rab olgan, qoracha, ozg‘in yuzida iymanuvchan tabassum 
bor edi. Akmal uning qo‘lidagi oddiy xo‘jalik sumkasini 
ko‘rib, ketishga hozirlanayotganini payqadi.

-  Nega otlanib oldingiz? -  dedi astoydil ranjib.
-  Bolalar yolg‘iz, -  dedi yangasi tuflisini kiyarkan. -  

Qorong‘i tushmasdan bora qolay.
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-  Akam bor-ku, -  dedi Akmal hamon uning ketishini 
xohlamay.

Yangasi yana iymangan qiyofada jilmaydi:
-  Choyxonaga chiqadilar, bilasiz-ku.
Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat 

kiygan, oldiga kleyonka fartuk tutgan Klara chiqdi.
-  Ovqatga turing desam, ko‘nmayaptilar, -  dedi u goh 

eriga, goh ovsiniga qarab.
-  Mayli, o ‘zinglar boringlar, -  yangasi eshik tutqichidan 

ohista tutib, tashqariga chiqdi.
Akmal uni zinadan kuzatib qaytib kirganida oshxonada 

jiz-biz eshitilar, uyni piyozdog4 hidi tutib ketgan edi.
-  K elinoyim  qachon keluvdi? -  so ‘radi u g o ‘sht 

qovurayotgan xotinidan.
Klara achishgan ko‘zini kaftining orqasi bilan artib, unga 

yuzlandi.
-  Yaqinda.
-  Biron yumushi bor ekanmi?
-  Nima yumushi bo‘lardi, pul so‘raydi-da...
Akmal xotinining ovozidagi pichingni payqab, ko^gli 

ranjidi.
-  Necha marta pul so‘radi sizdan? -  dedi zarda bilan.
Klara kapgimi taraqlatib stolga tashladi.
-  So‘ram asa, endi so ‘raydi. B ir m arta bersangiz 

kelaveradi. Nima, bizning pul zavodimiz bormi?!
Klara oilasida yolg‘iz qizligi uchunmi, kelin bo‘lib 

tushgandayoq ovsinini xush ko‘rmagan edi. Seksiya olib 
bu yoqqa ko‘chib kelishguncha ancha mayda-chuyda gaplar 
o‘tgan, ulaming ko‘piga xotini sababchi bo‘lganini Akmal 
bilardi, ammo indamagan edi. Hozir g‘ashi keldi.

-  Bizning pulimizga zor qaqshab qolgan joyi yo‘qdir, -  
dedi ovozi bo‘g‘ilib. -  Bir narsaga kerak bo‘lib qolgandirki, 
so‘ragandir.
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-N eg a  zoriqadi?! Eri ishlaydi, o ‘zi ishlaydi. Rejasi bilan 
ishlatsin! -  Klara gap tamom, degandek, indamay burilib 
qozonini kovlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan b o liq  
yelkalariga, kapgimi chaqqon aylantirayotgan tilla uzukli 
qo liga birpas qarab turdi-da, burilib, xonaga kirib ketdi. 
Hali uyga kirganida yangasi nimagadir iymanib jilmayib 
turganini, nima uchun shoshilib ketib qolganini endi 
tushundi. Xotinining mix qoqqandek qarsillatib muomala 
qilishidan, o‘zi bo‘lsa jilovini shunchalik berib qo‘yganidan 
g‘ashi keldi. «Bo‘ynini egib pul so‘rab kelish osonmi? Qish 
kelyapti. Bolalardan birontasiga qishlik kiyim olmoqchidir. 
Topgani yetishmayotgandir. Buning ustiga akamning ichishi 
bor...» U divanga chalqancha yotgancha shulami o‘ylar, 
o‘ylagan sayin ko‘ngli g ‘ash b o la r edi.

0 ‘rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o ‘ziga qarab 
turganini payqab, indamay yotaverdi.

-  Yana qancha yotasiz? -  dedi Klara tag‘in o‘sha o‘yib 
oluvchi ohangda. -  Lolani kim olib keladi?

-  Bilmayman, -  dedi Akmal karavot tepasiga ilingan 
arabiy gilam gullarini tomosha qilgan bo‘lib. -  Bog‘chaga 
har kuni men borishim shart emas.

-  Bolm asa, ovqat qiling!
Akmal gilam tomonga butunlay o ‘girilib oldi.
-  Masalan, men ovqat yemayman, -  dedi sovuqqonlik 

bilan.
-  Qarang-a, men sizning to‘yib kelishingizni bilmabman.

-  Klara eshikni qarsillatib yopib chiqib ketdi. Zum o‘tmay 
tashqi eshikning kaliti shiqirladi.

Akmal о ‘sha alfozda yotganicha xotinini ham, qizini ham 
emas, negadir yangasini o‘ylardi.

Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o‘tgan 
edi. Mexanika-matematika fakultetida fanlar o g ir  bolgani
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uchunmi, yo o ‘zining qobiliyati sustroqmidi, xullas, u 
stipendiyaga ilinmadi. Onasi yigirma besh yil ishlab, 
pensiyaga chiqqan, uning nafaqasi Akmalning joniga ora 
kirib turardi.

Yangasi kelin bo‘lib tushganida ham qop-qora, ozg‘in 
qiz edi. Akmal o ‘zidan nari borsa ikki yosh katta bu qizga 
avvaliga unchalik ko ‘nikolmay yurdi. Negadir undan 
o ‘zini olib qochar, yangasi paypog‘inimi, maykasinimi 
yuvayotganini ko‘rib qolsa, iymanar, onasiga «o‘zingiz 
yuvmabsiz-da», derdi. Ammo onasining kun sayin nari 
ketayotganini, oyoq-qoilari shishib, yotib qolganini Akmal 
bilardi. U har kuni o ‘qishga ketayotganida onasi yotgan 
xonaga kirib, undan ahvol so‘rab o‘tardi. Shunaqa paytlarda 
har doim onasining tepasida yangasi o‘tirganini ko‘rardi.

Xuddi shunaqa erta kuz kunlaridan birida u o‘qishdan 
qayt-ganida, eshik tagida to‘planib turgan odamlami ko‘rib 
hammasiga tushundi. U qachondir shu hodisa ro‘y berishi 
muqarrar ekanini bilardi. Ammo nazarida bu narsa hech 
kutilmaganda ro ‘y bergandek, allaqanday adolatsizlik 
bo‘lgandek tuyildi. U bir hovli xotinlar orasidan o ‘tib, onasi 
yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o‘shanda u yigiamadi. 
Yig‘lay olmadi. Faqat tong-saharda o ‘qishga ketayotganida 
onasining qilgan duosini esladi. «Tuproq olsang, oltin 
bo‘lsin, bolam. Umring uzoq bo‘lsin...»

0 ‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi 
yo ‘qolganini tushundi. Endi uning hayoti chalkashib 
ketgandek, allanima o‘zgarishi kerakdek tuyilardi. 0 ‘qishdan 
ko‘ngli soviy boshladi. Stipendiya olmasa, kap-katta yigit 
birovga tirik tovon bo‘lib o ‘tirsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi 
bor vaqtdagiday har kuni karavotining boshidagi stul 
suyanchig‘ida dazmollangan shim, oppoq ro‘molcha, yoqasi



qordek toza ko‘ylak, cho‘ntagida har kuni tushlikka loyiq 
pul...

Akmal bularning hammasini yangasi qilayotganini 
bilardi. Akasining topgani o ‘zidan ortmaydi. Yangasi 
qurilishda ishlaydi. 0 ‘z erining tashvishi yetmaganday, tong- 
saharlab turadi. Akmalning kir-chiriga qaraydi.

Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta’tilga chiqdi. 
Hamon Akmalning yonidan pul arimasdi. Lekin o‘zi endi 
ortiq bu ahvolda yurish mumkin em asligini tushundi. 
0 ‘qishdan butunlay aynidi. Bir kuni akasiga qat’iy qarorini 
aytdi:

-  Men zavodga ishga kiraman.
Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning 

qarshi emasligini bildi. Ertasiga u kech uyg‘ondi. 0 ‘sha 
qish tongi aslo esidan chiqmaydi. Akmal uyg‘onganida 
cho‘yan pechkada o ‘t guvillab yonar, yangasi pechka 
oldida cho‘nqayib o‘tirgancha xayolga tolgan, go‘yo uxlab 
qolganga o‘xshardi. Akmal pechka g‘irasidan tushayotgan 
yog‘duda yangasining dog‘ bosgan yuzini ko‘rib, yanayam 
ozib ketganini, chehrasi g ‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g‘irchillaganini eshitib, yangasi yarq etib unga 
qaradi. Ammo o‘midan jilmadi.

-  Akmalxon, men eshitdim, -  dedi u past tovushda. Keyin 
bir zum jim qoldi-da, uf tortdi: -  Mayli, bizni o‘ylamay qo‘ya 
qoling. Oyimning arvohini chirqillatgani qo‘rqmaysizmi? 
Oyim sizni menga topshirib ketganlar. Tushundingizmi?

A km al y an g as ig a  q a ra d i-y u , k o ‘z la r id a  yosh 
aylanayotganini, bu gaplami yurakdan ezilib aytayotganini 
sezdi. Sezdi-yu, o‘zining ham yuragi orziqib ketdi. Shu tobda 
yangasining ko‘ksiga bosh qo‘ygisi, dog‘ bosgan yuzlarini 
silagisi, nimadir deb uzr so‘ragisi keldi.

0 ‘shanda u mana shu yangasi o‘z onasiday aziz bir odam 
ekanini his qildi. Mana, u o‘qishni ham bitirdi. Bola-chaqalik

О 'tkir Hoshimox.L___ ___ ________________________________________________________________
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bo‘lib, yangasidan ко‘pda xabar ham ololmaydigan bo‘lib 
qoldi...

Eshik kaliti shiqirlaganini eshitib, Akmal qaddini rostladi. 
Yo‘lakda Klaraning tovushi eshitildi:

-  Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik boiadi.
-  Yo‘q, dadamga boraman...
Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq lenta taqib olgan 

Lola chopqillab kirdi-da, Akmalni quchoqladi. 0 ‘sha 
tomondan yana Klaraning ovozi keldi:

-  Qo‘y, Lola, dadangga tegma, chaqib olasan.
Akmal qizini yetaklab yoiakka chiqdi.
-  Kelinoyim necha so‘m so‘radi?
Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam о‘sha gapmi 

degandek, burilib qaradi.
-  Nimaydi?
Akmal indamay yotoqqa kirdi-da, Klaraning pardoz 

qutisini ochdi. Ulaming puli odatda shu qutida turardi. 
Qutidan pul olayotganida oshxona tom ondan ta g ‘in 
Klaraning ovozi eshitildi:

-  U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim kerak.
Akmal indamay yo‘lakka chiqdi. Tuflisining bog‘ichini

bogiayotganida tepasiga xotini kelganini ko‘rib, qaddini 
rostladi. K laraning rangi o ‘chib ketgan, nafis bo ‘yoq 
yurgizilgan bejirim lablari pirpirab turardi.

-  Ulaming bolasi bola bo‘lganida meniki bola emasmi?
-  dedi u ovozi titrab. -  Nega bolamning nasibasini qiyasiz, 
yo o ‘tqazib qo‘ygani bormi?

-  Ovozingni o ‘chirasanmi, yo ‘qmi?! -  dedi Akmal 
baqirib.

Klara hayron boiganidan eriga tikilib qotib qoldi. Ular 
laboratoriyada birga ishlashar, sevishib turmush qurishgan, 
to 'rt yildan buyon biron marta eri unga san demagan, 
baqirmagan edi.
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-  Obora qoling, -  dedi Klara y ig iam sirab . -  Bor- 
yo‘g‘ingizni oborib bera qoling, o‘sha gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chiqishini bilib, 
eshikni qars etib yopib, chiqib ketdi.

...A km al shahar chekkasidagi hovlilarn ing  tem ir 
darvozasini taqillatganda vaqt allamahal bo‘lib qolgan, 
sutday to‘lin oy pastak uy ro‘parasidagi olchalarning sarg‘aya 
boshlagan yaproqlarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.
-  Tinchlikmi, Akmalxon? -  dedi xavotirli ohangda. 

Chamasi, Akmalning vajohatidan jahli chiqib turganini 
payqagan bo‘Isa kerak.

-  0 ‘zim, -  Akmal ichkari kirib, gapni ataylab boshqa 
yoqqa burdi. -  Akamlar keldilarmi?

-E , hali kelmaydilar. Bolalami endi uxlatuvdim. Yuring.
-  So‘rida o‘tira qolaylik, -  dedi Akmal olma tagidagi 

temir panjarali so‘riga imo qilib.
Yangasi uydan darrov ko‘rpacha olib chiqdi. Akmal 

chinniday qilib supurilgan hovlidan yurib borarkan, 
dimog‘iga gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga allanechuk 
qadrdon, allalovchi tuyg‘ulami eslatdi. Onasi har yili rayhon 
ekar, «rayhon fayzli bo ‘ladi, bolam», deb qayta-qayta 
takrorlar edi. Chindan ham mana shu hid butun hovliga 
qandaydir osoyishtalik baxsh etganday bo‘lardi.

Akmal so‘ridagi ko‘rpachada yonboshlab atrofni kuzatdi.
Deraza romlari qayta bo‘yalganini aytmasa, hech nima 

o‘zgarmagan edi. О‘sha ikki uy, bir ayvon, ustundagi uzun 
mixga bir tutam isiriq ilib qo‘yilibdi. 0 ‘sha kaftdekkina, 
ozoda hovli, bo‘yra bo ‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma 
shoxiga ilingan lampochka. 0 ‘sha so‘ri... So‘rining shundoq 
yoniga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariq...

Oshxona tom ondan yangasining o ‘tin yorayotgani 
eshitildi.



О ‘zbeklar

Akmal o‘girilib qaradi. Yangasi hovli etagidagi oshxona 
eshigi oldida cho‘nqayib o‘tirgancha о‘tin yorardi.

-  Qo‘ying, kelinoyi, men ketaman, -  dedi Akmal.
Yangasi «hozir», dedi-yu, ishini qilaverdi.
Qiziq, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab 

tiklangan tandir ham o‘sha-o‘sha o‘zgarmagan, tandir ostiga 
xuddi o‘sha kezlardagiday o ‘tin taxlab qo‘yilgan edi.

B ir m ahallar, Akmal bolalik  chog‘ida, onasi shu 
tandirda zog‘ora non yopar edi. Tandirdan chiqqan birinchi 
zog‘oraning yarmisini ushatib, sopol piyoladagi sutga 
to‘g ‘rab berardi. Akmalga dunyoda ivitilgan zog‘oradan 
lazzatliroq taom yo‘qdek tuyilardi.

U hozir ham o‘sha lazzatli non ta’mini sezganday yutinib 
qo‘ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Faqat 
onda-sonda bir shamol kelib, olma yaproqlarini duv to‘kib 
ketadi, keyin yana sukut quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi 
keldi. Guldirab o ‘tayotgan poyezdning bir m e’yorda 
guvullashi eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi. Bu 
tovush Akmalga yana o‘sha bolalik damlarini eslatdi.

Bir vaqtlar mana shu so'ri o ‘mida supa bo‘lardi. Onasi 
yotar chog‘ida ko‘loblatib suv separ, butun hovlini rayhon 
hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham akasining 
o ‘rtasida ko‘rpadan boshini chiqarib, osmonga tikilib 
yotar, uzoq vaqt uxlay olmay xayol surardi. Akmal, ishchi 
bataloniga ketib, o‘sha yerda vafot etgan otasini eslay 
olmas, ammo onasining bir gapi go‘dak xotirasiga o‘mashib 
qolgan edi.

« 0 ‘lgan odamning joni osmonga chiqib, yulduzga 
aylanib qolarmish». Akmalning nazarida osmondagi eng 
yorqin yulduz otasining joni bo'lib tuyilar, o ‘sha yulduzga 
uchib ketgisi kelardi. Shunaqa oydin kechalarda paravoz 
ovozi, uzoqlashib borayotgan poyezd sadosini eshitsa, olis
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joylarga ketib qolgisi kelar, yuragi orziqib-orziqib qo‘yardi. 
Hozir ham negadir xuddi o ‘sha tuyg‘u yuragini qamrab oldi. 
Bolalik damlariga bir zum qaytgisi keldi. Laboratoriyadagi 
murakkab tajribalar-u Klaraning injiqliklari ham, bugungi 
dilsiyohlik ham, hammasi bachkana, may da narsalar bo‘lib 
ko‘rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir kecha mana shu 
so‘rida osmonga, yulduzlarga, to‘lin oyga tikilib yotsa.

Bir q o ‘lida choynak, bir qo ‘lida tuxum qovurdoq 
ko‘targan yangasi temir zinalardan chiqib keldi. Akmal 
qaddini rostlab o‘tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavsharkan, gapni 
nimadan boshlashni bilmay taraddudlanardi. Tayin gapki, 
Klara pulimiz yo‘q degan, endi nima deydi? Xotinim sizni 
aldagan ekan, deydimi?

-  Asqar katta bo‘p qolgandir? -  dedi u anchadan keyin. 
Yangasining yuziga tabassum yugurdi.

-  Ha, besh bilan o‘qiydi. Dastyor bo‘p qoldi. -  U bir 
lahza jimib qoldi-da, yana jilmaydi. -  Bu yil Laylo ham 
maktabga boradi.

Akmal bahona topilganiga suyunib ketdi.
-  Shunaqami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz 

bo‘lib qoldimi? -  U hamon kulgancha asosiy maqsadga 
ko‘chdi. -  Layloga bironta sovg‘a olmoqchi bo‘lib yuruvdim. 
Hali durustroq gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo‘q, 
bugun men oylik oluvdim. -  U cho‘ntagidan pul chiqarib, 
dasturxon chetiga qo‘ydi. -  0 ‘zingiz bironta qishlik kiyim 
olib berarsiz, kelinoyi...

A km al y o lg ‘on g ap iray o tg an in i, gap lari su n ’iy 
chiqayotganini bilib, to‘xtab qoldi.

Yangasi yarq etib uning yuziga qaradi.
-  Rahmat, Akmalxon, -  dedi yangasi ohista tovushda. 

Uning ovozida zarda ham, o ‘kinch ham y o ‘q edi. -  
Bolalarimning kiyimi yetarli, -  dedi u dasturxon popugini
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o‘ynab. -  Boshqa narsaga zarur bo‘lib qoluvdi... Bilasiz, 
indinga oyim vafot etgan kunlariga o‘n yil to‘ladi. Shunga 
uzoq-yaqin qarindoshlami chaqirmoqchiydik. Ozroq yetmay 
turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga qaradi-yu, haykalday qotib 
qoldi. Yangasi hamon dasturxon popugini o‘ynab o‘tirar, 
chamasi, hozir hamma narsani unutib, qaynanasining 
xotirasini o ‘ylar edi.

NEGA? NEGA?

Trolleybus silkinib qo‘zg‘aldi.
-  Keyingisi -  Beshinchi mavze! Pattalami chekichlashni 

unutmanglar. Yo‘lda nazoratchi bor.
Hamidulla o ‘rta qatordagi o'rindiqda o‘tiribdi. Deraza 

oldida.
«Qo‘rqadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi ekanda, 

tutqich beradigan. Yarmi sambochi, yarmi karatechi!» 
Shunaqa deydi-ku, keyingi paytda nazoratchilar ham 
kooperativ tuzgan. Pattasiz odamni ushlasa jarimani qurtdek 
sanab oladi. Bir gal o‘zi ham qo‘lga tushdi. Kap-katta odam. 
Uyat-e! Palakat bosib, pattasi tugagan ekan... Bir emas, 
to‘rtta hirsday yigit atrofingni o ‘rab turgandan keyin ilojing 
qancha? To‘laysan!

-  Eslataman, yo ida  nazoratchi bor.
«Quloq soladi gapingga! Ichida so‘kayotgandir hammasi».
Bunaqa paytda markaz tomonga odam kam bo‘ladi. 

T ro lleybus tiq ilin ch  em as. H ar kuni b itta  y o ‘ldan 
yuraverganingdan keyin o ‘rganib ketarkansan. Sakkiz 
yildan beri shu (Qamoqdan qaytganidan buyon). Qoraqamish 
«ikki-bir»dan (topgan nomini qarang: «ikki-bir»mish, o‘lsin 
agar, odamning tili kelishsa) sekin yo‘lga tushadi. Bitta-
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bitta yur-e-eb talabalar shaharchasiga keladi. Trolleybusga 
o‘tirib (ertalab joy bemalol-da) 0 ‘rdagacha boradi. Ishiga. 
Oshxonaga. K echqurun shu y o ‘ldan orqaga qaytadi. 
Qoraqamishga. Uyiga. «Shef»- insofli odam. Uyg‘ur-O xun 
aka. Ishga undan oldin borib turadi. «Chaqqon-chaqqon 
qimirlaydu, Hmidullaxon! Hli zamon lag‘monxo‘rlarklido‘».

Kontrolyor ko‘rinm aydimi? D af bo ‘lsin. Bolalarga 
achinadi-da, odam. Talabada pul nima qilsin! Shunaqaku, 
yelkasiga m agnitofon osib, chiroyli-chiroyli qizlarni 
qo‘ltiqlab yuradigan qancha. Magnitofonga yetgan pul 
pattaga yetmaydimi? Y o‘-o‘q, olmaydi. Yuradi otasining 
soyai davlatida magnitofon varanglatib.

Ota sho‘rlik o ‘g ‘lim Toshkentdek shahri azimda 
o ‘qiyapti, olim bo‘lib keladi, deydi. Oftobda yelkasi yag‘ir 
bo‘lib ketmon uradi. Nasibasidan qiyib jaraq-jaraq pul 
jo ‘natadi. Bular bo‘Isa... 0 ‘rgildim oberadigan shaharingdan! 
Xudoga shukr, Rahmatillasi yaxshi bola chiqdi. Ichmaydi, 
chekmaydi, yomon y o ‘lga yurmaydi. Uyam shu yerda 
o ‘qirdi. Biofakda. Birinchi kursni bitirib armiyaga ketdi. 
Nasib etsa, keladi, erta-indin.

Obbo! Yomg‘ir boshlandi-ku... Qamalishiga Yomg‘ir 
sababchi bo‘lgan. Y om g‘irmas-ku, xo‘jayini «Volga» 
haydardi. TNO. Vazimi olib yurardi. 0 ‘sha kecha xo'jayin 
idorada ancha o‘tirib qoldi. Keyin tag‘in «bir joyga» bordi. 
«Severa-Vostok» dagi to‘qqiz qavatli uy tagida Hamidulla 
motomi o ‘chirib, uzoq o ‘tirdi. 0 ‘rganib qolgan. A w al ham 
ko‘p kelishgan «Severa-Vostok»ka... Keyin xo‘jayinini uyiga 
oborib qo‘ydi. Yarim kechadan oshgan edi. Yomg‘ir yog‘ib 
turuvdi. Hamidulla shoshilardi. Rahmatillaning tug‘ilgan 
kuni edi. 0 ‘n yoshga chiqqan kuni. Palakatni qarang: plash 
kiygan odam ko‘chani kesib o‘tayotganini kech payqabdi... 
Ertasiga xo‘jayini uni yupatdi... « 0 ‘zi stovosmoy, piyonista 
ekan. Oyog‘i sinibdi. Baloyam urmaydi. Kasalxonaga oborib
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yaxshi qipsiz. Sizga hech nima qilmaydi: men borman. Faqat, 
bitta iltimos, birov so‘rasa «anovi yoqqa» borganimizni 
aytmaysiz. Uch bolam bor, tirikchilik, deb qo‘yaqolasiz».

Hamidulla xo‘jayin aytganini qildi... Ikki yilga kesishdi. 
B ir begunoh fuqaroga o g ‘ir tan jarohati yetkazgani 
uchun, davlat mashinasidan o‘z shaxsiy manfaati yo iida  
foydalangani uchun. Axloq tuzatish koloniyasiga hukm 
qilishdi. Axloq tuzatarmish! Nachora, peshanada bor ekan. 
Xotini qon-qon yigiadi: xo‘jayinning oldiga borsa, kotibasi 
kirgizmabdi. Bunaqa paytda odam chodirxayol bo‘lib 
qolarkanmi, suddan keyin xotiniga aytdi. «Yoshsan, mabodo 
ko‘ngling bo‘linsa... boshqa birovga... mayli... (Kerakmidi 
shu gap?) Xotinining ko‘zi g‘azabdan yonib ketdi. «Undan 
ko‘ra o ‘ldirib ketaqoling!» Keyin o ‘g‘li bilan gaplashdi. 
Rahmatilla uchinchi sinfda o ‘qirdi. Esini tanib qolgandi. 
Boshiga ish tushganda odam aqlli bo‘lib ketarkanmi, 
Hamidulla xo‘p dono gaplar aytdi. «Sen endi katta yigitsan, 
o‘g‘lim. Oilada sendan boshqa erkak yo‘q. Opangga yordam 
ber, singillaringni boshini sila». 0 ‘n yashar bola onasiga 
qanday yordam beradi-yu, singillarini boshini silash uchun 
nima qilishi kerak?.. Nima desin? Bir nima deyish kerakmidi, 
axir? 0 ‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. «Ikki yil nima? G ‘iz 
etadi, o‘tadi-ketadi. San o‘g‘lim, hapa bo‘ma». 0 ‘g‘lining 
yig‘lab yuborishidan qo‘rqar edi. Agar Rahmatilla yigiasa, 
o‘ziyam... Yo‘q, o‘g‘li yig‘lamadiyam, gapirmadiyam. Yerga 
qarab turaverdi.

Surxondaryo tomonda «axloqni tuzatishdi». Temiryo‘l 
yaqinida. Qora paxtalik kiygan aristonlar... Kechalari 
og‘ir g ‘o ‘ng‘illagan samolyotlar, muttasil taraqa-turuq 
qilib o ‘tadigan yuk poyezdlari... Avvaliga yarmi ochiq 
vagonlarga ortilgan yuklarning usti brezent bilan o ‘rab 
qo‘yilgani uchun hech balo ko‘rinmasdi. Keyin brezent 
qoplamasiz tashiydigan bo‘lishdi. Tanklar, zambaraklar,
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BTRlar. Koloniyada siyosiy axborot bo‘ldi. Imperializm 
m alaylari A fg‘oniston D em okratik R espublikasidagi 
Savr inqilobini bo‘g‘ib tashlamoqchi bo‘pti. Shonli Sovet 
jangchilari o ‘zining baynalminal burchini sharaf bilan 
bajarishga kirishibdi... 0 ‘shanda Hamidulla hech nimani 
o‘ylamadi. 0 ‘ylab nima qiladi? Shu padaringga qusur ikki 
yilni omon-eson o‘tkazsa, uyiga, xotinining, ikkita norasida 
qizalog‘ining oldiga borsa, o ‘g‘lini ko‘rsa bas. Mashina 
degan palakatning rulini ushlagan nomard! Duch kelgan 
yumushni qilaveradi. Zo‘r kelsa, Eski shahardagi mardikor 
bozoriga borib, hammolchilik qiladi. Ammo, lekin bolalarini 
birovga zor qilib qo‘ymaydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab 
tushiga kirmabdi. Birov oy o‘tadi, yil o‘tadi, payti kelib 
sening o ‘g iin g  ham A fg‘onistonga boradi, baynalminal 
burchini bajaradi... desa aslo ishonmasdi. Shundoq bo‘ldi.

«Boshi toshdan bo‘lsin ishqilib. Ko‘pi ketib, ozi qoldi».
-  Keyingi bekat -  «G‘uncha!» Patta olmaganlar o‘zidan 

ko‘rsin, jarima to‘lasa xotiniga paypoq ololmaydi, uyida 
janjal bo‘ladi.

«Obbo! Shang‘illayverarkan-da, bu xotin, qo‘limga 
mikrofon tegdi deb!»

«G ‘uncha». Nom iniyam  topganmi? M ayli, buyam 
bolalarga bir ermakda. «Nu, pogodi» desa, jonini beradi. 
Bo‘rini aytmaysizmi, bo‘rini! Voy qistaloq!».

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bo‘yida. Zilzilada 
unchayam shikast yetmadi. Boloxonaning sinch devoridagi 
guvalalar to ‘kilganini aytmasa... Ham idulla o ‘shanda 
hali uylanmagandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi. 
Aslida-ku, tarixchi bo‘lmoqchiydi. Universitetga kirishni 
orzu qilardi. «Kitob o‘qigin, ha-a, o ‘qiyver, yog‘i chiqadi! 
Otangni bekitib qo‘ygan g ‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti. 
Seni uylantiradi, bola-chaqang bilan qo‘shib boqadi! Tur 
o ‘mingdan, qulupnayni chopiq qil! Ertaga bozorga opchiqib
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sotsang, kuningga shu yaraydi!» (Otasining asabi chatoq edi).
Zilzila bahonasi bilan «buzdi-buzdi» boshlandi. Bu 

yerda ko‘p qavatli muhtasham binolar qad коЧагаг emish. 
Osmono‘par qasrlar... Polshaga bir oyog‘ini tashlab kelgan 
otasi qo‘ltiqtayog‘ini do‘qillatib, e, yugurdi-ya! Raykom, 
rayispolkom, gorispolkom...

Hamidulla otasining cho‘ltoq oyog‘ini ko‘p ko‘rgan. 
Chap oyog‘ini... Tizzadan yuqorisi saqlanib qolgan oyoq 
allaqanday ingichka tortib ketgan. Uchi to‘mtoq, ko‘kimtir 
qizg‘ish rangda. Shimining pochasini qayirib, oqarib ketgan 
eski qayishga qistirib oladi-da, hakkalab borib devorga 
qo‘yilgan qo‘ltiqtayog‘iga yopishadi. «Rezinkasi yeyilib 
ketibdi, -  deydi to‘ng‘illab. -  Bu onangni... aptekada topilsa 
ekan!» Hassasini do‘qillatib, hovliga tushadi. «Kerak bo‘lsa 
M oskvagacha boraman», -  deydi allakimga dag‘dag‘a 
qilib. -  Ko‘kcha mozorida otam yotibdi, onam yotibdi! 
Ota-buvamdan qolgan uyni buzadiganning boshi o ‘nta. 
Ana, qo‘lidan kelsa remont qib bersin! 0 ‘ligim shu yerdan 
chiqadi. -  Ikkala hassa tayog‘ini yerga baravar uradi, -  
shu yerdan! Ispolkomdagi jipiriqqa gapirsam, bezrayadi. 
«Mayli, buzadigan yerdan joy oling, uch yildan keyin shu 
mahalladan dom beramiz», deydi. Uch yilgacha onangni 
chorbog‘ida turamanmi? «Bo‘lmasa, Qurbaqaoboddan 
uchastka oling»mish. Qurbaqaobod yerning kindigida 
bo‘lsa, tilladan tog‘im bormi, bir chetidan ushatib imorat 
quradigan. Yo‘q, eng kattanggaboraman. Uchinchi Ukraina 
frontining jangchisi, Vatan uchun qon to‘kkan, orden egasi 
xor bo‘ldi, deyman. Uyim bosib tushgani yo‘q, remontiyam 
boshida qolsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib yesin, 
deyman».

Otasining yelib-yugurishlari shu bo‘ldiki, uylarida chiroq 
o‘chib qoldi. Gaz kelmay qo‘ydi. Mahalladagi o‘ttiz ikki 
xonadon «dom»ga ko‘chishga rozi bo‘pti. Yigirma bitta
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oilaga Qurbaqaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon 
«buziladigan yer»ga rozi bo‘lib, qarindoshlarinikiga ko‘chib 
ketibdi. Uylarga buldozer qo‘yildi.

-  0 ‘lsin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga oladi o‘zi. 
Soatingiz necha bo‘ldi, amaki?

«Amaki-ya! 0 ‘zining yuzi tegirmonchining mahsisiga 
o‘xshaydi-ku, amaki deydi. Upaniyam bearmon chaplabdimi? 
Qarilikni bo‘yniga olsa o ‘ladi bu xotinlar?! Qimmatbaho 
palto kiyib, gul ko‘tarib yurgandan ko‘ra taksiga minsang 
joniqib kutayotganingning oldiga o‘n minutda borasan. Ana, 
ko‘cha to‘la taksi».

-  Soatim yo‘q, xola! Manda soat nima qilsin. Po‘ristoy 
odam bo‘lsam.

«E-o‘l-a! 0 ‘zing ham ja tajangsan-da! Yosh bo‘lgisi 
kelsa nima qilsin bu sho‘rlik. Qo‘noqda tekkan-da. Go‘ring 
nurga to‘lgur otang ham shunaqa kajbahs edi... Qiziq, bugun 
otang tushingga kiribdimi? Qamoqda yotganingda o‘lib 
ketgan otang? «Q oitiqtayog‘im qani, nega yo‘qotding», 
deb baqiribdimi?»

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan chap oyog‘i 
nuqul dikillarm ish. «Top! Hozir topasan tayog‘imni, 
bo‘lmasa yuqoriga chiqaman, men frontovikman, deyman! 
Sen ham arzimga quloq solmasang, lichna Oliy Bosh 
Qo‘mondonning o‘ziga arz qilaman», dermish. «Е odamning 
tushiga nimalar kirmaydi?»

«Hamza teatrimi? Afishani qarang, afishani! «Xalqlar 
jallodi». «Ertaga premyera!» Qoyil! Ertaga odamlar yangi 
tomosha ko‘radi. Stalinni so‘kib-so‘kib chiqadi. Yashavor, 
shovvoz. Tirikligida dohiy yasaysan, o ‘lganidan keyin 
go‘rdan olib, go‘rga tiqasan...

Ana, telestudiyadan ham o‘tdik. Shu... televizomi o‘ylab 
topganniyam otasiga ming rahmat-e! Uyingda indiyskiy 
choyni ichib yonboshlab yot-e-eb, dunyoni tomosha qilasan.
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Oynai jahon-da! «Otalar so‘zi»ni ayting. Dilingdagi gapni 
topadi-ya. Baraka toping-e, otaxon! 0 ‘rtadan andisha 
ko‘tarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang, televizor degan 
narsani Toshkentda yasashgan ekan-u, mushuk anovinisini 
bekitganidek shuniyam ovoza qilishm aydi. Ha, endi, 
Toshkent qoloq bo‘lgan, savodsiz bo‘lgan».

-  0 ‘rdada tushmaysizmi, singlim?
«Ko‘rdingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari borsa о‘zing 

tengi xotin kishiga «xola» demasang asakang ketarmidi? 
Shunaqa-ku, pardoz-andoz qilgan xotinni ko‘rsa... 0 ‘zingning 
xotining boshqachada. Yigirma bir yil turmush qilib, bir marta 
labiga bo‘yoq surmadi-ya. Ikki gapning birida: «Rahmatim 
kelsa, hafta o‘tmay to‘y qilaman», deydi. Ko‘rpa-ko‘rpachalar 
tayyor, kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yetkazsin. 
Mayli, hafta o ‘tibmas-ku, bahorda... Umr savdosi-da bu. 
Kelinniyamtag-taxtini surishtirish kerak. Ota-onasi kim, avlod- 
ajdodi kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi, chekmaydi, 
yomon yo‘lga yurmaydi. Shundoq bo‘lgandan keyin kelin 
ham... chiroyli bo‘ladi, esli-hushli, uyim-joyim deydigan 
bo‘ladi... Ertalab ishga otlanganida, «adajon, choyingiz tayyor, 
quymoq pishirib beraymi», deydi. E, umringdan baraka top, 
bolam! Qo‘shganing bilan qo‘sha-qarigin, baxtli bo‘l, qizim! 
Keyin... Nevarali bo‘ladi. To‘ng‘ich nevarasi (albatta, o‘g‘il 
boladi. Rahmatilla azamat yigit) uxlab yotganida qo‘yniga 
kirib oladi. Uyg‘onsaki... haligidaqa. «Iye, polvon biz tomonga 
choptirib yuboribdilar-ku», desa, buvisi yupatadi: «Nevarangiz 
halidan buyon tortqilaydi, uyg‘onmaganingizdan keyin jahli 
chiqdi-da, dodajonisi! Nevarasi «dodajonisi»ga qarab qiqir- 
qiqir kuladi...»

-  Kechirasiz, singlim, o‘tib ketsam... Rahmat...
«Voy-bo‘-o‘! Atirga cho‘milganmi bu xotin, nima balo,

dimog‘ni yoradi-ya! Bola-chaqadan vaqt orttirib pardoz 
ko‘ngliga siqqani... E, bizning xotinlami boshidan suv o‘girib
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ichsang arziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chaqam deydi... 
Xudodan ham o‘rgildim, yaxshi ko‘rgan bandasidan dardini 
ayamas ekan-da! Bugun tag4 in nolidi: nafasim qisyapti, adasi, 
yomg‘ir yog‘adi shekilli. Yoqqani yaxshi bo‘ladi, shoyad 
nafasi qisgani o‘tib ketsa.

Shoshma, tag‘in nima dedi, «Rahmatingiz tushimga 
kiribdi, oyog‘im sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga 
etik olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mikan?»

Xotin kishining tushi teskari bo‘ladi. «Anavi yoqda» 
yurganida «tushimda o ‘lib qopsiz, o ‘zingizni ehtiyot 
qiling», deb sakkiz marta xat yozgan. Rahmatillaga nima 
bo‘lardi. Baquvvat, esli-hushli bola... Shunaqa deydi-ku, 
bu... Afg‘oniston...»

R ahm atillan i aeroportda  kuzatayo tgan ida  qattiq  
tayinlagan.. « 0 ‘g ‘lim, sen aqlli yigitsan, opangni holi 
o ‘zingga m a’lum... Mabodo Afg‘onistonga tushib qolsang, 
xatni Termizdan deb yozaver».

Mana, ikki yilki «Term iz»dan xat keladi. Xotini 
xursand. Televizorda A fg‘onistonni ko‘rsatsa, tavallo 
qiladi: «Adajonisi, peshanamiz yaraqlagan ekan, yaxshiyam 
Rahmatillangiz Temiizda xizmat qilyapti...» Televizomi 
shartta o‘chirib qo‘ysang, xotining, qizlaringni ko‘ngliga 
gap kelsa... Ko‘raveray desang... Xayriyat, uch kun aw al 
xat keldi. «Termizdan sog‘inchli salom. Adajon, opajon, 
shirin singillarim -  Mahfuza, Feruza... Men sog‘-salomat 
yuribman, hech nimadan kamchilik yo‘q. Xizmatlar oson. 
Opa! Mendan xavotir olmang. Dekabrning o‘rtalarida uyga 
boraman».

Bugun nechanchi? 0 ‘n ikkinchi noyabrmi? Bundan 
chiqdi -  uzog‘i bilan bir oydan keyin.

-  K eldingizm o‘, H m idullaxon. Chaqqon-chaqqon 
qmirlaydo4...
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Xalat qayoqda edi? Ha, mana... E, o ‘l-a, piyoz ivib 
qolibdi-ku. Bu shogird bolalar g‘irt ahmoq-da! Arzimagan 
to‘rtta qopni panaroqqa olib qo‘yishga eringan. Po‘konidan 
yel o‘tmagan.

-  Oxun aka! Bu bolalar...
-  Hmidullaxon uka, buyoqqa qarang, siznu bir odam 

chaqrvatido4, Vayenni odam...
Voyenniysi kim bo‘ldi? Iye, mayor-ku! Savlatidan arava 

hurkadi. Nima gunohi bor ekan? Qiziq, quchoqlashga balo 
bormi?

-  Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik... Men sizni...
-H am id! Tanimading-a?
« 0 ‘rgildim! Shapka kiyganlarga ko‘zing uchib turuvdi! 

Axloq tuzatish koloniyasida xo‘p ko‘rgansan!»
-  Qarasang-chi, yaxshilabroq, «tajang!»
«Nima, «tajang» dedimi? Axir bu...»
-  Maktab esingdami, tajang? Men -  Muhammadminorman.
«Shoshma, shoshma... Axir, bu...»
-  T a n id in g m i?  M u h a m m a d m in o r ... M en -  

Muhammadminorman.
-  Iye, voy, sen-ey! Voy «voyenniy-ey!» Shoshma bitta 

o ‘piy! E, shapkangni yechib turgin-da, mundoq Minorka! 
Mana bu boshqa gap!

Axir, bu M uham m adm inor-ku. Burni tovuqnikiga 
o‘xshagani uchun «Minorka» degan laqab orttirgan, maktabni 
bitirib harbiy bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma 
besh yil diydor ko‘risholmayman, deb yig‘lagan Minor...

-  Oxun aka! Piyozni bolalar to‘g ‘rasin. Biz... bir piyola 
choy...

-  Shoshma, do‘stim, choy-poying kerakmas. Yur bu 
yoqqa! Vaqt ziq.

«Owh-ho‘! Armiyadagi starshinaga o‘xshab prikaz qiladi- 
ya, shovvoz! Pogon bor -  zakon bor...»



О ‘tkir Hoshimov.

-  Gapimni diqqat bilan eshit. Seni zo‘rg ‘a topdim. 
Mayli, gap bundamas. Diqqat bilan eshit. Hozir bir joyga 
boramiz. G ‘ing deb ovoz chiqarmaysan. Yomon bo‘ladi, 
tushundingmi, menga yomon bo‘ladi. Voyenvrach sifatida... 
Bo‘l tez!

«Nega yomon bo‘ladi? Qanaqa voyenvrach? Shoshma, 
Minor... Muhammadminoming mayorlik pogonida ilon rasmi 
bormi? Bundan chiqdi...»

-  Vaqt ziq! Bugun gospital bo‘yicha men dejurman. 
G ‘ishtin devor. Panjara darvoza. Devor chetidagi

qo‘ng‘iroq. Muhammadminorga chest berib, g ‘oz qotgan 
serjant...

-  Bitta xalat. Srochno!
Hamidulla xalatni ming mashaqqat bilan yelkasiga ildi. 

Yomg‘ir yog‘ayapti. Serdaraxt hovli. Dilni g ‘ash qiluvchi 
pastak g‘ishtin binolar... Ming la’nat, qarg‘a muncha ko‘p! 
Muncha nolish qiladi, bu maraz maxluqlar!

-  Minor! Muhammadminor! Jon do‘stim! Nima gap? 
Nima bo‘ldi?

-  Jim! 0 ‘n birinchi blokka boramiz. Kelishdik, ovozingni 
chiqarmaysan. Qo‘rqma, hammasi joyida. 0 ‘g ‘ling...

« 0 ‘g‘lim?» «Oyog‘i nega chalishadi? Nega mador yo‘q? 
Tezroq! Tezroq!»

Barakka o ‘xshash uzun palata... Ikki qator tem ir 
karavotlar. To‘shaklar... Oq choyshablar... Kulrang adyollar. 
Bir-biriga o‘xshash qiyofalar... Hammasi yosh, hammasi 
rangpar... Dori isi... «Bannisa» isi... Pastak derazadan 
tushayotgan xira nur...

-A na! Sekin... Iltimos, shovqin solma...
-A da!
Nahot! Nahot shu o ‘g ‘li bo‘lsa! Aeroportda xayrlasha- 

yotganida «mendan xavotir olmanglar» degan, avval onasini, 
keyin uni quchoqlagan, quchoqlaganida belini qisirlatib
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yuborgan... Har safar «Termizdan sog‘inchli salom» deb xat 
boshlagan, «opamga ayting, xavotir olmasinlar» degan, uch 
kun ilgari «uzog‘i bilan bir oydan keyin boraman» deb xati 
kelgan... Qani, qani o‘sha o‘g‘li? 0 ‘n yasharligida «onangni 
ehtiyot qil» deganida yig‘lamay yerga qarab turgan, xizmatga 
ketish oldida devdek yigit bo‘lib yetilgan... Tamom bo‘pti- 
ku! Rangi dokadek oppoq... Soqol-mo‘ylovi o ‘sgan...

-  0 ‘g‘lim, jon bolam!
Rahmatilla adyol tagidan qo‘lini chiqarib, uning boshini 

siladi.
-  Yig‘lamang, ada.
Qiziq, nega soqol-m o‘ylovi muncha dag‘al? Nega 

oqargan? Yo xudo! 0 ‘g ‘li o‘zidan qarib ketibdimi?
-  Bolam! Nima qildi? Nima bo‘ldi senga?
-  Sekin! -  Hamidulla yelkasiga kimdir ohista qo ‘l 

bosganini his etdi. Ammo qayrilib qaramadi.
Ajab, o ‘g ‘lining qo ‘llari nega muncha ojiz? Nega 

qaltiraydi?
-  Opamga aytmang, ada. Opamga aytmang... Sizni 

ko‘rdim... Doktorga rahmat...
Hayajonli hayqiriq yangradi:
-  Kordiamin! Sestra, kordiamin!
Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek bo‘ldi. Hatto... 

hatto kulimsiradi ham. Otasi buni ko‘rdi. Aniq ko‘rdi!
-  Sestra! 0 ‘lib qoldingmi? Kordiamin!
-  0 ‘g‘lim! Ko‘zingni och! 0 ‘g‘lim!
-  Nari turing, qoching!
-  Yo‘q! Bennayman! Bolamni senlarga bermayman! 

Rahmatilla!
U jinni bo‘lib qolganga o‘xshardi (Balki chindan ham 

esdan og‘gandir). Shitob bilan adyolni yulqib chetga 
uloqtirdi.
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-  Tur, bolam! Tur o‘mingdan! Ketamiz! Uyga ketamiz!
Shunda... shunda, to ‘shakning yarmi bo‘sh ekanini

payqadi. 0 ‘g ‘lining ikkala oyog‘i yo‘q edi. Tizzadan emas, 
undan ham yuqoriroqdan. Ko‘kragidan buyog‘i doka bilan 
o ‘rab tashlangan. Har joy-har joyda qizg‘ishtob dogiar. 
Qotib qolgan qon dog‘lari.

-  Qoching, grajdanin. Halaqit beryapsiz.
-  Hamid, ket. Tushunsang-chi, do‘stim, menga gap 

tegadi.
-  Yo‘q! -  U avval temirkaravot qirrasini mushtladi. -  

Yo‘q! Yo‘q! -  Keyin o ‘g ‘lining soqoli tikandek о ‘sib ketgan 
yuzlaridan о ‘pa boshladi.

-  Bolam, ko‘zingni och, Rahmat!
0 ‘sha zahoti shilq etib yerga o ‘tirib qoldi.
-  Nega? -  dedi ingrab. -  Nega? Insoflaring bormi? 

Aytinglar, bolam nima gunoh qiluvdi? -  Yerga muk tushdi- 
da, namiqqan taxta polni qo‘shqo‘llab ojiz mushtlay boshladi.

-  Nega? Nega? Nega-a-a!!!

HOTAM-XASISNING XAZINASI

Yetti yoshlardagi bola tarvaqaylab o‘sgan daraxt tagida 
turibdi. Egnida pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining bir 
yengi yirtilgan. Boshida qatirmasi chiqib ketgan baxmal 
do‘ppi. Do‘ppi kichikroq kelib qolgan shekilli, boshining bir 
tomoniga qiyshayib turibdi. Oyoq yalang. U nima uchundir 
iljayadi. Nimaga kulayotganini o‘zi ham bilmasa kerak.

Bu -  men. To‘g‘rirog‘i, mening suratim. Aslida surat 
esimdan ham chiqib ketgan edi. Keyin topilgan. Ammo 
suratga qayerda tushganim aniq yodimda bor. Qo‘shnimiz 
Adol xolaning keliniga beshik kelgan kuni tushganman. 
Suratdagi daraxt ham Adol xolaning hovlisidagi olma...
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« J ir in g - j i r in g . . .»  D a rv o za  to m o n d a  b ir  n im a 
jiringlayaptimi. Yo‘q, bu eshikning qo‘ng‘irog‘i emas. U 
paytlarda elektr qo‘ng‘irog‘ining o ‘zi yo‘q edi. Bir zum 
sukunatdan keyin yana o‘sha ovoz keladi: «Jiring-jiring...»

Beshik to‘yida oyog‘i olti, qo‘li yetti bo‘lib xizmat 
qilib yurgan xotinlar bir-biriga qarab uf tortib qo‘yishadi. 
Tavanxonada to‘qqiz-to‘qqiz ulashayotgan dasturxonchi 
kampir bor ovozi bilan shang‘illaydi:

-  Keldimi? Xasis o‘lgur topib keldimi shu yemiyam? Is 
chiqqan joydan qolmaydi bu!

Hovlini to ‘ldirib o ‘ynayotgan qora-qura bolalar duv 
etib ko‘chaga otiladi. Darvoza oldida velosipediga suyanib 
Hotam-xasis iljayib turgan bo‘ladi. Mahalladagi manaman 
degan kazo-kazolarda ham, boringki, Abdusamat prokurorda 
ham velosiped yo‘q. Hotam-xasisda bor. Yangimas, ammo 
zo‘r velosiped!

Bolalar velosipedning atrofini o ‘rab olishadi.
-  Bitta jiringlatay, -  deydi chamandagul do‘ppi kiygan 

bola yalinib. -  Amaki, bitta jiringlata qolay...
X asis o ‘z nom i b ilan  xasis. T o ‘g ‘ri, ve losiped  

qo‘ng‘irog‘ini jiringlatish masalasida qurumsoqlik qilmaydi. 
Bolalar «endi men», «endi mening galim...» deb bir-ikki 
martadan jiringlatish baxtiga muyassar boiishadi. Ammo 
Hotam-xasisning bunday «saxovati»da maqsad bor. Ota- 
onalarini iydirmoqchi bo‘ladi-da! Bolalar qo^ng^rog^ini 
paydar-pay jiringlatishadi. U bo‘lsa, ichkaridan kattaroq 
odam chiqarmikin, degan umidda birpas odob saqlab turadi- 
yu, hech kimdan darak bo‘lavermaganidan keyin, bir qo‘llab 
velosipedni rulidan ushlaydi, ikkinchi qoiiga «uch oyog‘i»ni 
olib, ikkilanibroq ichkariga kiradi.

-  Assalomu alaykum, qudaxolalar! -  deydi ovoziga 
tantanali ohang berishga urinib. Qiziq, negadir tovushi titrab 
chiqadi. Qadam bosishiyam g‘alati. Pakana odam qadamni
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katta tashlasa qiziq ko‘rinadi. Hotam-xasis pakana. Tag‘in 
doim shimining pochasini qayirib yuradi. Chap pochasini 
to‘pig‘igacha, o‘ng pochasini tizzasigacha. Velosipedning 
zanjiri g‘ajib ketmasligi uchun ataylab qayirib olgan. Ayniqsa 
shu oyog‘i xunuk: qopdek pochaning ichidan chillakdek oyoq 
qiltirab ko‘rinadi.

-  Shimingni tuzat-ey! -  deydi dasturxonchi kampir 
tavanxona derazasidan m o‘ralab. -  Xotin-xalaj bor-a!

Hotam-xasis negadir iljayadi. Qoshiqdekkina yuzidagi 
ajinlar qat-qat bo‘lib ketadi. Xuddi issiq suvda qaynatilgan 
olmadek. Aytishlaricha, u aw al bunaqa iljaymas ekan. 
Urushdagi o‘g‘lidan qoraxat kelganidan keyin shunaqa bo‘p 
qopti.

-  Qudaxolalar qani? -  deydi u ovozini ataylab baland- 
latib. -  To‘ybolani suratga olmaymizmi?

Balo-da bu xasis! Biladiki, qudalar beshik olib kelishgan. 
Tayyor suratkash keladi-yu yo‘q dermidi. Mahal la xotinlari 
ensasi qotib nari ketadi. Ichkaridan «qudaxola» chiqadi.

-  Nevaralar muborak bo‘lsin! -  deydi xasis ko‘zlarini 
yiltiratib. -  Shundoq kunlarda bir suratga tushib qo‘ying, 
qudaxola, esdalik bo‘lib qoladi.

Qiziga beshik olib kelgan qudaxola boshiga ukpar 
qadalgan do‘ppi kiygizib nevarasini olib chiqadi.

-  Yashang, qudaxola, ish degan bundoq bo‘pti. -  Hotam- 
xasis velosipedini devorga suyab qo‘yib, darrov «uch 
oyog‘i»ning boshiga surat oladigan apparatini qo‘ndiradi.

-  Hozir, besh minutda yest qilaman! -  deydi tantana bilan.
-Qani, oting nima, o‘g ‘lim? Bu yoqqa qarab tur-chi. Mana

bu yerga! Hozir chumchuq uchib chiqadi.
-  0 ‘g‘il emas, qiz! -  deydi qudaxola iymanibroq.
-  Iye, holva yerkanmiz-da! Oting nima, qizim?
Endi chillasi chiqqan qizaloq otini qayoqdan bilsin! 

Suratkashning husn-tarovatidanmi, apparatning beo‘xshov 
uch oyog‘idanmi, qo‘rqib yig‘lab yuboradi.
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-  Ziyoni yo‘q! -  deydi xasis iljayib. -  Y igiash -  yosh 
bolaning ziynati. Mana, bu yoqqa qaragin, hozir papa uchib 
chiqadi!

U apparatini uch-to‘rt marta chiqillatadi.
-A na, boidi! -  deydi yengil tortib. -  Qudangizga ayting, 

payshanba kuni surat tayyor bo‘ladi.
Kelinning onasi-ku chaqaloqni ko‘tarib uyga kirib ketadi. 

Alam-alam kuyovning onasiga! Har bitta suratga -  falon 
so‘mdan to‘lash alam qilmaydimi? Qudalaming oldida bir 
nima deb bo‘lmasa!

-  Mayli, -  deydi bu quda ming‘illab. -  Bitta nevaramdan 
aylansin!

G ‘alva shu bilan bitsa-ku, go‘rga-ya! Bitmaydi-da! 
Bolalar xasisning atrofini o ‘rab olib, chuvillashadi.

-  Meniyam suratga oling.
-  Meniyam ola qoling.
-  Pajalista, -  deydi Hotam-xasis xursand bo‘lib. -  

Pajalista. Ochirid bilan kelaver.
Ana shunda to‘y janjalga aylanib ketishiga bir bahya 

qoladi. Xizmat qilib yurgan xotinlar biri -  o‘g‘lini, biri -  
qizini qarg‘ashga tushadi.

-  Yergina yutkur Teshavoy! Sichqon sig‘mas iniga, 
g ‘alvir bog‘lar dumiga! Suratga tushishga balo bormi, 
juvonmarg! Otangni taxlab qo‘ygan puli bormi?

-  Qiz bo‘lmay ajalni oldida ketgur. Kari! Voy, mushtday 
boshingdan suratga tushishni orzu qilmay tusingni yel yesin!

Shu janjal orasida Hotam-xasis kamida besh-olti bolaning 
suratini olib qo‘yadi. Payshanba kuni eshik oldida qo‘ng‘iroq 
jiringlaydi: «jiring-jiring».

-  0 'g ‘ilcha suratga tushgan edi. Olib qo‘ysangiz.
-  Qizchangizning surati «vo!» chiqibdi-da, singil!
Ana shunaqa! Mahallada eshigining tagida velosiped

jiringlasa bir sapchib tushmaydigan odam qolmagan. Nima,
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bolasini haftada bir suratga tushirib bosib qo‘ygan xazinasi 
bormi?!

Hech kimning bo‘lmasayam, Hotam-xasisning xazinasi 
bor. Hujrasida sandiqqa bosib qo‘ygan. Hamma biladi. Faqat 
Hotam-xasisning o‘zi gapirmaydi. 0 ‘z nomi bilan xasis-da! 
Xasis bo‘lmasa mashina olmasmidi! Olaman desa qudrati 
yetadi. Aslida-ku, velosiped ham anqoning urug‘i-ya! Lekin 
Hotam-xasisning aeroplangayam puli bor. Puli ko‘pligini 
odamlar ko‘zidan yashirish uchun ataylab velosiped olgan. 
Aytishlaricha, u «ming yildan» beri tramvayda pattachi 
b o ‘lib ishlarkan. Y o‘lovchilar pul uzatsa, patta berish 
o ‘miga sekin qo‘lini qisib qo‘yarmish. Bu -  «rahmat sizga, 
ketavering» degani emish. Kun ora ishlaydi. Ishdan bo‘sh 
kunlari velosiped minib mahallani aylanadi. Yelkasida «uch 
oyoq» tasmali apparat. Xuddi sumaychining bachchasiday 
qaysi xonadonda chaqaloq tug‘ilganini, qaysi uyda qachon 
beshik to‘yi boiishi-yu qaysi kuni kimnikida o‘g‘il to‘yi 
borligini is bilib yetib keladi.

«Jiring-jiring!»
-  Qani esdalikka bir suratga tushib qo‘yinglar!
Bitib ketgan-da, bitib ketgan! U yoqda pattachilikka 

maosh olsa, bu yoqda suratga pul olsa, xasis bitmay kim 
Hitsin!

Aytishlaricha, u kechasi «ismin»dan qaytganida darvozasi 
oldiga kelib velosipedini jiringlatarmish. Xotini uyg‘onmasa, 
eshikni taqillatmasmish. Kafti bilan sekin-sekin silarmish. 
Eshik yedirilib ketmasin deydi-da. Iqbol xola bechora 
eshikning taqillashidan emas, siypalanishidan uyg‘onib 
ketannish. Xasis tok isrof boim asin deb qishin-yozin oydin 
kechalari uyida chiroq yoqmasmish. Olgan suratlariniyam 
davlatning elektri hisobiga ishxonasida bitirib kelarmish. 
Bunisiyam mayli, dazmolga ko‘mir isrof bo‘lmasin deb, 
shimini ko‘rpachaning tagiga qo‘yib yotarmish. Ertalab tursa,
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shim tep-tekis «dazmollangan»! Iloji boricha cho4ntagiga 
qo‘l tiqmasmish. Q o‘l tiqsa, cho‘ntak kir bo‘ladi. Kir 
bo‘lgandan keyin yuvish kerak. Yuvish uchun sovun ketadi.

Bir kuni uyiga mahallaning obro‘li odami -  kimsan 
domkom mehmon bo4lib borganida xasis uning oldiga 
likopchada tutmayiz qo‘yibdi. Mehmon to‘rttagina mayizni 
og‘ziga solgan ekan, xasis u f tortibdi.

-  Bir yuz qirq yettita qoldi, taqsir, -  debdi.
Mehmon hayron bo4pti.
-  Nima deyapsiz, Hotam aka? -  desa xasis m a’yus 

qiyofada boshini egibdi.
-  Mayiz bir yuz ellik bitta edi.
0 ‘sha paytlarda Amerikada atom bomba chiqibdi, yana 

urush boshlamoqchi bo‘lganlar paydo bo4pqopti, degan 
gaplar chiqqan edi. Mahalla choyxonasida bir o ‘qituvchi 
amerikalik urushqoqlardan ijirg‘anib gapiribdi. Bitta bomba 
milyon turadi. Shuncha pulni tinchlik yo‘lida ishlatsa 
o‘ladimi desa, Hotam-xasis xo‘rsinib qo‘yibdi. «Qaniydi 
o‘shanaqa bombadan bittaginasi tomorqamga tushsa, ancha 
pulli bo‘pqolardim», debdi.

Aytishlaricha, qirq yettinchi yili pul o‘zgarganida Hotam- 
xasis bir qop pul ini Qonqusga oqizganmish. Shuning alamiga 
yana bir qop pul yig4magunimcha qo‘ymayman, deb qasam 
ichgan emish.

О4 sha gapdan keyin Hotam-xasisning qo4 shnisi Abdusamad 
prokuror uning payiga tushibdi. Choyxonada «bunaqa 
shaxsiy mulkchini qamoqqa tiqmaguncha qo4ymayman!» 
debdi. Mahallada Abdusamad prokurordan qo4rqmaydigan 
odam yo4q edi. Xohlagan kishini «joyrastoni»ga tiqib qo4yish 
qo4lidan kelardi. Rostdan ham shunaqa bo4ldi. Hotam-xasis 
uch oycha yo‘q bo4lib ketdi-da, yana paydo bo4lib qoldi. 
Bir kuni, aniq esimda bor, erta yoz pallasi edi, qo4shnimiz
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Adol xolanikiga beshik kelgandi. Darvoza tomonda tanish 
ovoz eshitildi.

«Jiring-jiring». Bolalar bilan yugurib chiqsak, velosipediga 
suyanib xasis turibdi. Qiziq, Adol xolanikida beshik to‘yi 
bo‘layotganini qayoqdan bilibdi!

Hotam-xasisning rangi ketgan, ammo tiyrak edi. Ichkaridan 
kattalar chiqavermagach, u bir qo‘lida velosipedining rulidan 
tutib, bir qo iiga «uch oyog‘i»ni olganicha ichkariga kirdi.

-  Assalom u alaykum , qudaxolalar, -  dedi nochor 
ovoziga tantanali tus berib. -  Qani, to‘y bolaning suratini 
olmaymizmi?

Tavanxonadan dastu rxonchi xotin  o tilib  chiqdi. 
Ko‘ylagining etagini lippasiga qistirib olgan, qoiida barkash.

-  Yana keldingmi, go‘rso‘xta? -  dedi baqirib. -  Shu 
barkash bilan boshingni yoraymi? D af bo‘l ko‘zimdan, 
ariston!

Hotam-xasis xuddi barkash boshini yoradigandek siyrak 
kipriklarini pirpiratdi. Qaynatilgan olmadek yuzi yanayam 
burishib ketdi. Shosha-pisha «uch oyog‘ini» yelkasiga oldi.

D astu rxonch i k am p ir o ‘z in in g  sh ad d o d lig id an  
faxrlangandek qaddini g ‘oz tutib, tavanxonaga kirib ketdi. 
Hotam-xasis besh-olti qadam yurib to‘xtadi.

-  Tushasanmi? -  dedi to‘satdan. Qarasam, menga gapir- 
yapti.

-  Nima? -  dedim angrayib.
-  Suratga tushasanmi! -  U siyrak kipriklarini pirpiratib, 

tavanxona tomonga qarab qo‘ydi.
U yoq-bu yoqqa alangladim: onam ko‘rinmaydi.
-  Mayli, -  dedim iljayib.
-  Anavi olmaning oldiga borib tur, -  u yelkasidan «uch 

oyog‘i» ni olib yerga tiradi.
...Payshanba kuni eshigimiz tagida velosiped jiringlashini 

kutib, ko‘z-quloq bo‘lib turdim. Qiziq, xasis kelmadi.
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Payshanba kuni ham, yakshanba kuni ham... Keyin eshitsak, 
u suratkashlikni tashlabdi... Yanayam qizig‘i shuki, Hotam- 
xasisni «joyrastoniga» tiqmoqchi boigan  prokuroming o‘zi 
qamalib ketdi. Aytishlaricha, qirq yettinchi yili Qonqusga bir 
qop pul oqizgan Hotam-xasis emas, Abdusamad prokuror 
ekan...

Oradan ancha yil o‘tdi. 0 ‘ninchi sinfda o‘qib yurganimda 
yarim kechasi eshik taqillab qoldi. Hammamiz uyg‘onib 
ketdik. Dadam «kimde-e» deb chiqib ketdi-yu zum o‘tmay 
ma’yus qiyofada kirib keldi.

-  Hotam aka bechora o‘tibdi.
-  Kim? -  dedi onam tushunmay.
-  Hotam-xasis... -  dadam boshini xam qildi. -  Yaxshi 

odam edi rahmatli. -  Keyin aka-ukalar hammamizga qarab 
qo‘shib qo‘ydi. -  Ertalab chiqarisharkan. Hammalaring 
borlaring. Endi katta b o ‘lib qoldilaring. Sho‘rlikning 
mahalladan boshqa kimi bor.

M ozoristonda to ‘plangan odamlarni k o ‘rib hayron 
qoldim. Qiziq, Hotam-xasisni shuncha odam tanirkanmi?

Siyrak soqolli domla odamlarga murojaat qildi.
-  Marhum Hotamboy qandoq odam edi?
Bir zum sukunatdan keyin gurillagan ovozlar eshitildi.
-Y axshi odam edi!
-  Marhum Hotamboyning birovdan qarzi bormidi?
Hammajim bo iib  qoldi.
-  Marhum Hotamboyning birovdan qarzi yo‘qmi? -  dedi 

domla yana о4 sha ohangda.
Ancha jimlikdan keyin o‘zi javob berdi.
-  Hotamboyning hech kimdan qarzi yo‘q edi...
Hotam-xasisning yiginnasidan keyin, fizikadan imtihon

topshirib kelsam, uyda Iqbol xola o ‘tiribdi. Ko‘k ko‘ylakda, 
boshida qora ro‘mol, rangi bir holatda...



О ‘tkir Hoshimov.

-  Xolangnikiga borib kel, ishlari bor ekan, -  dedi oyim.
Qiziq, Hotam-xasisnikida nima ish bo‘lishi mumkin?

Indamay Iqbol xolaga ergashdim. Bu hovliga birinchi 
marta qadam qo‘yishim edi. Pastak eshikdan ichkari kirdik. 
Etakdagi bostirmada junlari sarg‘ayib ketgan, soqolli 
echki tinmay ma’raydi. Bostirma tomiga jo ‘xori poyalari 
uyib qo‘yilgan. Bo‘g'otning u yer-bu yerida kaltakesakni 
qochirish uchun ataylab qistirib qo‘yilgan tuxum po‘choqlari. 
Oldi ochiq oshxonada tandir. Dudburoni qorayib ketgan. 
Ayvon ustuniga isiriq ilib qo‘yilgan. Yerda qatirmasi chiqib 
ketgan sholcha. Bir burchakda o'sha eski velosiped.

Ayvon yonboshidagi nimqorong‘i uychaga kirdim-u 
kavshandozda to‘xtab qoldim. Vassajuftda qaldirg‘och ini. 
Ochiq derazadan qaldirg‘ochlar otilib kiradi. Vijir-vijir qilib 
qaytib ketishadi. Shift o ‘rtasidagi to‘singa ilingan olmadek 
lam pochkaga pashshalar o ‘tirib qoraytirib yuborgan, 
tokchalardan birida sirlangan yapasqi idishlar ustma-ust 
taxlab qo‘yilgan. (Surat chiqaradigan idishlar ekanini keyin 
payqadim.)

Iqbol xola pastak derazalarga tutilgan eski pardalami surdi. 
Indamay burchakdagi sandiq oldiga bordi. Nimchasining 
cho‘ntagini uzoq kavlashtirib kalit oldi. Kalit solib buragan 
edi, sandiq qulfi jaranglab ketdi. Negadir yuragim gursillab 
ura boshladi. Sandiq! Hotam-xasisning xazinasi! Qiziq. Iqbol 
xola nima qilmoqchi?

-  Mana, bolam, -  dedi u namatga cho‘kkalab o‘tirgancha.
-  Tanlab olavering!

Talmovsirab yaqin bordim. Nimani tanlab olaman! 
Birovning xazinasini nima keragi bor menga?

-  Amakingiz vasiyat qilgan edilar, -  dedi Iqbol xola 
qandaydir osoyishta alpozda. -  Har kim o‘zinikini olib ketsin 
degandilar.
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Sandiq yoniga beixtiyor cho‘kkaladim-u... Kim о ‘sha 
H otam -xasisning xazinasi bor degan? Bir qop pulini 
Qonqusga oqizgan degan kim?

Sandiq to‘la suratlar tartib bilan taxlab qo‘yilgan edi. 
Katta-kichik suratlar. Hammasi-hammasi surat.

-  Tanlab olavering, bolam! -  Iqbol xola shunday dedi-yu, 
uvishib qolgan bo‘g‘inlarini shiqirlatib og‘ir qo‘zg‘algancha 
ayvonga chiqib ketdi.

Dasta-dasta suratlami ko‘zdan kechirarkanman, o ‘n yil 
nariga -  yetti-sakkiz yashar bolaligimga qaytib qolgandek 
edim. Muncha ko‘p bu bolalar!!! Nimaga endi hammasi 
bolalaming surati! Boshiga yangi do‘ppi, egniga to‘ncha 
kiyib olgan manavi to ‘ybola kim bo ‘ldi! Bunisi-chi, 
yasatilgan toychoq oldida turgan bola-chi! Iye, manavi 
Ahmad-ku! Q o‘shnimizning o ‘g ‘li. Ko‘ylagining etagi 
lippasidan chiqib osilib qolibdi. Bular-chi? Biri yig‘lab, 
biri buvisining quchog‘ida yo‘rgakda yotgan chaqaloqlar 
kim b o ‘ldi? M uncha k o ‘p bu suratlar. B olalarning, 
chaqaloqlaming surati muncha ko‘p?

Shoshma, manovi kim boid i? Katta odamniyam surati 
bor ekan-ku! Tankchilaming shlemini kiyib olibdi. Mo‘ylov 
qo‘ygan, kulib turibdi. Surat nimaga sarg‘ayib ketgan? 
Beixtiyor suratning orqasiga qaradim. Yarim lotincha, yarim 
o‘zimizning imloda yozilgan so‘zlarni hijjalab o ‘qidim: 
«Mehribon dadamga, mehribon onajonimga esdalik uchun -  
Homidjon. 1942-yil. Harbiy Ukraina fronti». Ajab, bu surat 
muncha ko‘p? Iye, bunisiyam shu surat-ku. 0 ‘sha mo‘ylovi, 
o ‘sha kulib turishi. Faqat egnida to‘n, boshida do‘ppi... 
Bunisi -  portret. Tag‘in o ‘sha suratning o‘zi. Ammo katta, 
patnisdek keladi. Galstuk taqib, zamonaviy kostum kiyib 
olibdi... Undan chiqdi Homid aka... yo‘g‘-e, urushdan qaytsa 
eshitmasmidik?..
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Xayolimga dafa tan  urilgan fikrdan yuragim sirqirab 
ketdi. Bundan chiqdi, Hotam amaki har yili o ‘g ‘lining 
suratini qayta ishlagan. Kattaroq qilib, zamonaviy qilib...

Sandiqni titkilay-titkilay, oxiri o‘zimning suratimni ham 
topdim. Yetti yoshlardagi bola daraxt tagida turibdi. Egnida 
pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining bir yengi yirtilgan...

0 ‘zim bilan o‘zim ovora bo‘lib, tashqaridan kelayotgan 
ashula ovozini eshitmay qolibman. Ajab, kimdir bo‘g‘iq 
ovozda qo‘shiq aytyapti...

Suratimni kaftimda ko‘targanimcha ayvonga chiqdimu 
qotib qoldim.

Iqbol xola ayvon rahida oyog‘ini osiltirib o‘tirar, tizzasida 
Homid akaning xuddi o‘sha tankchilar shlemini kiyib tushgan 
suratini ushlagancha iltijo qilardi.

-  Voy bolam-ey! Otasini dog‘da qoldirib ketgan bolam!
Yo‘q, u yig‘lamasdi. Chamasi yigiayverib, ko‘z yoshi

ham, madori ham qolmagandi. Bo‘g‘iq ovozi titrab-titrab 
iltijo qilar, har «bolam» deganda suratni siypalar edi.

-  Otasini kuydirib ketgan bole-em! Hasratida yondirib 
ketgan bole-em! Bittagina nevaraga intizor qilib ketgan 
bole-em!

UMR SAVDOSI

Xurshida ishdan kelsa, Poshsha xola ayvon o ‘rtasida 
cho‘kkalab olgancha ko‘rpa qavib o‘tiribdi. Enkayib olgani 
uchunmi, mushtdek gavdasi yanayam kichrayib qolganga 
o ‘xshaydi. Xurshidaning onasiga rahmi keldi. Bechoraga 
qiyin. Bir yildirki, Toiqinjonni uylantirish tashvishida. To‘y 
qilish osonmi? Goh unisi yetishmaydi, goh bunisi.

-  Bo‘ldi endi, oyi, charchab qolasiz, -  dedi Xurshida 
sumkasini ayvon burchagidagi stulga qo‘yib. -  To‘y ertaga 
boshlanayotgani yo‘q-ku!
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Poshsha xola boshini ko‘tardi. Oyoqlari uvishib qolgan 
ekan, og‘riqdan yuzi burishib tizzalarini uqaladi.

-  Ko‘nglim g‘ash, bolam, -  dedi to‘satdan.
Xurshida tushunmadi.
-  Nima bo‘ldi?
-  Ertalab borsam, darvozasi taqa-taq berk. A w a l 

oqshomdan yotib olib, kech peshingacha uxlaydi shekilli 
bular.

Xurshida kulib yubormaslik uchun teskari qaradi. Kampiri 
tushmagur-ey! Bundan chiqdi, xo‘roz qichqirmasdan quda 
bo‘lmishnikiga borgan. 0 ‘zining kallai saharlab borgani 
bilinmaydi-yu, aybni qudalarga ag‘daryapti. Nuqul yulduzi 
chap kelyapti-da shular bilan!

-  Qiz bola degan kun yoyilguncha yotmaydi, yalpa- 
yib! -  Poshsha xola pisanda qildi. -  Darvozasining oldi 
supurilmagan.

Poshsha xolaning odati shu. Saharlab turib oladi (Xurshida 
esini tanishi bilan uniyam shunga o ‘rgatgan. «Qiz bolali uy 
jig ‘adek taxt boiishi kerak, uyat bo‘ladi», deb azonlab hovli 
supurtirardi).

-  Kelinning akasi icharkan. Uniyam eshitdim! -  dedi 
Poshsha xola hamon o‘sha tajang ohangda. -  Otasiniyam 
og‘zi shaloq, deyishyapti.

Onasining keyingi da’vosi Xurshidagayoqmadi. 0 ‘zi-ku: 
«Uylanasanmi, yo‘qmi? Tanlaganingni ayt», deb To‘lqinjonni 
holi joniga qo‘ymadi. Oxiri, To‘lqinjon yoqtirgan qizini 
aytdi. Poshsha xola uch-to‘rt marta sovchilikka borib oq 
o‘rab keldi. Ammo negadir keyin aynib qoldi. Goh kelinni 
dangasa deydi, goh quda xolani ezma deydi. Mana, endi 
akasining ichishi bahona bo‘lib o'tiribdi.

-  Kelin ham icharkanmi, oyi, bir so‘ramapsiz-da, -  dedi 
Xurshida achitib.
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Poshsha xola ip qatimini shahd bilan tortarkan, Xurshi- 
daga chaqchayib qaradi.

-  Tappi tappidan uzoqqa tushmaydi, bildingmi?
-  Bizlar ham oppoq emasmiz-ku, oyi! -  dedi Xurshida.
-  Quda tomon surishtirsa bizlardanam ayb topar. Mana, 

men... -  u bir zum jim  qoldi-yu, xayoliga kelgan gapni 
qaytarmadi: -  Meniyam turmushim buzilgan. Ular ham 
surishtirib yurgandir. Kuyovning opasi nega erdan chiqqan, 
deb. Gapni kovlasa gap chiqaveradi-da!

Poshsha xola to‘satdan mung‘ayib qoldi.
-  Sening turmushing buzilgan boisa... Shu ish shunaqa 

b o ig an ig a ... 0 ‘zing sababchisan... Endi T o iq in n in g  
turmushi shunaqa boim asin, deyman-da, bolam.

Onasining birdan bo‘shashib qolishi, taskin ohangida 
gapirishi Xurshidaga og‘ir botdi. Dushmaning tosh bilan 
urgani nima-yu, do‘sting paxta otgani nima? Yo‘q, onasi 
ta ’na qilayotgani yo‘q. Achinib gapiryapti. Shunaqa-yu, 
bari bir qalampimi shakarga botirib yegan bilan shirin boiib  
qolmaydi-da.

Xurshida siltab-siltab igna tortayotgan onasiga bir zum 
qarab turdi-da, indamay ichkariga kirib ketdi. Shu topda 
u oyisi ketidan m oitirab qarab qolganini his qilar, yuragi 
ezilardi.

Qiz bola bo‘yiga yetganidan keyin g‘alati boiarkan. 0 ‘z 
uyingda, ota-onang bag‘rida turasan-u baribir bu xonadon 
ertami-indin senga begona boiib  qoladigandek, go‘yo albatta 
qanaqadir o‘zgarish boiishi shartdek tuyilaveradi.

Xurshida, ayniqsa, sovchilar kelganida buni chuqur 
his qilar, shuning uchun eshikdan uzun-qisqa bo iib  kirib 
kelayotgan xotinlami ko‘rsa allaqanday begonasirab turardi. 
Bora-bora ulami ko‘rsa g ‘ashi keladigan bo id i. Poshsha 
xola b o isa , sovchilar bilan ochilib-sochilib so‘rashar,
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kuyov bo‘lmishni ipidan-ignasigacha surishtirardi. Sovchilar 
ketgandan keyin Xurshidaga nasihat qilardi:

-  Qizlik uy -  bozor bolam! Shoh ham keladi, gado 
ham. Boshingda otang bo‘lmasa. Munosib joyingni topgin 
deyman-da, qizim.

Xurshida tutaqib ketardi:
-  Hech qanaqa bozor-pozorni bilmayman, tushun- 

dingizmi?! Menga dallol kerakmas.
Shunaqa derdi-yu, hayotida qandaydir o ‘zgarish ro‘y 

berishini kutib yurardi. Shunaqa o ‘zgarish to‘rtinchi iyun 
kuni bo id i. Shu kuni u o ‘n to‘qqiz yoshga to ‘lgan edi. 
Kechqurun atelyeda birga ishlaydigan dugonalarini uyga 
chaqirmoqchi bo‘ldi. Bozorga tushdi. Chillaki, gilos, yangi 
pomidor xarid qilguncha kun qizib ketdi. Bir qo‘lida sumka, 
bir qo‘lida to‘rxalta ko‘tarib bekatga keldi. Aksiga olib 
avtobus ham kelavermadi. Bir mahal qizil lyuks «Jiguli» 
osoyishta silkinib Xurshidadan xiyol nariroqda to‘xtadi. 
Xurshida qo‘l ko‘tarmagani uchun e’tibor bermadi. Lekin 
o‘sha tomondan ovoz keldi:

-  Qayoqqa borasiz, singlim?
Bir ozdan keyin boyagi savol yana qaytarildi:
-  Sizga aytyapman.
Shundagina Xurshida bu gap o‘ziga tegishli ekanini bilib, 

burilib qaradi. Mashinasining rangiga mos -  qizil vodolazka 
kiyib olgan yigit bir oyog‘i ichkarida, bir oyog‘i yerda, shu 
tomonga qarab turardi.

-  Qayoqqa borasiz? -  dedi u yana.
Xurshida «xususiy» mashinaga o ‘tirishni umuman 

xushlamasdi.
Hozir ham chimirilib:
-  «Hech qayoqqa» -  dedi-yu, teskari qarab oldi. U 

motoming guvillashini, mashina jo ‘nab ketishini kutib
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turardi. Chindan ham eshik qarsillab yopildi. Ammo motor 
gurillamadi. Boyagi yigit uning ro‘parasida paydo bo‘ldi.

-  Qo‘lingizda yukingiz ko‘p ekan, -  dedi Xurshidaga 
jiddiy tikilib.

Xurshida uning silliq taralgan sochlariga, chimirilib 
turgan qoshiga bir lahza qaradi-yu, ko‘zini olib qochdi.

-  Qancha so‘ray siz?
Yigit kulib yubordi.
-  Savob ham kerak-ku odamga!
-  Unaqa bo‘lsa o‘tirmayman.
Yigit yana kulib uning sumkasiga qo‘l cho‘zdi.
-  Bo‘pti, benzin haqini berarsiz.
Xurshida mashinaning paralon g ‘ilof qoplangan orqa 

o ‘rindig‘iga o‘tirarkan, yigit so‘radi:
-  Qayoqqa hayday?
-  Ko‘kchaga!
Xurshida endi uyga yetguncha bir og‘iz ham gapirmaslikka 

ahd qildi.
Anchagacha indamay ketishdi. Xurshida yigitning 

ro‘parasidagi oynachadan o‘ziga qarab qo‘yayotganini his 
qilar, ataylab ko‘chalami tomosha qilib borar edi.

-  Issiqqa qolib ketibsiz, -  dedi yigit orqaga burilib. 
Xurshida mo‘ylov qo‘ygan yigitlami yomon ko‘rardi. Ammo 
haydovchining mo‘ylovi o ‘ziga juda yarashib tushganini 
ichida tan oldi. Indamay ketaverdi. -  Issiqqa qolib ketibsiz, 
deyman! -  Yigit yana savol ini qaytardi.

-  Shundoq b o ‘ldi! Endi otim ni so ‘rang! Qayerda 
o ‘qishimni so‘rang! Iloji bo‘lsa, yigitim bor-yo‘qligini ham 
bilib oling! -  Xurshida bu gaplami shu qadar jahl bilan bidir- 
bidir qilib aytib tashladiki, o‘ziyam hayron qoldi.

Yigit bunaqa zarbani kutmagan bo‘lsa kerak, anchagacha 
jimib qoldi. Keyin orqaga qaramasdan sekingina gapirdi:
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-  0 ‘zining tug‘ilgan kunida o‘zi bozor qilgan odamni 
birinchi ko‘rishim.

Endi Xurshida esankirab qoldi. Xuddi uning yuzini 
yaxshiroq ko‘rib olgisi kelayotganday oldinga egildi.

-  Siz... qayoqdan bilasiz? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
-  Men hamma narsani bilaman! Telepatman. -  Yigit 

orqaga qarab jilmaydi. Shunda Xurshida uning mo‘ylovi 
o‘ziga yarashganini yana bir bor his etdi-yu, xayoliga kelgan 
fikrdan uyalib, ko‘zini olib qochdi. -  Siz hech nimani aytmay 
qo‘ya qoling, -  dedi yigit hamon jilmayib. -  Otingizni ham, 
bugun necha yoshga to‘lganingizni ham, hammasini bilaman. 
Siz bo‘lsa meni bilmaysiz. Shuyam insofdanmi? Keling, siz 
ham meni tanib oling. Otim -  Anvar...

Xurshida qarasa gap gap bilan-u mashina boshqa yoqqa 
burilib ketyapti.

-  Ko‘kcha u yoqdamas, -  dedi u ovozini balandlatib. -  Yo 
yo‘lni bilmaysizmi?

-  Bilaman! Bir minutga!
Zum o ‘tm ay m ashina pastak, oynaband m agazin 

ro ‘parasida to ‘xtadi. Anvar ko ‘cha chetidagi sement 
ariqchadan hatlab o‘tdi-da, magazinga kirib ketdi. Xurshida 
o ‘tiraverishini ham, tushib ketishini ham bilmay turgan edi, 
Anvar ichkaridan bir savat gul ko‘tarib chiqdi. Xurshida 
shundagina bu gul magazini ekanini bildi.

Anvar negadir orqa eshikni ochib, savatdagi gulni 
shundoqqina Xurshidaning oyog‘i tagiga qo‘ydi.

-  Nima qilyapsiz? -  dedi Xurshida oyog‘ini nari surib.
-  Tug‘ilgan kuningiz bilan chin qalbimdan tabriklayman. 

Iloyo, baxtli bo‘ling! -  Anvar qo‘lini shunaqa qoyilmaqom 
qilib ko‘ksiga qo‘ydiki, Xurshida kulib yubordi.

-  Artistmisiz, nima balo?
-  Artist bo‘lsam,jon derdim. Eplolmayman. Aspirantman.
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Anvar rulga o‘tirdi-yu, mashinani g‘izillatib haydab ketdi. 
Qiziq, endi u Xurshidalaming ko‘chasiga yetguncha bir og‘iz 
ham gapirmadi. Faqat qizning yuklarini, savatdagi gulni 
tushirayotganda sekingina «yaxshi dam olinglar», deb qo‘ydi.

Xurshida hech qachon tug‘ilgan kunini bunchalik 
xushchaqchaq nishonlam agan edi. Q izlar bilan rosa 
o‘ynashdi, yarim kechagacha xursandchilik qilishdi. U ora- 
chora negadir Anvami eslab qo‘yar, ammo o ‘sha zahoti 
uni xayolidan haydashga urinardi. «Yaxshi yigit ekan. 
Odamgarchiligi bor ekan. Shu bilan nima bo‘pti? Endi qaytib 
ko‘rishadilarmi, yo‘qmi. Ko‘chada uchragan bir odam-da!»

Shunaqa deb o‘ylardi-yu, baribir ko‘nglida noaniq umidga 
o ‘xshash bir narsa aylanaverardi. Kechasi mehmonlami 
kuzatayotganida xuddi о‘sha mashina yana kelib qoladigandek 
beixtiyor atrofga alangladi. Ertasiga, indiniga ko‘chalarda 
yurganida ham qizil «Jiguli» ko‘rinsa, burilib qaraydigan 
bo‘ldi. Oradan bir haftami, o ‘n kunmi o‘tdi. U endi Anvami 
xayolidan chiqara boshlaganida yana ko‘rishib qolishdi. 
Xurshida uzoqdan kelayotgan qizil «Jiguli»ni ko‘rdi-yu, 
negadir yuragi jiz etdi. Mashina uning ro‘parasiga kelib 
to ‘xtadi.

-  0 ‘qishga ketyapsizmi? -  Anvar o‘tirgan joyida cho‘zilib 
eshikni ochdi. Xurshida ikkilanib orqa o‘rindiqqa o‘tirarkan, 
unga qarab qo‘ydi.

-  0 ‘qishga kirolmaganman, ishlayman, e ’tiboringiz 
uchun!-dedi ta’kidlab. -M en to ‘g‘rimda hamma ma’lumotga 
ega odam shuniyam bilmaysizmi?

Anvar kuldi.
-  Ochig‘ini aytsam, otingizniyam bilmayman.
-  Qiziq bo‘ldi-ku! -  Xurshida yelkasini qisdi. -  Bo‘lmasa 

tug‘ilgan kunimni qayoqdan bildingiz?
-  Ko‘zingizdan! -  Anvar jilmaydi... -  Qalay, ziyofat 

yaxshi o‘tdimi?
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Xurshida indamay bosh silkidi.
-  О‘sha kuni sizning baxtingiz uchun menam ichdim.
-  Yolg‘on! -  Xurshida qo‘l siltadi.
-  Yolg‘on gapirsam, yorilib o iay!
Xurshida kulib yubordi.
-  Qo‘ying, hali bola-chaqangizga kerak boiasiz!
-  Shunaqami, a? Ayta qoling, sizga judayam kerakmanmi?
Xurshida gap suyuqlashib ketayotganligidan g‘ashi keldi-

yu, ammo shunga yaqinroq mavzu davom etishini bari bir 
xohlardi. Shuning uchun indamay qo‘ya qoldi.

Ertasiga Anvar uning ishdan chiqishini poylab turdi. 
0 ‘zining ishxonasiga olib bordi. Kibemetika bo‘yicha ilmiy 
ish qilayotgan ekan. Hozircha laboratoriyada kichik ilmiy 
xodim b o iib  ishlarkan. Xurshida allaqanday chizmalar, 
yaltiroq apparatlar bilan to ia  nim-qorong‘i xonaga kirib 
qoldi.

-  Bizning ishimiz suratlar bilan bogiiq, -  deb tushuntirdi 
Anvar. -  Xohlasangiz, sizniyam suratga tushiraman...

0 ‘sha kundan boshlab u Anvarning laboratoriyasiga 
tez-tez borib turadigan b o id i. Laboratoriyaning yarim 
qorong‘iligi ham, turli vaziyatlarda suratga tushish ham endi 
uni cho‘chitmas edi.

Uyda b o is a  sovchilar bozori qaynar, Poshsha xola 
har kuni yangi gap topib qo‘yardi. Kuyov boim ishning 
biri zavuch emish, yana biri «pekarniy»da ishlarkan. 
«Uchastkasi» bormish.

...Bir kuni Xurshida onasining ro‘parasiga o‘tirib oldi-da, 
ochiq-oydin qilib aytib qo‘ya qoldi:

-  Qingir-qiyshiq sovchilaringizga aytib qo‘ying, oyi! 
Mening tanlaganim bor!

Onasi Xurshida kutgandek sapchib tushmadi. Faqat 
so‘radi:

-  Kim o‘zi u? Qanaqa odam?
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-Yaxshi odam. Aspirant. Yaqinda olim bo‘ladi. -  Poshsha 
xola birovning «uchastka»sini gapirgani uchun Xurshida ham 
ataylab qo‘shib qo‘ydi: -  Mashinasi bor.

Ertasiga u uyiga sovchilar ko‘p kelayotganini gap orasida 
qistirib qo‘ydi. Anvar odatdagidek masalani ko‘ndalang 
qo‘ydi.

-  Bo‘pti, ertagayoq ZAGSga ariza topshiramiz.
Hamma ish ko‘ngildagidek ketayotganida Poshsha

xolaning qaysarligi tutib qoldi. Ikkala oyog‘ini bir etikka 
tiqib turib oldi.

-  Mening ko‘chada qolgan qizim yo‘q! Uylanadigan 
odam besh-olti marta sovchi yuboradi, odam qo‘yadi. Otini 
bilmasam, zotini bilmasam. Yo‘q, bo‘lmaydi!

Xurshidaning bir kulgisi kelar, bir jahli chiqardi.
-N im aga tushunmaysiz, oyi? Besh marta sovchi yuborish 

degan qonun qayerda yozilgan? Anvar aka Qashqadaryodan 
kelgan. Ota-onasi yoshligida o‘lib ketgan ekan. Dallolning 
nima keragi bor?

-  Ota-onasi bo‘lmasa qarindosh-urug‘i bordir, ishxonasi, 
xo‘jayinlari bordir. 0 ‘zim boraman.

Xurshida kuldi.
-  Ishxonasiga borganingiz bilan siz nimani tushunardingiz. 

K ibernetikaga aqlingiz yetadim i? 0 ‘zim ming marta 
borganman ishxonasiga, bildingizmi?

Poshsha xola baribir bo‘sh kelmadi.
-  Sen echki emassanki, duch kelgan odamga yetaklatib 

yuborsam. Bolmaydi!
-  Balki hali qalin ham so‘rarsiz?
-Tag-taxtini surishtirmay turib bermayman! BoMmaydi.
Poshsha xola bo‘lmaydi, degani bilan to ‘y to ‘xtab 

qolmadi. Anvaming uzoq tog‘asi bor ekan, o‘sha o‘rtaga 
tushdi. T o‘y boshlandi-yu, Poshsha xola bir narsasini 
yo‘qotgandek mung‘ayib qoldi.
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Bahor kunlarida g ‘alati hodisalar bo‘ladi. To‘satdan 
jala quyadi-da, yer-ko‘kni shalabbo qilib yuboradi. Ketidan 
yarq etib oftob chiqadi. Olam yashnab ketadi. Zamin-u 
osmon tarovatli bir isdan -  bahor isidan mast bo‘lib qoladi. 
Xurshidaning hayoti ham shunaqa bo‘ldi. U Anvami butun 
vujudi bilan sevib qoldi. Muhabbati evaziga baxt quyoshi unga 
jilmayib boqdi-yu, butun dunyo yashnab ketgandek boidi. 
Qizil lentani ko‘ndalang taqib olgan ZAGS mudirasining 
nutqi, peshanasiga qo‘g ‘irchoq qo‘ndirilgan mashinada 
sayr qilishlar, gul isi may hidiga qovushgan charog‘on 
restoran... U baxtiyor edi. Baxt degan lazzatli tuyg‘u hayotiga 
shunchalik tez kirib kelganiga ba’zan o ‘zi ham hayron 
qolardi. Nazarida onasi ham uni tushungandek edi. Faqat 
to‘ydan keyin Poshsha xola Anvaming Yunusoboddagi ikki 
xonali uyiga bormadi. Umuman, bormadi. «Ziyoni yo‘q, 
oyim shunaqa bir lovillaydilar-u o ‘chadilar», deb yupatdi 
Xurshida erini.

To‘ydan keyin bir hafta o‘tgach, nikoh sayliga chiqishdi. 
Avgustning o ‘rtalari edi. Bunaqa paytda dengiz yangi 
sog‘ilgan sutdek iliq bo‘larkan. Bir kuni ikkovlari oydin 
kechada cho‘milishdi. Qiziq, Xurshida suzgan say in qo‘lining 
uchidan sachragan tomchilar xuddi marvariddek yaraqlab 
ko‘rinardi. Bunaqa lazzatli manzarani xuddi shunaqa paytda 
dengizda cho‘milgan odamgina biladi. Xurshida qorayib, 
yanayam husni ochilib ketdi...

Bir kuni Anvar ishdan tashvishliroq qiyofada keldi.
-  Chamadon tayyorlang, -  dedi to‘satdan.
-  Yana qayoqqa boramiz?
-  Siz emas, men ketaman, -  Anvar osoyishta tushuntirdi.

-  Ilmiy ishim bo‘yicha Sankt-Peterburgga borishim zarur 
bo‘lib qoldi. Domla chaqiribdi.

-  Anchagami? -  Xurshida birdan ichi huvillab qolgandek, 
eriga termildi.
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-  Nari borsa, bir oy.
Xurshida kuzatib qo‘ymoqchi edi, Anvar uni ayadi. 

Vokzalga chiqartirmadi.
Ikki xonali katalakda Xurshida yolg‘iz qoldi. Hovlida, 

m ahallada odam ning y o lg ‘izligi b ilinm aydi. Ammo 
seksiyada bir kun tanho qolgan kishi yorilib ketay deydi. 
Bunaqa joyda qo‘ni~qo‘shnilar nimagadir salomlashishdan 
nariga o‘tmaydi. Xurshida uch kunda siqilib ketdi. Ishga 
boray desa, Anvaming gapiga kirib, bo‘shab olgan. U o‘z 
uyiga bordi. Poshsha xola haliyam jahlidan tushmagan ekan. 
Xurshida ikki kun turgan edi, sekingina tushuntirdi:

-  Uzatilgan qiz uyga kelib yotib olmaydi. Q o‘ni- 
qo‘similar halitdan gap qilyapti.

-  Bo‘lmasa yuring biznikiga, -  dedi Xurshida.
-  Yo‘q, bolam. Og‘zimga so‘z olganman.
Xurshida umrida birinchi marta onasini yomon ko‘rib 

ketdi. Ona degan ham shunaqa bemehr bo‘ladimi? U uyiga 
keldi. Televizor bilan ovuna boshladi. Har kun yildek 
cho‘zilar, aksiga olib Anvardan na xat, na xabar bor edi. 
Ba’zan Dilbar degan o ‘rtog‘i kelib turar, ammo uning ham 
o ‘z tirikchiligi bor edi. Kunduzi ishga boradi, kechqurun 
o ‘qishga...

Bir oqshom eshik jiringlab qoldi. Xurshida ochib 
qarasa, «sim» ro‘mol o ‘ragan ayol, do‘ppi kiygan olti-yetti 
yoshlardagi bola turibdi. «Qishloqdan kelishibdi, -  deb 
o ‘yladi Xurshida ayolning yaltiroq ro‘moliga, beo‘xshovroq 
osilib turgan jem periga qarab: -  Adashgan odamlarga 
o ‘xshaydi». U hamroh topilganiga quvonganday beixtiyor 
ichkariga taklif qildi.

-  Kelinglar! -  dedi yo‘l bo‘shatib.
Ayol dadil ichkarigakirdi. Bola sho‘xgina ekan. Birpasda 

yugurib borib magnitafon qulog‘ini buray boshladi.
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-  Akbar, tek o‘tir! -  dedi ayol jerkib. Keyin Xurshidaga 
qaradi. -  Siz Xurshidaxonsiz-a?

Xurshida hayron bo‘ldi.
-  Men sizni tanimayroq turibman, -  dedi iymanib.
-  Tanib qolarsiz. -  Ayol xotirjamlik bilan jemperini 

yechib stul suyanchig‘iga tashladi. Uning bepisandligi, 
kinoya qilib gapirishi Xurshidaning g‘ashiga tegdi. «Kim 
o‘zi bu? Nimaga oliftagarchilik qiladi?»

-  Kimsiz o‘zi? -  dedi qoshini chimirib.
-  Ketdimi? -  Ayol negadir iljaydi. -  Ancha bo‘ldimi?
-  Kim ketadi?
-  Uzum opketdimi, tarvuzmi?
Xurshida shahd bilan o‘midan turdi.
-  Menga qarang! -  dedi tahdid bilan. -  Maynabozchilikni 

yig‘ishtiring! Kimsiz o‘zi!
Ayol o‘g‘liga qarab qandaydir notabiiy, asabiy qiyqirib 

kuldi.
-  Dadang Sibirga ketibdi, o‘g‘lim. Uzum opketibdi. Shu 

yerda kutib o ‘tirsang, senga velosiped olib keladi.
Bolakay ko‘zlarini katta-katta ochib onasiga tikildi.
-  Qachon, buvi, qachon?
-  Unisini m anavi ayachangdan so ‘raysan! -  ayol 

Xurshidani ko‘rsatdi. Yana o‘sha notabiiy ohangda kuldi. -  
Qachon qaytaman degan Akbaming dadasi?

Xurshida nimanidir tushungandek bo‘ldi-yu, yuragi 
sirqirab ketdi. Bemador bir holatda eshikka suyanib qoldi.

Ayol tantana qilgandek yana qiyqirib kuldi.
-  Sizniyam mashinasiga o‘tqazib, qo‘lga tushirdimi? 

Sizgayam aspirantman, dedimi? Sizniyam to‘y bo‘lmasidan 
ish ing izn i to ‘g ‘rilab  q o ‘ydim i? Hech kim im  y o ‘q, 
yetimman, degandir? Bir oy ichida to‘y qildimi? Svadebniy 
puteshestviyaga olib borgandir, hoynahoy? Endi ilmiy ish 
bilan Sankt-Peterburgga ketgan bo‘Isa kerak.
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Ayol har gapi bilan Xurshidaga tarsaki tushirayotgandek 
boiar, bundan rohatlangandek vahshiylarcha qiyqirib kular 
edi.

- Sankt-Peterburgdapishirib qo‘ygani yo‘q! Novosibirsk- 
ka ketgan! Uzum opketgan.

Xurshida boshidan hushi uchib borayotganini his qilib 
turar, yuragi gursillab urardi.

-  Yolg‘on! -U y e r  tepinib chinqirib yubordi. -  Yolg‘on! 
Yolg‘on!

Keyingi daqiqada u vahshiylarcha kulayotgan xotinga 
tashlandi. Boshidagi «sim» ro‘moliga chang soldi. Ammo 
shu on iztirobga to ia  bir chinqiriq yangradi-yu, Xurshidaning 
qo‘llari havoda muallaq qotib qoldi.

-  Buvi! Buvijon! -  Boyadan beri magnitofon oldida 
o ‘ralashib yurgan bolakay o ‘qdek otilib kelib onasiga 
yopishdi. Shundagina Xurshida ayolning ko‘zlaridan oqib 
tushayotgan yoshni ko‘rdi. Ayol negadir kalovlanib o‘midan 
turdi. Bir q o ii bilan bolaning boshini silay boshladi, bir qo‘li 
bilan Xurshidaning yelkasidan quchdi.

-  Peshanang sho‘r ekan, singlim! Ko‘zingga qarasang 
boimasmidi! -  Shunday dedi-yu, yelkalari silkinib yig‘lab 
yubordi.

0 ‘sha kecha tun b o ‘yi ikki «kundosh» hasratlashib 
chiqishdi. Bola uxlab qolgan, uy nimqorong‘i, ayolning 
ovozi g ‘amgin, ammo o‘ktam edi. U asli andijonlik ekan. 
Texnikumda o‘qib yurganida Anvaming qo‘liga tushibdi. 
Es-hushini yig‘ib olguncha, Anvaming ikkinchi xotiniga 
aylanib qolibdi.

-  Siz uchinchisisiz! -  dedi u qandaydir kinoyasiz ohang­
da. -  Xorazmda ham xotini bor. Ammo ishni pishiq qiladi. 
Zakonniy ajrashadi.

Xurshida ich-ichidan toshib kelayotgan yig‘ini arang 
bosib yotardi. «Zakonniy» ajrashganning nima foydasi bor. 
Bu bilan dardi yengillasharmidi?
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Anvar hech qanaqa olimmas, suratkash ekan. Goh u, goh 
bu institut laboratoriyasida suratkash bo‘lib ishlab yurarkan. 
Kuzda allaqanday hamtovoqlari bilan Sibir shaharlariga 
borib uzum sotarkan. Manavi kooperativ uylar-u, mashinalar, 
restoran-u dengiz sayohatlari shundan ekan. Xurshida bu 
gaplaming tush bo‘lib qolishini juda xohlardi. Qani endi 
to ‘xtovsiz gapirayotgan mana shu xotin ham, divanda 
pishillab uxlayotgan anavi bola ham tush bo‘lsa. Tush bo‘lsa- 
yu, u uyg‘onib ketsa. Yo‘q, tush bunaqa bo‘lmaydi!

-  Balki, biron narsa tama qilib keldi, dersiz. Yo‘q, 
hech nima kerakmas. Toshkentda qarindoshlarimiz bor. 
Shulamikiga keluvdim. Bu gaplami eshitib qolib, sizni 
ogohlantirib qo‘ygim keldi. Agar yaxshi ko‘rsangiz, mahkam 
ushlang. Anvar -  tullak yigit.

...O na-bola zinadan tushib ketayotganda Xurshida 
birdan uyga yugurdi. Kecha bolakay o‘ynagan yaponcha 
magnitofonni stoldan yulib oldi-yu, zinalardan chopib tushdi.

-  Ma, Akbar! -  dedi bolaga tutqazib. -  Baribir shu... 
seniki.

Kundoshi qarshilik qilgan edi, qo‘ymadi.
-  Baribir menga kerakmas. Endi kerakmas.
Lovillab turgan gulxanga suv sepilsa nima boiadi?
Achchiq, bo‘g‘uvchi hovur ko‘tariladimi? Hozir shunday

bo‘ldi. Xurshidaning lovullab turgan muhabbatiga suv 
sepildi. U o‘zining achchiq hovuriga o‘zi bo‘g ‘ilib qoldi. 
Nima qildi u? Nima qilib qo‘ydi? Shirin gaplariga uchdimi? 
Mo‘ylovigami? Bir savat guligami? Mashinasigami? Balki 
jaraq-jaraq pullariga uchgandir. Nimasiga uchdi! Hammasiga! 
Mashinasida kataysa qilish yoqarmidi? Yoqardi. Judayam 
yoqardi. Restoranlarga kirish, dengizga borib choinilish, 
qorong‘i laboratoriyaga kirib o‘ptirish yoqarmidi? Yoqardi. 
0 ‘zi-ku suratkashni aspirantdan, uchami olimdan ajratolmas 
ekan, nega surishtirmadi? Nega onasi surishtiraman desa, bir
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chekkaga yig‘ishtirib qo‘ydi? Eskilik sarqiti deb to‘yiga ham 
chandon aralashtirmadi. Eskilik sarqiti emish! Sarqit kim? 
Oyisimi, o‘zimi? Oyisining ko‘ngli bir narsani sezgandirki, 
oyoq tirab turib olgandir.

U Anvar kelsa nim a qilishini bilmas edi. Albatta, 
bo‘yniga olmaydi. Uylanganini ham, bolasi borligini ham 
aytmaydi. Ana o‘shanda boplaydi. Shunaqa boplasinki, erkak 
bo‘lganiga ming pushaymon qilsin!

Qiziq, Anvar hech nimadan bo‘yin tovlamadi.
-  Nima qipti. Avvalgi xotinlarim bilan ajrashganman. 

Hammasi zakonniy! Uzum masalasi... Nima qipti, buyam 
savob ish. Ilmiy ish ham bo‘p qolar. Mirquruq aspirantlardan 
nimam kam? «Qurug‘i»ni bersam, yarim yilda dissertatsiya 
yoqlayman.

-  Nega meni aldadingiz? -  dedi Xurshida alamdan to‘l- 
g ‘anib.

-Q iziq  ekansiz, to‘yni tezlashtiring, degan menmi, sizmi?
Xurshida alam ichida uni tarsakilab yubordi. Anvar bir 

rangi o‘chdi-yu, indamadi.
-  Bo‘ldimi? -  dedi kulishga harakat qilib. -  Alamingizdan 

chiqdingizmi endi?
Xurshida bu odam bilan o‘rtalarida kattakon jarlik paydo 

bo‘lganini his qildi. Bu jarlik ikkovlarini ikki sohilga uloqtirib 
tashladi. Kim bilsin, balki ilgari ham jarlik bo‘lgandir-u 
Xurshida ko‘rlik qilib narigi sohilga qadam bosgandir.

...Ayvon tomondan Poshsha xolaning tovushi keldi.
- T o ‘lqinjonning to‘yi yurishib qoldi, ovsinjon! Shunaqa- 

yu, ko‘nglim g‘ashroq. Kelinning akasi icharkan. Otasiniyam 
og‘zi shaloqroq deyishadi.

-  Sinang, o ‘rgilay, obdon sinang. Qush uyasida ko‘rga- 
nini qiladi. Keyin kuyib alangasiga isinib o‘tirmang, ovsin- 
poshsha!
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DEHQONNING BIR KUNI

Muyassar tong saharda uyg‘onib ketadi-yu, Alijonning 
bir tekis, chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jimgina 
yotadi. «Qachon qaytganini bilmabman ham», deb o ‘ylaydi 
u satin ko‘rpadan boshini chiqarib. Devordagi osma soat 
besh marta zang uradi. Uning titroq sadolari uyning shiftiga, 
zaldevorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqqina 
urilib, singib ketadi. Uy ichi yana jim jit bo‘lib qoladi. 
Soat kapgiri sukunat qo‘ynida goh sekin, goh qattiqroq 
chiqillayotganday bo‘ladi. Oy derazadan o‘ychan mo‘ralaydi. 
Muyassar erining yelkasidan quchgisi keladi-yu, o ‘ylab 
qoladi: «Charchagan, dam olsin...»

U o‘midan ohista sirg‘alib chiqadi. Sandiq ustida yotgan 
nimchasini kiyib oladi-da, yana erining tepasiga keladi, uzoq 
qarab qoladi. Alijonning keng, tarang peshanasiga mayda ter 
tepchib chiqibdi. «Bechoraginam, -  deb o ‘ylaydi Muyassar 
undan ko‘z uzmay, -  biram toliqibdiki, do‘ppisini ham olib 
qo‘ymabdi».

U erining peshanasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin 
ayvonga chiqadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo‘rozlar boshida, 
hovli etagida uyib qo‘yilgan g‘o‘zapoyalar ustida shabnam 
yaltiraydi. Yum-yumaloq to iin  oy qishloqni o ‘zining nurli 
yo‘rgagiga o‘rab, uyquga, shirin tong uyqusiga chorlaydi, 
unda-munda yulduzlar mudraydi. Ammo, qishloq allaqachon 
uyg‘ongan. Har qaysi hovlining burchagida tunning baxmal 
pardasini parchalab o‘t yaltiraydi: odamlar tandirlariga olov 
yoqishgan.

Muyassar ham ayvondan chaqqon sakrab tushadi-yu, 
samovarga oct tashlaydi. Keyin o ‘choq boshidan suprani 
olib kelib, cho‘kkalab o‘tirgancha xamir qoradi. Tog‘orani 
dasturxon bilan o‘rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib
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yotgan g‘o‘zapoyalar oldiga boradi. Bir quchoq g‘o‘zapoyani 
olayotganida, qo‘llarini havoda muallaq tutgancha to‘xtab 
qoladi. Pastak devoming orqasidagi, qo‘shni hovlidagi bir tup 
o ‘rikning duv to‘kila boshlagan yaproqlari tong shamolida 
ohista pirpiraydi. Muyassaming yaqin o‘tmishini, kechagi 
kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana shu 
o ‘rik shoxiga arqon ilib arg‘imchoq uchardi. Shu o‘rikning 
g ‘o‘rasini birinchi bo‘lib o‘zi yerdi.

Endi u sho‘x qizaloq emas, kelin. Devor-darmiyon 
qo‘shnisiga tushgan. Dadasi ham ularga -  Muyassar bilan 
Alijonga o‘z qo‘li bilan fotiha bergan. «Alijon yaxshi yigit, 
o ‘zimizning sinashta bola. Yetim o‘sgan. Bir-biriga ko‘ngil 
qo‘yibdi, bo‘ldi-da», degan.

Muyassar, to‘y kuni dadasi qanchalik uzundan-uzoq duo 
qilganini eslab jilmayib qo‘yadi-yu, g‘o‘zapoyani olib tez- 
tez yurib ketadi. Qoq-quruq g‘o‘zapoya guv yonadi, yuziga 
olov tafti uradi.

U endi uy tomonga yurganida buzoq m o‘raydi. Sigir 
ham Muyassaming qadam tovushlaridan uyg‘onganday asta 
mo‘rab qo‘yadi.

Muyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko‘tarib 
xashak isi anqib turgan og‘ilxonaga kiradi. N im qorongi 
burchakda yotgan sigir o ‘midan turadi.

«Tagi ho‘l bo‘libdi, tozalash kerak», deb o ‘ylaydi u. 
Keyin sigiming yelinini hoilangan eski sochiq bilan tozalab 
artadi-da, cho‘qqayib o ‘tirgancha sog‘a boshlaydi. Iliq 
sut tomchilari chelakka shovullab tushib, ko‘pirib ketadi, 
bilaklariga sachraydi.

Chelak to‘lganidan keyin qoziq atrofida aylanib onasiga 
talpinayotgan buzoqchaning arqonini yechib yuboradi. 
Buzoq shodon dikanglab, sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat bo iib  qolgan chaqqonlik bilan 
non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga ko‘tarib boradi,
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bitta-bittadan yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, yengil 
nafas oladi.

-  Muyas!
U erining ovozini eshitib, chaqqon burilib qaraydi. 

Beqasam to‘nini yelkasiga tashlab olgan Alijon ayvon labida 
unga qarab turibdi.

-  Keling! -  deydi Muyassar obdastaga suv quya turib.
Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi.

Muyassarga tikilib jilmayadi.
-  Punktda navbat kutish yom on-da, M uyas... Har 

kecha yuztalab mashina, telejka qatorlashib ketadi. Qo‘yib 
bersa tong otguncha turaverasan, kishi, -  deydi sekingina. 
Muyassar uning kecha uyga barvaqt qaytolmagani uchun uzr 
so‘rayotganini tushunadi.

Erining baquvvat yelkasidan ushlab jilmayadi...
-  Engashing.
Alijon ham uning arazlamaganini payqaydi-yu, boshini 

quyi soladi.
-  Mana, boshim sizniki, -  deydi kulib.
Muyassar suv quya boshlaydi. Alijon muzday suvdan 

seskanib, pishqira-pishqira yuvinadi.
-  Y uv in ay o tg an in g izd a  har doim  otga o ‘xshab 

p ishq irasiz-a ... Qarang, k o ‘ylagim ni jiqqa  suv qilib 
yubordingiz, -  deydi Muyassar ho4 bo‘lgan etaklarini 
ko‘rsatib.

Alijon bosh ko‘tarib astoydil yalinadi:
-  Hech boMmasa toychoq deng, Muyas.
Muyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tashlab 

turishiga qarab, kulib yuboradi.
Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushadi-yu, yuguradi. 

Qo‘llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi.
Tong yorishadi, tun qushi qop-qora qanotlarini yig‘ib, 

qishloq ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof odatdagi 
qiy-chuvga to‘lib-toshadi.
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Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik 
ovqatini belbog‘iga tugadi-da, m ashinasining yoniga 
ketadi. Darvozaxona tomondan motoming guldiragan ovozi 
eshitiladi. Kabina eshiklari qarsillab yopiladi.

Muyassar uyni naridan-beri yig‘ishtiradi-da, ikki chetida 
qator-qator teraklar shovillab turgan toshloq yoidan dala 
tomon yurib ketadi. Uzoqda, tog‘ ortidan quyosh bosh 
ko‘taradi. Qishloq suv quyganday jimib qoladi. Paxtazor 
katta-kichik hammani, hatto maktab bolalarigacha o ‘z 
komiga tortgan.

M uyassar etakni beliga bog‘lab olgancha paykalga 
sho‘ng‘iydi. Paxtalar yonog‘iga ilingan qirov sekin-sekin 
shudringga aylanadi. U esini tanigandan beri o ‘rganib 
ketgan ishini tag‘in qaytadan boshlaydi. Zum o‘tmay etak 
to ‘lib-toshadi. Bora-bora beli zirqirab og‘riy boshlaydi. 
Zax, yumshoq egat ichiga etakni ag‘daradi-yu, yana qayta 
bog‘laydi. Ko‘z o‘ngidan o‘nlab, yuzlab, minglab chanoqlar 
birma-bir o ‘tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki, 
ko‘zini yumsa, tasawurida oppoq chanoqlardan boshqa hech 
narsa ko‘rinmay qoladi. Ammo u to‘xtamaydi. Engashib 
oldinga intilaveradi.

Peshinga yaqin kun qizdira boshlaydi. M uyassar 
nim chasini yechib tashlab, ta g ‘in g ‘o ‘zalar orasiga 
sho‘ng‘iydi.

Shu payt muloyim kuz quyoshida erigan yumshoqqina 
havoni titratib, hisobchi Shoqosim akaning tanish ovozi 
yangraydi.

-  Hoy, ho-oy qizlar-ov, ovqatga-e-e!
Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado 

berib turadi.
Muyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning 

og‘irligidanmi, o ‘yga tolibmi, boshini quyi solgancha, 
xirmonga chiqib boradi.
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Shoqosim aka etakni tem ir taroziga qo‘yib, toshni 
surarkan, salqi qovoqlarini lipillatib Muyassarga qarab 
qo‘yadi. Burushiq yuzi oqarib ketganday boiadi:

-  Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo‘q-ku, kelin!
M uyassar uning nimaga shama qilayotganini bilib,

g‘ijinadi. « 0 ‘yin-kulgidan bo‘shamay qolding» demoqchida.
U bir gap bilan qayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini 

hurmat qilib, o‘zini tiyadi. «Mayli, -  deb o‘ylaydi paxtani 
xirmonga ag‘dara turib. -  Bu odamning odati shu. Yuz yil 
asal bilan boqsangiz ham og‘zidan shirin gap chiqmaydi».

Qizlar kattakon qayrag‘och soyasida, hovuz labida 
o‘tirib tushlik qilishadi. Qayrag‘och shoxlarida yuz-yuzlab 
chumchuqlar chirqillaydi. Qayoqdandir shamol kelib, hovuz 
yuzidagi mayda-mayda jilolar yelkasiga minib oladi.

Orqa tomondan mashina tovushi eshitiladi.
-  Rais buva kelayaptilar! -  deydi qaysidir qiz qo‘ng‘i- 

roqday ovoz bilan.
Baland bo ‘yli, qotma, tetik rais ochiq chehra bilan 

hayqiradi:
-  Hormanglar, qizlar!
Qizlar quvnoq salomlashishadi.
-  Barakalla qizlar!!! Yashanglar! Plan to ‘lgan kuni 

hammagizni Toshkentga -  tomoshaga olib boraman.
-  Naq Toshkentning o‘zigami? -  deydi orqaroqda o‘tirgan 

qizlardan biri ishonqiramay.
-  Naq Toshkentning o‘ziga!
-  Kinoga ham tushamizmi?
Rais beg‘araz qah-qah uradi:
-  Teatrgayam tushamiz!
Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili qizlami bir-ikki 

marta shaharga -  teatrga olib boradi.
-  Qani, -  deydi u hammaga bir-bir qarab. -  Kim eng 

yaxshi ishlasa, o‘shani kelin qilaman. Xohlasa, mexaniza- 
torlar kursiga jo ‘nataman.



О ‘tkir Hoshimov.

Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-qora qiz -  E’tibor 
yelkasi osha o‘girilib qarab, bijir-bijir qilib gapirib tashlaydi:

-  0 ‘zi bitta o‘g‘lingiz bor, qaysi birimizni kelin qilasiz? 
Uyam bo ‘lsa shaharda o ‘qiydi. Kim bilsin, hali bola- 
chaqasini boshlab keladimi.

Hamma qah-qah urib kuladi, rais ham.
...Yana o‘sha paykallar, chanoqlar, paxtalar... Muyassar 

yana ishga sho‘ng‘ib ketadi... Q o‘llari yana chanoqlar 
ustida o ‘ynaydi. Oqshom shafag‘i yuziga kul tortganida 
paykaldan chiqishadi. Muyassar uyga qaytishdan oldin 
kanal bo‘yiga keladi: sigirga o‘t yulish kerak. Muyassaming 
yonginasida chigirtkana’masini boshlaydi. Oromli sukunatni 
chuqurlashtirib, uzoq, tinimsiz chirillaydi. Suv yuzida baliq 
sakraydi. Cho‘lp etgan ovoz eshitiladi-yu, yana sukunat 
quyilib keladi. Allaqayoqdan uchib kelgan baliqchi qush 
suvga sho‘ng‘iydi. Shu ondayoq qiyqirib havoga ko‘tariladi. 
Muyassar qirg‘oqda o ‘sib yotgan maysalarni shart-shurt 
yulishga tushadi. A llanechuk qadrdon, mast qiluvchi 
ko‘katlar isidan boshi aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib 
qoladi. Eng aw al uyg‘ongan shoshqaloq bir yulduzcha kanal 
suviga sho‘ng‘iydi. Goh jilolarda ko‘milib ketadi, goh yana 
qaytib chiqadi.

Orqa tom ondan m ototsiklning gurillagan tovushi 
eshitiladi. Mototsikl sukunatni tilka-pora qilib yaqinlashadi- 
yu, uning yonida taqqa to‘xtaydi.

-  Yana so‘ramasdan o ‘t yulyapsanmi?
M uyassar qayrilib qaramasdanoq taniydi. 0 ‘sha -  

Shoqosim aka. U sekin boshini ko‘tarib qaraydi. Hisobchi 
mototsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoqlab yerga 
tiralib turgan bo‘ladi. Muyassar uning yuzini g ‘ira-shira 
qorong‘ida aniq ko‘rmasa ham, qovoqlari pir-pir uchib 
turganini payqaydi.

Bu odam shunaqa o‘zi: otdan tushsa ham, egardan tushgisi 
kelmaydi. Bir vaqtlar rais bo‘lgan edi. Unda Muyassar
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qizaloq edi. Bir kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun 
Qoravoy taqachining to‘qqiz yashar o‘g iin i o‘lar holatda 
do‘pposlagan.

Shoqosim aka haliyam o‘sha kunlarini qo‘msaydi. Menga 
odamlarning dim og‘-firog‘i emas, paxta kerak, deydi. 
Muyassar bu safar ham olishib o ‘tirmay, qishloqqa qaytadi. 
U endi o ‘choqqa olov yoqqanida eshikdan ola sigir mo‘rab 
kirib keladi. Muyassar gullami payhon qilib tashlamasin deb, 
darrov arqonlaydi. Kattakon sirli chelak yana iliq, serko‘pik 
sutga to‘ladi. Muyassar buzoqchani yechib yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar qattiq toliqqanini 
sezadi. Uch-to‘rt jazni og‘ziga soladi-yu, tovoqni berkitib 
qo‘yadi. «Hali Alijon akam kelsa, birgalashib ovqatlanamiz».

Lekin Alijon hali-beri qaytmasligini o‘zi ham biladi. 
Terim kunlari haydovchilar kecha-kunduzning farqiga 
bormay qolishadi.

Guzar tomondan baland musiqa yangraydi. «Klubda kino 
bo‘lyapti, -  deb o‘ylaydi Muyassar jimgina quloq solib. -  
Qanaqa kino ekan?»

U uyiga kirib, chiroq yoqadi. Burchakdagi toshoynaga 
o ‘zini soladi. Qoraqosh, qorako‘z, m o‘jazgina qiz unga 
qarab jilmayib turadi. Birdan uning sho‘xligi tutib ketadi-yu, 
o‘zining aksini o ‘zi masxara qila boshlaydi. Tilining uchini 
chiqarib, boshini likillatib qo‘yadi. Keyin mayin jilmayib, 
oyna tokchasidagi upani oladi. Upaga botirilgan paxtani 
yuziga yaqinlashtirishi bilan to‘xtab qoladi.

«Yana qo‘lim yorilibdi». G ‘o'zapoya timab tashlagan 
qoMlariga qaraydi. Tag‘in jilmayib qo‘yadi. Mana shu nozik, 
chayir barmoqlari, tiqmachoqday qoilari bilan allaqachon 
o‘ziga haykal bitgulik ishlar qilib qo‘ygani, bugun ham oksha 
haykalga yana jilo bergani uning xayoliga ham kelmaydi.

Keyin, uxlab qolishdan cho‘chib, yechinmasdan o‘miga 
cho‘ziladi-yu, kuta boshlaydi. Ana, kobchadan mashina ovozi 
keldi. Muyassar ildam qaddini rostlab o‘tirib oladi. Motor
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tovushi kuchaya-kuchaya yaqinlashadi-da, yana sekin-sekin 
uzoqlashib ketadi. «Yo‘q, Alijon akam emas. Idora tomonga 
o ‘tib ketdi-ku».

U shiftga tiki lib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi 
kelmaydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham sayramaydi. 
Qishloqni uyquning sukunat to‘lqinlari o ‘z bag‘riga oladi.

Faqat qayerdadir -  uzoqda alia eshitiladi. Qaysidir ona 
o ‘z kichkintoyining boshida qo‘shiq aytyapti.

Muyassar shirin jilm ayib qo‘yadi. Mana, bir yildan 
keyinmi, ikki yildan keyinmi o‘zi ham ona bo‘ladi. 0 ‘shanda 
o ‘zi ham shunaqa sokin kechalarga jon kiritib, alia aytadi. 
Bir vaqtlar ayasi kenja ukasiga alia aytayotganida quloq 
solib o‘rganib olgan.

Bora-bora uyqu uning ham kipriklarini aldab-aldab 
qovushtirib ketadi. M uyassar toliqqan oyoq-qo‘llarini 
yozgancha, dong qotib uxlab qoladi.

U tush ko‘radi. Tushida jajjigina qizaloq emish. 0 ‘rikning 
shoxiga arqon tashlab arg‘imchoq uchayotganmish. 0 ‘rik 
qiyg‘os gullaganmish. Arg‘imchoq har silkinganida uning 
boshiga bir dunyo gul sochilarmish. Arg‘imchoq borgan 
sayin qattiqroq lopillarmish. U borgan sayin balandga, 
osmon-falakka chiqib tusharmish. Yer ham, osmon ham, 
arg‘imchoqning arqoni ham -  hammayoq gul emish. Oqish, 
pushti gul emish. U xandon urib kularmish. Ko‘zlaridan yosh 
chiqib ketarmish...

U tush ko‘radi. Ammo Oy fonusining piligini pasaytira 
boshlaydi. Kunchiqar tomonda osmon sutday oqish rangga 
kiradi. Yangi kun boshlanadi.

0 ‘ZBEK ISHI

0 ‘ta m uhim  ish lar b o ‘yicha tergovchi K oryagin 
mashinaning orqa o‘rindig4da o ‘tirar, toliqqan edi. Eski
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«Jiguli» ikki betida baqateraklar tizilgan, onda-sonda paxta 
laxtaklari to ‘kilib qolgan yo‘ldan borar, mashina eshigi 
asabni qaqshatib, muttasil g‘iyqillardi.

Jumanov degani, mana, to‘rt oydirki, aybini bo‘yniga 
olmaydi. Uyoqda gruppa boshlig‘i Ambarsumyan siquvga 
olib yotibdi: «Biz sizni yosh, g ‘ayratli mutaxassis sifatida 
bu ishga jalb qilgandik. Boshqalar obkom sekretarlarini 
yong‘oqdek chaqib tashladi. Siz bo‘lsangiz allaqanday 
sovxoz direktorini eplay olmaysiz».

Ming la’nat hammasiga! Paxtasigayam, Jumanovgayam! 
A w al ham «shug‘ullanishgan» u bilan. Bir emas, ikkita 
tergovchi... Umuman, o ‘rgimchak uyasiga o‘xshaydi bular. 
Hammasi chatishib ketgan.

Shu topda mashina haydab borayotgan Berdiyev ham 
ko‘ziga shubhali ko‘rindi. Viloyat prokuraturasi xodimi. 
Peshka! Qarang, shuniyam tagida mashina. «Nol -  olti». 
0 ‘zida-chi? Kichik adliya maslahatchisida! Mototsikl ham 
yo‘q... Muncha g ‘iyqillaydi bu eshik?!

-  Mashinangizni moylasangiz bo‘lmaydimi, Berdiyev?
Berdiyev ortiga qarab jilmaydi:
-  Kechirasiz, Vasiliy Stepanovich! -  dedi chap qo‘li bilan 

rul ushlaganicha, o‘ng qo‘lini ko‘ksiga bosib. -  Mashina 
meniki emas...

« Q o‘lini k o ‘ksiga q o ‘yishga balo borm i? Q ullik  
psixologiyasi!»

-  Nima, otangiznikimi?
-  Yo‘q, Vasiliy Stepanovich! Qo‘shnimizniki. Birkunga 

so‘rab oldim.
Koryagin jilmaydi.
-  Tushunarli... Bundan chiqdi, qo‘shningiz Qahramon...
-  Qahramon! -  Berdiyev favqulodda yangilikni xabar 

qilayotgandek, samimiy shang‘illadi. -  Qahramon Ona! 0 ‘n 
ikkita bolasi bor.



«Х о‘р qahram onlik qiptimi? Kalam ushga o ‘xshab 
bolalash jasorat b o isa ... Aslida, mana qayerda yotibdi 
o ‘g ‘irlikning ildizi! Churvaqalar tug‘ilaversa, yeyman- 
ichaman deb og‘zini ochib turaversa...»

-  Aytib qo ‘ying, Berdiyev. Kampir mashinasining 
eshigini moylab yursin...

Berdiyev kuldi.
-  Kampiming pravasi yo‘q, Vasiliy Stepanovich. Mashi­

na haydolmaydi.
-  Bundan chiqdi, sizning ism ingizga xatlatgan... 

«Qahramon»ga qanday qarindoshchiligingiz bor?
«Qitmir» savol, -  Koryagin o ‘zining soddaligidan 

miyig‘ida kuldi. -  Bordi-yu, Berdiyev mashinasini «Qahra- 
mon ona» nomi bilan xaspo‘shlagan taqdirda ham og‘zidan 
gullarmidi? Harqalay yurist...»

-  Aytdim-ku, qo‘shnisi boiaman! -  Berdiyev orqaga 
o ‘girilib tag ‘in shang‘illadi. -  M ashinani kampirning 
to‘rtinchi o ‘g ‘li haydaydi. Pedagog. Krupskaya mukofoti 
laureati. Maktabda rus tilidan dars deradi.

«Laureat emish! Rus tilidan dars berarmish! Qani o‘sha 
laureatning shogirdlari? So‘roq paytida ko‘zini lo‘q qilib 
turadi. Rus tilini bilmasmish. Aslida-ku, sovet hokimiyatida 
oltmish to‘qqiz yil yashab rus tilini o ‘rganmaslik... Biladi! 
Baloni biladi! 0 ‘zini goMlikka soladi. Keyin majbur boiasan 
Berdiyevga o‘xshagan mahalliy huquqshunoslami yordamga 
chaqirishga...»

-  Laureatingizning mashinasi tezroq yura oladimi, yo 
aravadan farqi yo‘qmi?

-  Mayli-ku, y o i tor, Vasiliy Stepanovich! Telejka chiqib 
qolishi mumkin...

-  Tor bo‘lsa, ko‘zingizga qarang! Meni birinchi marta 
ko‘rayotganingiz yo‘q!

О ‘tkir Hoshimov__________________________________________________________________
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Motor kuchanib o‘kirdi. Mashina shiddat bilan yelib ketdi. 
Yo‘l chetidagi baqateraklar g ‘oyib boidi. Na daraxt bor, na 
imorat. Hammayoq paxtazor. Ufqqa, ko‘z ilg‘aguncha... to‘q 
yashil, qo‘ng‘irtob dalalar. Dilni g ‘ash qiluvchi manzara...

Koryagin bo‘g‘riqib, mashina oynasini tushirgan edi, 
yuziga chang urildi. Battar xunob bo id i. «Qanaqa xudo 
qarg‘agan joy bu! Sentabr o‘rtalab qoldi-ku, haliyam issiqqa 
chidab boimaydi...»

Oradan hech fursat o ‘tmay, dim og‘iga allaqanday 
bo‘g‘uvchi hid urildi. Xizmatchilik! Yurist aralashmaydigan 
soha yo ‘q. Keyingi yillarda ekologiyaga oid ishlarni 
ko‘rishga ham to‘g‘ri kelgan -  Dnepropetrovsk, Zaporojye... 
Ammo bunaqangi badbo‘y hiddan bahramand b o iish  
«nasib etmagan» edi... Atrofga alangladi. Nima balo, 
shu gadoytopmas joyda ham ximzavodmi? Y o‘q, ko‘z 
ilg‘aguncha ufqda na biron zavod binosi na tutun burqsitgan 
quvur ko‘rinadi.

-  Nima bu, Berdiyev? -  dedi oynani shosha-pisha 
ko‘tarib.

-  Defoliant... -  Berdiyev yoidan ko‘z uzmay borarkan, 
tushuntirdi. -  Butifos sepmasa, g‘o ‘zaning bargi to‘kilmaydi.

Koi*yagin horginlik bilan ko‘zlarini yumdi. D af atan 
soginch bir tuyg‘uni his etdi. Moskva atrofi... Sokin kuz... 
Tiniq osmon... Kristaldek beg‘ubor havo... Hozir eng 
yaxshi fasl. Pushkin aytganidek, «ma’yus va go‘zal...» 
«Babye leto» degan gap bor. Har yili sentabrda er-xotin 
ta’til olib, Podmoskavyega -  qaynanasinikiga borishardi. 
0 ‘rmon. Oltindek sargkaygan emanlar... Shamol epkinida 
zirillab turgan oq qayinlar... yam-yashil archazor... Kuzgi 
qo‘ziqorinlar...

Qaynanasi -  Nadejda Vasilyevna ularni jon-dili bilan 
kutib oladi. Moskvadagi oliv toifali restoran oshpazi ham 
borsh bilan chuchvara pishirishda Nadejda Vasilyevnaning



О 'tkir Hoshimov.

oldidan o‘taversin! Hayron qolasan: «Go‘zallik saloni»ning 
bosh kosmetologi qayoqda-yu, qozon-tovoq qayoqda! Olgani 
aytmaysizmi, xotinini! Erta-indin doktorlik dissertatsiyasini 
yoqlay deb turgan olima! Kibemetikaning mana-man degan 
«xudo»lari tan beradi unga. 0 ‘sha akademiklar Olenkaning 
qo‘ziqorin tuzlashini bir ko‘rsami! Sentabr -  er-xotin orziqib 
kutadigan oy... Afsus, bu yil ta’til ham harom bo‘ldi...

To‘g ‘ri, aynan shu oyda ta ’tilga chiqishining bitta 
noqulayligi bor. Natashenkaning o ‘qishi boshlanadi. (Bu 
yil yettinchi sinfda o‘qiyapti.) Ustiga-ustak musiqa maktabi
-  violanchelo... Lekin Olga (dono xotin -  yarim davlat) 
buniyam yo‘lini topgan. «Tashvish qilma, Vasenka, Natasha 
yosh bola emas». To‘g ‘ri aytadi: pod’yezddagi qo‘shni 
kampirga haqini tolasalar bas -  qizaloq kechqurun issiqsiz 
qolmaydi. Ertalab muzlatkichni ochsa, hamma yemak 
muhayyo. Pishloq, kolbasa, sariyog‘, tuxum... Tushlikni 
maktabda qiladi... Keyin musiqa maktabi. Qahva bor, 
buterbrod...

...Shanba kuni kechqurun sakkizdan uch minut o‘tganda 
er-xotin Natashenkani stansiyada kutib olishadi. Moskvadan 
qaynanasinikigacha elektrichkada qirq ikki minutlik yo‘l.

«Papochka!» -  deydi qizaloq vagon zinasidan sakrab 
tushib. 0 ‘pishadilar. Keyin babushkalarinikiga yo‘l oladilar. 
(Ajab! Qizaloq onasidan ko‘ra uni ko‘proq yaxshi ko‘radi.)

Ertasiga o ta-bola q o ‘ziqorin terishadi. O yog‘iga 
krassovka, egniga gamash, oppoq vodolazka kiygan, ko‘kragi 
bo‘rtib qolgan Natashenka qo‘ziqorinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan 
joyni ko‘rsa, yosh boladek irg‘ishlaydi: «Papochka, qarasang- 
chi, papochka, ko‘rmayapsanmi?» Savatchasini salanglatib 
o ‘sha tomon yuguradi... Kechqurun buvisi Natashenkaning 
topqirligini maqtaydi...

Koryagin o ‘sha dilxush damlami ravshan tasavvur qildi- 
yu, yuragi orziqib ketdi.



О 'zbeklar

...Tormoz nolali g ‘iyqillab, Koryaginning o ‘zi ham, 
xayollari ham to‘zon ichida qoldi. Peshanasi oldingi o‘rindiq 
suyanchigiga urilib, bir zum garansib turdi-da, mashina 
yo‘l chetiga chiqib, ko‘ndalang to‘xtab qolganini payqadi. 
Traktoming tarillashi qulog‘iga kirdi. Alang-jalang qarab, bir 
emas, to‘rtta pritsep ulangan traktor tarillab, imillab, katta 
yo‘lni kesib o ‘tayotganini ko‘rdi.

-  0 ‘lgani ketyapmizmi, Berdiyev?! -  dedi qo‘l d o ig ‘ab.
-  Sekinroq yursangiz bo‘lmaydimi?

Berdiyev unga qaramadi. Chap eshikni ochib, ovozi 
boricha bir nimalar deb baqirdi. Traktorchi uzr so‘ragan 
bo‘lib, qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi-da, pritseplami shaqillatgan 
ko‘yi kattako‘chagaburilib ketaverdi. «Savodsiz! Ahmoq!»

Koryagin motomi o ‘t oldirishga behuda urinayotgan 
Berdiyevga jahl bilan qarab, eshik oynasini tushirdi. Yuziga 
chang urilib tupurdi.

Motor hamon dumi bosilgan mushukdek vig‘illar, ammo 
hadeganda o ‘t olmas edi. Chang tarqalib, ko‘z o ‘ngida 
g‘alati manzara paydo bo‘ldi. Biydek dala, paxtazor. Yuz 
qadamcha narida, marza boshida pritsep turibdi (hozir yo‘lni 
kesib o‘tgan pritsepga o‘xshaydi). Boshiga oq mato o‘ragan 
ayollar, do‘ppi kiygan erkaklar ikki bukilgan ko‘yi paxta to‘la 
etak orqalab, pritsep tomonga tumaqator kelyapti. Xuddi 
o‘zidan katta bug‘doy boshog‘ini ortmoqlagan chumolidek. 
Bir xillari hamon egat oralab ivirsib yuribdi. Bo‘yniga etak 
osgan. Chotini kerib, g‘ayritabiiy gandiraklagan ko‘yi qadam 
tashlaydi. Har bir g‘o‘za boshiga egilib, ikki qoilab  paxta 
teradi, shosha-pisha etakka tiqadi. Etak soniya sayin shishib 
boradi.

...Televizorda paxta terimini ko‘rgan edi. «Vremya»da. 
Qoracha yuzi tabassumdan portlab turgan mexanizator qiz... 
Bunkerga qordek yog‘ilayotgan lo‘ppi paxtalar...



О ‘tkir Hoshimov.

U yana xiyla tikilib turdi-yu, bir narsani angladi: bular 
ro‘mol tang‘igan xotinlar emas, yosh qizaloqlar, do‘ppi 
kiyganlar alp qom atli erkaklar emas, yosh bolalar... 
«Shoshma, bunaqa manzarani yana qayerda ko‘ruvdim?»

Berdiyev g ‘udranib kapotni ochdi. Motorni titkilay 
boshladi.

Esladi! Bir vaqtlar «Boshsiz chavandoz» filmini ko‘rgandi. 
О ‘sha kinoda xabash qullar paxtani savatga terayotgani 
tasvirlangan edi... «Bu yerda etakka terishayapti..» 

Berdiyev bir balo qildi, motor o‘t oldi.
-  Bir minut! -  dedi Koryagin hamon paxta terayotganlar- 

dan ko‘z uzmay. -  Kim bular?
-  Terimchilar... -  Berdiyev qoiin i isqirt dokaga artib, 

kapotni qarsillatib yopdi.
-  Mashina-chi? -  dedi Koryagin astoydil ajablanib. -  

Nega mashinada termaydi?
-  Paxta yalpi ochilmaguncha mashina dalaga tushmaydi,

-  Berdiyev joyiga o‘tirdi. -  Bundan tashqari, q o i terimi toza 
bo‘ladi.

«Jiguli» sekin o‘nglanib, yurib ketdi. Koryagin ortiga 
qarab, o‘zidan katta etakni ortmoqlab ketayotgan qizaloqlarga 
yana ko‘zi tushdi. Rahmi keldi.

-  Nega bolalar ishlayapti? Kattalar qayoqda?
Berdiyev darhol javob bermadi.
-  Ulaming ham o‘z yumushi bor... -  dedi mujmal qilib. 
«Tushunarli...» Bolasini paxtaga haydaydi, o‘zi chayqov-

chilik qiladi. Novosibirskka tarvuz oborib sotadi... Aslida- 
ku yoshlami qishloq xo‘jaligi ishlariga jalb qilish hamma 
yerda bor. Moskvada ham kartoshka tergani olib chiqishadi. 
Yuqori sinflami. To‘qqizinchiga ko‘chsa, Natashenkani ham 
chiqaradilar. Balki, musiqa maktabidan spravka berishar
-  barmoqlarini avaylashi kerak... 0 ‘ziyam talabaligida 
kartoshka tergan... Y om gkir yog‘ib turganida... Loy
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changallab... Bir safar hatto to‘rt yuz kiloga olib chiqqan. 
Paxta nima...»

-  Qanchadan haq oladi?
Berdiyev yaxshi anglamadi shekilli, so‘radi:
-K im ?
-  Bolalar. Tergan paxtasiga?
-  Kilosi -  besh tiyin.
«Yomonmas. Bir kunda besh yuz kilo tersa, naqd yigirma 

besh so‘m! Bir oiladan beshta bola paxtaga chiqsa...»

* * *

«Jiguli» hamon g‘izillab borardi. Berdiyev bu yoqlami 
yaxshi b ilad i: «M ahalliy  kadr» «XXV p a r ts ’yezd» 
sovxozining sobiq direktori Panji Jumanov bilan hamqishloq...

Mashina sovxoz markaziga yetib keldi chog‘i, xiyla obod 
manzara ko‘rindi. Ko‘chaning bir tomoni -  gulzor. Urush 
qurbonlariga o ‘matilgan didsizgina haykal. Bir yoqda ikki 
qavatli bino. Sovxoz idorasi bo‘lsa kerak, marmar «shuba» 
bilan suvalgan. Undan narida tepasiga «Chayka» deb 
yozilgan yozgi kinoteatr. Ko‘cha chetida zamonaviy beton 
simyog‘ochlar. Suvi qurigan sement ariq. Aksariyatining 
devori oqlanmagan uylar. Ba’zilarining tomi shifer bilan 
yopilgan. Tepasida televizor antennasi. Ba’zilari suvoqli 
tom. Ustiga g ‘o ‘zapoya bostirib qo‘yishibdi. (Shuning 
uchunmi, uylar yanayam pastqam ko‘rinadi.) Dehqon xalqi 
tadbirli bo‘ladi. Bu yoqlarda g ‘o ‘zapoyani o ‘tin sifatida 
ishlatishlari Koryaginning qulogiga chalingan edi. Holbuki, 
tuman markazidan katta gaz quviri o‘tgan. Nari borsa, o ‘n 
besh chaqirim... Nachora, gazdan ko‘ra g‘o‘zapoyani afzal 
ko‘rsa -  o‘zining ishi.

«Jiguli» bo‘yog‘i uniqqan darvoza oldida to‘xtadi.
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-  Keldik! -  Berdiyev mashinadan tushib, darvozaga bordi.
-  Marhamat! -  dedi xuddi o‘z uyiga taklif qilayotgandek. 
Darvozani taqillatib o‘tirmadi. Kafti bilan itargan edi, bir tava- 
qasi g‘iyqillab ochildi. -  Kiravering, Vasiliy Stepanovich.

Koryagin darvozadan kiriboq to ‘xtab qoldi. Eh-he, 
hovlimas, butun boshli ogorod-ku bu! Bemalol ko‘pqavatli 
imorat qursa bo‘ladi! Har kim shunchadan yemi egallab 
olaversa... Razm solib, bir narsani angladi. Hovli katta 
boigani bilan bir qarich ham bo‘sh joyi yo‘q edi. Bir tomonda 
pamidor, kartoshka, bodring pushtalari. Bir tomon jo ‘xorizor. 
So‘talari yig‘ib olingan, ammo sarg‘aygan poyalari so‘ppayib 
turibdi. Nariyog‘ olmazor... 0 ‘rik, olcha daraxtlari...

Koryagin beixtiyor Berdiyevga ergashib chap tomondagi 
bostirma oldiga bordi. Bostirmada chang o‘tiraverib, rangini 
aniqlab boimaydigan ahvolga kelgan «Moskvich» mashinasi 
turibdi. («To‘g ‘ri, protokolda qayd etilgan».) Mashina 
yonboshida bitta zanglagan kanistr, ikkita pachoq flyaga 
dumalab yotibdi. Unga tutash yana bir bostirma. Qoziqqa 
bogiangan ola sigir erinchoqlik bilan jo ‘xoripoya kavshaydi, 
ustiga qo‘ngan xira pashshalarni dumi bilan haydaydi. 
Bir chekkada yonboshiga tezak yopishgan buzoq yotibdi. 
Koryagin bostirmaning pastqam burchagida bog‘loqli turgan 
eshakni d a f atan ko‘rmagan ekan. Eshak uzun quloqlarini 
dikkaytirib shu tomonga horg‘in qarab turdi-da, bir ikki 
g ‘irqilladi. Keyin, nola qilgandek hangrab yubordi. Koryagin 
hovlini yana bir karra ko‘zdan kechirib chiqishga ulgurdi. 
Burchakda tandir. Yonida oshxona: qiya eshigidan tutun 
chiqyapti. Etak tomonda ikki uy, oldida ayvon. Ro‘paradagi 
tokning yog‘och so‘rilari tom ustiga chiqarib yuborilgan. 
«H am m a gap -  mana shu pastqam  uylarda! 0 ‘zini 
bechorahol ko‘rsatadi-yu, polini ko‘chirsangiz, tagidan 
bir xum oltin chiqadi!» Darvoqe, yonbosh tarafda yana bir 
uy qurila boshlagan. Xom g‘ishtdan devor ko‘tarilgan-u,

<5§ф- 1 2 0 ^ »



О ‘zbeklar

tomi yopilmay, chala qolgan. K o‘nglida hayrat aralash 
nadomatga o‘xshash tuyg‘u uyg‘ondi. Allaqaysi gazetada 
o‘qigan maqola esiga tushdi. Qiziq odamlar! Bir qarasang, 
turish-turmushi bu -  g‘irt qashshoq! Na odamlardek sharoit 
qiladi, na kurortga boradi. Nuqul pul y ig‘adi. Jinoyat 
kursisiga o‘tirishdan ham qo‘rqmaydi. 0 ‘n yil, o ‘n besh yil 
to‘playdi-da, bir kechada osmonga sovirib to‘y qiladi. Keyin 
yana yig‘adi. Bittasi -  mana shu Jumanovmi! 0 ‘qimishli, 
oliy ma’lumotli... «Madaniyat»lisining ahvoli shu bo isa, 
boshqalardan o ‘pkalanmasa ham bo iad i... M illioner -  
gadolar!

N ihoyat eshak entika-entika jim ib qoldi. Berdiyev 
turgan joyida uy egalarini chaqirdi. Oshxonaning qiya ochiq 
eshigida boshiga eski ro‘mol tangigan qop-qora, ozg‘in 
kampir ko‘rindi. Ro‘mol tagidan oqargan sochlari to‘zg‘ib 
chiqqan, guldor ko‘ylagining yengini shimarib olgan, qopdek 
keng ko‘ylak beo‘xshov halpirab turardi.

«Latta o ‘ralgan shvabraga o ‘xshaydi, -  deb o ‘yladi 
Koryagin. Ajab, ko‘nglida armon emas, qiziqish uyg‘ondi. 
«Bunaqa hayotga qanaqa chidaydi sho‘rliklar... Ko‘nikib 
ketgan-da! «Odamzodning eng katta baxti -  ko‘nika bilish. 
Odamzodning eng katta fojiasi -  ko'nika bilish... Kim aytgan 
edi?» Eslay olmadi.

Kampir shoshib qoldi. Bilaklariga begona erkak nazari 
tushib «gunohga botayotgandek», hovliqib yengini tushirdi. 
Ro‘molini qayta o‘rab, salom berdi. Berdiyev bilan uzoq 
omonlashdi. Koryaginga ham alohida ta ’zim qildi. Bir 
nimalami gapirib, ayvon tomon y o i  boshladi. Berdiyev 
uning ketidan ergasharkan, Koryaginni ham taklif etdi:

-  Kelavering, Vasiliy Stepanovich.
Kampir shosha-pisha uyga kirib ketdi.
Koryagin chor-nochor ayvon peshiga keldi.
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-  Berdiyev, -  dedi imkoni boricha osoyishta gapirishga 
urinib. -  Jumanovning onasiga ayting. Biz zaril ish bilan 
kelganmiz...

-  Onasi emas, xotini... -  Berdiyev xijolatli iljaydi.
«Xotini?! Nahot shu ayol...»
0 ‘sha ondayoq «kampir» ichkaridan yangi ko‘rpachalar 

olib chiqdi. Xontaxta atrofiga poyondoz to‘shab, oppoq, 
ozoda dasturxon yozdi. Bir zumda to‘rtta kattakon patir, 
patnisda oltindek tovlanib turgan uzum olib keldi. Berdiyevga 
qarab bir nima dedi.

-  Dasturxonga taklif qilayapti, -  dedi Berdiyev ayoldan 
ko‘zini uzmay.

-  Vaqtimiz ziq! -  Koryagin goh Berdiyevga, goh 
«kampir»ga qarab bosh chayqadi. Shunda «kampir» unchalik 
ham qari emasligini, harakatlari chaqqon va shiddatli ekanini 
his etdi.

-  Noqulay bo‘ladi, Vasiliy Stepanovich! -  Berdiyev 
tuflisini yechib ayvonga chiqdi. -  Odat shunaqa.

Koryagin istar-istamas xontaxta yoniga cho‘kkalarkan, 
ko‘nglida noxushlik sezdi.

«Boshlandi! -  dedi injib. -  0 ‘rgildim odatlaringdan!»
-  yuzini o‘girib, bir nuqtaga tikilib o‘tiraverdi. Bir mahal 
Berdiyev emin-erkin shovqinlab gapirayotganini eshitib, 
boshini ko‘tardi. Ayvon oldida bo‘y-basti babbaravar ikkita 
bola turar, Berdiyev kulimsirab, bularga bir nimalarni 
tushuntirar (ehtimol, nimanidir so‘rar) edi. Bolalar negadir 
iljayib, javob qiladi. Papkasini muttasil salanglatadi. Birining 
bo‘ynida galstuk, ikkinchisi galstugini yechib shimining 
cho‘ntagiga suqqan, kissasidan bir uchi chiqib osilib turibdi. 
«Jumanovning egizaklari. Beshinchi sinfda o‘qiydi. (Buyam 
protokolda bor.)»

Berdiyev nimadir degan edi bolalar chug‘ur-chug‘ur 
qilib uyga kirib ketdi. Ayol paxta gulli choynak, to‘rtta
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piyola (qiziq, nega to‘rtta?) keltirib xontaxtaga qo‘ydi. 
Koryagin beixtiyor tag‘in zehn soldi. Yo‘q, har qalay xotini 
Jumanovdan qari ko‘rinadi. Ancha qari! Peshanasini ajin 
bosgan, ko‘zlari horg‘in... Ayniqsa bo‘yni: toshbaqaning 
kosasiga o‘xshaydi. Qaynanasining gapi lop etib esiga tushdi. 
«Xotin kishi bo‘ynidan qariydi. Xotinni g‘am qaritmaydi, er 
qaritadi». Naqadar dono ayol Nadejda Vasilyevna! Uyatsiz 
Jumanov! 0 ‘zi pulni pul bilan o‘ynagan, suyuq ayollar bilan 
ishrat qilgan. Sho‘rlik xotini buyoqda... Feodal!

Ayvon zinasida tapir-tupur eshitildi. Maktab formasini 
yechib, oyog‘iga etik kiyib olgan egizaklar bir nima deb 
g ‘ujur-g‘ujur qila boshladi. Ayol oshxonaga y o i  oldi. 
Dasturxonda yotgan nonga aynan o ‘xshash bitta patimi teng 
ikkiga bo iib , yarmisini unisiga, yarmini bunisiga berdi. 
Zipillab kelib ayvon peshida osilib yotgan ikkita etakni 
bolalariga tutqazdi. Egizaklardan biri etakni q o it ig ig a  
qistirib, non kavshagancha darvoza tomon ketdi. Ikkinchisi 
to‘satdan etakni yerga uloqtirdi. Turgan joyida tepinib, bir 
balolar deb chinqirdi. Ko‘zlarida g‘alati o‘t yonib ketganday 
boidi.

-  Paxta tergisi kelmayapti, -  dedi Berdiyev kulimsirab. 
Nimanidir tushuntirmoqchi boigan edi, bola unga yovqarash 
qilib hurpaydi.

«Otasiga tortgan qaysar ekan, -  deb o‘yladi Koryagin 
undan ko‘z uzmay. -  Genetika!»

Xotin yerda yotgan etakni silkitib, changini qoqdi. Tag‘in 
bolaga tutqazdi. Allanima deb yupatdi chogi, bola istar- 
istamas eshik tomon yurdi. Ayol tag‘in oshxonaga kirib ketdi. 
Noxush sukunat cho‘kdi. Allaqayerda musicha kukuladi. 
Bostirma tomonda sigiming pishqirgani eshitildi.

-  Marhamat, Vasiliy Stepanovich! -  Berdiyev yarim 
piyola choy uzatdi. Koryagin chanqagan edi. Choy ho‘pladi.
-  Uzumdan oling, -  dedi Berdiyev qistab.
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-  Berdiyev! -  Koryagin astoydil ranjib chimirildi. -  Biz 
mehmondorchilikka kelgan emasmiz. Chaqiring anavi 
xotinni. Palovi kerakmas!

Berdiyev unga allanechuk xotirjamlik bilan bir lahza 
tikilib turdi-da, qo‘lidagi piyolani dasturxonga qo‘ydi. 
O shxona tom on qarab ovoz berdi. «Anga» dedim i, 
«yanga»mi, Koryagin yaxshi anglamadi. Xotin oshxonadan 
m o‘raladi, sun’iyroq iljayib javob qildi.

Xuddi shu payt uy eshigida ikki yoshlardagi qip 
yalang‘och, do‘mboqqina o ‘g‘il bola ko‘rindi. 0 ‘zicha 
g‘udranib ostonadan oshib o‘tmoqchi bo‘ldi-yu, qoqilib ketdi. 
Yuztuban yiqilib, ovozi boricha yig‘lab yubordi. Berdiyev 
o ‘midan ildam turib, о ‘sha tomon yurgan edi, oshxonadan 
ayol otilib chiqdi. Y o‘l-yo‘lakay allanima deb javradi. 
Berdiyev ayvon peshiga yetib bormasdan uy ostonasida 
egniga eski atlas ko‘ylak kiygan, uzun sochini ikkita qilib 
o ‘rgan qiz paydo boidi. 0 ‘ng biqinini changallaganicha, 
engashib bolaga qo‘l cho‘zdi.

Koryaginning yuragi orziqib ketdi. «Natashenka bilan 
teng bo‘lishi kerak». Qizning allaqayeri chindan ham 
Natashenkaga o‘xshab ketardi. Bo‘y-bastimi, oppoq yuzimi... 
Yo‘-o‘q! Natasha bunaqa qiltiriq emas, rangi ham zahil emas, 
sog‘lom, o ‘ktam...

Ayol yugurib kelib bolani qizning qo‘lidan oldi. Bag‘riga 
bosgancha uyga kirib ketdi. Atlas ko‘ylakli qiz ayvon 
o ‘rtasida to‘xtab Berdiyevga salom berdi. Koryagin uning 
ko‘zlarida kattalarga xos allanechuk chuqur m a’no borligini 
d a f  atan idrok etdi. Berdiyev nimadir so‘ragan edi, qiz bir 
zum so‘zsiz, sadosiz tikilib turdi-da, biqinini changallagan 
ko ‘yi uyga kirib ketaverdi.

Ichkaridan ayolning erkalovchi ovozi eshitilar, bola 
hamon g ‘ingshib yig‘lar edi. «Eri qamalmasa bu ham 
Qahramon ona boiarmidi... Bir emas, beshta bola. Nima

4 ^ 1 2 4 ^
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zaril? 0 ‘nta nimjon bolani baxtsiz qilgandan ko‘ra bitta 
sogMorn bolaga baxt bergan yaxshi emasmi?»

Koryaginni yana xayol olib qochdi. Natashenka kichki- 
naligida juda yigioqi edi. Er-xotin oqshomlari Sokolnikiga 
chiqib, sayr qilishar, kolyaskani itarib borayotgan Olga, 
qizaloq hadeb y ig‘layverganidan xunobi oshib baqirib 
berardi: «Men buni yolg‘iz o ‘zim uchun tug‘dimmi, yo 
o ‘ynashdan orttirdimmi? Ovut bolangni!» Koryagin bir 
qo‘llab «lyu-lyu-lyu» deb, kolyaskani beo‘xshov silkitar, 
ikkinchi qo‘li bilan xotinining yelkasidan quchib, taskin 
berardi: «Senga asabiylashish mumkin emas, jonim...» Oxiri 
Natashenka uxlab qolar, er-xotin araz-tarazni unutib, uyga 
qaytishar (uylari parkka yaqin), lift chaqirib, o‘n to‘qqizinchi 
qavatga ko‘tarilishar, shunda Olga erkalanib uning bo‘yniga 
osilardi: «Bo‘ldi, Vasenka, endi hech ham tug‘mayman».

...Nihoyat, ichkarida bola yig‘isi tindi. Ayol ayvonga 
chiqib xontaxta yoniga tiz cho‘kdi. Uzum boshlarini 
maydalab, olishga undadi. Qiziq, uning nigohida na asabiylik, 
na jahl sezilardi. Go‘yo bolasini aravachada sayr qildirib, 
endi uxlatgan baxtiyor onadek xotirjam va osoyishta edi.

Ayol Berdiyevdan ko‘z uzmay, allanimalami gapirdi. 
Uzoq gapirdi. A w al vazmin, keyin bezovtalanib... Berdiyev 
quloq qoqmay tinglab o ‘tirar, ora-chora bosh irg ‘ab, 
m a’qullab qo‘yardi. G o‘yo tergovchi emas, tug‘ishgan 
ukasidek.

-  Nima deyapti? -  Koryagin xotinning gapini bo‘lib, 
Berdiyevdan so‘radi.

-  Qizi ikkinchi marta sariq bo‘pti. Kasalxonada joy 
yo‘qmish...

-  Nima, siz vrachmisiz? -  Koryagin garchand ko‘nglida 
qizga achinsa ham, xunobi oshdi. Sigaret tutatdi.

-  Erim qachon chiqadi, deyapti, -  Berdiyev ayolning 
shuncha gapini lo‘ndagina tarjima qildi. -  Ko‘rgani borishsa 
kiritishmabdi.
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-  0 ‘zingiz yuristsiz-ku, Berdiyev! Tushuntiring. Tergov 
tugamaguncha svidaniye berilmaydi.

Berdiyev so‘zini tugatar-tugatmas, ayolning yuz ifodasida 
hayrat paydo boidi. Bir nimalami tez-tez gapirdi.

-  Erim oehidan oimaydimi, deyapti. Jumanovning bod 
kasali bormish, erta-indin sovuq tushsa, holi nima kechadi, 
deyapti... Haligacha ko‘mir olishmabdi. Qish kelyapti, nima 
qilamiz, deyapti.

«Ko‘mir olmaganmish, -  deb o‘yladi Koryagin ijirg‘anib.
-  Ishlatsin xumchaga bosib qo‘ygan oltinlarini!»

-  Aytib qo‘ying, Berdiyev! -  dedi qovog‘ini solib. -  
Albatta, qamoq -  sanatoriy emas. Ammo qo‘rqmasin, 
eri oehidan oim aydi! -  Sigaretni yerga tashlash uchun 
yonboshiga o‘girilgan edi, besh-o‘n qadam narida to‘dalashib 
turgan odamlarga ko‘zi tushdi. Olacha matodan ko‘ylak 
kiygan kampirlar, qora-qura yosh bolalar... Yaqin kelishga 
hayiqib, g‘uj boiib  turishibdi. «Tomoshabinyetishmayotuvdi 
o ‘zi!»

-  Ayting, -  dedi goh Berdiyevga, goh xotinga qarab. -  
Erining tezroq chiqishi va umuman chiqish-chiqmasligi ko‘p 
jihatdan unga bog‘liq!

Tarjima tugar-tugamas, ayolning ko‘zlarida umid yarq 
etdi.

-  Nima xizmat boisa, tayyorman, deyapti.
-  Mana bu boshqa gap! -  Koryagin xotinning ko‘ziga 

sinovchan tikilgan ko‘yi ta’kidladi. -  Har bitta so‘zimni 
aniq-ravshan tarjima qiling, Berdiyev. Buning gapini ham 
so‘zma-so‘z tarjima qilasiz. -  Biz, Jumanova, sizni so‘roq 
qilmoqchi emasmiz. So‘roq qilsak, chaqirtirib olardik. 
Shunchaki, suhbatlashgani keldik. Qancha ochiq gaplashsak, 
shuncha yaxshi. Siz eringizning sog‘-salomat chiqib kelishini 
istaysizmi?
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-  Erimdan boshqa suyanchig‘im yo‘q, -  Berdiyev qoidaga 
binoan so‘zma-so‘z taijima qila boshladi. -  Tepamda xudo 
turibdi. Erim begunoh!

-  Shoshilmang, Jumanova. Begunoh odam qamalmaydi.
-  Erimda gunoh yo‘q! -  dedi xotin qaysarlik bilan.
-  Beshta bolangizni o ‘ylang, -  dedi Koryagin uning 

ko‘ziga qattiq tikilib. -  Qancha rost gapirsangiz, shuncha 
yaxshi. 0 ‘zingizga ham, bolalaringizga ham.

Ayol uzoq jimib qoldi. Ko‘ziga mung cho‘kdi. Nihoyat, 
past ovozda allanima dedi. Berdiyev uning so‘zlarini tarjima 
qildi.

-  Bolalami o‘ylasa, erimni nega qamaydi, deyapti.
-  Qonun oldida hamma bir. Beshta bolasi bo‘ladimi, 

o ‘n tam i. L ek in  biz yordam  b e rish g a  tay y o rm iz . 
Azbaroyi bolalari tufayli... Faqat... Jumanova ham bizga 
ko‘maklashishi...

Berdiyev tarjimani tugatmasidan ayol chuqur xo‘rsinib, 
anchayin qat’iy ohangda nimadir dedi.

-  Unaqa bo‘lsa qizimni kasalxonaga yotqizinglar, qizim 
paxtada ishlab shu dardni orttirgan, deyapti.

-Yaxshi... -  biqinini changallab turgan qiz (Natashenka- 
ning tengdoshi) tag‘in Koryaginning ko‘z o‘ngiga keldi. -  
Qizaloq masalasida yordam berish mumkin.

U fikrini yakunlab ulgurmay, xotin tag‘in gapga qo^shildi.
-  Erimni tezroq chiqarib beringlar, deyapti.
Koryaginning ensasi qotdi. «Mantiqni qarang!»
-  Jumanova, -  dedi o‘zi xohlaganidan keskinroq ohang­

da. -  Men boshida aytdim: eringiz Jumanovning qamoqdan 
chiqish-chiqm asligi k o ‘p jihatdan sizga bog‘liq. Siz, 
haqiqatni tiklash yoiida tergovga yordam berishingiz kerak. 
Shunda hammasi yaxshi bo4adi. Tushunarlimi?

Ayolning ko‘zlarida yana umid uyg‘ondi.
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-  Jumanova! -  dedi Koryagin aniq-ravshan qilib. -  
Biz sizga, bolalaringizga yomonlik tilamaymiz. Sizdan 
faqat bir narsani so‘rayapmiz. Diqqat bilan quloq soling. 
Eringiz Jumanov Panji o ‘z ko‘rsatmasida aniq qilib aytgan: 
tumanlararo paxta punkti mudiri Omonovdan o‘ttiz ming pora 
olgan. Shundan yigirma besh mingini o ‘tgan yil 23-oktabr -  
seshanba kuni kechasi xotini Jumanova Hanifaga, ya’ni sizga 
ko‘rsatgan. Pul asosan ellik so‘mlik, yigirma besh so‘mliklar 
bo‘Igan. Pora berish faktini paxta punkti mudiri Omonov 
ham yozib bergan... Jumanov besh ming so‘mni qayoqqa 
sarflaganining hozircha ahamiyati yo‘q. -  Koryagin «balki 
aysh-ishrat qilgandin> demoqchi bo‘ldi-yu, aytmadi. -L ekin  
yigirma besh mingni sizga ko‘rsatgani aniq. Iltimos, eslab 
ko‘rsangiz, o‘sha pul qayoqda?

Koryagin mulohazalarini dona-dona qilib aytdi. Berdiyev 
ham xuddi shu ohangda tarjima qildi. Koryagin ayolning 
ko‘zlariga tikilib, yuzidagi har bir ifodani kuzatib turdi. 
Xotin aw aliga hayron bo‘ldi. Goh Berdiyevga, goh unga 
mo‘ltirab termildi, keyin ko‘zlari alamdan qisilib, bidir-bidir 
qila boshladi.

-  Tushuntiring, Berdiyev! -  dedi Koryagin xotinning 
javobini kutmay. -  Eri hammasini tan olgan. Jumanova! 
Tushunsangiz-chi! Sabil qolmaydimi o‘sha yigirma besh 
ming! Eringiz arzimaydimi yigirma besh mingga?!

Xotinning rangi gezarib, bo‘yni battar tirishib ketdi. 
Ko‘zlari g‘azabdan yonib, o‘midan sapchib turdi. Chinqirib, 
soniga shapatilay boshladi. Barmog‘ini bigiz qilib hovlining 
goh u, goh bu burchini ko‘rsatdi. Oxiri, guvala devorli 
pastak bostirmaga imo qilgancha, og‘zidan ko‘pik sachratib 
ayyuhannos soldi.

-  Bu qandoq zulm! Qandoq bo‘hton! -  Berdiyev xotinning 
gaplarini shosha-pisha taijima qilishga kirishdi. -  Ikki marta 
tintuv qildinglar! Xohlasang, yana yuz marta tekshir. Ming
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marta tekshir! Hech vaqo yo‘q bu xonadonda. Erim bolalariga 
harom yegizgan emas. Erimda gunoh yo‘q! Yo‘q! Jonimni 
olmoqchimisan? 01! Otib tashla! Ana, xohlagan joyingni 
titkilayver. Tekshirmaganing bitta xalajoy qoldi. Kavlab 
ko‘r o ‘shaniyam!

Koryagin istehzoli kulimsiradi. Ha, aw algi tergovchilar 
ikki marta tintuv qilgan... Lozim bo‘Isa kavlatadi о ‘sha 
tualetni ham!

Xotin hamon og‘zidan ko‘pik sachratib qo‘shqo‘llab 
tizzasiga shapatilar, ammo yig‘lamas edi. (Yig‘lasa yaxshi 
bo‘lardi... Harqalay ko‘ngli eriydi... Til-zaboni ochiladi.) 
Xotin borgan sayin avjga minar, hali-veri jag‘i tinadiganga 
o‘xshamasdi. Koryaginning qulog‘i shang‘illab ketdi.

-  Nima deydi bu, Berdiyev?
-  Menga otasiz bola kerakmas, deyapti. Beshta bolamni 

bag‘rimga olaman-da, o‘zimga-o‘zim o‘t qo‘yaman, deyapti.
- Q o ‘ysa-qo‘yaversin! Odati shu bulaming! Fanatichka! 

Odamga o‘xshab suhbatlashay desang... -  Koryagin shahd 
bilan o‘midan turgan edi, xotin kutilmaganda bilagiga chang 
soldi. Ikkinchi qo‘li bilan Berdiyevning yoqasidan ushlab, 
pastga sudray boshladi. Koryagin esankirab qoldi. Besh 
minut avval qo‘ydek yuvvosh b o iib  dasturxonga taklif 
qilayotgan odam... Qo‘li muncha qattiq bu kampiming... 
Bir tomonda Koryagin, bir tomonda Berdiyev harchand 
yulqinishmasin, xotinning ombirdek chayir qo‘lidan chiqib 
ketolmas, ayol nuqul «yur, yur!» deb chinqirardi.

-  Berdiyev! -  dedi Koryagin siltanib. -  Aytib qo‘y bu 
shallaqiga. Bugunoq erining oldiga oborib tiqib qo‘yaman!

Berdiyev taijimani tugatar-tugatmas xotin battar jazavaga 
tushdi. Ikkalasini baravar silkitib, dod soldi.

-  Qamoqqa olib bor, deyapti... -  Berdiyev rangi o‘chib, 
ayolga allanima dedi. Insofga chaqirdi chog‘i. Ammo xotin 
esdan og‘ib qolganga o‘xshar, nuqul ikkala raqibini ayvondan
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yerga olib tushishga urinib, tortqilar edi. Umrida bunday 
xo‘rlik ko‘rmagan Koryagin g‘azablanib ketdi.

-  Qo‘yvor, qanjiq! -  dedi hayiqib.
Bola yig‘isi eshitildi. Uy ostonasida boyagi rangsiz qiz 

yalang‘och ukasini ko‘tarib turar, bola shovqin-surondan 
qo‘rqib uyg‘ongan shekilli, chirillab yig‘lar, rangsiz qizning 
ko‘zlari jiqqa yoshga to‘lgan, ammo indamasdi. Ayolning 
changak qo‘llari darhol bo‘shashdi. Gandiraklagudek 
chayqalib borib, bolani qo‘liga oldi. Ho‘ngrab y ig‘lab 
yubordi.

Berdiyev sholchada to‘nkarilib yotgan shlapasini olib 
kiydi. Koryagin galstugini to‘g‘riladi. «Isterichka!» -  deb 
o ‘yladi nafrat bilan.

Shu payt yonbosh tomondan g‘o ‘ldiragan ovoz keldi.
-  Nega ayol kishini haqorat qilasan, yigitcha?
Koryagin jahl bilan burilib qaradi. Tom oshaxo‘rlar

ko‘payib ketgan, boyagi kampirlar-u bolalar orasida endi 
salla o‘ragan chollar, yosh ayollar, erkaklar ham ko‘rinar, 
qirq chog‘li olomon yarim doira yasab o‘shshayib turardi.

-  Kim? Kim u gapirgan? -  dedi Koryagin xezlanib.
Og‘ir sukunat cho‘kdi. Ruscha gapirgan odam qo‘rqdi

shekilli, miq etmadi. Olomon ham jim edi.
-  Kim? -  Koryagin dag‘dag‘a bilan ta’kidladi. -  Qani, 

chiqsin buyoqqa!
Javob bo‘lmadi. Sallali chollar, uzun ko‘ylakli kampirlar 

ming‘ir-ming‘ir qildi.
-  Xo‘p... men... -  Nihoyat, orqaroqda turgan ayiqsifat 

erkak ikkilanib davradan chiqdi. -  Men gapirdim, -  dedi 
ayvon peshiga kelib. Boshida yag‘iri chiqqan do‘ppi, 
egnida uniqqan ko‘ylak, oyog‘ida poshnasi qiyshiq etik...
-  Nega xotin kishini haqorat qilasiz, yigitcha? -  dedi sof 
rus tilida. Biroq bu safar sizlab gapirdi. -  Nima, akasimisiz, 
qudasimisiz?
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«Eh-he! Ruscha matalniyam biladi bu!»
-  Men sizga yigitcha emasman! -  Koryagin uning ko‘ziga 

tikandek qadaldi. -  Men o‘ta muhim ishlar bo‘yicha...
-  Nega qiynaysizlar sho‘rlikni! -  «Ayiq» uning gapini 

eshitmagandek qo‘l siltadi. -  Necha marta obisk qilasizlar?
-  Xohlaganimizcha! Tushunarlimi! Xohlaganimizcha! 

0 ‘zingiz kimsiz? Marhamat qilib ko‘rsating hujjatingizni! 
Kim sizga ruxsat berdi xizmat burchini o‘tayotgan...

-  Qo‘rqitmay qo‘yaqoling... -  «Ayiq» sochi qirtishlangan 
boshidan do‘ppisini yechib, kaftiga urib qoqdi. Qayta kiydi. 
Lapanglab borib Jumanovani yelkasidan quchdi. Yupatib, 
allanima dedi. Xotin battar ho‘ngray boshladi. «Ayiq» 
yigiayotgan bolani uning qo‘lidan avaylab oldi. Bir qo‘llab 
bolani ko‘targancha, rapidadek kafti bilan ayolning boshini 
siladi. Ayol hiqillab yig‘lar, nuqul bir so‘zni qaytarar edi. 
«Akajon! Akajon!»

Olomon orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi. Kosovdek qop- 
qora, ozg‘in chol qo‘lini paxsa qilib, bir nima deb chiyilladi.

-  Ketish kerak, Vasiliy Stepanovich, -  dedi Berdiyev 
ruhsiz ohangda.

* * *

Mashina sekin yurib borar, Koryaginning dili xufton edi. 
«Aslida «suhbat»ni yumshoqroq ohangda qilish kerak edi. 
Harqalay tergov emas bu. Umuman olganda qonunga xilof... 
Lekin niyat yaxshi edi-ku! Ko‘rmaysizmi bu fanatiklarni!» 
Xotinning lo‘livozligi, «ayiq»ning dag‘-dag‘asi qulog‘idan 
ketmas, g ‘ijinar edi. «Yaramas! Sensirab gapirdi-ya! 
Hammasining ildizi bir! Hammasi chatishib ketgan!»

-  Boyagi kim edi, Berdiyev!
-  Qaysi biri?
-  Dag‘dag‘a qilgan bosmachi?
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Berdiyev noxush g ‘udrandi.
-  Bosmachi emas...
-  Bosmachi! -  dedi Koryagin qat’iyat bilan. -  0 ‘zi 

bo‘lmasa, ota-bobosi bosmachi o‘tgan. Basharasidan ko‘rinib 
turibdi. Familiyasi nima? -  Cho‘ntagidan qalam-daftar 
chiqardi. -  Aniq adresi!

-  Familiyasi -  Jumanov.
-  Demak, Jumanovning akasi?
-  Yo‘q, amakivachchasi.
-  Ya’ni, qaysi ma’noda?
-  Qanday tushuntirsam ekan, Vasiliy Stepanovich... 

Jumanovning otasi boyagi... siz aytayotgan «bosmachi»ning 
otasi bilan aka-uka bo‘lgan. «Bosmachi»ning otasi frontdan 
invalid bo‘lib qaytgan, miroblik qilgan. Hozirgi tilda aytsak
-  irrigator. Jumanovning otasi partiya xodimi boigan... Aka- 
uka o‘lib ketganidan keyin...

Koryagining boshi g ‘uvillab ketdi. «Akasi, ukasi, 
amakisi... Nima ahamiyati bor?»

-  0 ‘zingizni qiynam ang, B erdiyev. Shajaralarni 
tushuntirmay qo‘yaqoling. Nimaga shunchalik himoya qilib 
qoldi poraxo‘ming xotinini?

Berdiyev yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, chuqur soiish  
oldi:

-  Aytdim-ku, amakivachchasi deb. Bizning odatda, otalar 
o ‘lsa, avloddagi birinchi o‘g‘il hammaga ota o‘mida o‘tadi.

-  Ota emish! -  Koryagin istehzoli kuldi. Nima ish qiladi 
о ‘sha «ota»? Machitda mulla emasmi, ishqilib?

-  Samosval haydaydi. PMKda...
-  Nechanchi PMK?
-  0 ‘n to‘rtinchi.
-  Ismi? -  dedi Koryagin yondaftarga yozishda davom 

etib.
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-  Qishloqda hamma uni Vali tog‘a deydi. Lekin asli oti
-  Valentin.

-  Nima? -  Koryagin oldingi o ‘rindiq tomon egildi. -  
Nima dedingiz?

-  Valentin...
-  Qanaqasiga?
Berdiyev yelkasi osha unga xotirjam qarab qo‘ydi.
-  Vali tog‘a Leningrad blokadasidan chiqib kelgan ekan... 

Qirq uchinchi yilda. 0 ‘n bir yoshida... Jumanovlar oilasi uni 
o‘g‘il qilib olgan.

* * *

-  Ayblanuvchi Jumanovni so‘roqqa!
Koryagin «Delo»ni g ‘ijinish aralash hafsalasizlik bilan 

varaqladi. «Jumanov... Jumanov... Jonga tegdi! Pora olib, 
pora bergani -  fakt! Qo‘shib yozgani, amalini suiiste’mol 
qilgani -  fakt! (149, 152, 149-prim moddalar.) Bo‘yniga 
olm aydi, vassalom ! U yoqda gruppa b o sh lig ‘ining 
dag‘dag‘asi. «Bir haftada bo‘yniga qo‘yasan, besh kunda 
pokazaniye olasan...» Aytishga oson! Odamga o ‘xshab 
ishlaydigan alohida kabineting bo‘lmasa, aybdomi so‘roqqa 
shahaming narigi boshidan konvoy olib kelsa... Ustiga-ustak 
mana bu do‘zax jaziramasi!.. 0 ‘marilgan qancha millionlar 
davlatga qaytarildi. Hali yana qanchasi topilarkin! Bitta 
konditsioner qo‘yib bersa haqqi ketadi bulaming!»

Jahl bilan borib, derazani ochdi. Yuziga issiq havo urildi.
Kunbotar pallasi. Qilt etgan shamol yo‘q. Ro‘parada 

tomi qubbali allaqanday ko‘hna bino. Qaldirg‘ochlar vizillab 
uchib yuribdi. Pastda tor hovli. Beshinchi qavatdan qaragan 
odamga hovli yanayam kichrayib, katalakdek ko‘rinadi. 
0 ‘rtada qirg‘og‘i sementlangan hovuz. Hovuz bo‘yida bir 
tup archa. Yaproqlariga chang qo‘naverib sarg‘ayib ketgan. 
Qismatidan noligandek, mung‘ayib turibdi.
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«Qayoqdan kelib qolding begona bu yurtlarga, birodar!» 
Vasiliy Stepanovichning ko‘z o‘ngida tag‘in Podmoskovye 
o ‘rm onlari jon landi. N atashenkani sog ‘inganini shu 
qadar chuqur his etdiki, ko‘ksining chap burchi sanchib 
ketgandek bo‘ldi. Qiziq, aw al ham xizmat taqozosi bilan 
uzoq safarlarda ko‘p bo‘lgan. Lekin qizalog‘ini hech qachon 
bunchalik sog‘inmagan edi. «Olya nima qilayotgan ekan?» 
Shu paytgacha xayoliga kelishi bilan haydab solishga uringan 
ko‘ngilsiz xotirot to‘satdan butun tafsiloti bilan yopirilib 
keldi.

Olga «boshqa tug‘mayman», deganiga qaramay, tag‘in 
bir marta bo‘yida bo‘lib qoldi. (Er-xotin harchand ehtiyotini 
qilishsa ham.) 0 ‘shanda Natashenka, chamasi uch yoshlarda 
edi... Koryaginning o ‘ziga qolsa Olenkaning tug‘ishini 
xohlardi. (Balki 0‘g ‘il bo‘lar... Har qanday erkakning 
ko‘nglida o‘g ‘il ko‘rishdek egoistik orzu bo‘ladi.) Bir kuni 
kechasi (esida, qahraton qish edi), Natashenka uxlagach, 
er-xotin yotishganida Koryagin «yana bitta tug‘sang hech 
nima qilmaydi», degan ma’noda gapirdi. Olga talay fursat 
jim  yotdi-da, to‘satdan «yorildi». «Vasiliy, -  dedi bosiqlik 
bilan. -  Sen halol odamsan. Shuning uchun aldashni 
xohlamayman. Esingdami, birovni sevib qolsam, sendan 
yashirmayman, degandim... Shundoq bo iib  qoldi. -  Javob 
kutgandek bir lahza jimib qoldi. Eridan sado chiqmagach, 
chuqur so‘lish oldi. Dona-dona qilib tushuntirdi. -  Endi, 
bildimki, u sevishga arzimas ekan!.. Xotirjam bo‘1, ertaga 
abortga boraman».

Koryagin ro ‘y bergan voqeaning butun dahshatini 
endi tushunib yetgandek, sapchib turdi. «Demak, sen... 
sen... -  dedi entikib. -  Ayt! Kim o ‘sha iblis!?» «Bo‘kirma, 
Natashenkani qo‘rqitib yuborasan. -  Olga nihoyatda xotir­
jam alpozda dashnom berdi. -  Qiziq odamsan, Vasya, -  dedi 
deyarli erkalab. -  Xo‘sh, o‘sha «iblis» kimligini aytsam,
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qo‘lingdan nima kelardi? Duelga chaqirasanmi? Yo borib 
so‘yib kelasanmi? -  Yana chuqur so iish  oldi. -  0 ‘zim 
ahmoqman! -  dedi o‘kinch bilan. -  Vijdonim oldida pok 
bo iay  deb... -  ovozida qat’iyat bilan ta’kidladi. -  Xotiring 
jam boisin! Endi bunaqa «ish» takrorlanmaydi... Ajrashamiz 
desang, hoziroq razvod beraman. Axir biz zamonaviy 
odamlarmiz-ku, Vasiliy... Qizingdan ko‘ngling to‘q bo‘lsin. 
Natashenka o ‘zimga tan... Xohlasang har haftada ко‘rib 
turasan».

Koryagin paltoni yelkasiga ildi-yu, telpak ham kiymay, 
chiqib ketdi. Qor qiyalab urar, sovuq shamol uvillardi. 
(Moskva ko‘chalarida shamol shiddatli boiadi...) Tongotarga 
yaqin qaytib keldi. Olga eridan xavotirlanib uxlamagan 
ekan. «Sovuq qotib ketgandirsan? -  dedi oradan hech 
gap o ‘tmagandek. -  Damingni ol, ishga kechikasan»... 
Koryagin indamay narigi xonaga kirdi. Karavotchasida 
uxlab yotgan qizining yuzidan o‘pdi. «Vasya, -  dedi xotini 
tashvishli shivirlab. -  Bolani shamollatib qo‘yasan. Qara, 
hammayog‘ing qor-ku, jonim». Koryagin qizalog‘i ustida 
bosh egib turarkan, endi mana shu jajji vujud dunyoda 
o‘zining eng aziz odami bo‘lib qolganini teran his etdi!..

U hamon deraza oldida turarkan, allaqachon unutilib 
ketgan noxush xotira nega aynan shu pallada xayoliga 
kelganini tushunmadi. Keyin nima uchundir ikki kun ilgari 
qishloqqa borganida Jumanovning kampir-xotini yuzi 
yanayam xunuklashib chinqirganini esladi. «Menga otasiz 
bola kerakmas, bolalarimni bag‘rimga olaman-u, o‘zimga o‘t 
qo‘yaman!» Dili battar xufton bo‘lib, xayolan qo‘l siltadi. 
«Bilganini qilmaydimi, o ‘sha yovvoyi!»

Derazadan nari ketarkan, yana bir karra osmonga qaradi. 
Quyosh hali botmagan, osmon g‘uborli, onda-sonda isqirt 
bulut parchalari ko‘rinar, tashqaridan dim havo yopirilib 
kirardi. Shoshilmay stol yoniga borib o ‘tird i. Tom og‘i
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qaqrab, tortmani ochdi. «Pepsi-kola» shishasiga qo‘l cho‘zdi. 
Shisha muzdek edi: yaqinda muzlatgichdan olib chiqishgan... 
Ochqichni stol ustiga qo‘ydi. Tiqinni ochmoqchi bo‘ldi-yu, 
nafsini tiydi. «Keyin». Shishani tag‘in tortmaga soldi.

Yo‘lakda qadam tovushlari, soqchining «tek tur!» degan 
buyrug‘i eshitildi. Eshik ochilib, yosh seijant ko‘rindi.

-  0 ‘rtoq tergovchi...
-  Siz bo‘shsiz! -  dedi Koryagin quruqqina qilib. 
Jum anov eshik  o ld ida  to ‘x tad i. K atak k o ‘ylagi

g ‘ijimlangan. Shimining bir pochasini negadir qayirib olgan. 
Soqoli o‘sib ketgan, yuzi shishgan...

Keyingi paytda Koryagin uni har ko‘rganda beixtiyor 
asabiylashardi. Hozir ham shunday boidi. Biroq o‘zini bosdi.

-  0 ‘tiring, Jumanov! -  dedi vazminlik bilan.
Jumanov og‘ir qadam bosib, ro‘parasidagi taburetkaga

o ‘tirdi. Zo‘r berib, bilaklarini silay boshladi. (Qo‘llari titrar 
edi.)

«Kishan siqdimi? Shunaqa! Kishan degani -  bilakuzuk 
emas».

-  Xo‘sh, Jumanov, boshlaymizmi? -  Koryagin «delo»ni 
shoshilmay varaqladi. -  Eng muhim dalillami alohida diqqat 
bilan «qayta o ‘qib chiqdi...» Keyin ayblanuvchining ko‘ziga 
sinovchan tikildi.

Jumanov hamon bilaklarini silagan ko‘yi yerga qarab 
o ‘tirardi. Ko‘zlari qizarib ketgan, lablari pors-pors yorilgan, 
og‘ir nafas olardi.

-  Shikoyat yo‘qmi, Jumanov? Sog‘liq yaxshimi? 
«R asm iyatchilik ... M ayli, buyam kerak-da... Uch

kundan beri uyqu yo‘qmi? Kameradagi ikkita retsedivist 
itning bolasiday do‘pposladimi? Do‘pposlasa-ku, mayli... 
Ko‘ngliga siqqancha xo‘rlagandir? Gapir! Savoding joyida. 
Y o‘l-yo‘riqni bilasan, o ‘qigansan... Aytaver! Qonunga 
xilof ish qilishyapti, menga ham jismoniy, ham ruhiy azob
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beryaptilar demaysanmi? Demaysan! Negaki qonunni aw al 
boshi o ‘zing buzgansan! Nima, shuncha qilg‘iliklaring 
evaziga biz seni boshimizga ko‘tarishimiz kerakmi?»

-  Sizdan so‘rayapman, Jumanov! Shikoyat yo‘qmi?
Jumanov og‘ir bosh ko‘tardi, gapirmoqchi edi, bo‘g‘zidan

xirillagan ovoz chiqdi. Porsillagan labini yalab qo‘ydi.
«Е, ha-a! «Kameradosh»laring bir sutkadan beri suv 

ichgani qo ‘ym ayaptim i? Nafas olsang ichingga olov 
kiryaptimi? Chanqoq azobi yomon... ayniqsa mana bu do‘zax 
issig‘ida».

Koryagin shoshilmasdan tortmani ochdi. «Pepsi-kola» 
shishasini stol ustiga qo‘ydi. Tortmada turgan stakanni 
izlagan bo‘lib, uzoq titkiladi. Nihoyat, stakanni ham shisha 
yoniga qo‘ydi. Ochqich izlab, goh u cho‘ntagini, goh bu 
cho‘ntagini kavladi.

-  Qayoqqa yo‘qoldi, shayton olgurL Issiqni qarang, 
Jumanov, -  dedi ochiq derazaga alanglab. -  Umuman, bu 
tomonlarda Yomg‘ir yog‘adimi o‘zi? -  Bu gaplami aytar 
ekan, ayblanuvchiga biron marta qayrilib qaramadi. Nihoyat, 
ochqich «topildi». «Delo» tagida yotgan ekan. Temir tiqinni 
ochdi. Shisha og‘zi ko‘pirib, muzdekhovurko‘tarildi. Suvni 
shoshilmasdan qirrador stakanga quydi. «Pepsi-kola» tag‘in 
ko‘pirdi. Salqin, yoqimli is xonani tutib ketgandek bo4di... 
Nihoyat xotirjamlik bilan ho‘pladi.

-  0 ‘-o‘o‘! -  dedi chuqur xo‘rsinib. -  Jonning rohati- 
ya, Jumanov... -  stakanni stolga qo‘ymay, unga teshib 
yuborgudek tikildi.

Jumanovning qizargan ko‘zlari yarqillab ochilib ketgan, 
shishgan lablarini muttasil yalardi.

-  Pepsiga qalaysiz, Jumanov! -  Koryagin stakanga yana 
suv quydi. Tag‘in salqin bug‘ ko‘tarildi.

Jumanov g ‘ayritabiiy chaqqonlik bilan o ‘rnidan turdi. 
Bir-ikki qadam bosgan edi, Koryagin nihoyatda xotirjam 
ogohlantirdi.
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-  0 ‘tirilsin! -  «Delo»ni tag‘in hafsalasiz varaqlashga 
tushdi. Zimdan razm solib turdi. Jumanov joyiga o‘tirgancha, 
bir nuqtaga tikilgan ko‘yi boshini xam qilganini nazardan 
qochirmay, qog‘ozlardan birini ajratib olib (ehtimol yuzinchi 
martadir), osoyishta ovozda o‘qiy boshladi. -  «Men sobiq 
obkom sekretari (ismi, familiyasini aniq-ravshan qilib aytdi) 
shuni tan olib aytamanki, «XXV parts’yezd» sovxozining 
direktori Jumanov Panji mazkur lavozimni sotib olish uchun 
menga qirq ming so‘m pora bergan. Pulni diplomatda obkom 
dachasiga (Koryagin o‘sha yil, o‘sha kunni aniq aytdi) tungi 
soat yigirma uchdan o‘ttiz minut o‘tganda olib borgan».

Jumanov hamon yerdan ko‘z uzmay o‘tirardi.
-  «Dim-dim» o‘ynash yetar endi? «Pepsi» ichasizmi? -  

Koryagin o‘tirgan joyida stakanni uzatdi. -  Marhamat!
Jumanov yaqin kelishi bilan stakanni beri tortdi.
-  Yosh bolaga o‘xshaysiz! -  dedi samimiyat bilan. -  

Nahot bizni shunchalik go‘l deb o‘ylasangiz? Ishoning, bizga 
shaxsan sizning keragingiz yo‘q. Sovet qonuni gumanniy. 
Chin yurakdan tavba qilganlami kechiradi. Mana... -  u bir 
varaq qog‘ozni «delo» orasidan olib, stol qirrasiga surdi. -  
Shunga qo‘l qo‘ysangiz bas...

Jumanov stol ro ‘parasida turar, qizargan ko‘zlari 
cho‘g ‘dek yonib, stakanga tikilib qolgan, sarg‘aygan 
bodringdek tilini chiqarib, hansirab nafas olardi.

-  Marhamat! -  dedi Koryagin ruchka uzatib. -  Mana bu 
yerga.

Jumanovning ko‘zida umid so‘ndi. Stakandagi suvga yana 
bir lahza termilib turdi-da, gandiraklagudek qadam bosgan 
ko‘yi joyiga borib o‘tirdi.

Tergovchi sovuq ko‘pirib turgan suvni bamaylixotir ichdi.
-  Siz, -  dedi beixtiyor kekirib (La’nati, gazi muncha 

ko‘p!). -  G‘alati odamsiz... Obkom sekretari ko‘rsatmasida 
hammasini yozib qo‘ygan bo‘lsa... -  Uzoq sukut saqladi-da,
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osoyishta ohangda davom etdi. -  Sekretar yolg‘iz sizning 
oyog‘ingizdan tortyapti, deb o‘ylaysizmi? Adashasiz, u tullak 
ko‘plardan pora undirgan: raykomlar, raislar... paxta tozalash 
zavodlari... priyomshiklar... Endi esa suvdan quruq chiqish 
uchun aybni boshqalarga to‘nkayapti. Aslida hammani pora 
berishga o‘zi majbur qilgan. Jumladan, sizni ham.

Ayblanuvchi allanima deb g‘o‘ldiradi.
-  Nima?
Jumanov entikib-entikib nafas oldi. Og‘zidan chiqqan 

so‘z bo‘g‘zida qolib ketayotganga o‘xshardi.
-  Aniq gapiring, Jum anov! -  K oryagin yozishga 

shaylanib, qo‘liga ruchka oldi.
-  Majbur qilishdi... -  dedi Jumanov har so‘zini bo‘lib- 

bo‘lib. -  Direktor bo‘lasan... deyishdi. Qoloq sovxozni 
ko‘tarasan... deyishdi...-Nafasi qaytib xirillab qoldi. -Shu...
-  dedi holsizlanib.

-  Shoshmang! -  Koryagin stakanga yana «pepsi» quydi. 
Jinday... Ikki qultum. -  Iching! -  dedi qovog‘ini solib.

Bu safar Jumanov o‘midan turmadi.
-  Nima, o‘zim oborib berishim kerakmi?
Koryagin bu gapni shunaqa samimiy jahl bilan aytdiki, 

Jumanov ilkis o‘midan turdi. G ‘ayritabiiy chaqqonlik bilan 
yaqin keldi. Biroq Koryaginning o‘zi uzatmaguncha stakanga 
qo‘l cho‘zmadi. Keyin suvni yutoqib ichdi-yu, shisha tagida 
qolgan «pepsi»ga iltijoli mo‘ltirab qaradi.

«Yaxshi! Chanqagan odam bir qultum suv ichdimi, battar 
qiynaladi».

-  0 ‘tiring! -  Koryagin uning ikkilanib turganini ko‘rib, 
sekin, ammo qat’iy ohangda buyurdi. -  Stakanni joyiga 
qo‘ying!

Jumanov ikki ko‘zini shishadan uzmay, tisarilib borib, 
taburetkaga cho‘kdi.
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-  Majbur qilishdi, deng! Mana bu -  boshqa gap! -  dedi 
tergovchi deyarli do‘stona ohangda. -  Siz b o isa  o‘rgatilgan 
to‘tiqushday bir gapni qaytarasiz. «Tuhmat! Tuhmat!» Axir 
sizni majbur qilishgan ekan-ku! Shuni aw alroq aytish kerak 
edi. Bilamiz, qo‘rqitishgan, direktor bo‘lmasang partiyadan 
o‘chasan, deyishgan. Keyin obkom pora talab qilgan. Sizning 
ko‘nishdan boshqa chorangiz qolmagan.

Jumanov bir nuqtadan ko‘z uzmay o‘tirardi.
-  Tushuning, Jumanov! -  dedi tergovchi yana ham 

xayrixohroq ohangda. -  Obkom ustingizdan m ag‘zava 
ag‘darib yotibdi-yu, siz uni himoya qilmoqchi bo‘lasiz. Bir 
gapni aytaymi?.. 0 ‘zaro gap. Uyingizga boruvdim. Qizingiz 
betob ekan.

Jumanov boshini ko‘tardi. Qizargan kokzlarida xavotir, 
armon bor edi.

-  Hayajonlanmang, -  dedi Koryagin yupatib. -  Qizaloqqa 
yordam beramiz. Aqlli qiz ko‘rinadi... Gap bundamas... 
Bilasizmi, porani o ‘z ixtiyori bilan topshirish boshqa, 
majbur bo‘lib berish boshqa... Obkom sizni direktorlikni 
sotib olgan deyapti. Siz boisa, qo‘rqqaningizdan, majbur 
bo‘lib pora bergansiz... Farqni anglayapsizmi?.. Darvoqe, 
egizaklaringiz sho‘x ekan. Sizni sog‘ingan ko‘rinadi. Tabiiy 
hoi... Aytayapman-ku, bizga sizning keragingiz yo‘q. Siz, 
oddiy kilkasiz. Akulalar boshqa. Shaxsan menga qolsa, sizni 
ertagayoq chiqarib yuborishga tayyorman. Albatta, ishni sud 
hal qiladi. Lekin...

-  Yuzlashtiring! -  dedi Jumanov sovuq qat’iyat bilan. 
Endi ovozi g ‘o id irab  chiqmas, harqalay, gapini anglasa 
bo‘lardi. -  Men bermagan porani berdim deyolmayman.

«Yana boshladi eski ashulasini!» -  Koryagin g‘ijindi.
-  Demak, siz obkom sekretariga hech qanday pora 

bermagansiz? -  dedi tamomila loqayd ohangda.
Jumanov indamay bosh irg‘adi.

4 #  140
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-Yaxshi! Unday bo‘lsa, «Moskvich»ni kim hadyaqildi? 
Nima evaziga?

-  Unga to‘rt yil boigan, -  dedi Jumanov yuzini o‘girib.
-  Bo‘lim boshqaruvchisi edim.

Koryagin kuldi:
-  To‘g‘ri, bo‘lim boshqaruvchisi edingiz. Majburiyatni 

oblastda birinchilar qatori bajargansiz. Sizga «Moskvich» 
sovg‘a qilganlar...

-  Pulimga sotib olganman.
-  Ahamiyati yo‘q! -  dedi Koryagin battar ijirg‘anib. -  

Hamma bo‘lim boshqaruvchilariyam shaxsiy mashinada 
kataysa qilmaydi. -  Yana ma’noli sukut saqlab, Jumanovga 
tikilib o‘tirarverdi. Darvoqe, «Moskvich»ni gapirishi bilan 
to‘rt yilmi, besh yil avval bo‘lgan suhbat esiga tushdi. 
Olganing tug‘ilgan kuni edi. Ximkidan ukasi Sasha keldi. 
Jindek «otishgani»dan keyin hasrat qildi. «Bu -  o‘zbeklami 
tergaydigan qonun bormi-yo‘qmi, sen yuristsan-ku! Ular 
bizning mashinada kataysa qilishni biladi, evaziga paxta deb 
tuproq aralash xas-xashak jo ‘natadi». Koryagin o‘shanda bu 
gapga unchalik e ’tibor bermagan edi...

-  Bilasizmi, Jumanov? -  dedi dilkashlik bilan. -  Bir 
narsaga hech aqlim yetmayapti. Marhamat qilib tushuntirib 
bersangiz. Demak, «XXV parts’yezd» sovxozi qoloq 
bo‘lgan. Sizning boiim ingiz esa oblastda birinchilar qatori 
majburiyatni bajargan. Qanday qilib?

Jumanov engak qoqqandek, boshini g‘alati sarak-sarak 
qildi.

-A vval ham aytgan edim-ku...
-  Nima qipti, yana qaytaravering! -  Koryagin kinoyali 

kuldi. -  Siz gapiravering, men eshitaveraman... Uyog‘ini 
o‘zim davom ettiraymi? -  dedi gap ohangi keskin o‘zgarib.
-  Ta-ak... Demak, «oq oltin»ni yaratuvchi «oltin qo‘lli» 
Jumanov o‘ta jonbozlik ko‘rsatgan...
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-  Ishonmasangiz o‘sha paytda bo‘limda ishlaganlardan 
so‘rang.

-  «Qahramonona» mehnat qilgan, -  dedi Koryagin 
istehzo bilan. -  «Oq oltin»dan misli ko‘rilmagan hosil 
olgan. Shuning uchun unga mashina sovg‘a qilganlar. Keyin 
direktorlikka ko‘targanlar. Evaziga qirq ming so‘raganlar.

-Aytdim-ku, majbur qilishdi. Jumanovning ovozi tag‘in 
xirillay boshladi. -  Sovxoz o‘tirib qolgan edi...

-  Juda to‘g‘ri! Qaysi ahmoq ilg‘or sovxozni qirq mingga 
sotadi! Yaxshi sovxozlarning «taksa»si ellik mingdan 
yetmish minggacha bo‘lgan. Bundayrog‘lari qirq ming...

-  Tuhmat! -  Jumanov porsillagan labini yalab qo‘ydi. -  
Hech kimga pora bergan emasman!

Koryaginning toqati toq bo‘la boshladi. «Ahmoq! Qaysar 
eshak!»

-  Tuhmat deng-a? Endi mendan eshiting, Jumanov! Siz!
-  dedi shiddat bilan barmog‘ini bigiz qilib. -  Siz porani o ‘z 
ixtiyoringiz bilan bergansiz! Sovxozni sotib olish uchun. 
Avval ham pripiska bilan shug‘ullangansiz. BoMimni 
boshqarayotganingizda. Kattalar ko‘radiki, qo‘shib yozishga 
ustasiz. Tajriba bor. Shundan keyin...

-  Tushunsangiz-chi! -  Jumanov ayanchli xirilladi. -  
Bermagan narsamni qandoq qilib berdim dey... Axir men 
bor-yo‘g‘i yarim yil direktor...

-Y arim  yil emas, yetti oy!
-A g ar qo‘shib yozsam, sovxoz planni bajarmasmidi!
-  Omonovning ko‘rsatmasi-chi? -  Koryagin «delo»ni 

asabiy varaqladi. -  Nega yuz ellik tonna paxtani pripiska 
qilganingizni, Omonovdan nega o‘ttiz ming olganingizni 
aytaymi? Obkomga bergan qirq mingning o ‘rnini qoplash 
kerak edi!

-A x ir bu tuhmat-ku! Sovxoz planni bajarmagan, -  dedi 
Jumanov yig‘lamoqdan beri bo‘lib. -  Sakson yetti foizda
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qolgan. -  Boshini battar sarak-sarak qildi. -  Paxtaning o‘zi 
yo‘q edi. Yo‘q narsani qayoqdan olay?

-  Buni mendan so‘rayapsanmi? -  Koryagin chin dildan 
kulib yubordi. -  Mendan-a! Ha, tan olaman, men paxtani 
yaxshi bilmayman. Ammo pripiskaning kuxnyasini xo‘p 
o‘rgandim. Planni bajara olmaganingiz uchun ham qo‘shib 
yozgansiz. Bajaray desangiz, paxta yo‘q, bajarmay desangiz, 
baloga qolasiz. Bilaman, siz ahmoq emassiz. Iqtisodchisiz, 
bu gaplaming hammasi absurd ekanini bilgansiz. Faqat 
bir narsani tushunmayman. Nahotki siz -  oliy ma’lumotli 
ekonomist, o‘ylamagansiz? Markaziy tumanlarga tola o‘miga 
xashak borgan. Keyin o ‘sha la’nati xashak ham bormay 
qo‘ygan, vagonlarda havo borgan. Ha-vo! -  dedi ta’kidlab.
-  Samolyotlarda esa diplomat to ia  pul borgan. Tola yo‘q, 
plan bor. Paxta yo‘q, pora bor! Orden bor, medal bor...

Qiziq, Jumanov g‘alati iljaydi. Shishgan yuzi bir tomonga 
qiyshayib ketdi. Xirillab kulgan edi, yo4al tutdi. Uzoq, 
entikib yo‘taldi.

-  Nimasi kulgili? -  dedi Koryagin ijirg‘anib.
-  0 ‘zim...
-  Javob bering! Nimasi kulgili bu порок ishning?
Jumanov uning ko‘ziga o‘qrayib qaradi.
-  Buyoqdan vagonda tola o ‘rniga havo, samolyotda 

pul borgan ekan, -  dedi g ‘o ‘ldirab, -  uyoqdagilar nega 
indamabdi? Nega bizga pul kerak emas, tolaning o ‘zini 
beringlar demabdi?

«O-o-o! Tiling burro-ku! -  Ukasining gapi Koryaginning 
esiga tushdi. Ukasi kim -  oddiy master. Dodini kimga 
aytardi? Endi aybni biz tomonga ag‘darmoqchimisan?!»

-  Unisini aniqlash bizning ishimiz! -  Koryagin tovushiga 
tag‘in rasmiy tus berdi. Har so‘zini chertib-chertib ta’kidladi.
-  Gapni aylantirmang, Jumanov! Ochig‘ini ayting: nega 
hammalaring qo‘shib yozishga bunchalik yopishib olgan-
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sizlar? Bir kunmas bir kun baribir sir ochilardi-ku? Aqalli 
siz -  mutaxassis sifatida bilgansiz-ku buni! Nega bu yog‘ini 
o ‘ylamagansiz? Savolimga aniq javob bering! Ko‘zimga 
qarab turib!

Jumanov ko‘zini olib qochmadi. Battar o ‘qraydi.
-  Plan yuqoridan belgilanar ekan, pripiska bo‘laveradi!

-  shunday dedi-yu, boshi tag‘in tebranishga tushdi.
-  Stop! -  Koryagin uning so‘nggi gapini tez-tez qog‘ozga 

tushirdi. -  Demak, siz pripiskani ma’qullaysiz. Demak...
-  Yo‘q! Men pripiskaga qarshiman. Umuman bunaqa 

harom ishga...
-  Omonov-chi?
-Y ana Omonov! -  dedi ayblanuvchi hamon bosh tebratib. 

-Yuzlashtirdinglar-ku! Tuhmatqilayotgani ко‘rinib turibdi- 
ku! Hamma gapi poyma-poy...

«Tag‘in o ‘sha ashula!» -  Koryagin toshib kelgan 
g ‘azabini jilovlash uchun kulimsiradi.

-  Sizningcha hamma yomon, bitta o ‘zingiz yaxshi. 
Hamma qora, bir o‘zingiz oppoq... Bir narsani aytaymi? -  
dedi sirli qilib. -  Erkakcha gap... Bilasizmi, bunaqa nozik 
narsalami xotin kishiga aytmaslik kerak edi. Siz bo‘lsa...
-  Qo‘llarini ikki yonga tashlab, afsus-nadomat bilan bosh 
chayqadi. -  Eh, Jumanov, Jumanov! Omonovdan olgan pulni 
xotinga ko‘rsatib nima qilardingiz? Jumanova Hanifa sizning 
xotiningizmi, axir? Hammasini aytib berdi... Suhbat paytida. 
Darvoqe, ayol kishini bunday xo‘rlamaslik kerak. Axir siz 
yetarli darajada madaniyatli odamsiz. Sochlari oqarib ketibdi 
sho‘rlikni. Sizga nokerak boisa, bolalaringizga kerak hali... 
Mayli, gap bundamas. Shunday qilib, o‘sha kecha pulni 
xotiningizga ko‘rsatibsiz. Avval pol tagiga yashiribsiz, 
keyin... Tekshirish boshlanganida...

Jumanov bir muddat unga hayratlanib qaradi. Keyin 
to‘satdan yelkalari silkina boshladi. Koryagin yig‘layapti,
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deb o‘ylagan edi. Yo‘q, Jumanov kulardi. Yelkalari silkinib, 
xirillab-xirillab kuldi. Xunuk, juda xunuk kuldi. Shishgan 
basharasi qiyshayib ketdi. Tag‘in yo‘tal tutdi.

-  Pol tagiga deng! -  dedi hansirab. -  Pol tagiga emish... 
-Y an a  xirilladi. -  Mening uyimda polning o ‘zi yo‘q!

Koryaginning ichida bir nima uzilib ketgandek bo‘ldi. 
«Yaramas, Berdiyev! Nega o‘sha kuni uyga olib kirmadi? 
Ayvonda gap sotib o‘tirish shartmidi? Ataylab qilgan. Uyam 
shularga hamtovoq! Uyam bosmachi!» 0 ‘zini qo‘lga olish 
uchun shisha tagida qolgan «pepsi»ni shoshilmay quydi. 
Bamaylixotir ichdi.

-  Tushunarli, -  dedi osoyishta qat’iyat bilan. -  Demak, 
xotining Jumanova Hanifa noto‘g ‘ri ko‘rsatma bergan. 
Xohlasam, ertagayoq, yo‘q, bugunoq qamoqqa tiqaman!

Jum anovning ko‘zida bir lahza sarosima ko‘rindi. 
Xo‘rsindi.

-  Q o‘lingizdan keladi... -  dedi anchayin vazmin 
ohangda. -  Mayli. Men Hanifaga ishonaman. Yolg‘on 
gapirmaydi... Sochining oqarganiga kelsak, uni men emas, 
senlar oqartirding!

-  Nima-nima?! -  Koryagin ijirg‘anib labini burdi. -  
Qilg‘ilikni sen qilgin-da, kampir-xotining oldida men javob 
beraymi? Feodal! Bola tug‘dirishdan boshqani bilmaydigan 
baran!

-  Haqorat qilma!
-  Eh-ha! Oriyatlari keldimi? Eshitib qo‘y! Yolg‘on 

ma’lumot bergani uchun xotiningni qamoqqa tiqmasam... 
Menga desa bolalaring ochidan o‘lsin... Qizingning jigari 
ezilib ketsin!

-  Bolada nima gunoh! -  Jum anovning boshi soat 
kapkiriday muttasil tebrana boshladi. Oyoq-qo‘llari titrar, 
hozir agkdarilib ketadigan alpozda edi.
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-  Bas! -  dedi Koryagin hayqirib. -  Endi bolalaringni 
o ‘y la y d ig a n  b o ‘lib  q o ld in g m i?  P ora  o lib , p o ra  
berayotganingda, pripiska qilayotganingda esing qayoqda 
edi? Kattalaming buyrugini quloq qoqmay bajarayotganingda 
nega o‘ylamading bolalaringni? -  Koryagin butun nafratini 
bir so‘zga jamlab, jirkanish bilan ta'kidladi. -  Plebey!

-  To‘g‘ri aytding, plebeyman... -  Jumanov xirilladi. -  
Qulman... Norasmiy qul... Sen-chi? Sen qul emasmisan?

-  0 ‘chir! -  Koryagin stolni mushtladi.
-  Qulsan! -  Jum anovning afti battar qiyshaydi. -  

Boshliqlaring oldida qulsan. Sendayam plan bor. Y o‘q 
gunohimni qanchalik tez bo‘ynimga qo‘ysang, pogoningdagi 
yulduz shuncha ko‘payadi.

-  0 ‘chir ovozingni! -  Koryagin tag‘in stolni mushtladi. 
Bo‘sh stakan zirillab ketdi. -  Ertagayoq Moskvaga, Butirkaga 
jo ‘nataman. Obkomingning yoniga!

-  Juda yaxshi! Vijdoni bo‘lsa aytsin, qachon pora 
beribman unga?

-  Obkoming kim bo ‘pti? Kerak bo ‘lsa respublika 
rahbarlaringni o‘ziyam tiz cho‘kadi hali...

-  Qo‘lingdan kelsa, -  Jumanov hamon tebrangan ko‘yi 
boshini shahd bilan ko‘tarib chaqchaydi. - Q o ‘lingdan kelsa, 
Brejnevni tiriltirib kelgin-da, o‘shaniyam so‘roq qil! -  dedi 
vishillab. -  Pripiskani o‘sha o‘ylab topgan! Hamtovoqlari 
bilan! Yo‘q paxtani olti million tonna qilasan, degan o‘sha!
-  Jumanovning qon quyilgan ko‘zlari kosasidan chiqib hay- 
qirdi. -  Bizni eshak qilib mingan -  o‘sha!

-  Poraxo‘r! -  Koryagin Jumanovning oldiga uchib 
borgisi, bir musht bilan hushini joyiga keltirib qo‘ygisi 
keldi-yu, o‘zini tiydi.

-  Poraxo‘r! -  dedi hayqirib. -  Haromxo‘r! Hammang 
o ‘g‘risan! Hammang poraxo‘r! A w al uyingga chaqirasan, 
mehmon qilasan, qo‘y so‘yasan, palov, shashlik... milliy
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udumni ro ‘kach qilib, to ‘n kiygizasan. Yumshoqqina 
bo iib  odamning pinjiga kirasanlar-da, keyin... Mana! -  U 
stol tortmasini shahd bilan ochib, bir to‘p gazetani oldi. 
Boshi ustida baland ko‘tarib silkitdi. -  Hammasida senlami 
qilmishing yozilgan! Respublikada necha ming jinoyatchi 
qamoqqa olinganini yozgan. «Paxta ishi» bo‘yicha. Hammang 
bir go‘rsan! Hammang eshshaksan. Butun xalqing!.. -  Bir 
zum sukut saqladi-da, Ambarsumyan o‘rgatgan eng oxirgi, 
eng qat’iy zarbani berdi. -  Eshitib qo‘y, -  dedi istehzoli kulib.
-  Ertaga, yo‘q, bugun senga g‘alati tomosha ko‘rsataman. 
Kampir-xotiningni retsidevistlar o‘tirgan kameraga tiqaman. 
Bir yo‘la uchtasi zo‘rlaydi. Sen tuynukdan tomosha qilasan!

-  Tuf! -  Jumanov ko‘zlari vahshiylashib sapchib turdi.
-  Tuf senga! -  dedi o‘kirib.

Ajab, tupugi og‘zidan chiqdi-yu porsillab yorilgan labiga 
shilimshiq yelimdek yopishib qoldi. Quturgan buqadek 
alpang-talpang bostirib kela boshladi.

-  Konvoy! -  Koryagin vahimaga tushib xotinlardek 
chinqirdi. -  Konv-o-o-oy!

Y o‘q, Jum anov K oryaginga emas, deraza tom on 
intildi. Soqchi eshikdan kirguncha bir hatlab deraza rahiga 
cho‘kkalab oldi. Shu alpozda bir soniya, atigi bir soniya 
Koryaginga qaradi. Hozirgina ko‘zlarida yonib turgan g‘azab 
ifodasi o‘mida shu qadar chuqur, unsiz nafrat, nochorlik, 
iztirob... shu qadar teran hayrat bor edi-ki, Koryaginning 
yuragi orqaga tortib ketdi.

-Jumanov! -  Vasiliy Stepanovich deraza tomon talpindi.
-  Jumanov...

Gapini tugatmasdan derazadan yana g‘ira-shira oqshom 
yorug‘i ko‘rindi.

Soqchi ikkovlari baravar yugurib borishdi. Chuqurlikdagi 
hovlida, hovuz chetidagi simyog‘ochda lampochka yonib 
turar, Jumanov yaproqlarini chang bosgan archa tagida 
g‘ayritabiiy yonboshlab yotar edi: Boshi hovuzning sement
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qirrasida, gavdasi qirg‘oqda... Koryagin uning jon taslim 
qilayotib, oyog‘ini uch-to‘rt silkitganini ko‘rdi. Aniq ko‘rdi...

Havoni qalin bulut o‘ragan, yomg‘ir hidi kelardi. Yuziga 
salqin epkin urildi. Koryagin to‘rt oydan beri kutgan kuz 
epkini...

* * *
-  0 ‘rto q  g e n e ra l .. .  M eni m azk u r g ru p p ad an  

bo‘shatishingizni iltimos qilaman.
-  Arizangiz bilan tanishdim, Koryagin. Umuman... 

Tergovni qonun bo‘yicha olib borgansiz...
-  Ruben Aramisovich... Men yaxshi yurist emasman...
-  H u jja tla r to ‘g ‘ri rasm iy lash tirilg an . Jum anov 

qochmoqchi bo‘lganida, yiqilib tushgan... Boshi yorilgan... 
Bo‘yin umurtqalari sinib...

-  0 ‘rtoq general!
- Darvoqe, sizni tabriklayman yosh do‘stim! Pogoningizga 

yana bitta yulduz qo‘shildi.
-  Ruben Aramisovich!
-V asiliy  Stepanovich! Azizim! Biz sizni bu ishga yosh, 

g‘ayratli mutaxassis sifatida taklif etganmiz. Bardam bo‘ling! 
Jazolash kerak ulami! Hammasini! Bitta qo‘ymay!

-  Ruben Aramisovich! Men... Endi... Umuman bu 
sohada...

-  Vax-vax-vax, aza ochmoqchimisiz?.. -  Generalning 
boyqushnikidek qiyshiq burni tirishdi. -  Ertagayoq 
0 ‘zbekistonga qaytasiz. Ikromov delosi bilan shug‘ullanasiz. 
Paxtachilik brigadasi boshlig‘i bilan...

JINTEPA

Bu voqeaga ancha bo‘ldi. 0 ‘shanda oltinchi sinfda 
o ‘qirdim. Aniq esimda bor: aprel oyi edi. Togiiklar ravoch-
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ning toshbosdi degan turini yaxshi bilishadi. Ravoch endi 
o‘sib keiayotganida bir tomonga yonboshlatib, ustiga tosh 
bosib qo‘yasiz. Shunda, oftob tushmagani uchun ravoch ham 
sersuv, ham chuchuk bo‘lib o‘sadi. Qishloq bolalari ravoch 
chiqishi bilan tanlab-tanlab ustiga tosh bostirib qo‘yishadi. 
Birovning toshbosdisiga birov tegmaydi. Qoida shu.

Aprel oyi bo‘lgani uchun qishlog‘imiz atrofidagi past-u 
baland tepaliklar, tog‘lardagi ravoch bolalar o ‘rtasida 
allaqachon «bo ‘lashib» olingan edi. Faqat kunbotar 
tomondagi Jintepa cho‘qqisiga hali hech kim chiqmagandi. 
Jintepa eng baland cho‘qqi bo‘lganidan unda qor kech erigan, 
ravoch ham kech chiqqan, buni bolalar bilishardi. Ammo bu 
cho‘qqiga chiqishga har kimning ham yuragi betlayvermasdi. 
Biz kichkina paytimizdanoq Jintepa haqidagi har xil vahimali 
gaplami eshitaverib, yurak oldirib qo‘ygandik.

Aytishlaricha, bir cho‘pon suruvini boqib yurib tog‘da 
adashib qolibdi. Kechasiga qolib ketibdi. Qarasa, olisda olov 
yonib turganmish. Boshqa cho‘ponlar ham bor ekan, deb 
suyunibdi. O ksha joyga yaqin borib qarasa, gulxan atrofida 
yap-yalang‘och qizlar sochini yoyib o ‘tirganmish. Cho‘pon 
qo‘ylarini tashlab orqasiga qochibdi. Ancha vaqt kasal bo‘lib 
yotibdi...

Qishloq do‘konini qo‘riqlaydigan chol ham Jintepaga 
chiqqanida soqov b o iib  qolgan, deyishadi. Aytishlaricha, 
u yoshligida tuppa-tuzuk ekan. Bir kuni toqqa -  o‘tinga 
chiqibdi. 0 4 in  kesguncha qorong‘i tushib qolibdi. Kechasi 
cho‘qqidan tushib kelayotsa, yo‘lda savat zambil yotganmish. 
Kerak bo‘lar, debdi-yu, bandidan sudrab ketaveribdi. Qarasa, 
zambil o ‘zidan-o‘zi og‘irlashib borayotganmish. Boyagi 
kishi qora terga botib ketibdi. Oxiri charchab qolibdi. 
«Savat zambil ham shunaqa og‘ir boiadim i», debdi o‘ziga- 
o‘zi. Shunaqa desa orqasidan g‘o ‘ldiragan ovoz eshitilibdi: 
«Og'irligi qancha keladi?» Qorovul bunday o‘girilib qarasa,
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zambil emas, badbashara bir maxluqning qulog‘idan ushlab 
kelayotgan emish. Qorovul: «Dod!» -  deb pastga yuguribdi. 
Shu-shu tilsiz bo iib  qolibdi.

.. .0 ‘sha kuni yakshanba edi. 0 ‘rtog‘im Adham bilan 
Jintepaga chiqib, ravochlarga tosh bostirib tushadigan bo‘ldik. 
Y o i olis boigani uchun erta turdim. 0 ‘sha yoqda yermiz, 
deb bitta nonni qiyiqchaga tugib oldim. Adhamlamikiga 
chiqsam, buvisi supada o ‘tirib olib non chakichlayotgan 
ekan. Uning ko‘zi yaxshi ko‘rmasa ham qulog‘i juda yaxshi 
eshitardi. Adham bilan pichirlashayotganimizni sezib qoldi.

-  Nima? Jintepa? Hamma g‘alva sen takadan chiqadi. -  
U qaddini rostlab menga o‘qlov o‘qtaldi. -  Yo‘ldan urma 
bolani! Ikkalangniyam jin chalib, og‘zingni qiyshaytirib 
ketadi.

Adham ikkalamiz vaqt g ‘animatida juftakni rostlab 
qoldik. Ko‘chaga chiqqanimizda ham Adhamning buvisi 
qattiq-qattiq koyiyotganini eshitib turdik.

-  Hali dadang kelsin, bir urdirib tomoshangni ko‘rmasam, 
yurgan ekanman. Jintepada balo bormi senlarga!

Ikkalamiz oldinma-keyin yo‘lga tushdik. Jintepaning 
yo‘li olis. Avval soydan o‘tiladi. Keyin mol fermasining 
yonidan o‘tib, qir oshamiz. Undan keyin uzumzor keladi. 
Undan ham o‘tib yana qir oshamiz. Keyin archazor oralab 
chiqib ketilaveradi, ketilaveradi, oxiri Jintepaga chiqiladi. 
Havo musaffo.

Shundoqqina oyoq ostida qoqigullar, bo‘tako‘zlar ochilib 
yotibdi. Osmonda to‘rgbay tipirchilab nafas olmay sayraydi. 
Tanho burgut havoda vazmin suzib o‘lja axtaradi. Archazorga 
kirgunimizcha peshin bo iib  qoldi. Bir tomonga qiyshayib 
o ‘sgan kattakon archa ostida o‘tirib nonni yeb oldik.

-  Bulut chiqdi, -  dedi Adham oyog‘ini chalishtirib 
yotganicha, archa shoxlari orasidan osmonga qarab. -  Tezroq 
yurmasak boimaydi.

150
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Chindan ham havo salqinlashib borar, osmonda to‘da- 
to‘da bulutlar suzib o‘tardi. Jintepaga chiqib borgunimizcha 
hammayoqni bulut o ‘rab oldi. Ammo cho‘qqi ustidagi 
yalanglikka chiqishimiz bilan bulutni ham, shamolni ham 
unutdik. Har yer-har yerda to‘da-to‘da bo‘lib ochilgan lolalar 
shamolda chayqalib turar, xuddi olovdek lovillab ko‘zni 
olardi. Ikkalamiz u yoqdan-bu yoqqa yugurib lola terdik, 
endi bir qarich bo‘lib o ‘sgan ravochlar ustiga tosh bostirdik.

-  Men qirq bittasiga bostirdim, -  dedi Adham harsillab. 
Uning peshanasi terlagan, katak ko‘ylagining etagi shimidan 
chiqib ketgani uchun shamolda qanotdek silkinar edi.

-  Men sanamadim, -  dedim kuchayib borayotgan 
shamoldan baland kelish uchun baqirib.

Shu payt boshim iz ustida chaqm oq yarq etdi-yu, 
momaqaldiroq gumburladi. Adham menga, men Adhamga 
qaradim. Qop-qora bulutlar borgan sayin pasayib kelayotganga 
o‘xshar, shunday boshimiz ustidan qora tumandek shiddat 
bilan suzib o‘tardi. Birpasda atrof g‘ira-shira qorong‘i bo‘lib 
qoldi.

«Hozir ja la  quyadi», deb o ‘yladim u yoq-bu yoqqa 
alanglab. Atrofda Yomg‘irdan yashirinadigan na bir daraxt, 
na bir xarsang -  hech nima yo‘q edi. Yana momaqaldiroq 
guldiradi. 0 ‘sha zahoti Adhamning dahshat to‘la tovushi 
eshitildi:

-  Rustam! Boshing yonyapti, Rustam!
Hayron bo‘lib Adhamga qaradimu dahshatdan qotib 

qoldim. Adhamning sochlari tikka-tikka bo‘lib ketgan, 
negadir sochi orasidan ko‘kimtir cho‘g‘ sachrab osmonga 
otilardi.

-  0 ‘zingni... 0 ‘zingni boshing yonyapti! -  dedim 
duduqlanib.

-  V oydod! -  A dham  k o ‘z la ri o lay ib  b o sh in i 
changallagancha yugurib ketdi. Men ham toshlarga qoqilib-
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qoqilib uning ketidan chopdim. Momaqaldiroq tinimsiz 
gumburlar, ora-chora sukunat cho‘kkanida sochlarim 
o‘zidan-o‘zi tikkayib, yonib ketayotganga o‘xshar, Adhamni 
chaqiray desam, qo‘rqqanimdan ovozim chiqmasdi.

Oradan qancha o‘tganini bilmayman. Bir mahal yigirma 
qadamcha oldinda yugurib ketayotgan Adham bir narsaga 
qoqilib yiqilib tushdi. Men yetib kelganimda u hamon boshini 
changallagancha kiyiko‘tlar orasida g ‘ujanak bo‘lib yotardi.

-  Tur o‘mingdan, Adham! -  dedim yelkasidan tutib.
U qo‘rquv bilan menga qaradi.
-  Boshing yonib ketmadimi? -  dedi yig‘lamsirab.
-  0 ‘zingniki-chi?
Ikkalamiz beixtiyor boshimizni ushlab ko‘rdik. Yo‘q, 

hech qayerimiz yonmagan, sochimiz ham kuymagandi.
-  0 ‘z ko‘zim bilan ko‘rdim! -  dedi Adham hamon 

qo‘rquvdan ko‘zlari olayib. -  Sochingdan olov chiqib ketdi. 
Xudo ursin, o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.

-  Men ham ko‘rdim! -  dedim Adhamning boshiga 
sinchiklab qarab. -  Sening boshingdan ham cho‘g‘ chiqib 
ketdi. Soching o‘zidan-o‘zi tikkabo‘lib, cho‘g‘ sachrab ketdi. 
Ko‘kimtir cho‘g ‘.

Yana momaqaldiroq gumburladi. Yirik-yirik yomg‘ir 
tomchilari shatir-shutur qilib tusha boshladi.

-  Ajina! -  Adham sakrab o‘midan turib ketdi. -  Ajina 
chaladi. Qoch!

Yana avvalgidek u oldinda, men keyinda yugurib ketdik. 
Ammo endi Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqmas, savalab 
yomg‘ir yog‘ar edi. Faqat mol fermasi oldiga kelgandagina 
sal nafasimizni rostladik. Qishloqqa kirganimizda yomg‘ir 
tinib qolgan edi. Jintepa ustida quyosh botib borardi.

Adhamning ust-boshi loy bo‘lib ketgandi. U xayrlash- 
masdan t o ^ r i  uyiga kirib ketdi. Men ham uyga kirdimu
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damimni chiqarmay, yotib ola qoldim. Jintepaga chiqqa- 
nimizni oyim eshitsa, sog‘ qo‘ymasligini bilardim.

Kechasi bilan aloq-chaloq tushlar ko‘rib chiqdim. 
Q am ishzorga kirib qolibm anm i-ey, qam ishlar yonib 
ketibdimi-ey...

Ertalab yuvinayotganimda nuqul labim achishaverdi. 
Artinayotib, oynaga qarasam, hammayog‘imga uchuq toshib 
ketibdi.

-  Kun bo‘yi har xil o ‘yinlarni o ‘ynaydi-da, kechasi 
alahlab chiqadi! -  dedi oyim zarda bilan.

Indamasdan papkani ko4arib Adhamlamikiga chiqdim. 
Buvisi hadeb sigirning yeliniga yopishayotgan buzoqni 
chetga tortayotgan ekan.

-  Menga bering, buvi, -  dedim arqonga qo‘l uzatib.
-  Qoch, qorang o‘chgur! -  Adhamning buvisi arqonning 

bir uchi bilan yelkamga tushirib qoldi. -  Bolani nima qilding? 
Senga baloyam urmaydi...

Demak, eshitibdi... Papkamni ko ‘targancha sekin 
ichkari kirdim. Adham kirpech ilingan devor ostidagi temir 
karavotda yotar, rangida rang qolmagan edi.

-  Tuzukmisan? -  dedim peshanasiga kaftimni bosib. 
Uning boshi cho‘g‘ bo‘lib qizib ketgandi.

-  Darsga borolmayman, -  Adham sekin pichirladi. -  
Tezroq keta qol. Buvim urishadilar.

Buvisining jahlini chiqarmaslik uchun sekin chiqib 
keta qoldim. Hali dars boshlanmagan edi. Kechadan buyon 
ichimga sig‘dirolmayotgan gapni o‘zim bilan bitta partada 
o‘tiradigan Nusratga aytib berdim. Nusrat ko‘zimga qarab 
turdi-da, birdan xaxolab kulib yubordi.

-  Boshing yonib ketgan bo‘lsa, manavini qayoqdan 
olding! -  dedi peshanamga chertib.

Atrofimizni bolalar o ‘rab olishdi. Nusrat gaplarimni 
oqizmay-tomizmay bolalarga aytib berdi. Chekka-chekkadan 
masxaraomuz savollar yog‘ila boshladi:
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-  Boshingni ustida gugurt chaqqaning yo‘qmidi?
-  Balki chaqmoq tegib yonib ketgandir?
-  Adham-chi, Adham... Uyam kalla sho‘rva pishirdimi? 
Hatto hech qachon bunaqa gaplarga aralashmaydigan eng

yuvosh Mo‘minjon ham gap otib qoldi:
-  Boshing yonganida qanaqa hid chiqdi?
Hammalari sinfni boshga ko‘tarib qahqaha otib kulishdi. 
Birinchi dars biologiyadan edi. Odamning maymundan

tarqalganini jon kuydirib tushuntiradigan, o ‘zining ham 
allaqayeri maymunga o ‘xshab ketadigan, qanshari past, 
burun kataklari keng o‘qituvchimiz bo‘lardi. 0 ‘sha sinfga 
kirishi bilan hamma jimib qoldi. U odaticha stulni qog‘oz 
bilan yaxshilab artdi-da, o ‘tirib yo‘qlama qila boshladi. 
Adhamning fam iliyasini aytganida yonimdagi N usrat 
hammadan oldin javob qildi:

-  Adhamni ajina chalib ketibdi.
Bolalar gurr etib kulib yuborishdi.
0 ‘qituvchimiz jurnaldan boshini ko‘tarib, jerkib so‘radi:
-  Nima?
-  Mana, Rustam ko‘ribdi, -  dedi Nusrat menga imo qilib.
-  Nimani ko‘ribdi?
-A jina chalganini,-dedi Nusrat yana iljayib. — Jintepaga 

chiqishgan ekan, ajina chalib ketibdi.
Jahli chiqqanidan o‘qituvchimizning yuzi qizarib ketdi.
-  Tur o‘mingdan! -  dedi menga. -  Nima deb aljirading? 

Qanaqa ajina?
Sekin o‘mimdan turdim.
-  Men ajina chaldi deganim yo‘q, -  dedim to‘ng‘illab. -  

Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqib ketdi.
0 ‘qituvchining burun kataklari yanayam kengayib ketdi.
-  0 ‘zingnikidan chiqmadimi ishqilib?
Bolalar boyagidan ham dahshatli qahqaha urib yuborishdi.
-  Chiqdi! -  dedim qaysarlik bilan.
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0 ‘qituvchining oldinga turtib chiqqan iyagi yanayam 
cho‘zilib ketgandek bo‘ldi.

-  Nima chiqdi? -  dedi kinoya qilib.
-  Cho‘g‘ chiqdi! -  dedim ovozim titrab. -  Sochimdan 

cho‘g‘ chiqib ketdi.
-  Sochingdan emas, ko‘zingdan chiqib ketgandir.
Bolalar yana xaxolab kulishdi.
Alam bilan baqirib yubordim:
-  Axir men o‘z kokzim bilan kokrdim.
-  Sening boshing em as, m iyang yonib ketganga 

o‘xshaydi. 04ir!
Biologiya o‘qituvchisi nima dedi, nima dars octdi, esimda 

yo‘q. Tanaffus paytida bolalarga mazax bo‘lmaslik uchun 
maktab bog‘ining etagidagi issiqxona atrofida aylanib 
yurdim. Darsga kirgim kelmasdi. Hozir fizika o‘qituvchisi 
kiradi. Yana yo ‘qlama qiladi. Adhamga gal kelganda 
hammasi qaytadan boshlanadi.

Fizika o‘qituvchimiz Ismoil aka yo^qlama qilib o‘tirmadi. 
Sinfga kirishi bilan atrofga bir qaradi-yu, so‘radi:

-  Adham qani?
Bolalar xuddi shuni kutib turgandek, xaxolab kulib 

yuborishdi.
Ismoil aka qoshini chimirib so‘radi:
-  Nima gap?
Nusrat o‘zini tutolmay qomini ushlab kula boshladi.
-  Rustam aytsin, -  dedi kulgidan nafasi qaytib. -  0 ‘zi 

aytsin.
Alam ichida Nusratning biqiniga shunday tushirdimki, 

bukchayib qoldi. Hech kim bunaqa boiishini kutmagan 
bo‘lsa kerak, sinfga suv quygandek jimlik cho‘kdi.

-  Men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim, -  dedim alam bilan 
qichqirib. -  Senlar ishonmasang, men aybdormanmi?

Ismoil aka asta yurib tepamga keldi.
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-  Nimani ko‘rding? -  dedi sekin qat’iy ovoz bilan.
Men indamay eshikka chiqib ketishni ham, Ismoil

akaning savoliga javob berishni ham bilmay, turib qoldim.
-  Nimani ko‘rding? -  dedi u yana.
-  Adhamning boshidan cho‘g‘ chiqib ketganini, -  dedim 

pichirlab.
Ismoil aka ko‘zimga uzoq tikilib qoldi.
-  Qayerda?
-  Jintepada.
Boyagi mushtning alami ketdi shekilli, Nusrat yana 

iljaydi:
-  Ajinaning olovini ko‘ribdi.
-  Jim o‘tir birpas! -  dedi Ismoil aka jerkib. Keyin yana 

ko‘zimga tikildi. -  Momaqaldiroq boiayotganmidi?
Men indamay bosh silkidim.
-  Bulutlar past suzayotganmidi?
Ismoil aka masxara qilmayaptimi, degan xayolda uning 

ko‘ziga tikildim. Yo‘q, uning qiyofasi jiddiy edi.
-  Past edi, -  dedim sekin.
Ismoil aka negadir boshimga shapatilab qo‘ydi. Bolalami 

erkalaganda shunaqa qiladigan odati bor edi.
-  Sen kam dan-kam  uchraydigan tabiat hodisasini 

ko‘ribsan! -  dedi jilmayib. Keyin sinfga yuzlandi. -  Bolalar, 
geografiyadan Kolumbni o ‘qigansizlar-a?

Bolalar chekka-chekkadan tasdiqlab javob qilishdi.
-  Ana o ‘sha X ris to fo r K olum b yangi yer izlab 

ketayotganida dengizda qattiq dovul ko‘tariladi. Bo‘ron 
bir necha hafta davom etadi. Oxiri dengizchilaming toqati 
toq bo ‘lib, kemani orqaga qaytarishni talab qilishadi. 
Ammo Kolumb yo‘lidan qaytmaydi. Shunda dengizchilar 
g kazablanib, qo‘zg‘olon ko‘tarishadi. Kolumbni oyoq- 
qo‘lini bog‘lab dengizga uloqtirmoqchi bo‘lishadi. Endi 
kemadan otib yuboray, deb turishganida Kolumb birdan
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qichqirib qoladi. «Yana bir kun muhlat beringlar. Ertaga 
bo‘ron tinadi, havo ochilib ketadi», deydi. Dengizchilar 
unga ishonishmaydi. Shunda Kolumb kema machtasining bir 
uchida ilinib turgan koptokdek olovni ko‘rsatadi. «Mana shu 
olov ertaga bo‘ronni tindiradi», deydi Kolumb. Dengizchilar 
ikkilanib qolishadi. Uni suvga tashlamay turishga qaror 
qiladilar. Rostdan ham kechasi to‘satdan bo‘ron tinadi. 
Ertasiga charaqlab quyosh chiqib ketadi. Dengizchilar 
Kolumbning avliyoligiga yana bir bor ishonishadi.

Butun sinf suv quygandek jimib qolgan, bolalar Ismoil 
akaning hikoyasini mahliyo bo iib  tinglashar edi. 0 ‘zimning 
ham og‘zim ochilib qolgandi.

-  Kolumb avliyo emasdi, -  dedi Ismoil aka. -  U tabiat 
qonunlarini bilardi. Osmonda to‘yingan zaryadlar ko‘payib 
ketganidan keyin havo ochilishini tushunardi. Machtaga 
kelib qo‘ngan olov koptok past suzayotgan bulutlar zaryadi 
bilan kema minorasining to‘qnashuvi tufayli bo‘lgan edi.
-  U bir zum jimib qoldi-da, yana so‘radi: -  Rus askarlari 
Bolgariyaga Shipka dovonidan oshib borganini bilasizlar-a? 
0 ‘sha dovondan o‘tayotgan jangchilar ham miltiqlarining 
nayzasidan ko‘kimtir olov yonib turganini ko‘p ko‘rishgan. 
Rustam bilan Adhamning sochida yongan cho‘g‘ ham xuddi 
o‘shanaqa zaryadlar boiadi. Momaqaldiroq bo‘lib turganida 
ikkovlari eng balandjoyda-Jintepadabo‘lishgan. Zaryadlar 
ulaming sochiga qo‘ngan.

Bolalar hang-u mang bo‘lib, menga qarashdi. Nusrat 
ham og‘zini ochib angrayib o‘tirar, kiprik qoqishga madori 
qolmagan edi.

Ko‘p o‘tmay Adham tuzalib ketdi.
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SHINGIL HIKOYALAR 

TARNOV

Erta bahor edi. Hordiq kuni edi. Kech turdim. Hovliga 
tushsam, havoning avzoyi buzuq. Yuvinib chiqib qarasam, 
tunuka tom peshidagi tarnov bir tomonga qiyshayib yotibdi. 
Qishda yoqqan qor zalvoridan qiyshayib qolgan shekilli... 
Qattiqroq shamol bo isa, tushib ketadigan...

Y oiakda yotgan narvonni ko‘tarib kelib tomga tiraguncha 
tinkam quridi: zax tortib, zildek bo‘p ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam 
tushib keldi.

-  Nima qilmoqchisan? -  dedi ko‘zimga termulib.
-  Hozir, -  dedim beparvo qo‘l siltab. -  Tarnov qiyshayib 

qopti.
-  Shoshma, bolam, aw al choyingni ichib ol...
-  Hozir tushaman.
Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chiqishim 

bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:
-  Ehtiyot b o i, tom labiga borma!
-  Uyga kirsangiz-chi! -  dedim og‘rinib.
Tunuka tomni taraq-turuq bosib, qiyshaygan tarnov oldiga 

keldim. Uvallo urinaman, tarnov la’nati o ‘nglansa qani! 
Zanglab ketganmi, bo‘yog‘i yopishib qolganmi...

Aksiga olib, yom g‘ir shivalay boshladi. Avvaliga 
tomchilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom 
labida o‘tirgancha, tamovni qo‘shqoilab surishga urindim. 
Qilt etmaydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:
-  Menga qara, bolam!
Narvon oldiga qaytib keldim.
-  Nima deysiz?

158



О ‘zbeklar

-  Jon bolam, mana buni kiyib olgin...
Qarasam, onam bir qo‘li bilan narvonni changallagancha, 

ikkinchi qoiida to‘n ushlab turibdi. Yupqa ro‘moli, nimchasi 
h o i b o iib  ketgan...

Xunobim oshdi.
-  Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?
-  Shamollab qolasan!
-  Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.
Shunday deb, tag in  tamov oldiga qaytdim. Jahl bilan

tamovni mushtlay boshladim.
Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:
-A da! Adajon!
-  Ha! -  dedim battar xunob boiib .
-  Varragim yirtildi!
Qarasam, yetti yashar o ‘g‘lim hovli o‘rtasida turibdi. 

Oyog‘i ostidayirtilib, qamishlari qovurg‘adek turtib chiqqan 
varrak loyga qorishib yotibdi. 0 ‘zi ko‘ylakchan. Boshyalang. 
Yomg‘ir ostida diydirab turibdi.

-  Uyga kir, Farruh! -  dedim baqirib. -  Uyga kir, 
shamollab qolasan!

Quloq solsa qani! Goh varragiga, goh menga qaraydi. 
Kapalagim uchib ketdi. Tomda sirg‘alib-sirg‘alib, narvon 
tomon yugurdim.

Uch-to‘rt pillapoya tushib qarasam, onam hamon narvon 
oyog‘ini changallab turibdi. Ro‘moli jiqqa h o i  b o iib , 
soch-ariga yopishib qolgan... Bir q o ii narvon oyogida. Bir 
qoiida  to‘n...

TUYA VA ESHIK

To‘rtinchi «А» sinfda o‘qirdim. G‘alati o‘qituvchimiz 
bor edi. 0 ‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har qadam bosganida
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boshi liqillaydi. Tuyaning o‘zi... Sho‘xlik qilsak, koyimaydi, 
faqat «ha, bolajon-a, bolajon!» deb xo‘rsinib qo‘yadi. 
Unga sayin biz battar to‘polon qilamiz... Ammo ko‘zlarini 
yarim yumib she’r o‘qiganida sinfimiz jim bo‘lib qoladi... 
0 ‘sha she’rlarning b a ’zi satrlari chala-yarim  esimda 
qolgan. «Haqiqatni ko‘rganlaming ko‘zi ko‘rdir, haqiqatni 
tinglaganning qulog‘i kar...»

Kunlardan birida o‘qituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga 
ham... Indiniga ham...

Qiziq, biz uni sog‘ina boshladik.
Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi 

«B»ning muallimi. «Kitelli» muallim. Ko‘rinishi shu qadar 
qo‘rqquli ediki, hamma pildirpis b o iib  qoldi. Oramizdagi 
dadilroq bola «o‘zimizning ma’lim qani?» deb so‘ragan edi, 
«kitelli» muallim sapchib o ‘midan turdi.

-  Shoir m a’liming Magadanda! -  dedi qo‘lini paxsa qilib.
-  U ma’lim emas. Xalq dushmani! Antisovet shoirlaming 
sh igcirini o ‘qigan! M utaassib! Dindor! M a’lim ingni 
sog‘ingan bo‘lsang, otangga ayt: ikkalangni ma’limingni 
oldiga jo ‘natamiz!

Keyin bir-biridan vahimali gaplar tarqaldi. «Shoir- 
o ‘qituvchi xalq dushmani ekan. Yangi m a’lim «tegishli 
joyga» yozib beribdi...» «Kitelli muallim» yana ancha yil 
dars berdi. Ammo biron marta «shig‘ir» o‘qimadi...

Oradan ko‘p yillar o ‘tdi. Navro‘z bayrami boiayotgan 
edi. Bir mahal mikrofonda tanish, viqorli ovoz jaranglab 
qoldi:

-  Birodarlar! Yaratgan egamga shukronalar qiling! 
Mustaqillik qadimiy an’analarimizni tikladi. Navro‘z -  xalq 
bayrami. Hammamizning bayramimiz!

...Qarasam, o kzimizning «kitelli» muallim. Deyarli 
o ‘zgarmabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Faqat egnida 
jigarrang kitel emas, to'n. Boshida do‘ppi...
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«Kitelli» muallimning gapiga mahliyo bo‘lib, ro‘paramda 
o‘tirgan qariyaga e ’tibor berrnabman.

Bir mahal qariyaning o‘zi gap boshlab qoldi:
-  Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni 

o‘qiyman, bolajon!
«Bolajon» degani qalbimda qandaydir sog‘inch tuyg‘ulami 

uyg‘otgandek bo‘ldi. Pokiza kiyimli, qaddi bukik qariyaga 
sinchiklab tikildim.

-  Siz...
-  Ha-da! -  dedi qariya muloyim kulib. -  Men o ‘sha 

«shoir» o ‘q ituvchingizm an... X ursandm an, bolajon, 
yozganlaringizdan xursandman.

...Agar mikrofonda «kitelli» muallim va’zini cho‘zmasa, 
boshqa mavzuga ko‘chgan bo‘larmidik...

-  Domla, -  dedim qariyaga. -  M anavilar hamon 
va’zxonlik qilib yotibdi. Axir siz...

-  Nachora, -  dedi qariya xotirjam alpozda. -  Eshak 
qachon xohlasa, qayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon... 
Mening hech kimga xusumatim yo‘q... -  Bir zum o‘ylanib 
turdi-da, siniq jilmaydi.

-  Bir hangomani aytib beraymi?.. Esini yeb qo‘ygan 
cholni ma’zur tutasiz. Bu gaplami kitobdan o ‘qiganmidim, 
yo ellik ikkinchi yili «uyoqqa» jo ‘natishganida etapda 
eshitganmidim, esimda yo‘q. Ammo ma’nosi bunday.

Qadim zamonda bir sarbon bo‘lgan ekan. Ko‘p yurtlarga 
boribdi. Ko‘p aziyat chekibdi... Yoshini yashab, oshini 
oshab, vaqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqalari, 
qarindosh-urugMari bilan rozi-rizolik tilashibdi. «Mendan 
rozimisizlar?» debdi. «Mingdan-ming rozimiz», deyishibdi.

Nogahon yana bir qadrdoni sarbonning esiga tushibdi. 
Qirq yil xizmatini qilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham 
vidolashadigan bo‘pti.
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«Vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa, 
suvsiz qolding, och qolding, mendan rozimisan?» -  deb 
so‘rabdi tuyadan.

«Roziman, -  debdi tuya. To‘g ‘ri, yuk ham ortding, 
suvsiz ham qoldirding. Nimaiki qilsang, karvon manzilga 
bexatar yetsin, deb qilding... Ammo bir marta sendan qattiq 
dilim og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumiga 
bogiab qo‘ygansan... 0 ‘shanda eshak tuproq changitgani 
yetmagandek, bir-ikki marta tumshug‘imga tepdi... Sen 
bo‘lsang, kulib tomosha qilding...»

Qariya jimib qoldi. Tag‘in siniq jilmaydi.
-  Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib 

qo‘ymaydi...
Mikrofonda esa, hamon «kitelli» muallim nutq irod etar 

edi:
-  Mana, xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Mahallamizda 

machit qurilyapti. Imonli bo‘laylik. 0 4  balosidan, suv 
balosidan, tuhmat balosidan asrasin...

Qayerdadir eshak hangradi. Uzoq, kuchanib hangradi...

TOMSUVOQ

Qishloqda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo‘lardi. 
Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim 
tomini yolg‘iz o‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi. 
Ikkinchidan, beva-bechora, qo‘li qisqa xonadonning uyi eng 
aw al tomsuvoq qilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom 
etaveradi...

0 ‘qituvchim izning hashariga ayniqsa k o ‘p odam 
y ig‘ildi. Uyi katta yo ‘l yoqasida edi. Shundoq ko‘cha 
chetidan loyxandaq qazilgan ekan. Somon, katta yo‘lning
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ko‘pchib yotgan tuprog‘iga qovushib, obdon yumshabdi. 
0 ‘qituvchimizning Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi 
bo‘ldi. Birov xandaqqa tushib loy soberib turibdi, birov 
paqirlab loy tashiydi, yana birov tomda turib, ilgak bilan 
tortib oladi, boshqasi hafsala bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik. Hovli 
o‘rtasidagi tut tagida ovqatlanib o ‘tirsak, o‘qituvchimning 
keksa onasi kelib qoldi (Keyin eshitsak, bir hafta avval ko‘zi 
yorigan qizinikiga ketgan ekan).

Kampir hassasini do‘qillatib, to ‘ppa-to‘g ‘ri 0‘qituv- 
chimizning oldiga bordi.

-  Nima qilding? -  dedi o‘g‘lining salomiga alik ham 
olmay. -  Nima ish qipqo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib qoldik. Muallim o‘quvchilarining 
oldida ayniqsa mulzam bo‘ldi, shekilli, qizarib ketdi.

-N im a  qipman, oyi? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib.
-  Dard! -  kampir hassasi bilan yemi nuqidi. -  Sanga 

qachon aql kiradi, nodon bola! -  Keyin Azim akaga yuzlandi.
-  Bu-ku, ahmoqlik qilishga qipti, siz qayoqda edingiz? Nega 
ko‘chadan loy qildinglar?! Ko‘chaning tuprog‘iga tegib 
bo‘ladimi, nobakor! Ko‘pchilikning haqi-ku, bu! -  Bir zum 
harsillab turdi-da, to‘satdan yig‘lab yubordi. -  Man yurtning 
haqiga suvalgan tom tagida turmayman! -  Shunday dedi-yu, 
supa labiga borib, ters o ‘tirib oldi...

...Hammamiz qaytadan tomga chiqdik... Suvoq qilishdan 
ko‘ra loyni ko'chirish qiyin bo‘larkan. Bitta qoldirmay, 
qirtishlab, tomdan tushirdik. Paqirlab tashib, ko‘chadagi 
loyxandaqni toidirib qo‘ydik...

...Oradan ko‘p yillar o ‘tib, kampir ko‘z yumganida 
tumonat odam uni o ‘sha ko‘chadan so‘nggi manziliga 
ko‘tarib bordi...

Ko‘cha tuprog‘i iliq edi... Mayin edi...
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LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g‘o‘r edi, bola 
go‘dak edi... Kunlaming birida ona-bola qishloqqa -  uzoq 
qarindoshlarinikiga boradigan bo‘lishdi. Ona qaddini g‘oz 
tutib, tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang bo‘lib, 
atrofdagi manzaralami tomosha qilar edi. Qishloq guzarida 
yarmini yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. 
Bola daraxtni ко‘rib angrayib qoldi. Chinoming tarvaqaylab 
o ‘sgan shoxida supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar, 
uyada esa oyog‘i, tumshug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola mo‘jiza ko‘rgandek taqqa to‘xtab qoldi.
-  Anavi nima, oyi? -  dedi o‘sha tomondan ko‘z uzmay.
-  Laylak, o‘g‘lim, laylak! -  ona o ‘g ‘lining boshini silab 

qo‘ydi. -  Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko‘rmagan edi. Qush 

negadir bir oyoqlab turardi. U yana to‘xtab qoldi.
-  Nima u, oyi? -  dedi tag‘in chinor uchiga ko‘z tikib.
-  Laylak, o‘g‘lim, laylak.
-  Nimaga bir oyoqda turibdi?
Ona kuldi:

• -  Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura qol, jonim.
Bola hech qachon bunaqa qushni ko‘rmagan edi. Qush 

negadir bo‘ynini cho‘zib tumshug‘ini osmonga qaratib 
silkitar, shunda «tarak-tarak» degan ovoz eshitilardi.

Bola tag‘in to‘xtab qoldi.
-  Nima o ‘zi u, oyi?
Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona 

shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga qaytishi 
kerak.

-  Laylak dedim-ku, jinnivoy, -  deya ohista egilib, 
o ‘g‘lining yuzidan o‘pdi. -  Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.
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...Oradan o ‘ttiz besh yil o ‘tdi. Bola yigit b o id i. Ona 
keksayib qoldi. Oyog‘idan mador, ko‘zidan nur ketdi.

Kunlardan birida ona-bola ittifoqo yana o ‘sha qishloqqa 
borib qoldilar. Yigit qaddini g ‘oz tutib tez-tez yurib borar, 
ona esa toliqqan oyoqlarini, og‘ir-og‘ir ko‘tarib bosgancha 
harsillab kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan 
chinor hali ham bor ekan. Buni qarangki, ch inorning 
tarvaqaylab o ‘sgan shoxida hamon supradek kattakon uya 
qorayib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tumshug‘i uzun laylak 
turardi. Yigit laylakka bir qarab qo‘ydi-yu qadamini tezlatdi.

Orqada kelayotgan ona nursizlanib qolgan ko‘zlarini 
chinorga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda 
osilib turgan narsa ko‘ziga g ‘alati ko‘rindi.

-  Anavi nima, o‘g ‘lim? -  dedi to‘xtab.
-  Laylak, oyi, laylak!
Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt qadam yurib yana to‘xtab 

qoldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti. 
Qiziq...

-  Nima, o‘g iim ? -  dedi ko‘zlarini pirpiratib. 0 ‘g ‘il taqqa 
to‘xtadi. G ‘ashi keldi. 0 ‘zi shoshib turibdi: mingta ishi bor! 
Odam qariganidan keyin ezma bo‘lib qolarkan-da!

-  Laylak! -  dedi jerkib. -  Laylak deyapman-ku, karmisiz!
Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora,

yigit yosh, yigit navqiron. Uning yum ushi k o ‘p. Hali 
shaharga qaytishi kerak... Uning g ‘o ‘r, go‘dak bolalari bor...
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0 ‘YLAR 

AJDAHOGA DUCH KELGAN ADIB

( 0 ‘zbekiston Qahramoni, 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi 
Said Ahmad bilan suhbat)

Shahri azim Toshkentning shimolida, Bo‘zsuv bo‘yida 
nafis bir majmua bor. Uning nomi «Shahidlar xotirasi» 
deb ataladi. Bu obida 0 ‘zbekiston Prezidenti Islom 
Abdug‘aniyevich Karimov tashabbusi bilan yaratilgan. Sharq 
m e’morchiligi an’analarini o ‘zida aks ettirgan muzeyda 
mustabid sho‘ro tuzum ining beqiyos jabru-sitam lari, 
qatag‘onlari haqida guvohlik beruvchi ko‘plab eksponatlar 
joy  olgan. Sakkiz ustunli ulkan gumbaz ostida shahid 
ketganlaming ruhi-pokiga ehtirom belgisi sifatida ramziy 
qabr joy olgan. Uning atrofidan ziyoratchilar arimaydi. Har 
yili Vatanimiz Mustaqilligi bayrami arafasida bu yerga 
minglab ziyoratchilar keladilar.

Tarixdan m a’lumki, sho‘rolar boshqa xalqlar qatori, 
o ‘zbekning ham eng asil farzandlarini «xalq dushmani», 
«millatchi» degan turfa xil tuhmatlar bilan qirg‘in qildi. 
37-yillarda avj olgan bunday xunrezliklar 50-yillarda tag‘in 
takrorlandi. Yana millionlab begunoh insonlar qamoqlarga 
tiqildi, lagerlarga jo ‘natildi. Ular ming bir uqubatlarga 
yo‘liqdi, ming bir marta ajal komiga duch keldi.

Begunoh qamoqqa tiqilgan, olislarga badargka etilgan 
shunday insonlardan biri -  xalqimizning sevimli va atoqli 
yozuvchisi Said Ahmad edi...

Odatda ustozdan ko ‘ra shogirdlar ko‘proq bo‘ladi. 
Sababi -  bitta ustoz o ‘nlab shogirdning boshini silaydi.
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Biroq bitta shogird «odam bo‘lib», qaddini rostlaguncha bir 
emas, bir qancha ustozning mehri, mehnati kerak boiadi. 
Shu ma’noda men barcha ustozlarimni sidqidildan hurmat 
qilaman. Maktabda savodimni chiqargan Ma’suda opadan 
ham, universitetda ijod sirlaridan saboq bergan Ozod 
Sharafiddinov, Matyoqub Qo'shjonov, Umarali Normatov- 
dan ham, birinchi hikoyamni e ’lon qilgan Nazarmat aka va 
Nu’mon Nasimovdan ham, birinchi asarimga «oq yo‘l» tilab, 
barcha mashqlarimni sinchiklab kuzatib borgan ulug‘ adib 
Adbulla Qahhordan ham -  barchasidan behad minnatdorman. 
Bular orasida tag‘in bir ustozim borki, men bu insonni ayricha 
mehr va iftixor bilan qadrlayman. Men unga hamisha suyanib 
keldim, hamisha yaxshilik ko‘rdim. Bu -  Said Ahmad aka! 
Albatta, Said Ahmad aka meni doim «erkalatib keldi», 
desam, to‘g‘ri boMrnas. Kezi kelganda koyidi, achchiq-tiziq 
gaplar aytdi. Lekin, nimaiki demasin, kamolimni o‘yladi. 
Boshimda quyosh charaqlab turgan kunlari qanchalik mehr 
ko‘rgazgan bo‘lsa, tashvishli kunlarda bundan-da ortiqroq 
mehr berdi... Gohi paytlarda shuncha yaxshiliklariga loyiq 
javob qiloldimmi, mehriga yarasha mehr berdimmi, deb 
o‘ylab qolaman.

Said Ahmad aka bilan 0 ‘zbekistonning deyarli hamma 
tumanlarida bo‘lganmiz, desam mubolag‘a bo‘lmasa kerak. 
Qayerga bormasin, davralaming guli bo‘lib o‘tiradi. Uning 
tesha tegmagan mutoyibalaridan bahra olmagan odam kam. 
Aytish mumkinki, yurtimizning eng chekka tumanidagi 
eng ovloq qishloqning eng ovloq xonadoniga borsak ham 
adibni quchoq ochib qarshi oladilar. Bunday ehtirom 
qozonish uncha-muncha insonga nasib etmaydi. Millionlab 
kitobxonlar Said Ahmad deganda teran roman va hikoyalar, 
ichakuzdi hajviyalar, tomoshabinlar esa mashhur «Kelinlar 
qo‘zg‘oloni»ni yozgan atoqli adibni tushunadilar. Va eng 
aw alo ulaming ko‘z o ‘ngiga o‘ta xushchaqchaq, bir gapirib
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o‘n kuladigan inson keladi. Ammo uning qalbida qanchadan- 
qancha achchiq alamlar, armonlar borligini ko‘pchilik 
bilmaydi...

Xudoga shukr, V atanim iz m ustaq illikka erishdi. 
Toptalgan qadriyatlar tiklandi. Yurtboshimiz Farmoni 
bilan Said Ahmadga 0 ‘zbekiston Qahramoni degan sharafli 
unvon berildi. Shu pallada ustoz o ‘zi bosib oktgan o‘kinch 
va qayg‘ularga to‘liq umr yo‘lini eslagan bo‘lsa ajab emas. 
Zero, uning qismatida qayg‘uli damlar oz boimagan...

* * *

...Bir necha yil avval «Sharq yulduzi» jumali tahrir hay’ati 
a ’zolari bilan Farg‘ona vodiysiga bordik. Odatdagidek, 
hamma yerda adibni samimiy mehr bilan kutib oldilar. 
Hamma yerda Said Ahmad akani savollarga k o ‘mib 
tashladilar. Shunday uchrashuvlardan birida «Mabodo 
uylanish niyatingiz yo‘qmi?» degan savol tushdi. Adib yarim 
hazil bilan javob qildi: «Men uylansam, uncha-munchasiga 
qayrilib ham qaramayman. Ammo falonchilarga sovchi 
qo‘yishim mumkin», deb uch-to‘rtta eng go‘zal raqqosa va 
xonanda qizlaming nomini sanadi. So‘ng «bu tushmagurlar 
mendek kelishgan kuyovning qadriga yetmay, hozircha 
ko‘nmay turishibdi», deb qo‘shib qo‘ydi. Qiyqiriq, qahqaha 
avjiga chiqdi. Shunda ustoz birdan jiddiy tortdi. «Menga 
shuncha sadoqat ko‘rsatgan Saidaxonning xotirasiga xiyonat 
qilsam kim degan odam bo‘laman!» dedi.

...Kechqurun ziyofat bo‘ldi. Yedik, ichdik. Bir mahal 
Said Ahmad aka sigaret tutatib, soy bo‘yiga tushib ketdi. 
Ancha hayallab qoldi. Negadir ko‘nglim g‘ash tortib, ortidan 
bordim. Qarasam, suv bo‘yidagi xarsang ustida muk tushib 
o ‘tiribdi. 0 ‘z xayollari bilan band. Yoniga borib o'tirdim. 
Qayrilib qaramadi. Sekin yelkasiga qo‘limni qo‘ydim.



О ‘zbeklar

-  Nima bo‘ldi, ustoz? -  deb qarasam, unsiz yig‘layapti.
-  Bu dunyoga nuqul azob chekish uchun kelgan ekanman, 

bolam, -  dedi ovozi titrab...
Esankirab qoldim. Nima deyishni bilmasdim. Ufqda 

quyosh botib borar, adibning g ‘ussaga to ‘lgan yuzidan 
ko‘z yoshlari oqib tushar edi. 0 ‘zi ham kulib, boshqalami 
ham kuldirib, hammaga shodlik ulashadigan, yuzlab 
go‘zal asarlar yaratgan, qator-qator shogirdlar yetishtirgan 
shunday ulug‘ inson qalbida naqadar og‘ir dardlar borligini 
d a fa tan  his etdim-u, o ‘zimning ham yig‘lagim keldi... 
Oradan ma’lum vaqt o ‘tgach, Said Ahmad aka bilan uzoq 
dardlashdik. Adib hikoya qilib bergan voqealar mustabid 
sho‘ro tuzumigaqo‘yilgan aybnoma edi! Minglab, millionlab 
begunoh insonlami baxtiqaro qilgan totalitarizmga nisbatan 
hukmnoma edi! Ona Vatanimiz istiqloliga aytilgan shukrona 
edi!

* * *

-  Said Ahmad aka! Bilaman, bu mavzuda gaplashish tugul 
о ‘sha kunlarni eslashning о zi siz uchun og ‘ir. Bolaligimda 
ro ‘y  bergan bir voqea hech esimdan chiqmaydi. Urushdan 
yarimjon bo ‘lib kelgan tog ‘am bo ‘lardi. Jarohatlari tufayli 
ko ‘p  yashamadi. Tog‘am biznikiga kelsa, «urushni gapirib 
bering», debxarxasha qilardim. Tog‘am «qo y, bolam, о ‘sha 
kunlarni esimga solma» derdi. Bola ekanman, tushunmagan 
ekanman. Odam qaro kunlarni eslashni xohlamas, eslasa dili 
vayron bo ‘larkan. Urush-ku о ‘z nomi bilan urush. Har kuni 
о ‘limga duch kelasan. Hamma uchun yozilmagan bitta qoida 
bor: у  о sen о ‘Idirishing kerak, yo seni о ‘Idirishadi! Ammo 
inson bolasi hech qanday gunohsiz ming bir mashaqqatga 
duch kelsa, boshiga itning kunini solsalar, xo ‘rlasalar, har 
kuni ming bora о ‘limiga rozi qilsalar, nima qilishi kerak? 
Elliginchi yillarda siz bilan baravar qamoqqa tiqilgan.
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qatag ‘on qilingan, ona yurtidan minglab chaqirim naridagi 
gadoy topmas Stalin lagerlarida yuzlab ofatga duch kelgan 
adib va olimlar bilan suhbatlashishga urinib ко ‘rganimda, 
ular ham ay nan tog ‘am avtgan gapni takrorlashdi. «Qo ‘ying, 
ukajon, и kunlarni eslamay qo yaqolaylik», deyishdi.

-A lbatta, o‘sha kunlarni eslagan odamning yuragi zirqi- 
rab boshiga tushgan kulfatlami qaytadan his qiladi, qaytadan 
iztirob chekadi. Ammo gap faqat qora kunlarni xotirlab o‘z 
dilini xufton qilishdagina emas. Senlar nimani bilarding? 
«Odinochka» kamerasida oylab, yillab o‘tirganlar, kechalari 
uxlamay so‘roq berganlar, fashistlar konslageridan battar 
sharoitda xor bo‘lganlar, Belomorkanal qurilishida kafansiz 
ketganlar, Kuril orollarida beligacha suv kechib ishlaganlar, 
butun bir kemani aristonlarga toMdirib, dengizning o‘rtasiga 
olib borib cho‘ktirib yuborishganini ko‘rganlar. Sibirning 
qahraton sovug‘ida qarag‘ay kesganlar, bir burda non 
uchun «blatnoy»lar o ‘ldirib yuborgan og‘aynisini qabrga 
q o ‘yganlar, har qadamda «xabarkash», har qadamda 
«quloq»lar «ishlab» turgan zamonda yashaganlar tilini 
tiyishni odat qilgan. Xudoga shukr, shunday ozod zamonga 
yetib keldik. Qismatimdan nolimayman. Yo‘qotganlarimni 
yo‘qotdim, topganlarimni topdim. Sho‘rolar peshanamga 
«xalq dushmani» degan tavqi-la’nat yopishtirgan edi, Xalq 
yozuvchisi boidim ...

-  Uzr, siz qanday qilib «xalq dushmani» bo ‘lib qoldingiz?
-  Eskilar aytadi: bandaning boshi Allohning toshi. Mening 

fojialarim uylangan kunimdan boshlangan. Hayotimdagi eng 
katta bayram fojia bilan aralashib ketgan.

1949-yil 27-sentabr kuni Saida Zunnunova bilan to‘yimiz 
b o id i. Saidaxon bilan ko‘ngil berishib turmush qurdik. 
ZAGSdan o ‘tmadik ham. Sevishdik, to‘y qildik, vassalom! 
Saidaxonlar oilasida besh qiz, bir o ‘g‘il bor edi.
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Peshananing sho‘rligini qara: nikoh kuni Andijondan 
telegram m a keldi. Saidaxonlar xonadonidagi yakka- 
yolg‘iz o‘g‘il -  Nasibjon vafot etibdi. Kelinga bildirmadik. 
Qaynanam to‘yni tashlab, Andijonga jo ‘nadi... Ertasiga 
Toshkentda kelinsalom bo‘ldi, Andijonda tobut chiqdi... 
Og‘ir bo‘ldi. Ayniqsa, Saidaga... Ammo hali boshimizga 
bundan ham mushkul sinovlar tushishini bilmagan ekanmiz.

«Sharq yulduzi»ning nasr b o ‘lim ida ishlar edim. 
«Qadrdon dalalar» degan qissam, «M uhabbat» nomli 
hikoyalar to‘plamim bosilgan kezlar edi. Saidaxon SAGUda 
o ‘qir, tanilib qolgan shoira edi. Xullas, turmushimizdan 
noliydigan joyimiz yo‘qdek.

1950-yil 10-may kuni ta’tildan qaytdim. 1-Mayko‘chasida 
qahvaxona bo‘lardi. Mamarasul Boboyev bilan Vahob 
R o‘zimatov hazillashdi. «Otpuskaga ketayotganingizda 
«yuvmasdan» qochib qoluvdingiz, aqalli endi tushlikda 
bizni mehmon qilarsiz». Uchovlashib qahvaxonaga yo‘l 
oldik. Yo‘lkada hazil-huzul qilib ketayotganimizda ko‘cha 
chetiga qora «Emka» mashinasi kelib to‘xtadi. Ikki kishi ikki 
tomonimdan kelib sekin qoMimdan ushladi.

-  Bu yoqqa yuring, -  dedi bittasi pichirlab. Hujjatini 
ko‘rsatdi. Ilgarilab borayotgan hamrohlarimga faqat bitta 
gap aytdim.

-  Men ketdim...
Vahob Ro‘zimatov:
-  Mehmon qilishdan qochdingiz-a, -  degancha qolaverdi.
Bilaman, bugun k o ‘plar bu gapga hayron boMishi

mumkin. Bu qanaqasi bo‘ldi? Bir begunoh odam ko‘chada 
ketayotgan boisa-da, he yo‘q-be yo‘q, mashinaga bosib olib 
ketaversalar? U paytda shunday edi. Ko‘chadan odamlami 
olib ketib qamoqqa tiqish, kechalari uyiga bostirib kirish shu 
qadar odat tusiga kirgan ediki, ba’zilar «bugun olib ketadi,
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ertaga olib ketadi» deb oldindan tayyorgarlik ko‘rib ham 
qo‘yishardi. Mustabid tuzum deb shuni aytadi!

Shunday qilib, meni mashinaga o‘tqazdilar. Shopir yonida 
tag‘in bir odam o‘tirgan ekan. (Keyinchalik bilsam, Mansurov 
degan mayor ekan.) U paytlarda xalq o‘rtasida qo‘rquv, 
ishonchsizlik avj olgandi. Uch kishi bir joyga to‘planib, 
latifa aytishga qo‘rqardi. Latifadan ham «siyosiy xato» 
izlashar edi. Uch kishidan bittasi «sotsa» tamom! (Aksiga 
olib, men latifa aytmasam turolmayman...) Xullas, qora 
mashinada uyimga olib kelishdi. Tintuv qilib, hammayoqni 
tit-pit qilib yuborishdi. 1935-yilda rus tilida chop etilgan 
« 0 ‘zbek adabiyoti» degan almanaxni topishdi. TVplamda 
Abdulla Qodiriyning «Obid ketmon» qissasidan parcha bor 
ekan. «Uyida taqiqlangan adabiyotni saqlagani uchun» degan 
aybnomani shilq etib bo‘ynimga ilishdi-yu, qamoqqa olib 
ketishdi. Onam bilan Saidaxon chirqillagancha qolaverdi. 
To‘g‘ri, zamon og‘ir edi. Ammo aybim yo‘qligini bilardim. 
Uyimdan topilgan kitob alohida asar emas, almanax bo‘lsa, 
tag‘in rus tilida chiqqan bo‘lsa... Qamoqqa tushganimdan 
keyin ko‘p narsalarni o ‘ylay boshladim. 30-yillardan 
boshlab 50-yillargacha, turli zamonlarda, vaqti-vaqti bilan 
Akmal Ikromov, Fayzulla X o‘jayev, M .M irsharopov, 
Qodiriy, Cho‘lpon, Fitrat, Usmon Nosir, Botu, Mirtemir, 
Oltoy, Sh. Sulaymon, Yu. Latif, T o‘xtasin Jalolov, G ‘. 
Rasulov, Shayxzoda, Shuhrat, H .Sulaym on, aka-uka 
Alimuhamedovlar, Shukrullo, Mirzakalon Ismoiliylar «xalq 
dushmani»ga aylandi. Albatta, o‘sha paytda (aynan 50-yilda) 
men bilan oldinm a-ketin yana qaysi ham kasblarim iz 
qamalganini bilmas edim. Ammo, 37-yilda, urush arafasida 
qamalganlaming qanday aksilinqilobiy tashkilotlarga «a’zo 
bo‘lgani», «aybini to‘la bo‘yniga olgani» haqida gazetalar 
to‘xtovsiz yozgani esimda edi. Hatto suddagi savol-javoblar 
ham e ’lon qilinardi. Rostini aytsam, ilgarilari «odamga
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ishonish qiyin ekan-da, qarang falonchidek odam josus ekan, 
millatchi ekan, bilmay yurgan ekanmiz», degan xayol yo‘q 
emas edi. 0 ‘zim «xalq dushmani»ga aylanganimdan keyin 
bu gaplar tuhmat ekanini tushuna boshladim.

-  Dahshatlijoyi shundaki, xalqning eng sara farzandlari, 
xalqqa fidoyilik bilan xizmat qilganlarga «xalq dushmani» 
degan tamg ‘a yopishtirilgan. Maqsad о ‘sha odamlarga 
nisbatan xalqda nafrat uygotish bo ‘Igan. Abdulla Qodiriy, 
С ho ‘Ipon, Usmon Nosir... Bular el nazaridagi odamlar 
bo ‘Igan. Vatanga, xalqqa sidqidildan xizmat qilgan.

-  El nazaridagi odamlami qamoqqa tiqib, shov-shuv 
ko‘tarishdan maqsad-xalqni qo‘rqitish ham edi. «Qodiriydek, 
Fitratdek, Cho‘lpondek mashhurlar qamalganda sen kim 
bo‘psan. Stalin aybsiz odamni qamamaydi!». Maqsad shu 
edi...

-  Said Ahmad aka! Maktabda о ‘qiganimizda tarixdan 
g'alati shiorni o'rgatishgan edi. «Sotsializm rivojlanib 
borgan say in sinfiy kurash ham kuchayib boradi!» Bu degan i, 
yeryuzida hech qachon tinchlik bo ‘Imaydi, ashaddiy kurash 
davom etaveradi degan gap edi. «Sinfiylik pozitsiyasi» 
degani g ‘irt tuhmat ekanini isbotlovchi yuzlab misollar 
keltirish mumkin. Buni qarangki, hatto aniq fanlardan 
ham «sinfiylik» izlaganlar. Bir vaqtlar E.Kelman degan 
akademik о ‘z zamonining mashhur matematiklari Yegorov 
va Bogomolovlarni «sinfiy dushman, reaksioner» deb 
qoralagan. Aql bovar qilmaydi, matematikada qanday 
«sinfiylik» bo ‘lishi mumkin? Nahotki, «ikki karra ikki- 
to ‘rt» degan oddiy karra jadvalni kapitalistlar boshqacha, 
sotsialistlar boshqacha talqin qilishi mumkin bo 'Isa? Unday 
desak, Xorazmiyning buyuk asari «Aljabr»ni quldorlik 
manfaatini ifodalovchi asar deb baholash kerak bo ‘ladimi? 
«Sinfiylik» degan g  ‘ayriilmiy qurolni dastak qilib, sho ‘rolar 
el boshiga cheksiz zulm yog'dirdi. Oktabr to'ntarishi.
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fuqarolar urushi, majburiy kollektivlashtirish, quloq qilish, 
37-yil qatag‘onlari... millionlarcha insonlarni qurbon qildi. 
So ‘ng qirg ‘inbarot ikkinchi jahon urushi bo ‘Idi. Urush 
bitib, odamlar endi erkin nafas olaman deb turganida 
yangi xunrezliklar boshlandi. Savol tug'iladi. 50-yillarga 
kelib bunday g ‘ayriinsoniy mudhishliklar nega qaytadan 
boshlandi? Urushda qancha odam qirilgan bo‘Isa, yangi 
qatag‘onlarda ham taxminan shuncha odam qamoqlarga 
tiqildi, surgun qilindi. Millionlab begunohlarning yostig 7 
quridi. Nega shunday bo ‘Iganiga aql bovar qilmas edi. 
Keyinchalik та ’lum bo ‘Idiki, buning о ‘z sabablari bor ekan. 
37-yillar qatag'onidan bir amallab omon qolganlar urush 
maydonlariga jo  ‘natilgan. Ba ’zilari«peredovoy»da ham tirik 
qolgan. Ular о ‘zlariga qilingan zulmni unutmagan edilar. 
Qolaversa, Yevropaning qoq yarmigacha borib kelgan, 
«chirib borayotgan» kapitalizmning muattar bo'yidan 
bahramand bo ‘lib, dunyoda haqiqiy erkinlik degan narsalar 
ham borligini tushunganlar ham oz emas edi. Odamkushlikni 
hunar qilib olgan qotillar esa bundaylarning ozodyurishini 
xohlamas, buning uchun yangi qatag 'onlar, yangi qurbonlar 
kerak edi...

-  Faqat bu emas, hali aytganimdek, xalqni vahimada 
tutib turish kerak bo‘Igan. Bu ishda repressiya qo‘l kelgan... 
Men qamoqda yotib bulami asta-sekin tushuna boshladim. 
Ammo gunohim yo‘qligi, bir-ikki haftada, uzog‘i bilan bir 
oyda chiqib ketishimga ishonar edim. Bir haftada emas, bir 
oy emas, o ‘n bir oy «odinochka»da o‘tirib so‘roq berdim.

-  Gunohingizyo ‘q, hech qanday isbot у  о ‘q...
-  Shoshma. A w al Saidaxonning boshidan o ‘tganlami 

eshit. Balki bu savdolaming hammasini menga aytmagandir. 
Tirik boisa, o ‘zi gapirib berardi. Men undan eshitganlarimni 
aytib beray. Bir xotinning eriga sadoqati bo‘lsa, Saidachalik 
bo‘lar. Eri «xalq dushmani» ekanini eshitgan zahoti sudga
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ariza berib, ajrashganlami ham ko‘rdim, erini dushmandan 
olib feodalga solib, gazetaga xat yozganlami ham, erini 
qamatgan xuddi o‘sha tergovchiga o‘ynash bo‘lib olgan 
xotinlarni ham... Saidaning zuvalasi boshqa edi...

Shunday qilib desang, men u yoqda yotibman. Saidani 
«xalq dushmani»ning xotini deb universitetda turtkilay 
boshlabdilar (Saidaxon Andijon o ‘qituvchilar institutini 
bitirgan bo‘lishiga qaramay SAGUda o ‘qiyotgan edi). 
Oradan ko‘p o ‘tmay Yozuvchilar uyushmasiga chaqirishadi. 
«Xonim, siz bizni uyaltirib qo‘yyapsiz, qamoq eshigiga tugun 
ko‘tarib, «peredacha» olib borayotgan emishsiz. Yozuvchilar 
uyushmasining a’zosiga bunaqa qiliq yarashmaydi, ustiga- 
ustak partiyaga kandidatsiz», deb «akalarcha» nasihat 
qilishadi. Saidaxon b o ‘sh kelmaganidan keyin hujum 
kuchayadi. G. Milchakov (A. Qahhor bu kimsani «o‘zbek 
adabiyotining qotili» degan edi), M. Sheverdin, Z. Fatxullin 
o‘rtaga olib, dag‘dag‘a qilishadi: «Ering xalq dushmani! 
Endi uning tirigi tugul o ‘ligini ham ko‘rmaysan! Qani 
ayt, ajrashasanm i-yo‘qmi? Yo o ‘zing ham qamalging 
kelyaptimi?» Saida bilan ZAGSdan o ktmaganimni hali 
aytuvdim. Qonun jihatidan olganda pasportida muhr yo‘q. 
Saida bir og‘iz «biz qonuniy er-xotin emasmiz», desa qutulib 
qokya qolardi. Y o‘q! Saidaxon boshqacha javob qiladi. 
«Yaxshi! -  deydi. -  Men erim bilan ajrashishim mumkin. 
Lekin bitta shartim bor: erim «Men xalq dushmaniman», 
deb o ‘zi ogkzi bilan menga aytsin! Qo‘llaringdan kelsa, 
meni yuzlashtiringlar!» Uni haqorat qilib, xonadan quvib 
chiqaradilar. Ertasiga Saida Yozuvchilar uyushmasiga 
a ’zolik hujjatini pochta orqali jo ‘natib yuboradi... Sarson- 
sargardonlik shundan keyin boshlanadi.

Saidaning she’riyat haqida yozgan diplom ishi bekor 
qilinadi (Maqsad universitetni bitirishga xalaqit berish 
bo‘lgan). Shunda u qisqa vaqt ichida «Oltin vodiydan
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shabadalar» rom anida «kom m unistlar obrazi» degan 
mavzuda qaytadan diplom ishi yozadi va yoqlaydi. Biroq, 
unga ish bermaydilar, she’rlari bosilmaydi. Qayerga borsa, 
«xalq dushmani»ning xotini deb ola qaraydilar. Oilada 
ahvol tanglashadi. Onam, xotinim yarim och hayot kechira 
boshlaydilar.

Nihoyat Saidaxon respublika Kompartiyasi Markaz- 
qo‘miga xotin-qizlar bilan ishlash bo‘limidagi Halima 
M uhiddinova degan m as’ul xodim a qabuliga kiradi. 
«Partiya va hukumatimiz xotin-qizlami faol hayotga tortish 
uchun ko‘p harakat qilyapti. Lekin men ertadan boshlab 
paranji yopinishga qaror qildim!» deydi-da, qo‘lidagi 
ikkita diplomni (Andijon o‘qituvchilik instituti va SAGUni 
bitirganlik haqidagi hujjatlami) uloqtirib chiqib ketadi. Uni 
yo‘ldan qaytarib kelishadi. Yordam berishadi. «Yordam» 
shu bo‘ladiki, uni Qo‘yliqdagi koreys maktabiga rus tili 
o‘qituvchisi qilib tayinlaydilar. Tabiiyki, Saida rus tilidan 
dars bera olmaydi, ishdan bo‘shashga majbur bo‘ladi. Uyda 
o ‘tirib, mashinistkalik qila boshlaydi. «Abay» romanining 
tarjimasini ko‘chiradi... Ba’zan uncha yoqtirmagan odaming 
dunyoda eng asil odam bo‘lib chiqishi mumkin. 0 ‘sha 
paytlarda Davlat nashriyotida Kasabov degan buxgalter 
bo‘lar edi. Nashriyotga qalam haqi olishga borgan jamiki 
yozuvchilardan «cho‘tal» undiradigan odati bor edi. Bu 
qilmishi hammaga ham yoqavermas edi. Shuning uchun unga 
«Qassobov» deb laqab qo‘yishgandi. Saida ham «Abay» 
romanini ko‘chirgani uchun haq olganida Kasabovga o ‘n 
so‘m beradi. Shunda Kasabov aytadi: «Sendan pul olib 
esimni yeganim yo‘q. Sen qizim, ko‘p xafa bo‘lma. Bu 
kunlar unut bo‘lib ketadi. Ko‘rasan, ering yaqinda oqlanib 
keladi...» Oilamizning eng yaqin odamlari qadamini uzib 
ketganida yetti yot begona kishidan bunday gap eshitgan 
Saida yig‘lab yuboradi...
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Kezi kelganda Saidaga (demak menga ham) otalik qilgan 
tag4in bir odamni aytishim kerak. Bu -  Birlashgan nashriyot 
direktori Vasiliy Fyodorovich Arxangelskiy edi. «Xalq 
dushmani»ning xotinini ko‘rsa hamma besh chaqirim nariga 
qochib yurganida Saidani shu odam ishga oladi.

Qamoqdan qutulib kelganimdan keyin Saidaxon bilan 
ZAGSdan o‘tdik... Saida vafot etganiga ancha yil bo‘ldi. 
Pasportimni almashtirganimda ZAGS muhrini qaytadan 
bostirdim. Saida vafotidan keyin ham meniki...

...Ruslar «on sidit v tyurme» deydi. Tatarlar birovga 
do‘q qilsa, «turm ag‘a o ‘tirtam» deydi. Biz -  o ‘zbeklar 
«qamoqqa tushdi», «qamoqda yotibdi», deymiz. 0 ‘n bir oy 
«odinochka»da bo‘lganimda bir narsani angladim. Turmada 
«yotilmas» ekan, aynan «o‘tirilarkan». Darchasiga temir 
panjara tutilgan katalak xona. Darcha jonivor ham qo‘l 
yetmas joyda, tepada.

-  Kechirasiz. Said Ahmad aka. Aytishlaricha, «odinoch- 
ka»da uzoq muddat о ‘tirgan odamlardan ba ’zilarining ко ‘z 
qorachig ‘i yuqoriga qarab qolarkan. Muntazam nurga, 
tashqariga termulib о ‘tirgandan bo ‘Isa kerak-da?

-  Shunaqa bo‘ladi! Tashqi hayot bilan bog‘laydigan 
birdan-bir n a rsa -o ‘sha panjarali darcha... Osmonni ko‘rasan. 
Bulutlami. Ichkarida esa... Burchakda hojatga ishlatiladigan 
paqir. Yotish mumkin emas. Yakkash o‘tiraman. Yotsam, 
eshik tuynugidan dam-badam mo‘ralab turadigan nazoratchi 
o‘shqiradi. «Karserga tiqaman, ablah!» Odam yurmasa, 
yotmasa, oyog‘i shishib ketarkan. Botinkam siqib, azob 
beradi. Kuyovligimda kiygan kulrang koverkot kostum- 
shimim bo‘lardi. (Bu yoqqa o‘sha kiyimda kelgan ekanman.) 
Ikki qo ‘limni ikki tizzam ga tirab o ‘tiraverganim dan 
shimimning tizzasi yaltirab, qatirmoch bo‘lib ketdi.

Qishin-yozin piyma kiyib yuradigan nazoratchi (kamera 
eshigiga kelib quloq solmoqchi b o isa , qadam tovushi
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eshitilmasin, deb piymada yuradi) ora-chora temir eshikdagi 
ovqat uzatadigan tuynukchani ochadi-da, hech gapdan hech 
gap yo‘q «Ti sam podles!» -  deb baqiradi. «Men sizga nima 
dedim?» -  desam, «Gapirmasang ham bilaman, ichingda 
meni so‘kyapsan», deydi. Kechasi yotganda albatta adyoldan 
boshni chiqarib, chalqancha uxlash shart. Chiroqni xuddi 
ko‘zingga to‘g‘rilab qo‘yadi.

So‘roq boshlandi. Konyuxov, Korshunov deganlari tergov 
qiladi. Boshlig‘i Genkin degan kimsa ekan. Gazetada o‘qib 
qoldim. Bu shaxs 37-yillarda Tuxachevskiydek sarkardaning 
«aybini bo‘yniga qo‘ygan» odam ekan. Ulaming oldida men 
kimman! Qismatim oldindan hal qilinganini o‘sha paytda 
bilmabman. Gunohim yo‘q, baribir chiqarib yuboradi, deb 
o ‘ylabman.

Meni Jinoyat Kodeksining 66-moddasi 1 va 2-bandlari 
bilan ayblashdi. «Sovetlarga qarshi propaganda olib borgani 
uchun», «Uyida taqiqlangan adabiyot asragani uchun». Har 
gal so‘roqda bir gap qaytariladi.

-  X o‘sh, qaysi tashkilotga a ’zo eding? Q o‘poruvchi 
tashkilotda yana kimlar bor edi? Maqsadlaring nima edi?

Men ham bir gapni qaytaraman.
-  Hech qanaqa qo‘pomvchi tashkilotni bilmayman. Siz 

bilsangiz ayting, bo‘ynimga qo‘ying.
-  Biz-ku hammasini bilamiz. 0 ‘zing aytsang, gunohing 

yengillashadi. 0 ‘ylab ko‘r...
Hammasi tuhmat bo‘lsa, nimani o ‘ylay?! 0 ‘n kun o‘tadi, 

o ‘n besh kun o ‘tadi... Tagvin so‘roq... Tergov ba’zan kechasi 
bilan davom etadi. Tergovchining biri dam olayotganida 
boshqasi so‘roq qiladi. Dalil topilmaganidan keyin yangi ayb- 
nomalar taqadilar. «Asarlarida o‘rtoq Stalinning rahbarlik 
roli ko‘rsatilmagan», «Xalqlar dofcstligi kuylanmagan», 
«Asarlarida rus xalqi vakilining obrazi yolq».
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Keyin undan ham antiqa «gunohlar» topishdi. «Oting 
nega Said Ahmad, nima, saidlar avlodidanmisan? Yo ota- 
onang Said Olimxonga taassub qilib senga Said Ahmad 
deb nom qo‘yganmi?» -  So‘ng bir hikoyamga yopishib 
olishdi. Men ovsar o‘sha hikoyaga «Oqsoqol opa» deb nom 
qo‘ygan ekanman. Hikoyada selsovet raisi bo‘lmish ayolning 
jonkuyarligi maqtalgan edi. Ruschaga «Beloborodaya sestra» 
deb tarjima qilishdi-yu, sen o‘zbek ayolini soqolli degansan, 
demak feodalsan, deb tag‘in bitta ayb taqashdi.

-  Bema ’nilik! Absurd! Gurjistonlik kinochilar yaratgan 
«Tavba-tazarru» filmida bir detalga e'tibor berganmisiz? 
Qamoqqa tushgan personaij «ha, men kontrrevolyutsion 
tashkilot a ’zosi edim, maqsadim Bombaydan Londonga 
tonnel qazish edi», deb «aybini bo'yniga oladi». Nega 
unaqa deding, deb so ‘rashsa, «Tergov hujjatlari yuqoriga 
borib yetsa, meni nohaq qamashganini bilib, ozod qiladi», 
deydi. Qizig'i shundaki, Abdulla Qahhorning «Zilzila» 
qissasida ham xuddi shunga o ‘xshash lavha bor .(Afsus, 
qissa chala qolgan. Chamasi Abdulla aka baribir bu asar 
e ’Ion qilinmaydi, deb hafsalasi pir bo ‘Igan shekilli.) Asar 
qahramoni «men aksilinqilobiy tashkilot a ’zosi edim. Kaspiy 
dengiziga borib, katerda Qora dengizga o ‘tmoqchi edim», 
deb gunohini«tan oladi». Kaspiydan Qora dengizga katerda 
о ‘tish haqida gapirishning о ‘zi kulgili. О ‘rtada Kavkaz 
tog ‘lari yotibdi. Qarang, ikki ijodkor bir-biridan mutlaqo 
bexabar holda bir narsaga ishora qilyapti. Q o'yilgan 
aybnomalar g ‘irt bema 'niligini aytmoqchi. Nachora. 
Mantiqsiz savolga mantiqli javob berib bo ‘Imaydi.

-  Mantiqsiz so‘roqlar jonga tegar edi. Bora-bora so‘roq 
paytida shimimning qatirmoch bofclib ketgan tizzasiga 
tirnog‘im bilan tergovchining rasmini chizadigan odat 
chiqardim. Tergovchi tepamga kelib, o ‘zining rasmini
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tomosha qiladi. « 0 ‘xshatibsan, ablah» deydi-da, «o‘chirib 
tashla!» -  deb o‘shqiradi. Yangi savollami o‘ylab topadi.

-  Chet el jumallarini o‘qib turasanmi?
-  Yo‘q.
-  Hech ko‘rganmisan?
-  Bir marta ko‘rganman.
-  Qaysi jumalni?
-  Esimda yo‘q. Amerikaning jumali bo‘lsa kerak.
-  Qayerda ko‘rgansan?
-  Sartaroshxonada.
-  0 ‘qiganmisan?
-  Yo‘q. Ingliz tilini bilmayman. Rasmlarini tomosha 

qilganman.
-  Rasmlari chiroyli-a?
-  Chiroyli.
-  Qog‘ozi yaltiroq, a?
-  Yaltiroq.
-  Mana endi hammasi ayon bo‘ldi. Demak, Amerikaning 

jumali yaxshi, o‘zimizning «Ogonyok» yomon. Shundaymi? 
Amerika jumalidagi rasm chiroyli chiqqan. Bo‘yog‘i yaxshi. 
Demak, u yerda ximiya sanoati rivojlangan. Bizda esa 
rivojlanmagan. Qog‘ozi yaxshi deding. Demak, u yerda 
qog‘oz ishlash sanoati zo‘r. Mashinalari yaxshi. Bizniki esa -  
yomon. Demak, kapitalistik tuzumni ulug‘lab, sotsialistik 
tuzumni qoralayapsan. Bilamiz, hammasini bilamiz! Sen 
a ’zo bo‘lgan kontrrevolyutsion tashkilotning raisi Oybek, 
sekretari Yashin. Tashkilotda Shayxzoda, Mirtemir, Turob 
T o‘la, Asqad Muxtor, Shukrullo, Shuhrat, sen borsan. 
Boshqalamiyam bilamiz. Qani ayt. 0 ‘zing ayt. Tashkilotda 
yana kimlar bor edi? Maqsadlaring nima edi?

Savollar mana shu. Ertasiga hammasi qaytadan boshlanadi.
-  Urarmidi?
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-  Bir marta urgan. Hadeb indamay o ‘tiraverganimda 
ingichka qilib buklangan «Pravda» gazetasi bilan boshimga 
urgan. Orasida temir chizg‘ich bor ekan. «Nega urasan?» 
desam, kulgan. «Iye, hali sen «Pravda»ga qarshimisan, 
yaxshi, buniyam yozib qo‘yamiz...»

Burchakdagi kamerada yotardim. Radio kamayining 
tovushi, ko‘chadan o‘tayotgan odamlaming gangir-gungur 
gaplari eshitilib qolardi. B a’zan qahvaxonadan ichib 
chiqqan mastlaming qiyqirig‘i quloqqa chalinardi. To‘g‘risi, 
o ‘shalarga judayam havasim kelardi. Bir kuni Turob To‘la 
bilan Mirmuhsin radioda she’r o‘qidi. Do‘stlarimning o‘zini 
ko‘rib turgandek dilim yorishdi. Ertasiga so‘roq paytida 
tergovchi aytdi.

-  Oybek aybini bo‘yniga oldi. Falonchi-falonchilar (Turob 
bilan Minnuhsinning ham nomini aytdi) ham gunohiga iqror. 
Bitta seni deb hammasi qiynalib sud bo‘lishini kutib o‘tiribdi. 
Sen gunohingni bo‘yningga olsang, hammangni lagerga 
chiqarib yuboramiz. Harqalay ochiq havoda yurasanlar.

-  R adioning odam i bu yerga keldim i yo o ‘zlari 
borishdimi? -  dedim o‘zimni ovsarlikka solib.

-  Qanaqa radio?
-  Turob T o ia  bilan Mirmuhsin kecha radioda o‘qigan 

she’rini shu yerga kelib yozib olishdimi yo o ‘zlari radioga 
bordimi?

Tergovchining ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi.
-  Hali radio eshitaman degin...
0 ‘sha kuniyoq chumchuqning ham ovozi kimiaydigan 

boshqa kameraga tiqishdi.
Tag‘in bir safar yangi aybnoma taqaydigan bo‘ldi. 

Go‘yo men 5-noyabrdan 6-noyabrga o‘tar kechasi Ramz 
Bobojonning uyiga mehmonga borganman. Leningraddan 
qaytib kelgan Ramz go‘yo «u yoqlarda odamlar maza qilib 
yashayapti» degan va bu bilan millatchilik qilgan. Men o‘sha
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kuni Ramz Bobojonning uyiga bormaganim aniq. Shuni 
aytdim. Keyin qo‘shimcha qildim.

-  Ramz unaqa deganiga ishonmayman. Blokadadan 
chiqqan Leningradda odamlar maza qilib yashashi mumkin 
emas.

Kameraga qaytib kirgandan keyin о‘sha kuni qayerga 
borganimni esladim. 0 ‘sha kuni o ‘rta Chirchiq rayonidagi 
mashhur paxtakor Zamira Mutalova haqida ocherk yozib, 
raykomdan «Qizil 0 ‘zbekiston» gazetasiga telefonda 
ocherkni diktovka qilgan ekanman, o‘sha yerda tunab qolgan 
ekanman. Navbatdagi so‘roqda tergovchiga shuni aytdim.

-  Ishonmasanglar raykomdan so‘ranglar. Ocherk bayram 
kuni gazetada bosilgan.

Xullas, bu tuhmat ham ish bermadi: topgan guvohining 
o‘zi boshini changallab qoldi. Tilimdan ilintirish uchun uch 
kun latifa ayttirib ham ko‘rdilar. Tergovchi seni latifaga 
usta, deydi, qani, bir eshitaylik, deb turib oldi. Ro‘parangda 
birov pichoq o‘qtalgandek dag‘dag‘a qilib tursa-da, tag‘in 
kuldirgin, desag‘alati boiarkan. Bildimki, mendan «siyosiy» 
latifa eshitib, yana bir «jinoyat»ni bo‘ynimga ilmoqchi.

«Mana senga», deb og‘zimga kelgan uyat-uyat latifalami 
aytaverdim! Bundan ham ish chiqara olmadilar.

«Odinochka»ga tushganimning sakkizinchi oyi kameraga 
Ilya Grigoryevich Rafkin degan odamni ham qo‘yishdi. 
D ardlashadigan kishi topilganiga quvondim . Rafkin 
Qo‘qonda vrach bo iib  ishlagan ekan. Uni ham tuhmat bilan 
qamabdilar. U bir gapni ko‘p qaytarar edi. «Tuhmatmi, 
balomi, bo‘ynimga olaman-u, lagerga chiqib ketaman». 
Keyin sekin-sekin meni ham ko‘ndirishga urina boshladi. 
«Yosh ekansiz, uka, bergan qog‘oziga qo ‘l qo‘ying-u 
qutuling. Sud qilar, hay besh-olti yil berar. Bu katalakda 
o iib  ketishdan nima foyda?!»



О ‘zbeklar

Bir narsani sezib qoldim. Rafkin so‘roqqa chiqib, 
buterbrod k o ‘tarib keladigan odat chiqardi. «На?» -  
desam, «Xotinim peredacha olib keldi», deydi. Xotinining 
peredachasida bufetning buterbrodi nima qiladi? Bildimki, 
u provakator, «seksot», tergovchi ataylab qo‘ygan odam. 
Uning xoinligini yana bir narsadan bilib oldim: Rafkin har 
gal «so‘roqqa chaqirilganda» ich kiyimini yangilab keladi, 
oyog‘ida yap-yangi paypoq... U bilan gaplashmay qo‘ydim. 
Oxiri uni olib chiqib ketishdi. Qayta ko‘rmadim. Bir gal 
so‘roqqa chaqirishdi, tergovchi kattakon daftarni o ‘qib 
o‘tiribdi. Varaqlaydi-da, bosh chayqab qo‘yadi.

-  Husanxo‘jayev Saidahmad, -  deydi-da, daftarni yana 
varaqlaydi. -  Bu yerda ham Husanxo‘jayev... Mana, yana 
ikki joyda Husanxo‘jayev... Shuncha hunar ko‘rsatishga 
qachon ulgurding?..

Shu payt nima bo‘ldi-yu, uni chaqirib qolishdi. 0 ‘miga 
boshqa tergovchi kirdi. Daftarni varaqlab kuldi:

-  Obbo azamat-ey! VKP(b) tarixidan erinmay konspekt 
yozibdi-ku.

Bir ozdan keyin boyagi tergovchining o‘zi qaytib kirdi. 
Sherigi chiqib ketdi.

-  Xo‘sh, -  dedi daftarni varaqlab. -  Qayerda to‘xtagandik?
-  Husanxo‘jayev VKP(b) tarixiga kirgan joyiga kelib 

to‘xtagandik.
-  Nima? Qayoqdan ko‘rding? -  dedi u chinqirib. Hech 

esimdan chiqmaydi. Bir kuni so‘roqqa olib chiqishdi. 
Derazadan qarasam, qalin qor yog‘ibdi. Terak uchida 
qarg‘alar g‘ujg‘on o ‘ynayapti.

-  Qayoqqa qarayapsan? -  dedi tergovchi.
-  Daraxtni tomosha qilyapman, chiroyli bo‘pti. Toshkent- 

da shunday baland teraklar borligini bilmagan ekanman.
-  Shunaqami? -  tergovchi labini burib kinoyali iljaydi. -  

Men seni o‘t ham o^smaydigan joyga jo ‘natmasam, otimni 
boshqa qo‘yaman!
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Fevralning boshlarida tergov tugab, Saidaxon bilan 
uchrashtirishdi. Tergovchi siyosatdan, tergov ishlaridan, 
tashqarida bo‘layotgan voqealardan gaplashish mumkin 
emas, aks holda uchrashuvni to ‘xtatib qo‘yaman, deb 
tayinladi, o ‘zi gaplarimizga quloq solib tikilib o ‘tiraverdi.

N im ani g ap lash ish n i b ilm asd ik . S aidaxon ham 
hayron. Shunda u «Sizga pijama olib qo‘ydim, bu yerdan 
chiqqaningizdan keyin kiyasiz», -  dedi.

Tomog‘imga mushtdek bir nima tiqildi. Gapirolmay 
hiqillab qoldim. Ko‘zlarimdan yosh chiqib, o‘kirib yig‘lab 
yubordim. Shuncha urinmay, y ig‘ini to‘xtatolmayman. 
Saidaxon bilan hech nimani gaplasholmadik. Uchrashuvga 
ajratilgan besh minut mening hiqillab yig‘lashim bilan o‘tib 
ketdi.

K a m e ra g a  q a y tib  tu s h g a n im d a  n im a  u ch u n  
y ig‘laganimning sababini o ‘ylay boshladim. Dahshatli 
tergovda, haqoratlar, kamsitishlar avj olgan paytlarda ham, 
tongotar so‘roqda ham ko‘zimga bir tomchi yosh kelmagandi. 
Endi nega bunaqa bo‘ldi?

Esimni tanibmanki, o‘z tashvishimni o‘zim ko‘targanman. 
0 ‘n ikki yoshim dan m ehnat qilam an. U st-boshim ni 
o ‘zim olganm an. Qorin tashvishi ham o ‘zim da edi. 
K ollektivlashtirish yillarida kolxozlarga chiqib arab 
alifbosida, keyin lotin alifbosida alvonga shiorlar yozardim. 
Shu uchun menga haq to ‘lashardi. Suratkashlik qilib, 
viveskalar yozib, tirikchilik qilganman. 0 ‘ylab qarasam, 
yoshim o‘ttizga yetib biron odam menga na bitta do‘ppi, na 
bitta paypoq olib bergan ekan. Saidaxonning «Sizga pijama 
olib qo‘ydim», degani yurak-yuragimga borib tekkan ekan. 
Umrimda birinchi marta men to‘g‘rimda o‘ylaydigan odam 
bor ekan, deb hayajonlanib ketgan ekanman.

Nihoyat, «odinochka»da salkam o‘n bir oy o‘tirgach, 
1951 -yil 8-mart kuni umumiy kameraga o‘tqazishdi. Ancha
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yengil tortdim. Demak, aybim yo‘q ekan. Bo‘ynimga 
qo‘yadigan «gunoh» topilmadi. G ‘alati odamlar bor edi 
bu yerda. Eslasam, kulishni ham bilmayman, yig‘lashni 
ham. Umumiy kamerada uzoq vaqtdan beri o‘tirgan, soqoli 
ko‘ksiga tushgan chol bor ekan. Aniq esimda yo‘q, harqalay 
Badaxshon tomonlardan bo‘Isa kerak. Odamlar uni gapga 
soladi:

-  Ota, sizni nega qamadi?
-  Man hayron, -  deydi chol.
-  Nima gunoh qiluvdingiz o‘zi?
-  Man gunoh qilgon? Yo‘q, man gunoh qilgon yo‘q. Man 

ukamga to‘yga borgon...
-  Ukangizning to‘yiga borsangiz qamaydimi?
-  Man hayron, -  deydi chol. -  Man to‘yga borgon. Mani 

agent degon. Yapon agenti degon.
-  To‘yga qanday borgan edingiz?
-  Qanday? Meshni puflagon. Panjning u betiga meshda 

o‘tgon. Ertasi to‘ydan qaytgon. Shapkali chegarachi meni 
ushlogon, agent degon.

Ma’lum bo‘lishicha, chol Panj daryosining narigi betiga 
ukasining to ‘yiga meshga minib o ‘tgan. Buni qarangki, 
daryoning u beti A fg‘oniston ekan. Qishloq odamlari 
avvallari ham meshda u yoqdan-bu yoqqa o‘tib yurishgan. 
Chol to‘ydan qaytib bu sohilga o‘tganida ushlab olishgan. 
Y aponiya agenti deb qam ashgan. Yapon razvedkasi 
ahmoqmiki, savodsiz bir cholni agent qiladigan, deydigan 
odam yo‘q. Chol sho‘rlik bir necha oydan beri qamoqda.

-  Endi nima qilasiz, ota? -  deb so‘rashadi hangomatalab 
aristonlar.

-  0 ‘tiravergon.
-  Iya, xolangizni uyimi bu o‘tiraveradigan?
-  Xolamning uyi? Y o‘q, man hukumatimning uyiga 

o‘tirgon.
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Ana sizga «siyosiy dushman»ning tushunchasi. Shu 
beozor cholki siyosiy dushman bo‘lsa, bilmadim...

Umumiy kam eradagilar «shuncha so‘roq qilib ayb 
topolmabdi, erta-indin sizni chiqarib yuboradi», deyishganida 
ichimda chiroq yonib ketgandek bo‘ldi.

Indiniga esa... «Husanxo‘jayev! Sen «troyka» qarori bilan 
halq dushmani sifatida o‘n yilga hukm qilinding», degan 
qaromi o‘qib eshittirishdi. Hech qanday dalilsiz, hech qanday 
sudsiz. 0 ‘sha zahoti qopimni orqalatib, ochiq mashinaga 
o ‘tqazishdi. Yuk stansiyasiga olib borishdi. Stansiyada 
Sharifa Abdullayeva degan olima o ‘qituvchimni ko‘rib 
qoldim. Opa meni ko‘rib turgan joyida to‘xtab qoldi. Faqat 
bir og‘iz «ketdim, ketdim» deyishga ulgurdim.

Shu kungacha, o‘n oydan ortiq «odinochka»da yotganimda 
ham, tanholik azobida qiynalganimda ham ko‘nglimda bir 
ilinj bor edi. «Dunyoda haqiqat bordir axir, gunohim yo‘q, 
chiqib ketaman», deb o ‘ylardim. Vagonga chiqqanimdan 
keyin ichim bo‘m -bo‘sh qoldi. Tamom! Endi yurtimga 
qaytib kelmayman. Tupurdim adolatga ham, haqiqatga 
ham! Hammadan, o‘sha Stalindan ham, Beriyadan qo‘limni 
yuvib, qo‘ltiqqa urdim. Shunda bir haqiqatni aniq angladim. 
«Xalq dushmani» deb qamalganlar g‘irt tuhmatga yo‘liqqan. 
Hammasi yolg‘on, bo‘hton!

Hammasi tamom bo‘ldi. Meni olib ketishyapti. Mahbuslar 
vagonining kupelaridan eshiklar olib tashlanib panjara 
o ‘matilgan. Xuddi hayvonot bog‘idagi vahshiy hayvonlar 
saqlanadigan qafasning o‘zi.

0 ‘ylaym an. Nim a gunoh qilgan edim ? Shunday 
haqoratlarga arziydigan biron jinoyat qilganmidim?

Tergovda uyqu berishmasdi. Faqat bitta gap: « 0 ‘zing 
ayt», « 0 ‘zing ayt, gunohing yengillashadi»...

Shu bo‘htonlardan qutulsam bas, deb o ‘zimga-o‘zim 
tuhmat qildim. Yo‘q, «gunohlarim»ni bo‘ynimga oldim.
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Albatta tergovchi bu gaplami kimga va qachon aytganding, 
deb so‘rardi.

Shunda men o ‘lganiga okn-o‘n besh yil bo‘lib ketgan 
tanishlarimni aytardim. Shu gapni aytganimga ikki yil, yo uch 
yil bo‘ldi, deyman. Tergovchi aytganlarimni yozib boradi. 
Menga imzo chektiradi. Umidim suddan. Sud paytida men 
bu gaplami aytgan paytimda bunaqa odamlar boimagani, 
allaqachon о ‘lib ketgani aniq bo‘ladi, deb umid qilgandim. 
Men kutgan sud bo‘lmadi. Na prokuromi ko‘rdim, na sudni, 
na oqlovchini.

Vagonga bosishganida mendan oldin qamalib, otilib, yo‘q 
bo‘lib ketgan mashhur odamlar xayolimdan o‘tdi. Demak, 
ular ham xuddi mendek sudsiz yo‘q qilib yuborilgan.

Tug‘ilib o‘sgan, qancha quvonchu g ‘amlarimga guvoh 
bo‘lgan qadrdon shahrimdan olib ketishyapti. Kamdan-kam 
odamga nasib qiladi bu yo‘llardan qaytib kelish!

Bitta kupega yigirma to‘qqiz kishini tiqishdi. Birovning 
oyog‘i birovning boshiga tegib turibdi. Birovning qopi 
birovning biqinida... Havo yetishmaydi. Qo‘limizda kishan!

-  Kishan?
-  Kishan! G ‘ing deganga jo ‘n kishan emas, fashistlar 

ishlatgan nem is kishanini uradi. Unisi antiqa narsa! 
Aristonning bir qo‘lini qo‘ltig‘i ostidan, ikkinchisini yelkasi 
osha orqaga tortadi-da, shu alpozda «nemischa» kishan 
uradi. Odam bu ahvolda uzoq turolmaydi, ikki qo‘lini ikki 
yoqqa tortishga majbur bo‘ladi. Qo‘li qimirlagan sayin 
kishan suyakni qisa boshlaydi. Unga sari battar tipirchilaydi, 
tipirchilagan sari kishan halqasi suyakni g‘ajiyveradi...

Bu dahshatli manzarani o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman. 
Poyezdda ketayapmiz. Aristonlardan biri -  yoshroq yigit soq- 
chilarga gap qaytarganmi, so‘kkanmi, unisini bilmayman. 
Yigitni shunaqa kishan bilan kishanlaganlar. Bir mahal 
shunaqangi dahshatli dod-voy ko‘tarildiki, butun vagon
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jim-jit bo iib  qoldi. Hatto g‘ildiraklaming taraq-turuq ovozi 
ham tinib qolgandek boidi. Yigit vagon yoiagida dumalab 
dodlar, soqchilar esamiyig‘ida kulib tomosha qilib turardi...

Bir necha kun yurib , Shim oliy Q ozog‘istonning 
Petropavlovsk shahriga bordik. Kim qaysi lagerga borishi 
shu pereselenniy punktda ma’lum boidi. Meni Jezqazg‘onga 
jo ‘natdilar. Aytmoqchi, shu yerda bir rus kishi menga juda 
beshafqat, juda achchiq bir haqiqatni tushuntirdi. « 0 ‘n yilga 
kesildim, demak, rosa okn yildan keyin qutulib chiqaman, deb 
umid qilma. Kun sanama. 0 ‘shanda o‘zingga yaxshi boiadi. 
Osoboye soveshchaniye qarori bilan qamalgan odamning 
oqlanishi og‘ir. Tofcqqiz yil-u o‘n bir oy o‘tganidan keyin 
arzimagan bahona topib, senga yana o ‘n yil yopishtirib 
qo‘yishlari hech gap emas. Shuni unutmaginki, sen «xalq 
dushmani»san.

Tergovchi, seni o‘t o ‘smaydigan joyga surgun qilaman, 
deganida bilib gapirgan ekan. Hammayoq qip-qizil cho i. 
Bahor payti atrof ko‘m-ko‘k bo iib  ketadi. Ammo bu -  o ‘t 
emas. Qorlar erigandan keyin mis m a’dani bilan to‘yingan 
tuproq ko‘karib ketadi. Unda-bunda yilt etgan ko‘kat 
ko‘rinadi-yu, ayovsiz oftobda darrov qovjirab qoladi. Lager 
boshligi Kozlov degan odam bilan gaplashganim esimdan 
chiqmaydi.

-  Mening gunohim yo‘q, grajdanin nachalnik, sudsiz 
hukm qilishdi, hech qanday jinoyat qilgan emasman, -  dedim.

Boshliq kuldi.
-  Nima, sening jinoyat qilishingni kutib o i i r is h  

kerakmidi? Senlar tomonda Sirdaryo oqadimi?
-  Oqadi.
-  Temir y o i  o‘tgan kobprigi ham bormi?
-  Bor.
-  Ana! Bordi-yu, sen qo‘poruvchilar gruppasi bilan 

o‘sha ko‘prikni portlatib yuborsang, bilasanmi, davlat necha
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million so‘m zarar ko‘rgan bo‘lardi? Undan ko‘ra lagerda 
yurganing yaxshi-da! Bitta sen o‘lganing bilan davlat hech 
nima yo‘qotmaydi. Ko‘prik portlasa, ana u dahshat.

-  Ana mantiq!
Lagerda ashaddiy kallakesarlar bilan taniqli olimlar, 

benderachi, vlasovchilar bilan nemis konslageridan qochib, 
partizanlar orasida jang qilgan va oxir-oqibat qamoqqa 
tushgan fidoyi frontoviklar, o ‘g‘rilar bilan sobiq davlat 
arboblari, Turkiston legionida xizmat qilganlar bilan bir 
bo‘lak shokolad uchun nemis varaqasini yopishtirgan, 
Boltiqbo‘yi respublikasidan olib kelingan o‘smir bolalar
-  hammasi aralash-quralash bo lib  ketgandi. Kallakesarlar 
«siyosiy dushmanlar»ni mazax qiladi. «Ha, intelligentlar. 
Vatan xoinlari, ahvoling qalay?»

Ertalab aristonlami besh kishi-besh kishidan qilib safga 
tizishadi. Soqchi baland ovozda baqiradi. «Safdan ikki qadam 
o‘ngga, ikki qadam chapga chiqish-qochish hisoblanadi. 
Ogohlantirmasdan otib tashlanadi!» Saf mis koniga yo‘l 
oladi. Ikki tomonda soqchi lar, atrofida it aylanib yuradi. Mis 
konida ishlash og‘ir. CTpka sob bo‘ladi. 0 ‘lib qolganlami 
olib chiqib ketayotganlarida soqchilar har ehtim olga 
qarshi murdaning uch-to‘rt joyiga nayza sanchib ko‘radi. 
(Aldayotgan boMmasin tag‘in.)

Jezqozg‘onning sovug‘i suyak-suyagingni muzlatib 
yuboradi. Mahbuslar paytavasini quritish uchun pechka 
ustiga ilganmi, boshqa sababmi, xullas, qahraton qishda 
bir barak yonib ketdi. Barak ustidan qulflab qo‘yilgan. 
Ichkaridagilar dod deydi, nazoratchi ochmaydi. Men 
hovlida edim. Nazoratchiga «barakni ochsang-chi, shuncha 
odam kuyib kul bo‘ladi-ku», desam, nachalnikdan buyruq 
bolmaguncha ochmayman, menga jon boshiga bitta kalla, 
ikki qo‘l, ikki oyoq hisobga to‘g‘ri kelsa bas, o‘lik-tirigi bilan 
ishim yo‘q», deydi.
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-  Ustoz! Shaxsga sig ‘inish ofatlari, ommaviy qatag ‘on 
fojia lari haqida talay asarlar e 'Ion qilindi. A. Ribakovning 
«Arbat bolalari», D. Graninning «Zubr», V. Dudinsevning 
«Oq libos» romanlari, V. Shalamovning «Kolima hikoyalari» 
turkumi, gurjistonlik kinochilarning «Tavba-tazarru» 
degan benihoya ta'sirchan filmi shular jumlasidan. Bular 
orasida, ayniqsa, Soljenitsinning «Ivan Denisovichning 
bir kuni» qissasi (bu asar lagerlar hayotining dahshatli 
manzaralarini tasvirlovchi birinchi bo ‘lib e Ion qilingan 
kitob edi) va «Gulag arxipelagi» romanida shaxsga sig ‘inish 
qurbonlarining achchiq qismati batafsil tasvirlangan. Bu 
kitob Nobel mukofoti bilan taqdirlangani bejiz emas. Hali 
bu mavzuda ко ‘p asarlar yozilsa kerak. Lekin ularning 
hammasi «xalqlar otasi» о ‘lib, bir qadar erk shabadalari 
esa boshlagach paydo bo ‘Igan. Buni ham tushunish kerak, 
oltmishinchi yillarning о ‘rtalarigacha bunday mavzuda 
qalam tebratgan yokifilm olganning sho ‘ri qurishi tayin edi.

-  Bunaqa asarlar ikkinchi jahon urushidan keyinoq 
yaratilgan. Faqat bizda emas, chet elda. Men yotgan lagerda 
chet ellik aristonlar ham bor edi. Bular Fransiya, Ispaniya 
kabi mamlakatlarning fuqarolari-kom m unistik firqaga 
sidqidildan xizmat qilib, «mukofoti» evaziga «kapitalizm 
malayi» degan tamg‘a bilan uzoq yillarga kesilgan odamlar 
edi. Shular Angliyada chiqqan «Temir parda» degan kino 
haqida ko"p gapirishardi. Filmda «Shiroka strana moya 
rodnaya» degan mashhur qo‘shiq yangrab turadi. «Gde tak 
volno dishet chelovek» («Hech yerda inson bizdagichalik 
erkin nafas ololmaydi»), degan paytda ko‘mir konida qon 
tufurib ishlayotgan aristonlar, «Chelovek proxodit как 
xozyain» («Inson bizni yurtda xo‘jayin kabi erkin yuradi») 
deganda soqchilaru, itlar qurshovida ishga ketayotgan 
mahbuslar ko‘rsatilar ekan. Ha, sho‘rolami butun dunyo 
oldida sharmanda qilishga o‘sha zamondagi qo‘rquv saltanati
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sabab bo‘ldi... Shubhasiz, biz buni tushunardik. Ammo tilni 
tishlashga majbur edik. Har bir barakning o‘z «seksot»lari 
(sekretniy sotrudnik) boklardi. Bugun aytgan ehtiyotsizroq 
gaping ertaga nazoratchiga yetib borishi hech gap emas. 
Boshliqlar ora-chora «ahvol so‘rab» turadi. Brigadada 
ishlaydigan mahbuslami navbatma-navbat kabinetida qabul 
qiladi. Har biri bilan ikki minutdan gaplashadi. «Ishlar qalay, 
shikoyat yo‘qmi?» «Seksot» shu ikki daqiqa ichida kim nima 
deganini aytib ulguradi.

Bir jihatdan men omadli ekanman. Rasm chizishim ish 
berdi. Lagerdagi stendlami bezataman. Bir smenada qaysi 
brigada qancha ruda qazib, qancha portlatgani, qancha 
tosh tashiganini hisoblayman... Hammadan avval turib 
novvoyxonadan bir kurak cho‘g‘ olib kelaman. Konserva 
bankaga qora moy toidirib, cho‘g‘da eritaman. «Xudojnik, 
boshla!» -  deb buyuradi nazoratchi. M ahbuslar qator 
bo‘lib keladi. Ulaming egnidagi o‘chib ketgan nomerlami 
to‘rt joyiga: kuragiga, ko‘kragiga, shimining yonboshiga, 
shapkasiga qaytadan yozaman. Odamning pashshachalik 
qadri yo‘q. Bir burda non uchun birov birovni so‘yishi 
mumkin. Hunari assenizator boMgan yosh yigit bor edi. 
Uning vazifasi to‘lib ketgan hojatxonadagi najasni aravaga 
ortib tashish edi. Tushlik paytida oshxonaga kirib keladi. 
Hammayog‘i iflos. «Qani, qaysi biringni o‘pay?» -  deydi. 
Hamma har yoqqa qochib, yo‘l bo‘shatadi. Ko‘proq ovqat 
suzib berishadi.

-  Shunday sharoitda ham insonlik qiyofasini saqlab 
qolganlar bo ‘Igandir axir. Hayvon odamga aylana 
o/maganidek, odam ham butunlay hayvonga aylanib 
ketmaydi-ku!

-  Albatta! Nomer yozayotganimda mahbuslar iltimos 
qilishardi. «Chiroyli qilib yoz, xudojnik, akknratniy yoz!» 
Ba’zilari xotinining sarg‘ayib ketgan fotosuratini olib keladi.
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«Mana shuni chiroyli qilib ishlab bersang, tamaki olasan». 
Xotinining suratiga qarab rasm chizaman. Chiroyli qilib, 
lablarini qizilga bo‘yayman. Bo‘yniga marjon taqaman... 
Beriya otilib, mahbuslarga oilasi bilan uchrashishga ruxsat 
tekkanida menga rasm ishlatib, evaziga durustroq ovqat 
suzib beradigan oshpaz rosa so‘kkani esimdan chiqmaydi. 
«Xudojnik bo‘lmay o‘l! Kecha xotinim keldi. Sen chizgan 
rasmga hech o ‘xshamaydi, kampir bo‘pqopti-ku!» Yigirma 
yil ichida xotini kampir bo‘lmay qiz boisinm i?

Odamlar uyini, bola-chaqasini sog‘ingani uchun ba’zilar 
barakda musicha, o‘zining ovqatidan oz-oz berib mushuk 
boqar edi. Bir gal bittasining mushugi bolaladi. 0 ‘lgudek pes 
bir nazoratchi bo‘lardi. Yettita mushuk bolani qopga solib 
chiqib, nowoyxonaning lang‘illab turgan oloviga uloqtirgani 
esimda. Ziyolinamo bir odam unga qarab: «Tfu, sen odam 
emas, sadistsan!» -  dedi. «Sadist» degan so‘zning ma’nosini 
o‘shanda birinchi marta tushunganman.

Tag‘in bir voqea esimdan chiqmaydi. Aprel oyi bo‘lsa 
kerak. Zonaning tikanli simi orqasida bitta lola ochilgan ekan. 
Muddatini o‘tab bo‘lishiga bir oy qolgan surxandaryolik yigit 
chidab turolmadi shekilli, yugurib bordi. Sim orqasidan qo‘l 
cho‘zib endi lolani uzmoqchi edi, vishkada turgan soqchi uni 
qochmoqchi deb o‘ylab otib qo‘ydi...

H ayotda fo jia  ham , kulgu ham  aralash  boMadi. 
«Premblyud» (Premialnoye blyudo») degan gap bor edi. 
Planni oshirib bajargan odam bitta bo‘g‘irsoq mukofot olardi. 
Bir kuni qarasam, soddaroq yigit barak soyasida ponchik 
ushlab o‘tiribdi.

-  Yemaysanmi, axir? -  desam iljayadi.
-A ka. Xudo xohlasa uyga borsam, xotinimga bi-irqozon 

pirimbulut pishirib, to‘yib yeyman-da!
Bu sharoitda yashash ayniqsa beozor ziyolilarga og‘ir edi. 

Nima qilsin, birov bilan pichoqlasholmasa, o ‘zini himoya
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qilishga kuchi yetmasa... Ustiga-ustak ularga qo‘yilgan 
«m illatchi» degan aybnom a sho‘rlik larning ahvolini 
yanayam qiyinlashtirar edi.

-  Said Ahmad aka! «Millatchi» degan vahimali gap 
aslida tuhmat edi. Har him о z millatini sevishga haqli. 
Har kim о z xalqi bilan faxrlanishi mumkin. Faqat bu о ‘zga 
millat yoki xalqni kanisitish hisobiga bo ‘Imasligi kerak. 
Qodiriy va Cho ‘Iponlar, Usmon Nosir va Elbeklar о *z 
xalqining о ‘zgalarga zug'um qilishini etnas, o ‘z xalqining 
о ‘zgalar zulmi ostida ezilmasligini orzu qilgan. Buning 
otini millatchilik emas, har bir insonga xos adolat tuyg ‘usi 
deb tushunmoq kerak. Arzimagan narsadan bahona topib, 
tuppa-tuzuk odamga «millatchi» tam g‘asini bosishga 
urinish yetmishinchi, saksoninchi yillarda ham bor edi. 
Farg ‘onalikyosh shoir ona tili haqida she ’ryozadi. She rda 
о ‘zbek tilining go ‘zalligini tarannum qiladi. She V viloyat 
gazetasida bosilib chiqadi. Gorkomdagi«hushyor» birshaxs 
buni «siyosiy masala»ga aylantiradi! Shoirni ham, gazeta 
muharririni ham shaharfirqasi majlisida tikturg ‘azib qo yib 
muhokama qiladilar. Shoir toqati toq bo ‘lib, «Ona tilim bilan 
faxrlansam nimasiyomon, Rasul Hamzatov ham «Ona tilim» 
degan she ’ryozgan-ku» desa, gorkom kattalari «Bor, chaqir, 
о ‘sha Hamzatovingni, uniyam masalasini byuroga qo yamiz» 
deb dag‘dag‘a qiladi. Qarang, shaharning allaqanday 
«rahbarchasi» dunyo tan olgan shoirning «tanobini tortib 
qo ymoqchi!»

-  Ba’zilar bunday xunrezliklardan «xalqlar otasi»ning 
xabari bo‘lmagan, deyishadi. Lagerlarda azob chekib yotgan 
ayrim mahbuslar ham shunday deb ishongan. Ba’zilari 
o ‘zining aybi yo‘qligi, bola-chaqasi borligi, «dohiy»ga 
cheksiz sadoqatini izhor qilib xatlar ham yozgan. Ammo 
buning bir tiyinlik nafi yo‘qligini tezda tushungan.
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-  Said Ahmad aka! Stalin shaxsiga oid ко ‘plab hujjatli, 
tarixiy, badiiy asarlar о ‘qidik. Ularda bu odamning illatlari 
fosh etilgan. Biroq, faqat Sizning emas, bizning avlodga 
ham uni payg ‘ambardek qilib ongimizga singdirganlar. 
Stalin о Iganida beshinchi sinfda о ‘qirdim. Yig ‘lab «she >» 
yozganim esimda... Sizlar-  qamoqxonalarda azob chekkan, 
«xalqlar otasnming «otalik mehrbmi о z qismatida sinab 
ко ‘rganlar bu xabarni qanday kutib olgansizlar?

-  Bayram bo‘lib ketgan! Hech esimdan chiqmaydi. 
Minglab mahbuslami tik turg‘azib, safga tizib qo‘ydi-da, 
«xalqlar ota»sining vafoti haqidagi xabarni o ‘qiy boshladi. 
Shunda safda turganlar yerga o ‘tira boshladi. Nazoratchilar 
avtomat o ‘qtalib safning u boshiga yugurib, aristonlarni 
turg‘azaman desa, bu boshidagilar tappa yerga o‘tirib oladi. 
Ba’zilar sho‘x-sho‘x qo‘shiq aytib o‘yinga ham tushib ketdi. 
Bu -  begunoh azob chekkan sho‘rpeshanalaming motam 
mitinggiga qarshi o‘ziga xos isyoni edi!

«Tashqari»dagi hayotda esayotgan shabadalar lagerga 
yetib bordi. Beriya otilgandan keyin baraklar derazasidagi 
temir panjaralar olib tashlandi. «Maxsus kengash» qarori 
bilan qamalgan «siyosiy» mahbuslarga munosabat o‘zgardi. 
«Maxsus kengash» degan tashkilot qonundan tashqari deb 
topildi. Sudsiz, dalilsiz hukm qilingan, «Maxsus kengash» 
qarori bilan kesilganlar tegishli organlarga shikoyat bilan 
murojaat qilishi mumkin, deyishdi. Har haftada besh-olti 
kishi ozod qilingani haqida ma’lum qila boshladilar... Men 
ham ariza yozdim...

1955-yilning 15-martga o ‘tar kechasi tush ko‘rdim. 
Tushim da darvozadan chiqib, katta keng k o ‘chada 
ketayotgan emishman. Ertalab ruhimda g ‘alati yengillik 
bilan uyg‘ondim.

Urushda nemis asirligida bo‘lgan, u yoqlarda ko‘rgan 
shuncha azobi yetmagandek, sho‘rolar yurtiga qaytganida
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bu yerda ham nemisnikidan battar «konslager»ga tiqilgan 
Qori aka degan namozxon odam bor edi. Tushimni aytib, 
ta’birini so‘radim.

-  Inshoolloh, yorugiikka chiqqaysiz, -  dedi Qori aka.
-  Bu yerdan ketsangiz bir shartim bor: ko‘rpangizni menga 
tashlab ketasiz. Qalingina.

-  K o‘rpa sizdan aylansin! -  dedim hovliqib.
O ksha kuni odatdagidek hammani to‘plab, lager boshlig‘i 

e ’lon qildi:
-  Mahbus Husanxo‘jayev, siz ozod bo‘ldingiz!
Karaxt bo‘lib qoldim. Qulog‘imga ishonmayman.
-  0 ‘rtoq Husanxo‘jayev, desangiz ishonaman! -  dedim 

entikib.
-  0 ‘rtoq Husanxo‘jayev, -  dedi lager boshlig‘i. -  Siz 

ozodsiz. Lager m a’muriyati nomidan halol mehnatingiz 
uchun sizga minnatdorchilik bildiraman.

Q arag‘andadan poyezdga chiqish mashaqqat bo‘ldi. 
Ozodlikka yetishgan minglab kishilar poyezd kutyapti. Chu 
stansiyasiga amallab yetib oldim. Bu yerda sobiq mahbuslar 
undan ham ko‘p. Sibirdan taxta olib kelayotgan o ‘zbeklami 
ko‘rib qoldim. 0 ‘shalaming vagoniga chiqib oldim. Bir 
haftada Toshkentga yetib keldim. Qarasam, vokzalda 
opam, Saidaxon, jiyanlarim kutib turibdi. (Qayerdan xabar 
topishganini keyin bildim. Qamoqdan chiqqach mashhur 
bo‘lib ketgan rassom Chetkauskas men bilan lagerda birga 
yotgan edi. 0 ‘sha yigit telegramma yuborgan ekan.)

Uyga yetib borganimizda oyim meni eshikdan emas, 
devor oshirib tushirdi. (Nega bunday irim  qilganini 
bilmayman.) Shunday qilib, besh yil deganda uyimga qaytib 
keldim. Yozuvchilar soyuziga Abdulla Qahhor rais ekan. 
«Mushtum» jumaliga ishga joyladi.

Andijonga borib, Saidaxon bilan qaytadan to‘y qildik.
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Jo n -ja h d im  b ila n  h ik o y a la r  yoza  b o sh lad im . 
Hikoyalarimni radioda paydar-pay e ’lon qilib borgan 
Jonrid Abdullaxonovdan, kinostudiyadan tarjima uchun 
senariylar bergan Mannon G‘anidan hamon minnatdorman. 
To‘g‘ri, minbarga chiqib, «bu muncha ko‘p yozayapti», deb 
vijirlaganlar ham bo‘ldi... Baxillik qilganlar ham topildi...

-  Ming afsuski, ustoz, о ‘zgalar yutug ‘ini ko'rolmaslik, 
hasadgo‘ylik tuzalmas dard shekilli. Qodiriy, Cho'lpon, 
Fitrat, Usmon Nosir va boshqalar adabiyot osmonida 
yaraqlagan yulduzlar bo ‘Igan. Xalq ularni qanchalik 
sevib о ‘qisa, shunchalik ichi kuyadigan g 'arazgo ‘ylar ham 
bo ‘Igan. Ко ‘pchilik iste ’dodlar boshiga tushgan kulfatda 
bunday «xolis xizmat» qiluvchilarning ham «salmoqli» 
ulushi bor.

Mana, Sotti Husaynning Abdulla Qodiriyga bergan 
«bahosi»:

«Abdulla Qodiriy «О ‘tkan kunlar» bilan о ‘tkazib kelgan 
muddaosini yaxshilab kiyintirib... so ‘z ustida ko ‘p  ishlab, 
sinfiy vazifasini bajargan... Ikki-uch iskanja tahlikasida 
turgan shahar mavda burjuaziya sinfi uchun birdan bir 
qurol so ‘z edi. Hayajonli, muloyim, shafqatli, «xolisona» 
usta so ‘zlariga bino qo ‘ydilar. Shuning uchun badiiy tafz 
(til) mayda burjuaziya uchun eng qulay qurol bo ‘Imishdir. 
Bunday so ‘z unga juda muddaolik (tendensiozniy) bo ‘lib, so z 
orqali ijtimoiy-sinfiy tashviqotchilik bilan ovora bo ‘ladir...»

Gap qayoqqa qarab ketayotganini sezayapsizmi? Ко ‘ng- 
lingizga kelmasin-ku, Said Ahmad aka. til mahorati bobida 
bironta o ‘zbek yozuvchisi «О ‘tkan kunlar» darajasiga 
ко ‘tarila olganiyo ‘q. Sotti Husayn esa Qodiriyning engzo V 
fazilatidan qusur izlayapti. Tili bilan odamlarni chalg'itib, 
sinfiy dushmanlik qildi, demoqchi.

Albatta, о ‘tganlar haqida salbiyfikr aytish yaxshi emas. 
Ammo kezi kelganda baribir haqiqatdan ko'z vummaslik
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ham kerak. Yuqoridagi «dalil» Qodiriyni otishga da 'vat 
singari eshitiladi. Mustabidlik, zulm hukm surgan o ‘sha 
zamonda, taassufki, о z hamkasblariga, birinchi navbatda 
eng iste ’dodli shoir va adiblarga, olim va boshqa ziyolilarga 
choh qazigan, tosh otganlar anchagina bo Igan ekan.

-  Bo‘lgan. Yolg‘iz men emas, qamoqqa olingan boshqa 
hamkasblarim -  qalamkashlar, olimlar, san’atkorlar ustidan 
chaquv uyushtirgan, tergovchilar oldindan tayyorlab qo‘ygan 
g‘irt tuhmatdan iborat, «ko'rsatma»larga qo‘l qo‘yganlar, 
yonidan qo‘shib-chatib «xarakteristika» yozganlar boigan. 
Ba’zilari ro‘parasida to‘pponcha o ‘qtalib turgan tergov- 
chidan qo‘rqqanidan, ba’zilari o ‘zini «oqlab qolish uchun» 
shunday qilgan. Xabaring bor, Vatanimiz mustaqillikka 
erishgach, o‘sha qora kunlar haqida ancha narsalar yozdim. 
U larda iloji boricha «xolis xizmat» qilganlar nomini 
aytmaslikka harakat qildim. Qasos olgandek boMmay, dedim. 
Nima bo4ganda ham o‘rtada hasad bo‘lsa, yomonning emas, 
yaxshining boshiga kulfat yog‘iladi. Hasadgo‘ylar esa oddiy 
bir narsani bilmaydi: yozuvchini asari ko‘taradi. Qolgani 
o‘tkinchi gaplar...

-  Said Ahmad aka! Ко ‘plar sizning sabotingizga qoyil 
qoladi. Shuncha uqubatlardan key in yuzlab dilbar hikoyalar, 
qissalar, romanlaryaratish uchun katta iroda kerak odamga! 
«Kelinlar qo ‘zg ‘oloni»chi?

MiUionlab tomoshabinlarga quvonch ulashgan miniatyu- 
ralar, hajviy hikoyalarchi? Shuncha uqubatlarni boshdan 
kechirgan inson bu qadar xushchaqchaq asarlaryozishi, bir 
qarashda g ‘alati tuyiladi.

-  Balki o‘sha g‘am-kulfatlardan xalos bo‘lish, unutish 
uchun ham shunday narsalar yozgandirman. 0 ‘ylab ko‘rsam, 
meni ikkita narsa qutqarib qolganga o‘xshaydi. Birinchisi 
hazil-huzulga o ‘chligim. Ikkinchisi -  kam uyquligim. Men 
juda kam uxlayman. Doim tetik bo‘lishga harakat qilaman.
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-  Sa id  Ahm ad aka! Goho inson q ism a tin in g  
chalkashliklarini о ‘у lab о ‘yinggayetolmaysan. Esingizdami, 
« 0 ‘tkan kunlar» romanida bir bob bor. Unda shunday 
manzara tasvirlangan. Otabek Marg‘ilonda Homid va uning 
hamtovoqlaridan qasos olib, Toshkentga qaytadi. Bahor 
fasli. U bir do ‘sti bilan Mingo ‘rik degan joyga dam olishga 
chiqadi. Biroq ichiga chiroq yoqsa yorishmaydi. Kechqurun 
Qoymos darvozasidan kirib, dahshatli manzarani ко ‘radi. 
Harqadamda kallasidan judo qilingan, qonga botgan tanalar. 
Otabek darvozani qo ‘riqlab turgan qorovulyigitdan «bular 
kim?» deb so ‘rasa, soqchi «qipchoqlar!» deb javob qiladi. 
Otabek hayratlanib, «nima uchun soydilar, aybi nima?» 
desa, soqchi«qipchoq-da!» deydi. So ‘ng kimni qanday qilib 
so ‘yganlarini aytib beradi... Shu о ‘rinda, ustoz, hali bironta 
munaqqid e ’tibor bermagan va Qodiriyning chinakam buyuk 
adib ekanini tasdiqlaydigan bitta tagma’no bor. Soqchi 
aytadi. «Manavinisi men bilan darvozani qo ‘riqlab turgan 
edi. Yaxshi odam edi, rahmatlik!» Bu gap tagida shu qadar 
katta та 'no borki, uni faqat tushungan odam tushunadi! Adib 
aytmoqchi, «hoy insonlar, senlar qanday nodon to ‘dasanki. 
о z shahringni -  Toshkent darvozasini qo ‘riqlab turgan 
soqchini -  о z jigaringni azbaroyi «qipchoq» bo ‘Igani 
uchun so ‘yibyotibsan, ikki qadam narida esa tashqiyovpavt 
poylab turibdi!» Yozuvchi bu gapni avtmaydi, faqat zehnli 
kitobxonning о ‘ziga havola qiladi.

Dunyoning bevafoligini qarangki, Qodiriy va uning 
о ‘nlab safdoshlarini romanda tasvirlangan xuddi о ‘sha 
joy da- sobiq О ‘rikzorda qatl etganlar... Dunyoning adolatini 
qarangki, xuddi о ‘sha joyda, Bo ‘zsuvyoqasidayurtboshimiz 
tashabbusi bilan «Shahidlar xotirasi» degan ziyoratgoh, 
qatagon qurbonlarining ramziy qabri bunyod etildi...

Ustoz! Xalqimizda «oxiri baxavr bo ‘Isin!» degan 
gap bor. Yaratganga shukr, Siz uchun shuncha ko'rgan
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azoblaringizning oxiri baxayr bo ‘Idi. Sizning el о ‘rtasida 
ulug‘ obro‘ga ega ekaningiz, 0 ‘zbekiston Qahramoni 
unvoniga sazovor bo ‘Iganingiz barcha adiblar, ayniqsa biz- 
shogirdlaringizga katta quvonch bag ‘ishladi.

Ehtimol, uzoq umr ко ‘rishingiz (Xudoyoyuzga kiring), shu 
yoshda ham boshqalarga о ‘rnak bo ‘larli ijod qilayotganingiz 
bir vaqtlar chekkan azoblaringiz uchun sizga Yaratganning 
berayotgan ajridir (Farg ‘onada, soy bo ‘yida о ‘tirib, «men 
dunyoga nuqul azob chekish uchun kelgan ekanman!» 
deganingiz esingizdami?). Xudoga shukr, azoblarning 
rohatini ко ‘rib turibsiz. Sizning «Borsa kelmas darvozasi», 
«Ajdaho o ‘tgan y o ‘llarda», «Sarob», «Taqdir, taqdir, 
muncha shafqatsizsan!», «Umrim bayoni» kabi asarlaringiz 
о ‘zbek adabiyotining kemtik bo ‘libyotgan о ‘mini to ‘Idirdi: 
sho ‘ro tuzumining g ‘ayriinsoniy mohiyatini ochib tashladi. 
Bu va shu mavzudagi boshqa asarlaringizni hayajonsiz 
о ‘qish mumkin emas. Ularfaqat kechagi kunlarni (aniqrogi 
tunlarni) eslatibgina qolmaydi. Bu asarlar yosh avlodni 
Mustaqillik degan aziz ne 'matni, о ‘z Vatanini, yurt ozodligini 
qadrlashga undaydi.

-  Sen aytgan asarlami yozish menga oson bo‘lgani yo‘q. 
Suhbatimiz boshida aytganimdek, ularni yozish, o ‘sha 
uqubatlami qaytadan his qilish, qaytadan boshdan kechirish 
bilan teng bo id i. Ammo bu mening adiblik va insonlik 
burchim edi. Hayotimdan nolisam gunoh bo‘ladi. «Xalq 
dushmani» edim, Xalq yozuvchisi bo‘ldim. 0 ‘z yurtimdan, 
0 ‘zbekistonim dan minglab chaqirim nariga qo‘limga 
kishan solib badarg‘a qilgan edilar. 0 ‘zbekiston Qahramoin 
bo‘ldim. Qismatimdan roziman. Jonajon Vatanimdan, 
hurmatli yurtboshimizdan behad minnatdorman! Hammaga 
ham shunday nurli kunlar nasib etsin!

-  Millionlab muxlislaringiz nomidan sizga uzoq umr, 
sihat-salomatlik tilayman. Yurtimiz baxtiga, kitobxonlaringiz,
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tomoshabinlaringiz, do ‘stlaringiz va shogirdlaringiz baxtiga 
omon bo ‘ling!

IN SO F

Xalqim izning ajoyib udum lari bor. Chaqaloqning 
tanglayini ko‘tarayotganda «umring uzoq bo‘lsin, insofli- 
tavfiqli bo‘l», deb duo qiladi. Biron muammoni hal etayotganda 
«insof sari baraka» deydi. Birovning noinsofligidan ranjisa, 
«insof qiling-da, birodar» deydi. Va nihoyat judayam  
jonidan o‘tib ketsa (kechirasiz-ku, qo‘polroq bo isa  ham xalq 
iborasini o‘z nomi bilan aytishga majburman), «o‘g‘ri bo‘l, 
g ‘ar b o i, insof bilan bo‘lgin-da» deydi...

Xullas, «Insof» degan tushuncha bilan bog‘liq gaplar 
ko ‘p. 0 ‘ylab qarasam, bu so ‘zning boshqa tillardagi 
tarjimasini topish anchayin mushkul ekan. Masalan, rus 
tili -  dunyodagi eng boy tillardan biri. Unda «chestnost», 
«poryadochnost», «velikodushiye», «dolg», «sovest» singari 
teran ma’no tashuvchi so‘zlar ko‘p. Biroq, menimcha, ular 
aynan «insof» degan so‘z ma’nosini to‘liq anglatmaydi. Balki 
adashayotgandirman, lekin bilishimcha shunday.

Qiziq, insof degan narsaning o‘zi nima? Uning salmog‘i 
nima bilan o‘lchanadi? Chegarasi qayerdan boshlanadi-yu, 
qayergacha davom etadi?

Uzoq-yaqin o‘tmishga nazar tashlasak, bu tushuncha bilan 
bog‘liq talay rivoyatlar-u hikoyatlar esga tushadi.

Bir do‘kondor yumush bilan uyiga borib kelsa, shogirdi 
xursand bo‘lib o ‘tirganmish. Sababini so‘rasa, bir to ‘p 
gazlamani to‘rt yuz dirhamga sotib, ancha foyda ko‘rganini 
aytibdi. Do‘kondor shogirdiga o ‘sha xaridorni qayerdan 
bo‘lmasin topib kelishni buyuribdi. Shogird bozor aylanib, 
xaridorni topib kepti.
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-  Shogirdim adashib ikki yuz dirhamlik mato uchun 
sizdan to‘rt yuz dirham olibdi, -  debdi do‘kondor va ortiqcha 
pulni qaytarib beribdi. Xaridor hayron bo‘pti.

-  Men bu yerlik emasman, -  debdi. -  Bizning yurtda bu 
mato to‘rt yuz dirham turadi, shogirdingiz adashgani yo‘q, 
bergan pulimga roziman.

-  Men esa rozi emasman, -  debdi do‘kondor. -  Bizda ikki 
yuz dirham turadi, menga birovning haqi kerakmas.

Turk olimi Yusuf Tovaslining «Hikmatlar xazinasi» 
kitobida tag‘in bir rivoyat bor. Abdurahmon degan odam 
hazrat Umaming xonadoniga yumush bilan boribdi. Qorong‘i 
tushib qolgan, xalifa sham yorug‘ida ishlab o‘tirgan ekan. 
Mehmon bilan so‘rashgach, yonib turgan shamni o‘chirib, 
boshqa shamni yoqibdi.

-  Mana endi xotirjam gaplashsak bo ‘ladi, -  debdi 
mehmonga. Mehmon hayron bo‘pti.

-  Boyagi shamni nega o‘chirdingiz-u, nega xuddi shunaqa 
boshqa shamni yoqdingiz?

-Y onib turgan sham davlatniki edi. Men uning yorug‘ida 
davlat ishini bajarayotgandim, -  debdi xalifa. -  Sen bilan 
qiladigan suhbatimizning davlat yumushiga dahli yo‘q. 
Shuning uchun o‘z pulimga sotib olgan shamni yoqdim...

Chuqurroq o ‘ylab qarasangiz, insof bilan insofsizlik 
o‘rtasidagi chegarani ajratish goho qiyin kechishini ko‘rasiz.

Sho‘ro zamonida birov ishga kirmoqchi bo‘lsa, «oyligimas, 
kunligi qancha?» deb so ‘rardi. Sababi hamma narsa 
hammaniki va hech kimniki emas edi. Albatta, «sotsialistik 
mulk»ni talon-toroj etishga qarshi choralar ko‘rilar, shunga 
qaramay, non zavodidan bir buxankagina non, qushxonadan 
bir kilogina go‘sht, «tekstibdan besh g ‘altakkina ip olib 
chiqish ko‘p ham ayb sanalmasdi... Yetmishinchi yillari 
qaysi bir makaron zavodi bilan bog‘liq latifanamo hangoma 
mashhur bo‘lib ketgan edi. Zavodga Germaniyadanmi-
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ey, Chexoslovakiyadanmi-ey, zamonaviy mashina olib 
kelishibdi. Mashina xamimi o ‘zi qorib, tobiga keltirib, 
o‘zi makaron liniyasiga rasamadi bilan tarqatib berar ekan. 
Hammaning joni kirib qopti. Aqlli mashinaning tugmasini 
vaqtida bosib tursangiz, bas. Shunaqa-ku, oradan biron oy 
o‘tgach, mashina xumpar yomon «hunar ko‘rsatibdi». Besh 
tonna xamimi aylantirayotgan moslama «g‘o id ir-g ‘o‘ldir» 
qilib turibdi-da, xamimi makaron liniyasiga uzatish o‘miga 
varaqlatib yerga to‘kib tashlabdi. Besh tonna xamiming 
yer bilan bitta bo iib , oqib yotishini bir tasavvur qiling! 
Hammayoq alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketibdi. Olis yurtga 
sim qoqib, zudlik bilan moslamani tuzatib berishni talab 
qilishibdi. Ustalar yetib kelib qarasa, chindan ham ahvol 
chatoq. «Nega bizga buzuq mashina o‘matdinglar?» -  debdi 
zavoddagilar. Ustalar mashinani tekshirishibdi. So‘ng 
aytishibdi: «Mashina buzuq emas, uni ishlatayotgan buzuq! 
Xamirga un bilan birga shakar, sut, margarin -  hammasini 
yetarli miqdorda solmasa, mashina «tuflab tashlaydi». 
Shunaqa «yomon odati» bor!»

Odamzot mashina emas. Shu bois, goho insof bilan 
insofsizlik chegarasini «ajrata olmay qolishi» yoki ataylab 
ajratmay qo‘ya qolishi ham mumkin...

Ko‘p narsalar xususiylashgani yaxshi bo‘ldi. Shaxsiy 
manfaat bor joyda intilish bor. Intilish bor joyda taraqqiyot 
bor.

Avvallari ko‘cha chetida bitta taksi to‘xtasa, yigirmata 
odam halloslab borardi. Hozir ko‘cha chetida bitta odam qo‘l 
ko‘tarsa, yigirmata mashina g‘iyqillab to‘xtaydi. Avtobuslaru 
trolleybuslar bekatda turna qator. Ammo bozor iqtisodiyoti 
tufayli hamma insofga kirdi desak, xato bo‘ladi.

Qaysi kuni trolleybus bekatida uzoq turib qoldim. Roppa- 
rosa bir soatda keldi, azamat. 0 ‘n besh chog‘li yo‘lovchi 
salonga chiqdik. Yana chorak soatlar turdik. M a’lum
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b o ‘lishicha, haydovchining m o‘ljalidagi yo ‘lovchilar 
chiqmaguncha sabr qilish kerak ekan. Haydovchi bag^oyat 
xotiijamiik bilan hammadan yuz so‘mdan yig‘ib oldi. Shunda 
bir kampir ming‘illab qolsa deng!

-  Qaytimini bermaysanmi, bolam?
-  Men sizga o ‘n so ‘mni qayerdan olaman? -  dedi 

haydovchi achchiqlanib. -  Qanaqa mayda gap xotinsiz?
«To‘g‘ri» aytadi, shovvoz! U-ku har kimdan «atigi» 

o‘n so‘mdan olib qolyapti. Kun bo‘yi ter to‘kib trolleybus 
haydaganida «yoniga qoladigani» besh ming bo‘lar, boring 
ana, o‘n ming bo‘lar. Kampir esa o‘n so‘mini qistab o‘tiribdi. 
Shu ham «insofdanmi?»

Aptekalami ayting, aptekalami! Har qadamda dorixona! 
U boshi bilan bu boshining orasi to‘rt chaqirim kelmaydigan 
bitta ko‘chada o ‘n beshta apteka! Deyarli hammasi xususiy! 
Bemorlarning hojatini chiqaryaptimi, omadini bersin! 
Aptekalami eslaganimning boisi shuki, dori kerak bo‘lib 
qoldi. «Ming yildan beri» ishlatib kelinadigan oddiy dori. 
Aptekalardan biriga kirdim. Hammasi orasta, zamonaviy... 
Dori darrov topildi. «Arzimagan» ikki ming so‘m ekan. 
«Arzimagan» ikki ming menga qimmatroq tuyuldi. Ikkilanib 
ko‘chaning narigi betiga o ‘tsam, yana bir dorixona bor 
ekan. Bunisi odmigina, peshanasida yaltiroq yozuvi yo‘q. 
0 ‘sha dorini so‘radim. Sakkiz yuz so‘m ekan! Aptekachi 
ayoldan dorini sotib oldimda, roppa-rosa ellik qadam yurib, 
kokchaning berigi betidagi awalgi dorixonaga qaytib kirdim. 
0 ‘sha dorining qancha turishini yana so‘radim. Yigitcha 
jinday ranjidi.

-  Hozir aytdim-ku, ikki ming so‘m! -  dedi tushuntirib.
-  Bu chet el dorisi -  «polskiy»!

-  Bunisi-chi? -  dedim qo‘limdagi dorini ko‘rsatib. 
Aptekachi dorini olib tomosha qildi.
-  Buyam «polskiy!»
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-Uyam-buyam «polskiy» bo‘lsa, nega sizniki ikki ming 
so‘m, bunisi sakkiz yuz so‘m? -  dedim hayratlanib. -N im a, 
siz dorini Polshadan «kosmik kemada» olib kelgansiz-u, ular 
eshak aravaga ortib kelganmi?

Yigitcha ovozini pasaytirib so‘radi:
-  Qayerdan oldingiz, aka?
-  Qayerdan olganimni aytsam, nima qilardingiz?
-  Prosta so‘radim-da, -  dedi osoyishtalik bilan.
Nima uchun «prosta» so‘raginini tushundim. Narigi 

dorixonaga erinmasdan tag4in qaytib kirdim. Aptekachi 
ayoldan undagi dori nega boshqalarnikidan arzonligini 
so‘radim.

-  Men farmatsevtika institutini bitirganman, -  dedi ayol. -  
Ota-onam ham, qaynatam ham aptekachi bo‘lishgan. Rahmatli 
adam qattiq tayinlaganlar. «Dorini odamlar muhtojlikdan 
oladi, dorining haqiga xiyonat qilib bolmaydi», deganlar...

...Odamlar pul o‘lsin-a, pul o‘lsin, degan gapni yarim 
taassuf, yarim tabassum bilan xitob qilishi bejiz emas. Ba’zan 
pul uchun shunaqangi narsalami o‘ylab topishadiki, hayron 
qolasan!

Qishda hadeb bozorga qatnash tashvishidan qutulish 
uchun bir yo‘la 150 kilo piyoz sotib oldim. Bozoming oldi 
piyozi. Sellofan to‘r qop ichida charaqlab turibdi. Hammasi 
bir tekis. Hammasi yirik-yirik.

-  Ukajon, piyozning hammasi bir xilmi? -  desam, 
piyozfurush ranjidi.

-  Men sizni aldaymanmi?
T o‘rtta qopchig‘ini uyga keltirib , ag ‘darsam , har 

qopchiqdan kainida besh-olti kilodan «bolachalar» chiqdi. 
Danakdan kattaroq, yong‘oqdan kichikroq. Bir tekis piyoz 
orasiga shuncha maydasini qanday joylaganiga hech aqlim 
yetmaydi! Sellofan to‘r xaltadan maydasi ko‘rinib turishi
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kerak-ku. Bozorga qatnab yuradigan qaynimga shu gapni 
aytsam, mazza qilib kuldi.

-  Buning otini «kamay usuli» deydi!
«Karnay usuli» g ‘alati ekan. Piyozfurushlardan biri 

sellofan to‘r xaltani ochib turadi. Boshqasi xaltaga yirik 
piyozlami bir qator qilib terib chiqadi. Keyin to‘r qopning 
o‘rtasiga pechkaning tunuka dudburonini tik qilib qo‘yadi- 
da, siqqanicha may da piyozdan «kamay» ichiga to‘kadi. 
Atrofiga esa yirik piyozlami joylab chiqishadi. Keyin tunuka 
kamayni sekin tortib oladi-da, ustiga tag‘in yaxshi piyozni 
terib, qopning og‘zini bog‘laydi. Qarabsizki, qopning 
qayogMni ag‘darmang, hamma tomonida yirik piyoz ko‘rinib 
turadi. Orasida esa «bolachalari». Baayni bo‘g ‘oz sigirdek! 
Rostini aytsam, konfeming orasiga murabbo tiqishdek noyob 
«kamay usuli»ni o‘ylab topgan azamatga shu paytgacha nega 
Nobel mukofoti berishmaganiga hayronman!

B o‘yinbog‘ olmoqchi bo‘lib, «supermarket» degan 
koshonaga kirib qolsam deng! Ikkinchi qavatga ko‘tarilishim 
bilan qoshlari qildekkina, ko‘ylakchasining etagi tizzasidan 
bir qarich tepada turgan qiz ro‘para keldi. U yoqqa borsam, u 
yoqqa boradi, bu yoqqa borsam, bu yoqqa. Bu qizni mening 
nimam bunchalik qiziqtirib qoldi, deb hayron bo‘ldim-u 
keyin miyamga urdi: biron narsani o‘marib ketmasin, deb 
kuzatib yuribdi! Nihoyat o ‘zim xohlagan bo‘yinbog‘ni 
topdim. Chiroyli, yaltiroq qutichada. Narxini so‘ragan edim, 
boyagi qiz tabassum hadya etdi.

-  0 ‘n sakkiz ming so‘m!
Hayron bo‘ldim.
-  Nima, buning ichida bo‘yin ham bormi?
Qiz qildek qoshini chimirdi.
-  Tushunmadim.
-  Bo‘yinbog‘ning ichida odamning bo‘yni ham bormi? -  

dedim tushuntirib. -  Galstuk deganiyam o‘n sakkiz ming 
turadi mi?
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-  Siz «supermarket»da yuribsiz, amaki! -  dedi u. -  Ar- 
zon matah oladigan odam «baraxolkaga» boradi.

«Jiyancham» to ‘g ‘ri aytgan ekan! Xuddi o ‘shanaqa 
yaltiroq qutichadagi, xuddi o‘shanaqa galstukni bozordan 
besh mingga oldim. Bergan maslahati uchun qizga ichimda 
«rahmat» aytdim, ammo biroz o‘ylab turib o‘zimni yomon 
k o ‘rib ketdim . A slida, shu galstuk degan dardisarni 
«supermarket»dan o‘n sakkiz mingga ola qolsam bo‘lar ekan. 
Qiyin o‘sha «supermarket»dagilarga! «Jiyancham» qildek 
qoshiga oro berish uchun kunora sartaroshxonaga kirishi 
kerakmi? Ko‘ylak tiktirishi uchun haftada bir «Modalar 
uyi»ga qatnashi kerakmi? Shuncha pulni qayerdan olsin? 
Albatta, o‘zining «boss»idan oladi-da! «Boss» kimdan oladi? 
Siz bilan menga o‘xshagan xaridordan-da! Haliyam insofi 
bor ekan! Bo‘yinbog‘ni ellik ming so‘m desa nima qilardim?

...Albatta, «bozor munosabati»ning o‘z qonunlari bor. 
Kim molini qanday baholashi o‘zining ishi. «Chidaganga 
chiqargan!» Shunaqa-ku, goho hech qanday bozor iqtisodiga 
bo‘ysunmaydigan, bo‘ysunishni ham xohlamaydigan holatlar 
bo‘lib turadi. Odamning insof doirasi shunday pallada 
sinovdan o‘tsa, ajab emas.

Bultur qish chillasida tobim qochib qoldi. lsitma koHarilib 
ketdi. Shifoxonaga yotay desam, ish tig‘iz. Do‘xtirlar har 
sakkiz soatda ukol qilishni buyurgan. Kunduzi-ku, mayli. 
Poliklinikaga borib emlataman. Kechasining ishi qiyin... 
Mahallamizdagi hamshira ayol har kecha soat o‘n ikkida, 
ertalab soat sakkizda uyga kelib ukol qildi. Olti kun... Xudoga 
shukr, dard chekindi. Oxirgi ukolni qilganda, iymanibroq 
qoiiga pul tutqazdim.

-  Ming rahmat sizga. Uzr, «qo‘1 haqi» degan gap bor...
Hamshira ko‘zimga ta’nali qaradi:
-  Shunaqa desangiz xonadoningizga boshqa qadam 

bosmayman. Biz qo‘shnimiz-ku, domla, mahalladoshmiz...
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..Shahar chekkarog‘idan mashinamga benzin quygan 
edim. Ishonsangiz, mashinajonivorto^xtaganjoyida motori 
o ‘chib qolaveradi. Uyga ming mashaqqat bilan yetib oldim. 
Yaxshiyam, «mashinaning benzobakidan kirib, glushitelidan 
chiqib ketadigan» tanishim bor. Motorni ochmasdanoq 
kasalini topdi.

-  Nima balo, benzin quydingizmi, diztoplivami?
Xususiy benzinkolonka ochgan boshqa bir tanishimga

shu voqeani aytib hasrat qilsam, koyindi.
-  Ja oshirib yuboribdi-da, noinsof! Men unaqa qilmayman. 

To‘g ‘ri, yuz prasan toza benzin quyaman, demayman. 
Bunaqasi otliqqayam yo‘q. Jinday «ekonom» qilib qolish, 
degan gap bizdayam bor. Ammo, lekin bir xillarga o‘xshab 
har kanistrdan ikki-uch litrlab «urib» qolmayman. Atigi bir 
litr. Xo‘sh, nima qilay boimasa! Biri keladi tekshirib. Biri 
keladi pishqirib! Har kuni yigirma litr benzinni «taksa» qilib 
bo‘ynimga ilib qo‘yganlar bor.

...Sohibqiron Amir Temur zamonidan beri bizning 
kunlargacha dovrug‘i doston bo‘lib kelayotgan toshkentlik 
mashhur moshtabiblar sulolasining vakili Abdujabbor hoji 
Moshtabib o‘zining xotiralar kitobida bolalik chog‘ida bo‘lib 
o ‘tgan bir voqeani hikoya qiladi.

Ikkinchi jahon urushining qishli-qirovli kunlaridan birida 
tabibning eshigi taqillab, harbiy kiyimdagi odam Abdujabbor- 
ning bobosi Muhammad Ibrohimni yo‘qlab keladi. «Otaxon, 
meni taniyapsizmi?» deb so‘raydi kulimsirab. Keksa tabib 
uni eslay olmaganini aytganda, mehmon urush arafasida 
ko‘pkarida yiqilib oyog‘i singanini, uni tabib davolaganini 
yodiga soladi. Shu m o‘tabar zot davolagan oyog‘i bilan 
yarim dunyoni aylanib kelganini aytadi. Va o‘sha paytda 
urushga ketib, tabibni rozi qila olmagani uchun uzr so‘raydi. 
Yuk xaltasidan allaqancha yemak chiqarib, taqdim etadi. 
Qahatchilik hammani qaqshatib turgan pallada bu -  butun
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bir xazina edi. Tabiblar oilasi hadyani yaqin-yiroq kishilari 
bilan baham ko‘radilar...

Ajab! Qahatchilik yillarida qachondir o ‘zini davolagan 
tabib huzuriga so‘roqlab kelgan oddiy askar nega shunday 
qildi ekan? Oradan shuncha yil o ‘tib ketgan bo‘Isa, tabib uni 
batamom unutib yuborgan boisa. Askar tizzasigacha qon 
kechib, diydasi qotib ketgan bo‘lsa... Tabibni izlab kelmasligi 
ham mumkin edi-ku! Yo uning davlati xususiy benzokolonka 
egasinikidan ko‘proq bo‘lganmi?

...Hali maktabga qatnamasdim. Kuz pallasi tomog‘imga 
«tepki» kelib, bo‘ynim shishib ketdi. Oyim «irimini» 
qilish uchun «Girgitton» buvinikiga olib chiqdi. Dunyoda 
«Girgitton» buvidan muloyim, undan mehribon odam 
bo‘lmasa kerak. Hamma bilan «buving girgitton» deb 
aylanib-o‘rgilib ko‘rishadi. Buvining hovlisiga kirsak, 
etakdagi devor tagida allaqancha yong‘oq dumalab yotibdi. 
Kechasi shamolda to‘kilgan bo‘lsa kerak. Yugurib borib tera 
boshladim. Bir mahal ayvon tomondan «Girgitton» buvining 
ovozi keldi. «Hay-hay, girgitton, tegma, tegma yong‘oqqa!» 
Shunday deb ildam keldi-da, qo‘limdan yong‘oqlami olib, 
pastak devor osha nariyoqqa uloqtira boshladi. So‘ng xazon 
orasida yotgan boshqa yong‘oqlami ham enkayib tergancha, 
devor ortiga tashladi. Buvining bunday «qizg‘anchiqligi»ga 
hayron bo‘lib turib qoldim. Nihoyat, to‘kilgan yong‘oqlar 
qolmaganiga ishonch hosil qilgach, qo‘limdan yetakladi. 
«Yuraqol girgitton, sanga boshqa yong‘oq beraman». 
Shunday deb, pastak bostirmaga olib kirdi-da, savatda uyulib 
yotgan yong‘oqlardan hovuchlab olib do‘ppimni toMdirib 
berdi...

0 ‘sha kuni oyimdan ancha dakki yedim. Kap-katta bola 
odobsizlik qipman. Yerda yotgan yong‘oq «Girgitton» 
buviniki emas, qo‘shnisining daraxtidan to‘kilgan ekan. 
Qo‘shni haqini o‘zidan so‘ramasdan olsa yomon bo‘larkan.
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...Dunyoda xalq ko‘p, millat ko‘p. Har birining o‘z urf- 
odatlari, o‘z dunyoqarishi bor. Biroq yaxlit olganda bani 
insonning hammasi yakka-yu yolg‘iz Allohning bandasi! 
Shu bois ulaming fe’l-atvorida, xatti-harakatlarida g‘aroyib 
mushtarakliklar boladi.

Bundan bir necha yil avval Y aponiyadan kelgan 
m ehm onlarga ham roh b o ‘lib Sam arqandga bordik . 
Mehmonlar orasida Yaponiya Parlamenti rahbarlaridan 
biri ham bor edi. Ikkovimiz va tarjimon bir mashinada 
ketyapmiz. Samarqand tumanidan borayotib, yashnab 
yotgan bog‘ oldidan o ‘tdik. Y o‘l cheti keta-ketguncha 
shaftolizor. Zarg‘aldoq shaftolilar g‘arq pishgan. Har biri 
kichikroq choynakdak keladi. Tarjimon mehmon janoblari 
bu bog‘ kimniki ekanini so‘rayotganini aytdi. Yaponiya, 
Koreya va Xitoyda shaftoliga ayricha ixlos qo‘yishlarini 
eslab, haydovchidan mashinani to‘xtatishni sobradim. Yo‘l 
chetidagi ariqchadan hatlab o ‘tib qo‘limga sig^ganicha 
shaftoli uzib oldim. Buni qarangki, nariroqda temir quvurdan 
suv oqib turgan ekan. Shaftolilarni chayib, olib keldim. 
Mehmonga uzatdim. Mehmon qat’iyan bosh chayqadi, o ‘z 
tilida hayajonlanib bir nima dedi.

-  «Mumkinmas» deyaptilar, -  dedi tilmoch tarjima qilib.
-  Tashvishlanm ang, janob, -  dedim tushuntirib, -  

boyagi suv iflos emas, vodoprovodniki, bu tuman to ‘la 
vodoprodlashgan. Bemalol yeyavering, mana o‘zim boshlab 
bera qolay!

Mehmon tag‘in bosh chayqadi. Taijimonga bir nimalami 
kuymanib tushuntirdi.

-  Mumkin emas, -  dedi tarjimon mehmonning gapini 
so‘zma-so‘z ag‘darib. -  Janob shaftolining egasiga haq 
to‘lamadilar. Shuncha mevani so‘roqsiz olib chiqdilar. 
Mumkinmas...
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Biz o‘tib borayotgan joy menga begona emasligini, bu 
yerga ko‘p marta kelganimni, bu tumanning hokimi -  meri 
o ‘zimning singlimdek bo‘lib qolganini aytdim. Baribir 
gaplarim ishonchsiz chiqayotganga o‘xshayotganini o‘zim 
ham sezib turardim. Ko‘z o ‘ngimda ikki buklangancha 
yong‘oq terib, pastak devordan qo‘shninikiga uloqtirayotgan 
«Girgitton» buvi paydo bo4ib qolgandek edi...

Xudoga shukr, yer yuzida insoflilar noinsoflilardan 
ko‘proq. Doim shunday boigan. Aks holda dunyo allaqachon 
ostin-ustun bo‘lib ketardi. Oramizda pok-halol aptekachilar 
va do‘konchilar, haydovchi va bozorchilar, benzinchi 
va xo‘jalik rahbarlari oz emas. Bizning xalqimiz insof 
masalasida birovdan saboq olmaydi, kerak bo‘lsa saboq 
beradi. 0 ‘z vaqtida «Turkiston viloyatining gaziti» muharriri 
bo‘lib ishlagan Nikolay Ostroumov Rossiya Turkistonni 
bosib olgandan keyin ro‘y bergan bir voqeani hayratlanib 
hikoya qiladi. Qovunchi q ish lo g ‘idan Toshkentdagi 
«zovudchi boy»ga dehqonlar tuyalar va aravalarga ortilgan 
allaqancha paxta olib keladi. 0 ‘ris «zavodchi» paxta narxini 
hisob-kitob qilgach, ularga qopga solingan chaqa beradi. Bu 
«sart»lami ermak qilishning bir yo‘li edi. Dehqonlar zil- 
zambil chaqalami aravaga ortib olib ketadilar. Ikki kundan 
keyin «sart»lardan biri «zavodchi»ning huzuriga keladi. 
Boy «nima gap» deb so‘raganida, dehqon unga bir hovuch 
chaqani uzatadi. «To‘ram, pulingizni sanasak, bir yarim so‘m 
ortiq chiqdi, shuni olib keldim».

...Odam insofli bo‘lishi uchun tog‘ni ursa talqon qiladigan 
pahlavon bo‘lishi shart emas. Insof majburiyatdan ko‘ra 
ko‘proq ixtiyoriylikka asoslanadi va insoniylikning oddiy 
ko‘rinishi sifatida namoyon bo‘ladi.

0 ‘zi yashaydigan «dom»ning aqalli o ‘zi turadigan 
zinasini supurib qo‘yishu, birovning haqidan tiyilish ham, 
shifokor sifatida azob chekayotgan bemoming boshida bir
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soat ortiqroq o‘tirishu, muallim sifatida maktabdan ko‘ngli 
sovugan bolaning uyiga borib, ota-onasi bilan bir lahza 
yurakdan suhbatlashish ham, ko‘ngli o‘ksik bandaga bir og‘iz 
shirin so‘z bilan dalda berishu, tansiqroq taom pishirsa, betob 
yotgan qo‘shnisiga bir qoshiq ilinish ham insof sanaladi. 
Bunaqa misollami har kuni uchratish mumkin. Saharlab 
ishga ketayotib, bugun men falon-falon yum ushlarni 
qilishim kerak, deb ko‘ngliga tugib qo‘yishu oqshom ishdan 
qaytayotib, zimmamdagi vazifani qay darajada ado etdim, 
deyish ham, mehnat ta’tilidan aqalli ikki kun avval qaytib, 
shuncha dam olganim yetar, ikki kungina shu jamoam uchun 
xolis ishlab beraqolay, deyish ham insof daftariga bitiladi. 
Yanayam kengroq miqyosda oladigan bo‘lsak, Vatanim qay 
manzilga qarab ketayapti-yu, yurtimning murod-maqsadiga 
yetishi uchun men qanchalik ulush qo‘shdim, deb o‘ylash 
ham, Mustaqillik menga nimalar ato etdiyu, bu ne’matni 
oqlash uchun men nima qila oldim, deb o‘zidan so‘rash ham 
insof doirasiga kiradi.

Y anao‘sha savolni takrorlashga to‘g‘ri keladi. Harqalay, 
insof deganni nima bilan o‘lchagan m a’qul? Menimcha, 
insof -  iymonning amaldagi ko‘rinishidir. Boshqacharoq 
qilib aytadigan bo‘lsak, iymon -  qonun, insof esa uning 
ijrosi! Inson bolasi o‘z manfaatiga mos kelish-kelmasligidan 
qat’i nazar bajarish lozim boigan ezgu amallarni bajarsa, 
o‘z manfaatiga mos kelish-kelmasligidan qat’i nazar qilishi 
mumkin bo‘lmagan ishlardan o‘zini tiysa, insofli boMadi. 
Bunday insonni iymonli deydilar. Odam bajarishi lozim 
bo‘lgan ezgu amallardan manfaat topolmagani uchun 
ulardan voz kechsayu, qilish mumkin bo4magan ishlami 
qilib, shundan manfaat izlasa, noinsof bo4adi. Albatta, 
buning uchun uni jazolamasliklari, qilmishlari goh bilinib, 
goh bilinmasligi ham mumkin. Biroq baribir iymonga 
shikast yetadi. Shuning uchun -  bunday bandani iymonsiz
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deydilar. Iymonsizlik esa barcha razolatlar uchun darvozani 
lang ochib qo‘yish bilan teng! Shu ma’noda, Insofni Iymon 
darvozasining posboni desa bo‘ladi!

ANDISHA

Kulib turgan odamning oldida yig‘lama, 
Yig‘lab turgan odamning oldida kulma.

Otamning o ‘gitlaridan

Qodiriy domlaning « 0 ‘tkan kunlar» romanini har gal 
mutolaa qilganda buyuk adibning o‘zbek xalqining o‘ziga xos 
xislatlarini, zamonaviy tilda aytadigan bo‘lsak, mentalitetini 
naqadar teran bilishi va nozik tasvirlashiga qoyil qolaman.

Roman boshida shunday manzara bor. Otabek qo‘ngan 
karvonsaroyga Ziyo shohichining o‘g‘li Rahmat bilan Homid 
kirib kelishdi. Otabek ulami mamnuniyat bilan qarshi oladi 
va Hasanaliga «ba’zi yumushlar buyursam, ko‘nglingizga 
olmaysizmi?» deb murojaat qiladi. (Hasanali is tegib qolib, 
bir qadar tobi qochgan.) Hasanali «buyuring, begim», 
degach, Otabek undan choy qaynatib berishni iltimos 
qiladi. Hasanali chiqib ketgach, Rahmat Otabekdan bu chol 
kimligini so‘raydi. Otabek uning savoliga javob qilishga 
shoshilmaydi. Bir muddat eshikka qarab turadi. Hasanalini 
hujradan uzoqlatib, javob beradi.

«Qulimiz»...
Qiziq, u nima uchun Hasanalini avval «uzoqlatib», 

shundan keyingina bu odam o‘zining quli ekanini aytadi? 
Deylik, boshqa milliy adabiyotda (xususan, g‘arb adabiyotida) 
shunday manzara tasvirlansa, asar qahramoni bor ovozda, 
hatto bir qadar g ‘urur bilan «bumi, bu mening qulim!» 
deb baralla aytgan bo ‘lur edi va bu hayot haqiqatini 
tasdiqlardi. Otabek nega unday qilmaydi? Nima, Hasanalidan
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qo‘rqadigan joyi bormi? Axir bir vaqtlar uning bobosi bu 
qulni o ‘n besh tillaga sotib olgan-ku! Yo Hasanali ko‘p 
yillar davomida Yusufbek hojilar oilasining a’zosidek bo‘lib 
qolgani, Otabek uchun qadrdon shaxsga aylangani, yoshining 
ulug4ligi uchunmi?

Unisi ham, bunisi ham bo‘lishi mumkin. Biroq eng 
muhimi bu emas. Muhimi shundaki, Otabek -  o‘zbek! Unda 
o‘zbekka xos fazilat -  andisha bor!

Romanni o‘qishda davom etamiz. Otabek bilan Kumush 
sururdan entikib yashayotganda kutilmagan g‘alva chiqadi. 
O tabek xotini bilan yo Toshkentga kelishi kerak, yo 
Toshkentda boshqa qizga uylanishi lozim. Toshkentdagi 
ota-ona orzusini tushunsa bo‘ladi. Ular yolg‘iz o‘g‘lining 
Marg‘ilonda «ichkuyov» mansabida qolishini xohlamaydi. 
Kumushni olib kelsa, bosh ustiga! Lekin Kumush ham yolg‘iz 
farzand. Uning ota-onasi ham qizini bag‘ridan chiqarishni 
istamaydi. M arg‘ilonlik qudalar oxir-oqibat Otabekning 
ikkinchi xotin olishiga rozilik beradi. Shunaqa-ku, bunday 
fojiaga Kumush qanday qaraydi?

Uning ko‘zida yosh ko‘rgan Otabek og‘ir ruhiy azobga 
tushadi.

« -  O ta-ona  ro z ilig in i b ir  tom chi y o sh in g izg a  
arzitdimmi?» -  deydi iztirob bilan.

Kumush nima deydi?
«— Men rozi, men ko‘ndim», -  dedi d a f atan Kumush. Bu 

«so‘zni nimadandir qo‘rqqandek, shoshib aytdi».
Bu gapni aytish Kumushga oson bo‘ldimikan? U isyon 

ko‘tarishi, «sen -bevafo, sen -  aldoqchi, ustimga nega xotin 
olasan?» deb janjal qilishi mumkinmidi? Albatta! Yoki, «sen 
mening qadrimni bilmasang, erkak zoti qurib ketgan emas» 
deb, eri oylab yo‘q bo‘lib ketganida «jazman» orttirishi 
(fransuz adabiyoti modeli), yoki erinimi, kundoshinimi 
o‘ldirtirib yuborishi (ingliz adabiyoti modeli) mumkinmidi?
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Kumush nega shunday qilmaydi? Nima bu? Feodalizm 
illatimi? Xotin-qizlami odam sanamaslikka ko‘r-ko‘rona 
bo‘ysunish -  zabunlikmi? 0 ‘zbek hayotini bilmaganlar eng 
asosiy sabab shu, deb ko‘rsatishi aniq. Lekin bu o ‘rinda 
boshqa sabablar ham bor. Kumush Otabekni beqiyos sevadi, 
uning sadoqatiga, basharti boshqaga uylanishi majbur 
bo‘lgan taqdirda ham baribir aynan o‘zini sevishiga ishonadi. 
Qolaversa, Otabekning ota-ona ra’yiga qarashdan o ‘zga 
iloji yo‘qligini tushunadi. Erining kamroq iztirob chekishini 
xohlaydi va Otabekning qalbini jarohatlamaslik uchun o ‘z 
yuragini abgor qiladi! Bu -  Kumushning ojizligi emas, 
mardligi, nodonligi emas, donoligi! Va yana bir gap: unda 
andisha bor. Harchand ozor chekmasin, erining yuziga tik 
qaramaydi. Betgachoparlik qilmaydi!

Suyuksiz xotinga uylanishga majbur bo‘lgan Otabek 
«chillasi» chiqar-chiqmas qanot bog‘lagudek bo‘lib, Kumush 
tomon -  M arg‘ilonga uchadi. Homid yollagan qotil -  
Sodiqning qo‘lida so‘yilib ketish xavfidan tasodifan omon 
qolib, qadrdon xonadoni darvozasiga yetib kelishi bilan 
qaynatasi -  Qutidor uni haydab soladi. Ko‘rishmak uchun 
uzatgan qo‘li havoda muallaq qolgan Otabek hayratlanib 
so‘raydi:

« -  Bu qanday harakat, ota?
Qutidor titroq va hayajonli bir tovush bilan:
-  Uyatsizga mening uyimda o ‘rin yo‘q, uyatsiz bilan 

so‘zlashishga ham toqatim yo‘q. Boringiz, eshigim yonida 
to^xtamangiz! -  dedi-da, o‘zini ichkariga oldi...»

Q aynataning ahvolini tushunish m um kin. Homid 
uyushtirgan fitna -  Otabek nomidan Kumushga «yozilgan» 
taloq xati uni adoi-tamom qilgan. Qizining ustiga xotin 
olishga rozilik bergan, Kumushning baxtiqaro boiishiga 
o ‘zini ham sababchi hisoblagan odam shunday ahvolga 
tushishi tabiiy edi... Shunaqa-ku, alam va iztirobdan titrab
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turgan Qutidoming muomalasiga tag‘in bir karra e ’tibor 
bering. U Otabekni haqorat qilm aydi, la ’natlam aydi, 
shovqin solmaydi. Hatto shu o‘rinda ham «siz»lab gapiradi. 
Otabek-chi? «Shoshmang, ota, nima gap o‘zi, avval masalani 
oydinlashtirib olaylik» demaydi. Boshi oqqan tomonga 
ketaveradi. Nega shunday? Albatta, u ikkinchi xotin olganini 
bu xonadondagilar kechirolmayapti, degan xayolga borgan 
bo'lishi kerak. Unday bo Isa  o‘rtaga odam qo‘yib, oxirigacha 
haqiqatning tagiga yetishi mumkinmidi? Albatta! Nega 
shunaqa qilmadi?

Unda andisha bor edi! Endi bu xonadonga qadam bosish 
u yoqda tursin, dardini birovga aytishga ham or qilar edi.

Nihoyat, asaming oxirini o‘qiymiz. Kumush zaharlangan. 
Jon talashib yotibdi. Otabek uning yonida o‘tiribdi. Boshqa 
xalq hayotini tasvirlovchi asar bo isa, bu holatda ikki oshiq- 
ma’shuq bir-birining pinjiga kirib ketishi, bo‘sa olishi, «men 
seni sevaman!» deb hayqirishi mumkin edi. Otabek bilan 
Kumushning holati butunlay boshqacha. Kelinining vaqti- 
qazosi yetganini bilib iztirobga tushgan Yusufbek hoji kirib 
keladi va Kumushning peshanasiga kaftini bosadi. Hozir 
joni chiqishi muqarrar Kumush esa uni tanib, o‘rnidan 
qo‘zg‘almoqchi bo‘ladi. Azbaroyi qaynatasining hurmati 
uchun. Uning oldida cho‘zilib yotgani, boshida ro‘moli 
yo‘qligidan andisha qilgani uchun...

Fojianing so‘nggi jumlasini adib shunday tasvirlaydi: 
«Kumush uyalgansimon ko‘zini yumdi...»

«Andisha» degan so‘z m ulohazakorlik, fikrlamoq, 
oqibatini o‘ylamoq kabi ma’nolami anglatadi.

Bu -  kecha yoki bugun pay do boigan ibora emas. Hazrat 
Navoiy ham bu tushunchaga ko‘p bor murojaat qilganlar.

«Umr o‘tmakni andesha qil, 
Davrong‘a yo‘qdir mehr, bil.
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Ey shoh, gadoni ko‘zg‘a il -  
Kim na gado qolur, na shoh...»

So‘nggi yuz yillarda andisha tushunchasi ko‘proq uyat, 
or, nomus, odob kabi tushunchalar bilan yonma-yon turuvchi 
muhim axloqiy qoidalardan biriga aylangan.

G ‘afur G ‘ulomning «Mening o ‘g‘rigina bolam» hikoya- 
sida bundan to‘qson-yuz yil naridagi voqea tasvirlanadi. 
Zamona nosozligi, yetim nevaralarining qismatini o‘ylab 
uyqusi qochib o ‘tirgan kampir tomda yurgan o‘g‘rini ko‘rib 
qoladi. 0 ‘g‘ri ham azbaroyi ro‘zg‘or tebratish ilinjida shu 
yo‘lga kirgan. Xullas, kampir ayvonda, o kg ‘ri tomda -  
hamsuhbat bo‘lib qoladilar. Kampiming o ‘g 'ri olgudek 
hech vaqosi yo‘q. Ammo o‘g‘rining noumid ketishini ham 
xohlamaydi: uni bir piyola choy ichib ketishga taklif qiladi. 
0 ‘g‘rining javobini qarang.

« -  ... Choy icholmayman. Chunki tong yorishib qolsa, 
meni tanib qolasiz. Andisham bor. Uyalaman...»

Qarang, o‘zbekning o ‘gbrisida ham andisha bor!
Nihoyat, tag ‘in bir misol. Said Ahmadning «Ufq» 

romanida Azizxon degan yigit bor. Yerga ursa, osmonga 
sapchiydigan, qaysar b o ‘z bola. Yaxshi k o ‘rgan qizi 
Lutfinisani to ‘y bo6lib turgan joyidan opchiqib ketadi. 
Nima bo‘lganda ham uning bu qilig‘ini oqlash qiyin. Bir 
tomondan o ‘zini, ikkinchi tomondan qizining ota-onasini, 
uchinchidan Lutfinisaga uylanayotgan kuyovni sharmanda 
qildi. Biroq u sevgan qizini olib qochgach, qanchadan-qancha 
ovloq joylarda yuradi, birovlaming uyida yashaydi, kanalda 
ishlaydi, oradan shuncha vaqt o ‘tsa ham Lutfinisaning 
bilagidan ushlamaydi. Nikohsiz birovning qiziga yaqin kelish 
mumkinmas, deb hisoblaydi. Nima bu? Diniy fanatizmmi? 
Unday desak, voqea qadim zamonda emas, nikoh degan 
«eskilik sarqiti»ga qarshi kurash avjiga chiqqan Sho‘ro
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zamonida bo‘lyapti-ku! Gap aylanib, yana о‘sha tushunchaga 
taqalyapti: andisha degan tushunchaga...

A lbatta , vaqt o ‘tish i, zam onlar o ‘zgarish i b ilan 
tushunchalar ham, qadriyatlar ham muayyan o ‘zgarishlarga 
uchrashi mumkin. Biroq inson bolasining kimligi, qandayligini 
aniqlaydigan mohaktosh desakmikin, katalizator desakmikin, 
shunaqa narsalar borki, ular o ‘zgarishsiz qolaveradi. 
Menimcha, andisha ham shunday tamoyilga kiradi.

Isiriq olish uchun bozorga borgandim. Darvozadan 
kiraverishda bir ayol somsa sotayotgan ekan. Uni ko‘rib, 
beixtiyor bir lahza to‘xtab qoldim. Rostini aytsam, bunaqangi 
xilqatni yaqin orada ko‘rgan emasdim. Tiniq chehrasi, 
qop-qora qayrilma qoshlari, nim tabassumga moyil lablari, 
biroz xumor, chaqnab turgan ko‘zlari shu qadar mukammal 
ediki, xayolimdan «rahmatli Chingiz Ahmarov tirik bo‘lsa, 
o‘zbek madonnasining tasvirini shu ayolga qarab chizardi», 
degan fikr o‘tdi. Keyin (bunisini ham tan olishim kerak) 
beg‘araz ma’noda uning eriga havasim keldi. «Qaysi baxti 
chopgan odam shunday pari bilan yasharkan?» degan 
xayolga bordim. Xarid qilib chiqquncha oradan ko‘p ham 
vaqt o ‘tgani yo‘q. Boyagi joyga yaqinlashganda shovqin- 
suron eshitildi. Yaqinroq kelib, tag‘in to‘xtab qoldim. Shlapa 
kiygan, bo‘yinbog‘ taqqan ziyolinamo bir kishi qog‘ozga 
o‘rog‘lik ikkita somsani changallagan ko‘yi qizarib-bo‘zarib 
turar, chamasi qayoqqa qochishni bilmasdi. Haligi «xilqat» 
esa ovozini baralla qo‘yib, shu qadar iflos so‘zlar bilan 
so‘kinardiki, qirq yil ko‘mir tashigan aravakash bunaqa 
haqoratlami eshitsa, o ‘zi ham, aravasi ham, boringki, ko‘miri 
ham uyatdan qizarib ketishi aniq edi. Xaridor sho‘rlik 
somsa masalasida e ’tiroz bildirganmi, boshqami, unisini 
bilmadim-ku, ammo ayol kishining og‘zidan bunaqa so‘zlar 
chiqishini birinchi ko‘rishim edi! Qatorlashtirib tashlayotgan 
haqoratlari uning basharasini xunuklashtirib yuborgan,
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qo‘yib bersa, hozir etagini boshiga ilishga tayyorligi ko‘rinib 
turardi. Beixtiyor «qaysi baxtiqaro erkak shu alvasti bilan 
yasharkin?» degan xayolga bordim...

Har bir xalqning qadriyatlar masalasida asrlar davomida 
shakllangan o‘z qarashlari bo‘ladi. Ulug‘ alloma Abu Rayhon 
Beruniy bundan ming yil aw al «biron xalq udumiga bunisi 
menga yoqadi, unisi esa yoqmaydi, deb baho bermaslik 
kerak, ular xalqning o‘z dunyoqarashi, o ‘z hayot tarzidan 
kelib chiqadi», deb yozgani bejiz emas.

Masalan, g‘arbda biron estrada xonandasining uch nafar 
jazmani bor, sahna yulduzi ulami vaqti-vaqti bilan almashtirib 
turadi, degan xabar ommaviy axborot vositalarida tarqalsa, 
bu yaxshigina reklama hisoblanadi. Xudo ko‘rsatmasin, 
bizda shunday xabar paydo bo‘lsa, o‘zini hurmat qilgan 
tomoshabin o‘sha xonandaning o‘zidan ham, tomoshasidan 
ham bir chaqirim naridan o‘tadigan bo‘lib qoladi.

Bundan bir necha yil aw al amerikalik bir xonimning 
ishqiy sarguzashtlarini yozmagan gazeta, ko‘rsatmagan- 
telekanal qolmadi hisob. Xullas, u bo‘ldi, bu bo‘ldi, 
to ‘shagini bayroq qilib ko‘targan o ‘sha xonim salkam 
«qahramon»ga aylandi va ... shu bahonada mo‘maygina pul 
ishlab oldi! 0 ‘zimizning axloq, odob degan tushunchalar 
uchun yot bo‘lgan bunday voqeani siz bilan biz andishasizlik, 
yuzsizlik deb ataymiz. «U yoqda» esa talqin boshqacha. 
Albatta, bu bilan odob qoidalari «uyoqda» yomon, «bizda» 
zo‘r, demoqchi emasman. Beruniy hazratlarining gapi-gap! 
Demoqchimanki, biz boshqalar aqidasini kamsitmagan holda 
o ‘zimizning qarashlarimizni himoya qilishga haqlimiz va 
shunday qilishga burchlimiz!

Chetdan kirib keladigan yot ta’sirlarga darvozani ochib 
qo‘yish odamlami, ayniqsa, «yangilikka o‘ch» yoshlami 
chalg‘itishi, xalqning eng aziz fazilatlarini yo‘qqa chiqarishi 
va bora-bora uni o‘zligini unutishga olib kelishi mumkin.
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Afsuski, keyingi paytlarda yurtimizning milliy istiqlol 
g ‘oyalariga begona tushunchalarni tashuvchi narsalar 
kirib kelayotgani, bu ham yetm agandek, o ‘zimizdagi 
ayrim ommaviy axborot vositalari tomonidan azbaroyi 
«odamlarni qiziqtirish uchun», «g‘aroyib» yangiliklami 
ko‘z-ko‘z qilish uchun (ko‘rmaganning ko‘rgani qursin!) va 
oxir-oqibat, ko‘proq pul ishlab olish uchun andishasizlikni 
ommalashtirish hollari ro‘y bera boshladi.

0 ‘zbek tilida chiqadigan gazetalardan birida erkak bilan 
ayolning intim munosabatlarini butun tafsilotlari bilan 
tasvirlovchi, «ishqiy o ‘yinlar» masalasida maslahatlar 
beruvchi shu qadar andishasiz inaqolalar bosildiki, o‘qigan 
odamning zardasi qaynaydi! 0 ‘zini hurmat qiladigan har 
qanday ona bo‘y yetgan qizining qo‘lida shu gazetani ко‘rib 
qolsa, qizining ta ’zirini berib qo‘yib, gazetani yondirib 
tashlashi aniq. Badjahlroq er esa xotini bilan «qo‘ydi- 
chiqdi»gacha borishi mumkin. Bunday «maslahatlar», 
ayniqsa, yoshlarga qattiq ta ’sir qilishi, yigit-qizlaming 
«yuzini ochib», hayo pardasining ko‘tarilishiga sabab 
bo iish i tayin. Bunday chiqishlar haqli ravishda ko‘plab 
o ‘quvchilaming noroziligiga sabab bo‘ldi. Oddiy talaba 
boshqa gazetada «bu qanday andishasizlik?» degan ma’noda 
maqola bilan chiqqanida esa «intim»ni doston qilgan narigi 
nashr «nega sokz erkinligini bo‘g‘asiz?» deb shovqin soldi. 
(«Sharmandaga shahar keng», degani shu b o isa  kerak.)

Mayli, men ikki gazetaning bahsiga hakamlik qilmoqchi 
emasman. Faqat «so‘z erkinligini bo‘g ‘ish» degani bu 
o‘rinda asossiz ekanini aytishim kerak. Har kim o‘z fikrini 
erkin bayon qilish huquqiga ega. Biroq bu -  xohlagan odam 
xohlagan joyida xohlagan gapini aytishi mumkin, degan 
m a’noni angiatmaydi. Gazeta —  ishratxona yoki to‘rt nafar 
chapani ulfatning gap-gashtagi emas. Uni minglab odamlar 
o ‘qiydi. Navoiy hazratlari yozgandek,* Hiradmand chindan
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o‘zgani demas, vale hama chin ham degulik emas». 0 ‘sha 
gazeta tahririyatidagilarga «bunday andishasizlikni doston 
qilish shartmidi?» desangiz, «bu -  bizning gapimiz emas, 
muallifning o‘zi javob bersin», deyishlari mumkin. Muallifni 
topishning esa iloji yo‘q. Chunki u kishi -  chet ellik olim
-  professor janob Greyya ekan. Buyog‘i qandoq bo‘ldi? 
Janob Greyya mening maqolamni falon gazeta o ‘zbek 
tilida chop etsin, demagandir. Boshqalami qo‘yaturaylik, 
aynan shu nashrda ishlaydiganlaming o‘zi ham gazetaning 
o‘sha sonini qizi yoki kelini o‘qiyotganini ko‘rsa, xijolat 
bo‘lmasmikan? Maqolani ota-onasi, qudasiga o‘qib berishga 
yuzi chidarmikin? 0 ‘ziga ravo ko‘rmagan narsani minglab 
o‘quvchiga ravo ko‘rishdan murod nima?

Millatni -  millat, xalqni -  xalq sifatida mahv etish uchun 
boshiga bomba yog‘dirishishart emas. Uni o‘z qadriyatlaridan 
uzib tashlash kifoya. Yigirma birinchi asr -  informatika 
asrida ommaviy axborot vositalari qudratli qurolga aylandi. 
Undan yaxshi niyatda foydalanilsa, yaratuvchilikka, yomon 
niyatda ishlatilsa, qo‘poruvchilikka xizmat qilishi mumkin. 
Bunday holatda «cheklash» to‘g‘ri va adolatli bo‘ladi.

Sho‘ro zamonida ham ayrim qonun va qarorlar bizning 
dunyoqarashimizga doim ham to‘g‘ri kelavermas edi. Esimda, 
yetmishinchi yillarda «Toshkent oqshomi» gazetasida 
ishlardim. Zamonaviy libosi, tilla taqinchoqlari o ‘ziga 
yarashgan ko‘hlik ayol shikoyat qilib keldi. «Raispolkomdagi 
byurokratlami boplab felyeton qilishimni» so‘radi. Men 
felyeton yozmasligimni aytganimda, «mushtipar bir ayol» 
huquqini himoya qilish yozuvchilik burchim ekanini eslatdi.

Voqea bunday bo‘lgan. U «so‘qqabosh ayol» sifatida to‘rt 
xonali uy olishga haqli. Ikki o‘g‘il, bir qizi bilan ikki xonali 
katalakda siqilib qolgan. Ijroqo‘mdagilar anchadan beri 
ishni paysalga solib kelayotgan ekan. Bu esa qonunga xilof
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ekan. Ayol gapining tasdig‘i sifatida hukumat qarorini ham 
ko‘rsatdi. Unga binoan ayolga yangi uy berishlari zarur ekan.

-  Nima, eringiz vafot etganmilar? -  dedim achinib.
-  Men beva emasman, «mat -  odinochkaman!» -  dedi 

ayol ensasi qotibroq. -  ZAGSimiz yo‘q.
-N im a, ajrashib ketganmisizlar?
-  Buning nima ahamiyati bor? -  dedi u qoshini chimirib.

-  Zagsimiz bo‘ldi nima-yu, boim adi nima?!
CTshandayam hech baloni anglamadim.
-  Uchta bolangiz bo‘lsa-yu, na zags, na nikoh...
-  Uchta bolamning otasi uchta, tushunarlimi? -  dedi u 

zarda bilan. -  Men sizga zags, nikoh deganini tushuntirib 
bering, deyotganim yo ‘q. «Mat -  odinochka» sifatida 
huquqimni tiklashga yordam bering deyapman!

Shundagina gap nimadaligini tushundim. Demak, bu xotin 
uch bolani uchta erkakdan orttirgan. (Uoji boricha mo‘may 
aliment to‘laydigan badavlatroq va go‘lroq erlardan.) Xudo 
bilsin, bolalar sho‘rlik otasini (otalarini) tanimasa ham kerak. 
Baayni inkubatordan chiqqan jo ‘jadek.

Harchand tilimni tiyishga urinmay, aytmasligim kerak 
bo‘lgan gapni aytdim:

-  To‘rtinchi erdan nikohsiz to‘rtinchi bola tug‘sangiz, 
besh xonali uy talab qilasizmi?

Bo‘ldi janjal! B o id i to'polon! «Sovet xotin-qizini», 
ustiga-ustak mushtipar «mat -  odinochkani» haqorat qilgan 
mendek «feodal» bir amallab qutulib qoldim.

Ehtimol, bunday qonun-qoidalar o ‘sha paytda erkaklar 
kam boMgan uzoq shimoldagi ayollar manfaatini himoya 
qilgandir. Lekin qanaqasiga aylantirganda ham u o‘zbek xalqi 
ruhiga mos kelmas, chunki, amalda orsizlik, andishasizlik 
uchun yo‘l ochuvchi hujjat edi. Tuppa-tuzuk ayol o ‘sha 
huquqdan «unumli» foydalangani m asalasiga kelsak, 
nachora, el-yurtchilik: har xil odam boiishi mumkin.



M ahalladagi y ig ‘inda o taxonlar bilan ham suhbat 
bo‘lib qoldik. G ‘alati gaplarni aytib berishdi. Urush yillari 
ocharchilikdan sillasi qurigan odamlar yarim kechasi non 
do‘koniga «zabomiy kartochkasi»ni ko‘tarib chiqib navbatda 
turgan. Birovni navbatdan chiqarib yuborish, yosh bolalami 
haydab, o‘miga o‘zi kirib olish degan gaplar bo‘lmagan. 
Ammo «zabomiysi»ga non ololmay qolish hollari (non 
yetmagan holatlar) bo‘lib turgan. Shunda non olishga 
ulgurgan qo‘shni okzi-yu, bolalari chalaqursoq qolsa ham 
qo‘lidagi nonni qo‘shnisi bilan baham ko‘rgan. Qadimdan 
qolgan tag‘in bir odat bor ekan. (Birinchi eshitishim.) 
0 ‘choqboshini hech qachon qo‘shnining devoriga yopishtirib 
qurish mumkin emas ekan. Taom pishirayotganingda chiqqan 
tutun qo‘shnining ko‘zini achitsa yegan ovqating harom 
bo‘ladi, deyisharkan. Andisha degani bo‘lsa, shunchalik 
bo‘ladi!

Bo‘y yetgan qizning ona oldida (otani qo‘yavering), 
mo‘ylovi chiqqan yigitning ota oldida (onani qo‘yavering) 
ich kiyimda yurishi, kelinning qaynata-qaynana huzurida 
ovozini balandlatib gapirishi, kuyovning qaynata oldida 
ichish-chekishi beandishalik sanalgan. Ovqatlanishdan tortib, 
mehmon kutishgacha, ko‘chada yurishdan tortib, davrada 
o ‘zini tutishgacha hammasi andisha degan tushunchaga 
asoslangan. Nima bu, m utelikm i? «Inson huquqini 
kam sitishm i?» Y o‘q, bularning hammasi donishmand 
xalqning ming yillar davomida to ‘plagan xazinasidir! 
Bu shunday xazinaki, u asrlar osha inson zotini bir-birini 
qadrlashga da’vat etib keldi. Odamni odam bo‘lib yashashga 
o ‘rgatdi. Shuning uchun xazinaki, Tangrining suyukli 
mavjudoti -  Insoniyat bilan o‘z nafsini qondirish yo‘lida 
bir-birini g ‘ajib tashlashga tayyor hayvonot o ‘rtasida 
chegara borligini muttasil eslatib turdi. Shu m a’noda aytish 
mumkinki, andisha -- insonni hayvondan ajratib turadigan

О ‘tkir Hoshimov___________________________________________
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sarhaddir! Yaratganga shukronalar bo‘lsinki, hozircha bu 
xazinani sovurib yuborganimizcha yo‘q.

Shunaqa deyman-ku, ko‘cha-ko‘yda, bozor-o‘charda 
yurganda, davralarga borganda, xizmat yuzasidan turli 
odamlarga ro‘para kelganda goho o‘ylanib qolaman.

Benomuslikni hunar qilib olgan ayollar qayoqdan paydo 
bo‘lyapti? Azbaroyi foyda ko‘rish uchun «tezak»ning ustiga 
yaltiroq birka yopishtirib, «holva» deb pullayotganlar-chi? 
Yuz dollar uchun begona u yoqda tursin, bir qorindan talashib 
tushgan akasidan tonib ketadiganlar yo‘qmi? 0 ‘zgalar 
haqini yeb semirgani yetmagandek, bimi o‘nga «qoyil qilib» 
pullagani uchun o‘zini «dono», bimi o‘nga olishga majbur 
bo‘lgani uchun qo‘shnisini «nodon» sanaydiganlami kim deb 
atash kerak? «Dunyoga o‘t ketsa -  ketsin, oloviga mening 
qozonim qaynasin», deydiganlar urchib ketmayaptimikan? 
Andishasiz, azbaroyi beandisha bo‘lgani uchun tili burro, 
dasti uzun bo‘lsa-da, andishali, azbaroyi andishali bo‘lgani 
uchun qo‘li qisqa, tili qisiq bo‘lsa, buning otini nima desa 
bo‘ladi?! «Andishaning oti -  qo‘rqoq» deganlari shumi? Bu 
holda andisha pardasi yupqalashib, siyqalashib ketmasmikin? 
Oxir-oqibat go‘zal udumlarimizning birini yo‘qotib qo‘yib, 
ildizi qurigan daraxtdek so‘ppayib qolmasmikinmiz?..

Bilmadim, balki xato qilayotgandirman. Alhazar!

UVOL

Saksoninchi yillaming boshida 0 ‘zbekiston televide- 
niyesida «Bahs» degan ko‘rsatuv bo‘lar edi. Bir safar non 
haqida bahs qildik. K o‘rsatuvda novvoylar, oshpazlar, 
huquqshunoslar, talaba yoshlar ishtirok etdi. «Kimo‘zar» 
to‘ylarda qoplab non isrof boMayotgani, ortib qolgan qozon- 
qozon oshlar suvga oqizilayotgani, cho‘chqaxonalarga
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topshirilayotgani, ba’zi noinsoflar do‘kondan suvtekinga un 
olib molini semirtirayotgani, xullas, shunga o‘xshash ko‘p 
armonli gaplar aytildi. 0 ‘zim guvoh bo‘Igan ayanchli voqea -  
ko‘pqavatli uylar orasidagi maydonchada yosh bolalar yarim 
buxanka suvi qochgan nonni «futbol» qilib o‘ynayotganini 
ham esladim.

Ko‘rsatuvga ikki mingga yaqin xat keldi. Tomoshabinlar 
nonni uvol qiladiganlar ko‘payib ketganini afsus bilan 
yozishgan edi. Uch-to‘rt kundan so‘ng munkillab qolgan 
qo‘shni kampir ko‘chada ko‘rib qoldi.

-  Bolam, qaysi kuni televizorda ko‘p yaxshi gaplar 
aytdilaring, -  dedi u. -  Ammo esingda boisin. Bunaqa havoyi 
gaplar odamlaming u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan chiqib 
ketadi. Senlar aytgan illatni yo‘qotishning ikkita yo‘li bor. 
Biri -  agar davlat nontepkilami, Xudo odam uchun yaratgan 
unni moliga atala qilib beradigan noinsoflami, dabdabali 
to‘ylarda noz-ne’matlami oyoqosti qiladiganlami qamash 
to‘g‘risida qonun chiqarsa. Ikkinchisi -  ocharchilik bo‘lib, 
non deganda kesak g‘irillasa! Boshqa y o ii yo‘q!

Oradan yillar o ‘tdi. Nonni koptok qilib tepadiganlar, 
un bilan mol sem irtiradiganlar y o ‘q b o ‘ldi. T o‘y va 
ma’rakalardagi isrofgarchilik, dabdababozlikni to‘xtatishga 
qaratilgan Farmon e ’lon qilindi. ZAGSning o ‘ziga kuyov 
tomonidan o ‘nta qora «Mersedes», kelin tomondan o ‘nta 
oq «Mersedes» minib borishlar tiyilgan bo‘lsa-da, shohona 
to‘y qiluvchilar, «milloner» qo‘shnisidan qolsa «qulog‘ini 
kesadigan», o ‘n yil yig‘ib-terganini bir kechada sovurib, 
ertasiga qozonini suvga tashlab o ‘tiradigan «errayim»lar 
haliyam uchrab turibdi. Mayli, har kimni to‘yga yetkazsin. 
Masalaning boshqa tomonini o‘ylab ko‘raylik. Bolaligimizda 
ota-onamiz, amma-xolalarimiz «nonni uvol qilgan ko‘r 
bo‘ladi, nonni tepganning oyog‘i sinadi, nonni o ‘ng qo‘ling 
bilan ol, non ushlashdan oldin «bismillo» degin, yerda yotgan



О ‘zbeklar

non burdasini ko‘rib qolsang, avaylab ko‘zingga surtib, 
pokiza joyga olib qo‘y», degan gaplami har kuni necha bor 
qulog‘imizga quyishar edi... Eslab ko‘raylik. Bizning o‘zimiz 
yaqin orada bolalarimiz yoki nevaralarimiz bilan nonni uvol 
qilmaslik haqida biron marta chin dildan gaplashdikmi?

...Esingizda bo‘lsa, o ‘tgan asrning yetmishinchi yillarida 
umumiy ovqatlanish korxonalari -  oshxonalarida non tekin 
bo‘ldi. Tekin narsaning qadri bo‘lmaydi. Shuning uchun 
tekin non xor bo id i, uvol bo‘ldi!

0 ‘sha kezlari dam olish uchun dengiz bo‘yiga borgan 
edim. Sanatoriy oshxonasida to ‘rt kishi bir stol atrofida 
ovqatlanardik. Ro‘parada o‘tiradigan xomsemiz odamning 
xunuk odati bor edi. Ovqat yeb bo‘lgach, lab-lunjini bir burda 
non bilan artib, dasturxonga tashlardi. Bu qilig‘i yolg‘iz 
mening emas, boshqalaming ham g ‘ashiga tegib bo‘lgan 
ekan. Bir kuni xomsemiz tag‘in og‘zini non bilan artayotgan 
edi, yonimda o‘tiradigan yoshi ulug‘roq kishi kuchi boricha 
stolni mushtladi.

-  Odammisan, cho‘chqamisan? Nega tumshug‘ingni 
nonga artasan, oldingda salfetka turibdi-ku! -  dedi-da, 
oshxonadan chiqib ketdi.

Ortidan chiqsam, oshxona ro‘parasidagi gulzor oldida, 
yog‘och skameykada boshini changallab o ‘tiribdi. Qon 
bosimi ko‘tarilgan bo‘lsa kerak, yuzi bo‘g ‘riqib ketibdi. 
Q andaydir befarosat deb bunchalik  b o ‘g ‘ilish shart 
emasligini aytib, taskin berdim. So‘ng xayolimga kelgan 
savolni so‘radim:

-  Siz Leningrad qamalida bo‘lganmisiz?
-  Yo‘q, men moskvalikman, -  dedi u. -  Urush boshlanganda 

o‘nb ir yoshda edim. Otam nogiron-b ir oyog‘i cho‘loq edi. 
Ko‘cha supurardi. Har kuni paqimi to‘ldirib, burda-surda 
non olib kelardi. (Odamlar ko‘chaga yoki axlat qutisiga 
tashlab ketgan nonlami...) Onamning fig‘oni falakka chiqar,
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«Sen kraxaborsan, Plyushkinsan» deb baqirar, otam esa 
non bo‘laklarini artib-tozalab duxovkada qizartirib olardi- 
da, burchakdagi sandiqqa solib qo‘yardi... Lop etib urush 
boshlanib qoldi. A w aliga taqchillik uncha bilinmadi-yu, 
ammo ko‘p o‘tmay shunaqangi qahatchilik boshlandiki!.. 
Shunda otam terib kelgan nonlar jonimizga oro kirdi! Otam 
nogiron bo‘lgani uchun urushga bormadi. Uni qandaydir 
harbiy zavodga ishga olishdi. Bir kuni onam to‘rt-besh 
burda suxarini tugunga o‘rab, tungi smenada ishlayotgan 
otamga olib ketdi-yu, qaytib kelmadi. Kechasi bilan qo‘rqib 
yig‘lab chiqdim. Ertasiga otam ishdan kelib onamni so‘radi. 
Kecha onam zavodga bormaganini aytib, chiqib ketdi-da, 
kechga tomon yomon xabar olib keldi. Qandaydir bezorilar 
onamning qo‘lida non borligini bilganmi, xullas pichoqlab 
ketibdi...

...Nimani xor qilsang, o‘shanga zor bo‘lasan, degan gap 
xo‘p o‘ylab aytilgan. Yetmishinchi yillarda xorqilingan non 
saksoninchi yillar oxirida tortilib qoldi. Do‘konlar eshigida 
«qadrdon» «ochered»lar paydo bo‘ldi...

Xudoga shukr, bugun o ‘lkamizda nonni san’at asari 
darajasiga aylantirib yuboradigan nowoylarimiz bor! Biroq, 
bu nonni uvol qilish mumkin degan ma’noni anglatmaydi. 
Non qancha xor qilinsa, shuncha qimmatlashib ketishi 
mumkin. Dunyoning bironta mamlakatida, hatto boyligi 
ko‘pligidan yorilib ketay deydiganida ham hech kim hech 
kimga tekinga non bermaydi!

«Non odamdan aziz bo ‘ptim i?» degan gapni k o ‘p 
eshitamiz. To‘g‘ri, -  odamzot -  Xudoning eng mukarram 
mavjudoti. Lekin non odamdan aziz bo‘lishi juda ham 
mumkin!

Janubi-sharq iy  O siyoning ayrim  m am lakatlarida 
tilanchilar ko‘p bo‘ladi. Mashina to‘xtashi bilan atrofingizni 
o‘nlab gadoylar o‘rab oladi. Ko‘cha-ko‘y, bozor-o‘charda
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ham ortingizdan to‘da-to‘da bo‘lib ergashib yuradi. Tag‘in 
o‘ndan to‘qqiztasi yosh bolalar, qizaloqlar... Buning ustiga 
ko‘pchiligi choioq-maymoq. Binning chap qo‘li orqasiga 
g‘ayri-tabiiy qayrilib ketgan, birining o‘ng qo‘lida uchta 
barm og‘i yo ‘q... Safarda bizga tarjimonlik qilayotgan 
yigitdan so‘radim:

-  Bu b o la la r tu g ‘ma m aym oqm i? N ega deyarli 
hammasining biron qusuri bor?

Savolimga aqlga sig‘maydigan javob oldim.
-  Ular tug‘ma mayib emas. Kichkinaligida ataylab 

shunday qilishgan. Odamlaming rahmini keltirib, ko‘proq 
«baxshish» topishi uchun.

-  0 ‘z ota-onasi shunday qilganmi? -  dedim hayratlanib.
-  Ba’zilari yetim. Ba’zilarini ota-onasi ruxsati bilan 

majruh qilishgan. Albatta, bunday ishlar davlat idoralaridan 
yashirincha qilinadi. Tilanchilaming o ‘z «mafiya»si bor.

-  Axir bu vahshiylik-ku! -  desam, tarjimon tag ‘in 
kutilmagan javob qildi:

-  Unchalik emas. Gadoylar «tashkiloti» juda puxta 
ishlaydi. Bir kunda kim qancha topganini yaxshi biladi. 
Aldagan omon qolmaydi. Lekin tilanchilaming birontasi 
biron kun kulbasiga nonsiz bormaydi ham. Basharti o‘sha 
bola bugun hech nima «ishlolmagan» bo‘lsa-da, umumiy 
tushumdan o ‘z ulushini oladi. Ularning ham o ‘z «adolati» 
bor. Xullas, bir burda non topish uchun har kim qo‘lidan 
kelgan hunarini qiladi...

Bunday manzarani ko‘rganda non odamdan aziz ekaniga 
ishonmay ilojingiz yo‘q...

Biz bilib-bilmay uvol qiladigan ne'm at faqat nonmi? 
Xalqimizda «suv tekin», «suvdek serob» degan iboralar 
bor. Aslida suv tekin boMishi mumkinmi? Suv degan ne’mat 
shunchalik xormi?
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B olalik -  tong sahardagi tush kabi totli b o ‘ladi. 
Qo‘msayverasan, kishi... Maktabimiz yonidan Shirin degan 
ariq oqib o ‘tar edi. Suvi ham nomiga munosib shirin, tiniq 
bo‘lardi. Biz -  bolalar tanaffus paytida yugurib borib, 
hovuchlab ichishga ham toqat qilmay, shundoq qirg‘oqqa 
yotib olib, simirib chanqog‘imizni qondirar edik...

K eyinchalik  o ‘ylab qarasam , « tab ia tn i asrash» , 
«ekologiya» degan gaplar u paytlarda yo‘q bo‘lsa ham 
odamlar bu «ilm»ni allaqachon puxta egallab bo‘lgan ekan. 
Oqar suvni harom qilish u yoqda tursin, bironta xasni ariqqa 
tashlash ham gunoh sanalardi.

...Bolaligimda ro‘y bergan bir noxush voqea esimdan 
chiqmaydi.

Do‘mbirobodning bog‘-rogii go‘shasida to‘qimachilar 
kombinatining kashshoflar oromgohi bo‘lardi. Yoz kelishi 
bilan shahardan kelgan yuzlab bolalar qiy-chuvi olamni 
tutar, biz «qishloqi»lar uchun ham yangi o ‘yinlar topilib, 
yayrab qolardik. Akam sal jangariroq, «janjalni pulga sotib 
oladigan» xilidan edi. Bir kuni aka-uka aylanib, Darxon 
arig‘i bo‘yiga borsak, bir bola qirg‘oqda turib, bemalol suvga 
«choptiryapti». Akam yugurib kelib orqasiga bir tepgan edi, 
bola shalop etib suvga tushdi. Buni qarangki, suzishni bilmas 
ekan. Og‘zidan bilqillab suv chiqib, ko‘zi ola-kula b o iib  
ketdi. Akamning o‘zi Darxonga tashlanib uni olib chiqdi. 
Voqea o‘sha zahoti «vojatiy»ga yetib boribdi. Hammayoq 
to‘polon bo‘lib ketdi! «Falonchi bezori lagerda dam olayotgan 
kashshofni cho‘ktirib o ‘ldirmoqchi bo‘pti!» Birov melisa 
chaqiradigan bo‘ldi, birov akt tuzadigan bo‘ldi... Adam (biz 
otamizni «ada» derdik) ham bog‘bon, ham qorovul bo‘lib 
ishlardi. Hamma aybni adamga yuklashdi.

«Rostki, qorovulmisan, bunisiga ham sen javob berasan!» 
Shunda adam g‘alati ish qildi. Boyagi «jabrdiyda» bolaning 
qo‘lidan yetaklab lager oshxonasi oldidagi «siymonlangan»
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hovuz bo‘yiga olib keldi. «Bilaman, sen shaharda jo ‘mrakdan 
suv ichasan, -  dedi bolaning boshini silab. -  Sen tomonlarda 
ariqqa axlat oqiziladi. Ke, bolam, manavi hovuzga siy!» 
Vojatiylaming esxonasi chiqib ketdi (Shahardan o‘n chaqirim 
naridagi qishloqda vodoprovod nima qilsin? Hamma, 
jumladan, dam oluvchilar ham ariq suvini ichadi). «Nima, siz 
bolalami dizenteriya qilmoqchimisiz?» -  dedi lager do‘xtiri 
o‘dagkaylab. «Ular-chi? -  dedi adam suv etagi tomonga imo 
qilib. -  Ular odam emasmi? U yoqda yashaydiganlar ham shu 
suvni ichadi-ku!» Oromgoh boshligi -  labini pamildoridek 
qizilga bo‘yab yuradigan xotin edi. «Bu odam to ‘g ‘ri 
aytayapti! -  dedi qat’iy qilib. -  Qaysi otryad bolasi suvni 
harom qilsa, vojatiysi ishdan haydaladi!» Labi pamildoriga 
o‘xshash o‘sha direktomi hamon hurmat bilan eslayman...

...Yaqinda, erta bahorda bir vaqtlar o‘zim suv ichgan, 
cho‘milgan Qonqus anhori bo‘yiga bordim. Ariqqa hali suv 
kelmagan ekan. Qarasam, o‘zanda yo‘q narsaning o‘zi yo‘q! 
Mashinaning siyqa balloni, bir poy rezinka etik, zanglab 
ketgan armatura, mushukning o ‘ligi... Anhor bo‘yidagi 
ko‘pqavatli uylar etagidan mag‘zava oqib tushayapti...

Suvning uvoli tutmaydimi?
...Chet ellarga borganlar bir narsaga e ’tibor bergan 

bo‘lishi kerak. M usofirxonada yuzingizni yuvmoqchi 
b o ‘lsangiz, xohlasangiz ham suvni sharillatib  oqiza 
olmaysiz. Suv ketadigan teshik shunday o ‘rnatilganki, 
jildiratib tushirishga majbursiz. Boim asa, darhol toshib 
ketadi. Mexiko -  dunyodagi eng katta shaharlardan. Aholisi 
yigirma million! Mehmonxonaga kirishimiz bilan navbatchi 
bir narsani tayinlaydi. «Yuvinish xonasida plastmassa 
idishda suv bor. Tishingizni shunga yuving. Jo‘mrakdagi 
suv ekologik toza emas. Bet-qoMni yuvish mumkin, 
ammo og‘izni chayib bo‘lmaydi». Butun bir mamlakatga 
teng shahar toza suv tanqisligidan qiynalar ekan. Keyin



О ‘tkir Hoshimov.

Mexikodan Gvadalaxaraga mashinada bordik. Yo‘l-yo‘lakay 
g ‘alati manzarani ko‘rdim. Fermerlarning tomi ustida 
parabolik antennani eslatadigan qurilma o‘matilgan. Deyarli 
har bir rancho tomida! Yo‘l boshlovchidan «bu nima?» deb 
so‘ragan edim, tushuntirib berdi. Bu -  antenna emas, yog‘in 
suvni to‘playdigan maxsus rezervuar ekan. Dehqonlar qor va 
yomg‘ir suvlarini o ‘shanga to‘plab, quvurlar orqali pastga 
tushirar, ehtiyojiga ishlatarkan...

«Oldingdan oqqan suvning qadri yo‘q», deydilar. Keling, 
aybni birovdan emas, o‘zimizdan izlab ko‘raylik. Tabiiyki, 
har kuni ertalab yuvinamiz, soqol olamiz... «Tabarruk» 
soqol olib bo‘lguncha jo ‘mrakni oxirigacha sharillatib 
ochib qo‘yamiz. Qarabsizki, kamida bir chelak suv ketdi 
oqib! Bet-qo‘l yuvilguncha tag‘in ikki chelak... Oilada olti 
kishi bor... Nonushtadan keyin kelinposhsha nevaraning 
ishtonchasini yuvadilarda, chayish uchun jo ‘mrakni tagiga 
tashlab qo‘yadilar: issiq-sovuq suv aralash. Chorak soat... 
Yoz pallasi ishdan qaytishda futbol koptogidek tarvuz 
qo‘ltiqlab kelamiz. Vannaga to‘latib suv solib, tarvuzni 
tashlab qo‘yamiz: sovutish uchun. Hovlidagi vodoprovod 
jo ‘mragini varanglatib «bir soatgina» ochib qo‘yish undan 
ham qulay! Ertasi beysbol koptogidek qovun olib kelamiz...

Sho‘ro zamonida paxtaning huzurini markaz ko‘rdi. 
«Falon million tonna hosil olamiz», deb Orolni o‘lim yoqasiga 
olib keldilar... Keyingi yillarda bo‘lgan qurg‘oqchilikda 
Q oraqalpog‘istonning olis ovullariga m ashinada suv 
tashiganlar, ikki chelak ichimlik suvni ko‘ziga to ‘tiyo 
qilganlar «oldingdan oqqan suv» qadrini yaxshi biladi...

Qo‘yingchi, siz bilan biz uvol qilmaydigan narsaning 
o‘zi kam! Bostirmadagi chiroq kecha-kunduz yonib yotsa, 
vannaxonadagi titan qishin-yozin gurillab tursa, «hay, baraka 
topgur, shulaming ham uvoli bor-ku», deydigan odam yo‘q!
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Holbuki, yarim soat gaz bo‘lmay qolsa, elektr bir soat 
o‘chib qolsa, fig‘onimiz falakka chiqadi...

Bir gal qo‘shni mamlakatga xizmat safari bilan bordik. 
Ancha jiddiy xalqaro yig‘in bo‘ldi. Hammasi joyida. Faqat 
bir kun kechqurun mehmonxona derazasidan tashqariga 
qarasam, ro‘paradagi ko‘pqavatli uylar zim-ziyo. Unda- 
munda derazalarda oiim tik chiroq ko‘rinadi... Ertasiga bizga 
hamrohlik qilayotgan mezbondan so‘radim:

-  Nima balo, odamlar aw al oqshomdan yotib, uyquni 
uradimi?

-  Yo‘q, -  dedi mezbon, -  bizda elektr energiyasini tejash 
yo‘lga qo‘yilgan. Shahaming qaysi tumanida haftaning qaysi 
kuni chiroq o‘chirilishi oldindan e’lon qilinadi. Odamlar ham 
shunga yarasha harakatini qilib qo‘yadi: shammi, kerosin, 
lampami...

Shubhasiz, bunday «ilg‘or» tajribani bizda ham qoilash 
fikridan uzoqman. «Birini ko‘rib fikr qil, birini ko‘rib shukr 
qil», degan gapni eslayapman, xolos...

* * *

Moddiy ne’matlami uvol qilishni gapirdik. Endi bundan 
o ‘n karra ortiq uvollar to‘g‘risida ham to‘xtab o‘tmasak, 
adolatdan bo‘lmas. Non ham topilar, suv ham, harorat ham... 
0 ‘zini o‘zi uvol qilayotgan odamlarga nima deysiz?

Achchiq bo4sa-da, bitta haqiqatni tan olaylik. 0 ‘z 
bolasini tug‘ruqxonaga yoki «mehribonlik uyi»ga (aniqrog‘i 
yetimxonaga) tashlab qochayotgan «inkubator» xotinlar 
yo‘qmi? «Pul dardi -  kabbob» deb, katta shaharlarga, ilojini 
topsa, chet ellarga yuguradigan ayollar-chi?

0 ‘zining gunohi evaziga tug‘ilgan begunoh go‘dakning 
uvoli «inkubator» xotinning yoqasidan olmasmikan? 
Bugun bo‘lmasa ertaga? Oilasining, erining, boringki,
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farzandlarining ko‘ziga cho‘p solib «ham tijorat, ham 
ziyorat» (boringki, ham maishat) qilib kelganining kasofati 
o‘ziga ursa-ku sadqai sar! Begunoh bolalariga urmasmikan?

Ming afsuslar b o ‘lsinki, ayolining «m o‘may» pul 
topishiga monelik qilmaydigan «erkak»lar ham yo‘q emas 
ekan! «Tijoratchi» xonimlar chet elga serqatnov bo‘lib 
qolgan kezlari bir odam uzoqdan kelgani, «zaril» gapi 
borligini aytib, qo‘ng‘iroqqildi... Ko‘rishdik... Gaplashdik...

-  Xudoga shukr, -  dedi mehmon fotihadan so‘ng, -  
Vatanimiz mustaqillikka erishib, ona yurtimizni ziyorat 
qilish baxtiga muyassar bo‘ldik. Otam rahmatlik bu kunlami 
ko‘rolmay armonda ketdilar...

Uning aytishicha, ota-bobolari o ‘ttizinchi yillardagi 
qatag‘onlardan bezor bo ‘lib, chet elga ketgan. Qancha 
sarson-sargardonlikdan so‘ng Dubayda qo‘nim topganlar. 
Bu kishi o ‘sha yerda tug‘ilgan ekan. Ammo ona tilini, 
udumlarimizni unutmagan. Istiqlol sharofati bilan ona yurtiga 
kelib, Marg‘ilondagi qarindoshlari bilan diydor ko‘rishib 
turarkan.

-  Sizga aytadigan nozik gapim bor: qiyomat qarz gap,
-  dedi u muddaoga ko‘chib. -  Hamma xalqning o‘ziga xos 
jihatlari bo‘ladi. Arablar yaxshi odamlar. Faqat baqirib, 
shang‘illab gapiradigan odati bor. Bu yerga kelishimdan 
oldinroq xunuk bir narsaning guvohi bo‘ldim. Ikki arab 
tovushini baralla q o ‘yib gaplashayapti. «Yur, falon 
musofirxonaga, falon yurtdan suyuqoyoq xotinlar kelgan. 
Arzon-garovga maishat qilamiz!» Turgan joyimda qotib 
qoldim. Titrab ketdim! Ular o ‘zbek ayollari to ‘g ‘risida 
gapirayotgan edi! Taqsir, qiyomat qarz gapim shuki, 
gazetadami, televizordami shu narsani yotig‘i bilan ayting. 
Xotinlar tijoratga borsa, eri bilan borsin.

Bu haqda televideniyeda chiqish qilishga va’da berdim. 
Albatta, tijorat qilish gunohmas. Ammo faqat molni emas,
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nomusni ham o ‘rtaga qo‘yib «tijorat» qilishni oqlash 
mumkinmi? Ustiga ustak bular faqat o ‘z oilasini emas, butun 
boshli Vatanini, butun boshli elini yetti yot begonalar oldida 
badnom qilayapti! Bunisini ikki dunyoda kechiribbo‘lmaydi! 
Teleko‘rsatuvlardan birida shu haqda bir qadar pardali, ammo 
tushunarli qilib aytdim...

Ertasiga bir odam telefon qildi. Salom-alik yo‘q, «mening 
xotinim Dubayga boradimi, Turkiyagami, kimning nima ishi 
bor?» deb go‘shakni ilib qo‘ydi... Eming o‘zini Xudo urib 
qo‘yganidan keyin xotinga gapirishdan nima naf?

...Chilonzorda turadigan jiyanim aytib bergan «hangoma» 
bundan ham «qiziq». Bir kuni ishlab o ‘tirsa, pastdagi 
qo ‘shnisi q o ‘n g ‘iroq qilib, suv toshib ketayotganini 
aytibdi. «Dom»da yashaydiganlar suv toshishi qanaqangi 
balo ekanini biladi. Xullas, hovliqib boribdi. Qarasa, suv 
unikidan emas, to‘rtinchi qavatdan toshib tushayotgan ekan. 
Yuqoridan tushgan suv uning xonadonini xarob qilib, pastki 
qavatga ham oqib o‘tgan. Ikki qo‘shni hay-haylashib, yuqori 
qavatga chiqadilar...

U yog‘ini jiyanimning o‘z so‘zlari bilan aytib qo‘ya qolay.
-  Eshikni shu taqillatam iz, shu taqillatam iz, birov 

kimsan, deb so‘ramaydi! Karsoqovlar jamiyatining a’zosimi 
bular, hayronman! Yo‘q, bir mahal eshik ochilib, yaltiroq 
xalat kiygan yoshgina xonimcha paydo bo‘ldi... Qarasam, 
ichkarida ham ikkitasi xonada toshib yotgan suvni lattaga 
bo‘ktirib, paqirga solayapti. «Uyning egasi kim?» -  desak, 
«Bilmaymiz, boshqa joyda turadi», deydi. « 0 ‘zlaring 
kimsizlar?» -  desak, «kvartirantlarmiz», deydi. «Qayoqdan 
kelgansizlar, qayerda ishlaysizlar?» degan savolga javob 
«nol!» Ayolni yetaklab o‘zimizning xonaga olib tushdim. 
Bo‘yoqlari ko‘chib ketgan shiftni, olapes boMgan devorlami, 
rasvosi chiqqan gilamlami ko‘rsatib, «bulaming haqini kim 
to‘laydi?» desam, «bizda pul nima qilsin?» deydi. Tag‘in­
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chi, vey xijolat bo‘lish o‘miga ko‘zlari suzilib, jilmayi-ib 
turibdi. «Akajon, -  deydi, -  shu ish yaxshi bo‘ldi-da, siz 
bilan tanishishga bahona topolmay yurgandik o‘zi!» deydi. 
Baqa bo‘b qopman! «Barter» qilmoqchi vey! Shu gapni 
xotinim eshitib qolsa bormi, naq teringni shilib oladi, dedim... 
Yarim kechasi kelib signal chaladigan mashinalar, zinada 
dumalab yotadigan shprislar hammaning joniga tekkan edi 
o‘zi! Militsiyaga xabar qildik. «Kvartirantlar»dan qutuldik. 
Ijaraxo‘r ham daf bo‘ldi. Bola-chaqali boshqa qo‘shni 
ko‘chib kelib, tinchib qoldik....

...Bugun tafakkuri, dunyoqarashi mustaqillik yillarida 
shakllangan avlod paydo bo‘ldi. Yoshlarimizning yurish- 
turishiga, ilmga chanqoqligi, jahon miqyosida fikrlashiga 
qoyil qolasiz! Institut talabasi u yoqda tursin, kollej 
o‘quvchisi ham iqtisod, siyosat, chet tilini siz bilan bizdan 
yaxshi biladi! Dunyo voqealaridan chuqur xabardor, shijoatli, 
eng zamonaviy texnikaning «rozetkasidan kirib, antennasidan 
chiqib ketadi!» Bu avlodga havas qilsak arziydi!

Shu bilan birga guruch kurmaksiz boMmagani kabi ba’zi 
yoshlar orasida yengil hoyu-havasga intilish, hamma narsaga 
«bir yo‘la» ega bo‘lishga harakat qilish hollari ham yo‘q 
emas. Bir umr ketmon chopgan otaning ming mashaqqat 
bilan topgan puliga shartnoma haqini to‘lab o ‘qiyotgan, 
ammo ilm olish o‘miga butun qimmatbaho chet el sigaretini 
chekish, ertaga ichkilik ichish, indinga «nina»ga o‘tirish 
yo‘liga kirayotgan yigitchalar bor. Ota sho‘rlik «o‘g ‘lim 
olim bo‘lib keladi, «prapisir» bo4lib keladi, to‘y qilaman», 
deb xursand! «Prapisir» esa o‘z umrini o‘zi uvol qilish bilan 
ovora!

Bir tom ondan inson dunyoqarashini kengaytirish, 
tafakkurini boyitishga xizmat qilayotgan zamonaviy axborot 
vositalari, turfa xil kanallar, ikkinchi tomondan, hali «suyagi
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qotmagan» yoshlarga «aks ta’sir» ko‘rsatayotgan holatlar 
ham bor.

Mamlakatimizda nashr etilayotgan gazetalarni ro‘yxat 
qilaman desangiz, butun boshli kitob bo‘ladi. Bu so‘z 
erkinligi, matbuot erkinligi belgisi. Shunaqa-ku, qolipdan 
chiqqan g‘ishtdek bir-biriga aynan o‘xshaydigan, g‘iybatga 
moyil maqolalar shu qadar ko‘payib ketganki, o‘qisangiz, 
dilingiz og‘riydi. Masalan, mana bunday. Ikki yosh bir- 
birini sevadi. Sevgisi shu qadar «otashin»ki, tanishganlariga 
yarim yil o‘tmay qizaloqning bo‘yida bo‘lib qoladi. Ammo 
bo‘lajak kelinposhshaning «feodal» otasi bilan bo‘lajak 
kuyovto‘raning «shallaqi» onasi ularning to‘yiga qarshi. 
Ana, sizga fojia! Fojia nima o‘zi? Qaysar qudalarning to‘yga 
monelik qilishimi yoki hirsini jilovlay olmagan yigitning 
hovliqm aligiyu, iffatini nikohsiz uvol qilgan qizning 
yengiltakligim i? Maqoladan chiqadigan xulosa shuki, 
yoshlik -  beboshlik. «Erkin sevgi»ning aybi yo‘q. Hamma 
ayb to‘y qilishdan bo‘yin tovlayotgan ota-onada. Baraka 
topgur, aw alo tajribasiz yoshlarga bir-biringni chindan ham 
sevsang, iffatingni asra, nomusni uvol qilib bo‘lmaydi, degan 
fikmi uqdirish muhimroq emasmi? Agar ota-onaning aybi 
boisa, uni boshqa joydan -  o‘z farzandlarining jilovini bo‘sh 
qo‘yganidan izlash kerak emasmi?

Bir kuni hamkasblar bilan tushlikdan so‘ng M illiy 
bog‘ni aylandik. Ishonsangiz, har bir daraxt tagida, har 
bir skameykada oshiq-ma’shuqlar... Ha, endi yoshlikda 
boiadi-da, buning ustiga bahor bo‘lsa... deb qo‘ya qolish 
ham mumkin edi. Shunaqa-ku, ular shu qadar behayo 
alpozda turardiki, aytishga til bormaydi. Bunisi ham mayli, 
hammasi yosh-yosh qizaloqlar. Aqalli nomiga bo‘Isa ham 
yuzini yashirish yo‘q, ko‘zingga chaqchayib qaraydi. Bog‘ 
aylanganimizga biz uyalib ketdik! Undan ham og‘ir botgani
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-  qizlar orasida bironta ms, bironta tatar, bironta koreys yo‘q. 
Hammasi o‘zbek qizaloqlar!

Tavba deb gapiraylik. Hammamizning ham farzandlarimiz 
bor, nabiralarimiz bor... Bunchalik andishasizlik ildizi qayerga 
borib taqaladi, Axborot asrining «aks mo‘jizalari»dan biri 
shu emasmikan, Televideniye, Internet, turli diskotekalar, 
«streptiz»lar, shubhali klublar, fahsh videokassetalar... Bular 
kamlik qilgandek, «inson erki», «inson huquqi», deb shovqin 
soladigan, «milliy udum» desangiz, tepa sochi tik bo‘lib 
ketadigan» hammani o ‘z qolipiga solishga, hammayoqni 
globallashtirib, xalqni xalq sifatida, millatni millat sifatida 
mahv etishga urinadigan turfa xil «tashkilotlar»... Bunday 
paytda siz bilan biz -  ota-onalar ham o ‘z huquqimizni 
talab qilishga to‘liq haqlimiz! Shunaqa «insonparvar» 
«xayrixohlar»ga «mening bolam senikiga o ‘xshashini 
xohlamayman, mening farzandim or-nomusini oyoq osti 
qilmaydi», desangiz hech qanday «xalqaro huquqshunos» 
g ‘iring deyolmaydi...

Bilaman, bular anchayin dardli gaplar. Lekin kasalni 
yashirsang isitm asi baribir oshkor qiladi. Hayotning 
ko‘p past-balandini ko‘rgan, issiqqa ham, sovuqqa ham 
bardosh bergan otaxonlar bilan bu mavzuda bir necha bor 
suhbatlashdik. Ko‘p o‘rinlardafikrbirjoydan chiqdi. «Quloq 
qilish» zamonidagi qahatchilikda ham, urush yillaridagi 
ocharchilikda ham odam lar har qancha m ashaqqatga 
qaramay or-nomus, insof, andisha, sabr-qanoat degan narsani 
unutmagan.

N azarim da hozir aynan sabr-qanoat tushunchasi 
x ira lashgan  k o ‘rinadi. E rin ing k o ‘ziga ch o ‘p solib  
«tijorat» aralash xiyonat qiladigan ayol «nega qo‘shnining 
xotini brilliantga belanib yuradi-ku, men aqalli «modniy 
kostyumchik» ololmayman, nimam kam undan», deb 
o ‘ylaydi. Otasining ter to ‘kib topgan puliga o ‘qiyotgan
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bo‘lajak «prapisir» «nega falonchi kursdoshim o ‘qishga 
o ‘zining «M ersedesi»da keladi, har kuni restoranda 
«jononlar» bilan maishat qiladiyu, men aqalli bir marta 
«tortmasligim kerak», degan xayolga boradi. Kuppa-kunduzi 
bog‘da «yigit»ning pinjiga kirib «erkin muhabbat» izhorini 
eshitayotgan qiz «falonchi dugonam nima uchun har kuni har 
xil yigitning mashinasida diskotekaga boradi-yu, men nega 
o‘ynab-kulmasligim kerak, men undan chiroyliroqman-ku», 
deb xayol suradi.... Shu tariqa odamni yaxshilikdan ko‘ra 
yomonlikka ko‘proq undaydigan, qanday qilib bo‘lmasin, 
tezroq boy bo‘lish, tezroq «baxtli» bo‘lishga intilish istagi 
kuchayib ketadi. Aslida kuniga restoranga borib maishat 
qilish, yashirin narkotik chekish oxir-oqibat odamni abgor 
qiladi. Harom-harish yo‘l bilan topilgan pul bir kuni teshib 
chiqadi. Har kuni har xil yigitning mashinasida «kataysa» 
qiladigan qiz benomuslik ko‘chasiga kiradi. Benomus esa 
badnom boMmay qolmaydi...

Savol tug‘iladi. Xo‘sh, bunday holatlami jilovlash uchun 
nima qilish kerak?

Keling, hammasini boshidan boshlay qolaylik. Nonni 
uvol qilib axlat qutisiga tashlagan sudga berilsin, suvga 
mag‘zava oqizgan badarg‘a qilinsin, kunduzi elektmi o‘chirib 
qo‘ymagan jazolansin, tarvuzini vannada sovutadigan sazoyi 
qilinsin, degan qoida yo‘q. 0 ‘zbek ayoli erining ishtirokisiz 
chet elga borib «tijorat» qilmasin, olisdan kelgan ayollar 
Chilonzordagi «allaqaysi qarindoshiga qarindosh bo‘lmish 
allakimnikida» «mehmon» bo‘lmasin, talaba yigit restoranga 
kirmasin, talaba qizaloq bog‘da «xushtori» bilan sayr 
qilmasin, degan qonun ham yo‘q.

Demak, yana savol tug‘iladi. Buyog‘i qandoq bo‘ldi? 
Nima qilish kerak?

Ma’naviyat masalasi davlat siyosati darajasiga ko‘tarilgani 
bejiz emas. Zero, m a’naviyati sust jam iyat oxir-oqibat
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tanazzulga yuz tutadi. Uvol tushunchasi esa m a’naviyatning 
o‘zak nuqtalaridan biri. Uni ajdodlardan avlodlarga yetkazish, 
yetkazganda ham zaxa qilmay, butun qimmati, teran mohiyati 
bilan anglash siz va biz -  katta avlod zimmasiga tushib 
turibdi. Biz bunga og‘rinishimiz emas, sevinishimiz kerak.
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HAJVIY HIKOYALAR 

AMERIKAGA SAYOHAT

Ustoz Said Ahmadning Amerikadan kelgan kuni 
telefonda aytib bergan hangomasi

-  Alyo, o ‘zingmisan, bolam? Vaalaykum assalom, 
mullo boMing! «Ziyoratlar qabul», deysanmi? Murod hosil! 
Rahmat. Safar qandoq b o ia rd i, zo‘r bo‘ld i! «Qani bir 
eshitaylik», deysanmi? Mayli, sazang o ‘lmasin. Ammo- 
lekin sen yaramasning bir odating yomon. Mendan zo‘r-zo‘r 
hikoyalami eshitib olasan-da, qo‘shib-chatib o ‘zingniki 
qilib yozasan. Bu safar shunaqa qilmasang, hammasini bir 
boshdan gapirib beraman.

Aslida-ku, Amerika to‘glrisida avval ham ancha-muncha 
narsa o ‘qiganman. Yoshligimda Achchiq Maxsum degan 
yozuvchining (senlar uni Maksim Gorkiy deysan) «Sariq 
iblis shahri», baqirib shig‘ir o‘qiydigan Mayakovskiyning 
«Nima bizga Amerika?» degan asarlarini varaqlaganman. 
Hatto o‘zimizdan chiqqan Qobiljon Uzoqov degan muxbir 
ham «A m erikasini ham ko‘rdik» degan m uzdekkina 
maqola yozgan edi. Shular Amerikani ko‘rganda, nega men 
bormasligim kerak!

Shundoq qilib, biqiniga «Pan-Amerikan» deb yozib 
qo‘yilgan, gardani ho‘kiznikiga o^xshab shishib ketgan 
«Boing» samolyotiga o4irdik. Ishonsang-ishonmasang, 
ichi bamisoli metroning o‘zi! Shifti shunaqangi balandki, 
Sabonis degan naynov basketbolchi bemalol basketbol 
o‘ynasa boMaveradi! Shunaqangi uzunki, u boshi bilan bu 
boshi kokrinmaydi!
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«Boing» osmonga ko‘tarilishi bilan yonimga qoshlari 
ipdekkina, sochlari tilla kokildek, oyoqlari uzun-uzun, 
tizzasidan ikki qarich balandda to‘xtab qolgan etak ostidan 
oppoqqina sonlari ko‘rinib turgan xonimcha keldi. Og‘izchasi 
angishvonadek. Lablari xuddi gilos tishlab turganga 
o ‘xshaydi. Odamning allaqayerini qizitib yuboradigan 
mayingina, sirligina tabassum hadya etdi.

-  Gud moning, mister! -  deydi.
Bir vaqtlar Stalin lagerlarida sargardon bo iib  yurganimda 

bir ingliz shpioni ham bizning barakda yotardi. Shu bilan 
gaplashib, tilini binoyidek o‘rganib olgandim. 0 ‘sha esimga 
tushib, javob qildim:

-  Xello! Okaginang aylansin, xello!
Xonimcha tilini bunchalik bilishimni kutmagan ekanmi, 

quvonib ketdi. Birpasda ancha narsalami gapirib tashladi. 
«Djus» deydimi-ey, «biir» deydimi-ey! Ayniqsa, «chiken», 
«chiken» degan so‘zni o ‘n martacha qaytardi-yov! Sal 
achchig‘im chiqdi.

-  Hay, manga qara, -  dedim  tushuntirib , -  nega 
nuqul «chikka-pukka» deysan? Nima, sen bilan oshiq 
o‘ynayapmanmi?

Xonimcha zipillab ketayotgan edi, yonimda o‘tirgan, 
bo‘yinbog‘ taqqan, bashang kiyingan amerikalik yigitcha 
gapirib qoldi:

-  Oshiq o‘ynaymiz, deyotgani yo‘q, tovuq keltiraymi, 
deyapti.

Hayratdan yoqamni ushlab qopman. 0 ‘zbekchani suvdek 
biladigan bu ajnabiy qayoqdan paydo bo‘ldi?

-  Menga seni Xudoning o‘zi yetkazdi, bolam, -  dedim 
sevinib. -  0 ‘zbek tilini qayoqdan o ‘rgangansan?

-  Men o‘zbekman, Said Ahmad domla! -  deydi.
Battar hayron bo‘ldim. «Bo‘lmasa nega bunaqa sap-

sariqsan, nima balo, onang zarchavaga boshqorong‘i
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bo‘lganmidi?» degim keldi-yu, xafa qilib qo‘yishdan 
qo‘rqdim.

-  Mabodo Nosir Fozilovga qarindoshliging yo‘qmi, 
oltindek yaltirab turibsan, -  desam, kuladi.

-  Men Hayitboy sariqning nevarasi boiam an, -  deydi.
-  Iye, taxtapullik Hayitboy sariqning nevarasimisan? -  

dedim. -  Buvang rahmatli ko‘p yaxshi odam edi. Sal tajang- 
ligini aytmasa, ja oriyatli edi. Bir gal bedanasi Isroil kalning 
bedanasidan yengilib qochganda, jonivorning kallasini 
shartta uzib tashlaganini ko‘rganman. Oting nima, bolam, 
Amerikaga nega ketayapsan?

-  Otim Hayitboyev Saidboy. Kalifomiya universitetida 
magistraturada o‘qiyman, -  deydi.

-  Bundan chiqdi, adash ekanmiz! -  dedim yelkasiga 
qoqib.

-  Sizning hamma kitoblaringizni o‘qiganman, domla, -  
dedi adashim.

Shu payt yana o‘sha xonimcha kelib qoldi. Tag‘in shirin 
tabassum bilan «chiken» deydi.

-  Baraka topgur, -  dedim ensam qotib, -  «chiken- 
piken»ingni boshimga uramanmi? Dunyoda tovuqdan 
ahmoq parranda bo‘lmaydi, odam nuqul tovuq yesa, aqli 
suyulib, tovuqmiya bo‘lib qoladi! Menga qora qo‘chqorning 
dumbasi solingan, cho‘ng‘araning guruchidan damlangan bir 
luqmagina palov bersang, kifoya. Ustiga Uchqo‘rg‘onning 
ot qoqilsa yiqiladigan behisidan yarim pallaginasini bostirib 
kelsang ham teshib chiqmaydi. Ertalabdan beri qorinlar 
piyozning po‘stiga aylanib ketdi-ku!

Adashim gapimni tarjima qildi. Xonimcha tabassum bilan 
eshitdi. Xayolimga g‘alati o ‘y keldi. Menimcha, bu onasining 
qomidan tug‘ilgandayam «inga-inga» deb yig‘lagan emas, 
iljaygan bo‘lishi kerak.
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-  No problem! -  dedi bosh irg‘ab. Keyin yana ancha 
gaplar aytdi.

-  Problema yo‘q, -  dedi Saidboy tarjima qilib. -  Janob 
xohlasalar Nyu-Yorkdagi «Buxoro» restoraniga kirib, «xalta 
palov» yeyishlari mumkin. Biz chiken, biftshteks, yangi 
so‘yilgan cho‘chqa go‘shtidan pishirilgan xot-dog bilan 
siylashga tayyormiz. Afsuski, janob aytgan piyozning po‘sti 
bizda yo‘q...

Insof bilan aytganda, bifshteksi mazaligina ekan.
0 ‘zing bilasan, ovqatdan keyin sigaret moydek ketadi! 

A yniqsa, o ‘zim izning «Хоп»! H uzur qilib  ikki-uch 
tortganimni bilaman, tepamda yana xonimcha paydo bo id i.

Bijir-bijir qilib allanimalami gapirdi. Nuqul «fifti dollar, 
fifti dollar», deydi. Tilmochimga qarab, nima gap, desam, 
«ellik dollar ekan» deydi. Buning odamshavandaligiga 
qarang! Izzatim ni joy iga  qo‘yib, menga ellik  dollar 
bermoqchi! 0 ‘zbekistondek moctabar yurtdan borayotgan 
aziz mehmonligimni bilibdi-da!

-  Meni sen siylasang, seni payg‘ambarlar siylasin, -  
dedim duo qilib. -  Menga sening puling jayam kerakmas. 
Amerika safarimning borish-kelish pattasini hukumatning 
o ‘zi obergan. Hatto «Sherotan» gastinitsasining haqini ham 
oldindan to‘lab qo‘ygan. Xudoga shukr, hurmatim bor. Endii- 
i-i judayam ko‘ngling bo‘lmayotgan boisa, «ellik dollar, 
olmish dollar» deb maydalashib oktirmagin-da... -  Shunday 
deb, buyog‘ini tarjimonimdan aniqlashtirib oldim:

-  «Ming»ni nima deydi bular?
-  Tauzent, -  dedi Saidboy hozirjavoblik bilan.
-  Bir yo ‘la tauzent dollar berib qo‘yaqol, -  dedim 

xonimchaga. -  Nevaralarimga padarka-madarka oborarman.
Xonim gapimning tarjimasini eshitdiyu, negadir ko‘zi 

g ‘ilay boklib ketdi. Bittasi menga qaraydi, ikkinchisi
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adashimga! Haliyam kulib turibdi-yu, y ig ‘layotganga 
o‘xshaydi.

-  Ellik dollami u emas, siz berishingiz kerak ekan! -  dedi 
Saidboy.

Hayron bo‘ldim.
-  Nega berarkanman?
-  «Pan-Amerikan» kompaniyasining samolyotida chekish 

mumkin emas, ellik dollar jarima to‘lasinlar, deyapti.
Rosmana jahlim chiqdi.
-  Birinchidan, men umrim bino bo‘lib jarima to‘lagan 

em asm an. M ening m ashinam ni k o ‘rsa, GAI teskari 
qarab turadi. Biladiki, narusheniye qilsam ham, bir tiyin 
berm aym an. Ikkinchidan, men o ‘zim izning «Xon»ni 
chekdim. Amerikaniki emas. Uchinchidan, shu odating bor 
ekan, nega oldindan aytib qo‘ymading? Shuning uchun men 
senga emas, sen menga jarima to‘la! «Besh yuz»ni nima 
deydi?

-  «Fayf xandrit» -  dedi tarjimonim.
-  «Fayf xandrit» dollar, -  dedim beshta barmog‘imni 

ko‘rsatib. -  Bo‘lmasa, kattangni chaqir!
Zum o ‘tmay forma kiygan uchuvchi paydo bo ‘ldi. 

Shunaqangi po‘rim, shunaqangi «akkuratniy»ki, Umarali 
Normatovga o‘xshab ketadi. Hozir odob bilan jigami ezadi, 
deb tursam, chest berdi. «Mister» deb gap boshladi-yu, birdan 
chehrasi yorishdi.

-  Said Ahmad aka, o‘zingizmisiz? -  deb quchoqlab oldi.
Razm solib qarasam, tanish ko‘rinadi.
-  Menga qara, chuvalachilik Mirvaqqos qatiqchining 

o‘g ‘limisan? -  desam, «Qayoqdan bildingiz? Dadam sizni 
ko‘p gapirardilar, bir maktabda o‘qigan ekansizlar», -  deydi.

Birpasda apoq-chapoq bo‘p ketdik.
Shu samolyotda ikkinchi uchuvchi ekan. « 0 ‘zbekiston 

havo yo‘llari» kompaniyasining vakili, obro‘si ja baland 
ekan. Inglizchani «mixlab tashlarkan!»
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-  Bu ser kimligini bilasanmi? -  dedi xonimchaga. -  Mister 
Said Ahmad o‘zbekning Mark Tveni bo‘ladi. Tushundingmi?

Xonimcha shunaqa xijolat bo id i, shunaqa xijolat bo‘ldi! 
Nuqul «Aym sorri, mister Axmed, aym sorri, pliz!» deydi 
(Uzr so‘rayapti chog‘i).

-  Mayli, gunohingdan kechdim, okang aylansin! -  
dedim rahmim kelib. -  Menga priz bermasang ham xafa 
boMmayman. Faqat Nyu-Yorkka qo‘nganimizda tauzent 
dollar berish esingdan chiqmasin!

Uchuvchi shu samolyotga minishimdan bexabar qolganini, 
bo‘lmasa «do‘ppidekkina» osh damlab qo‘ygan boiishini 
aytdi. Nega bunaqa olis safarga otlanganimni so‘radi. 
«Kelinlar qo‘zg‘oloni» Amerikada sahnalashtirilgani, aka 
Buxor yahudiy qadrdonlarim asar premyerasini ko‘rmasam, 
xafa bo‘lishini aytib, o‘n bir marta telegramma yuborganini, 
shu bahona o ‘z q izim dek b o 4 ib  qolgan M uhabbat 
Shamayevani, kuyovimdek bo‘lib qolgan Ilyos Mallayevni 
ko‘rish uchun safarga chiqqanimni aytdim. Farmonbibi rolini 
o‘ynagan aktrisaga bir jo ‘ra juhud atlas olib ketayotganimni 
ham eslatib qo‘ydim. Uchuvchi menga qilingan boyagi 
noxush muomalani «dazmollagisi» keldimi, taklif qilib qoldi.

-  Samolyotning yuqori qavatida basseyn bor. Yuring, 
mazza qilib cho‘milib olasiz. Hali manzilga yetishimizga 
sakkiz soat bor. Atlantika ustidan o‘tayotganda o‘zimiz ham 
zerikib ketamiz, -  dedi.

Xushlamayroq turganim uchun bahona qildim.
-  Qo‘yaqol, ukam, o‘ng oyog‘im zirqillab og‘rib turibdi.
-  Yuravering, basseynning suvi issiq ,-deb qo‘ltig‘imdan 

oldi, tarjimon Saidboy ham ergashdi. Lift g‘uvillab tepaga 
olib chiqdi. Kichikroq tennis maydonidek keladigan hovuzda 
ko‘m-ko‘k suv mavjlanib turibdi. Basseyn o‘rtasida ikkita 
suv parisi suzib yuribdi. Koshinlangan qirg‘oqda tag‘in 
ikkitasi o‘tiribdi. Ikkitasining sochi malla, ikkitasiniki qop-
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qora. Rostini aytsam, umrim bino bo‘lib bunaqangi pari- 
paykarlami birinchi ko‘rishim! Mening o ‘mimda Chingiz 
Ahmarov bo‘Isa, bir zumda «Amerika madonnasi» degan 
portret chizib tashlagan bo‘lardi. Mikelanjelo tirilib kelsa, 
shulaming haykalini yasardi. Oq marmardan! Shunaqangi 
mukammal, shunaqangi «figumiy»ki, Umar Xayyomning 
chikkabel ko‘zasi bulaming oldida xumdek gap! Yo‘q, bular 
odam bolasi emas, haqiqiy suv parisi! Hushyor bo‘lmasang, 
afsun qilib suv tagiga tortib ketadi! Ana, bittasi «kelaver» 
deb imo qilayapti. Kaftimni peshanamga soyabon qilib tikilib 
qarasam, dumi yo‘q! (Suv parisida dum bo‘lardi, shekilli?) 
Endi imlaysanmi, noinsof! Aqalli o ‘n-o‘n besh yil aw al 
qayoqda eding?! Basseyn tugul dengizning tubiga ham 
birgalashib tushib ketaverardim!

-  Yechinadigan xona u yoqda, dushxona buyoqda. Endi, 
oqsoqol, xizmatchilik, bizga ruxsat, -  dedi uchuvchi.

-  Hademay Bermud uchburchagi ustidan o ‘tamiz. 
Shturvalni o ‘zim ushlab turm asam , anavi am erikalik 
hamkasblarim qiynalib qolishi mumkin. Nima, siz bilan 
menga o‘xshab har kuni qazi-qarta yeb yuribdilarmiki, bilagi 
baquvvat bo‘Isa!

Tarjimonning ikki ko‘zi parilarda. Charviga tikilgan 
mushuknikiga o ‘xshab yiltirab turibdi. Tag‘in menga aql 
o ‘rgatadi.

-  Oqsoqol, odatda basseynga tushishdan oldin dushxonaga 
kirib, shampunga obdon cho‘milish kerak, bo‘lmasa yuz 
dollar jarima soladi, -  deydi.

Jinday rashkim keldi.
-  Men bekordan-bekorga cho‘miladigan anoyilardan 

emasman, -  dedim zarda bilan.
Shunaqa desam, nima deydi, degin? « 0 ‘zingiz ham 

yaqin besh-olti yildan beri cho‘milishga ehtiyoj sezmagan 
ko‘rinasiz», deydi. Buvasi ham shunaqa, to‘ng odam edi. Ke,
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shu yosh bola bilan teng kelamanmi, deb lift tomon yurgan 
edim, ketimdan ergashdi.

Joyimizga kelib o‘tirishimiz bilan sertabassum xonimcha 
tag‘in tepamizga keldi.

-  Kofe? Ti? -  dedi qildek qoshini uchirib.
-  Janob, kofe ichadilarmi, choymi, deb so‘rayapti, -  dedi 

tarjimonim.
Bilasan, umrimda ko‘k choy ichmaganman. Ko‘k choy 

ichsam, obro‘yim tushib, davleniyam pasayib ketadi. 
Shunaqa-ku, boya jarima to‘laysan, deb tinkamni quritgani 
uchun men ham g‘ashiga tekkim keldi.

-  Menga kofe-mofe sapsem kerakmas. Menga «95» ko‘k 
choydan bir choynakkina obkel. Shri-Lankaning choyidan 
bo‘lsin. Choynakka tushishi bilan shapaloqdek yoyilib 
ketadiganidan bo‘lsin, o-key? -  dedim qo‘limni paxsa qilib.

Xonimcha tamanno bilan nari ketdi. Bularning choy 
zavodi bormi, nima balo! Patnisda yetti xil ko‘k choy olib 
kelsa, degin! Qahrabodek achchiq qilib damlangan choydan 
ikki ho‘plam ichganimni bilam an, shilq etib pinakka 
ketibman. Aytmovdimmi, ko‘k choy davleniyamni tushirib 
yuboradi, deb! Sovug‘im oshib ketgan-da!

Bir mahal «ko‘zingizni oching, oqsoqol, buyog‘i yaqin 
qoldi» degan ovozdan uyg‘ondim. Tepamda chuvalachilik 
uchuvchi turibdi.

-  Nyu-Yorkka yetib qoldik, samolyotni ataylab pastlab 
uchiraymi, tepadan shahami bir tomosha qilasizmi? -  deydi.

Xayolimga «ariginalniy» fikr keldi.
-  Menga qara, ukam, -  dedim. - Rostdanam menga xizmat 

qilging kelayotgan bo‘lsa, bir ish qilasan. Samolyotingni 
«Ozodlik haykali» atrofidan ikki marta aylantirib o‘tasan. 
Shu xotinni yaqindan ko‘rishni ko‘pdan beri orzu qilib 
yurgandim.
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-  No problem, oqsoqol! -  Uchuvchi shunday deb chest 
berdi-da, kabina tomon yugurib ketdi.

Zum o‘tmay uzoqdan haykal ko‘rindi. Boshida chambarak. 
Qo‘lida mash’ala. Samolyot shunaqangi yaqin bordiki, qanoti 
haykalningqo‘liga tegib ketay dedi. Shundag‘alati ishbo‘ldi. 
Boyagi xotin o‘ng qolidagi mash’alani olib, chap qo‘ltig‘iga 
qistirdi. Keyin o‘ng qo‘lini Kapitoliy qubbasidek bo‘liqqina 
chap ko‘ksi ustiga qo‘yib, ta’zim bajo qildi.

-  Assalomu alaykum, qadrli Said Ahmad aka! Bizning 
yurtimizga xush kelibsiz! -  dedi tantanavor ohangda. -  
Sizning kelishingizni intizorlik bilan kutayotgan edim. 
«Kelinlar qo‘zg‘oloni» komediyasi «Tiklanish» teatrida 
namoyish qilinadi!» degan reklamani boshim atrofidan ikki 
yuz marta aylantirdim! -  Shunday dedi-da, egilib-egilib 
tag‘in uch marta ta’zim qildi. 0 ‘ziyam chimildiqdan yangi 
chiqib, qaynatasiga salom qilayotgan kelinchakka o‘xshab 
ketdi.

-  Vaalaykum assalom, qizim! -  Shundoq dedim-da, 
samolyot derazasidan boshimni chiqarib, peshanasidan 
o ‘pib oldim. (Peshanasi muzdekkina ekaniga parvo ham 
qilmadim.) -  Umringdan baraka top! Baxtli-saodatli bo i!
-  dedim. «Qo‘shganing bilan qo‘sha qarigin», -  degim 
keldi-yu, bu atrofda boshqa haykal yo‘qligi esimga tushib, 
uyog‘ini aytmay qo‘yaqoldim. Shu payt kerosin oxirlab 
qoldimi, samolyot pastlay boshladi...

...Iye, shoshm ay tur, bolam, bog ‘ eshigi ochildi, 
shekilli. Ana, oq «Neksiya» kirib kelayapti. Kim boMdi bu? 
Mashinaning chap eshigidan GAIning tayog‘iga o‘xshagan 
burun chiqib turibdi. Iye, Anvar Obidjon-ku! Ja yaxshi 
ko‘raman-da, shu bolani! Oltiariqning «badring»idan bir 
qopgina oboraman, degandi. Shuni olib kelayapti chog‘i... 
Amerikaning qolganini keyin eshitarsan. Bodringni vaqtida 
marinovka qilib qo'ymasak, so‘lib qoladi...
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M uallif izohi. Hikoyani ustoz qanday aytgan bo‘lsa, 
shundayligicha qog‘ozga tushirdim. Davomini qachon 
aytsalar, o ‘shanda yozaman. О-key? Senkyu veri mach! 
Gud bay!

OSH

Professor Obid Rasulevich yangi mahallaga ko‘chib 
kelganiga bir oydan oshdi. Bir kuni ertalab tong qorong‘usida 
darvoza taqillab qoldi. Professor pijamasini kiyib chiqsa, yon 
qo‘shnisi Xoliq tajang turibdi.

-  Iya, domla, odam degan ham peshingacha uxlaydimi!
-  dedi shang‘illab. -  Qani, otlaning darrov!

Obid Rasulevichning kechasi ishlaydigan odati bor edi. 
Barvaqt turish malol kelardi.

-  Qayoqqa? -  dedi ikkilanibroq.
-  Qayoqqa boiardi, oshga-da!! -  Xoliq tajang shuniyam 

bilmaysizmi, degandek qo‘ lini paxsa qilib tushuntirdi. -  Shokir 
vag‘-vag‘ning qudasi bor-ku, iskaladda ishlaydigan! Ana 
o‘sha jiyanining o‘g‘lini sunnat qildiryapti. Choyxonaning 
oldida avtobus kutib turibdi. Qani, bo‘ling chaqqon-chaqqon!

Professor Shokir vag‘-vag‘ning o‘zi kim, qudasi kim-u, 
qudasining jiyani kim, so‘ragisi keldi-yu, qo‘shnisining 
ra’yini qaytarishga iymandi. Nima qilsayam ko‘zdek qo‘shni. 
Buning ustiga tajang. Ikkovlari uzun-qisqa b o iib  yo‘lga 
tushdilar. Xoliq tajang yo‘l-yo‘lakay yana olti xonadonning 
darvozasini taqillatib, odamlami uyg‘otdi. Chindan ham 
choyxona oldida avtobus kutib turgan ekan.

Qo‘yliqqa yetib borishguncha g‘ira-shira tong yorishdi. 
Tumonat odam. It egasini tanimaydi. Obid Rasulevich eng 
yaqin qarindoshlari, ko‘z qiymas hamkasblarining to‘yiga 
bormasa, nahorgi oshga ko‘pam qiziqmas edi. Butun
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boshli olomonni ko‘rib hayron qoldi. Kamay g‘artillagan, 
surnay nola chekkan, qo‘sh nog‘ora taka-tum qilib, doiralar 
gijbanglab yotibdi. To‘yxonaning bir tomoni to‘qqiz qavatli 
bino, ikkinchi yonboshi qator ketgan uchastkalar ekan. Obid 
Rasulevich bir osham yesa -  yedi, yemasa -  yo‘q. Ammo 
Xoliq tajang nahorgi oshning hadisini xo‘p olgan ekan. Yeb 
bo‘lib piyolaga m o‘lgina qand tashlab choy ichishni, bir 
karjgina tarvuz, yarim boshgina uzum tanovul qilishni ham 
unutmadi.

-  Ammo oshni ilik qilib yuboribdi, azamat! -  dedi 
oshpazni maqtab.

Obid Rasulevich hammadan ham to‘yxona atrofidagi 
xonadonlarda turadiganlarga achindi. «Har kuni shu ahvol 
bo‘lsa, bechoralar qachon dam oladi?» degan ma’noda gap 
boshlagan edi, Xoliq tajang qayirib tashladi:

-  Be-e-e! Nima deyapsiz, domla! Bular tong otmasdan 
nog‘ora tovushini eshitmasa xumori tutadigan bo‘pqolgan! 
Siz hoynahoy xizmatga borsangiz kerak? Bo‘pti, osh yegan 
qo‘lingizni bering! Men choyxonada bo‘laman. Yo peshinga 
dimlama-pimlama arganizavat qipqo‘yaymi?

-  Yo‘q, yo‘q, rahmat, -  Obid Rasulevich shosha-pisha 
bosh chayqadi. -  0 ‘zingiz bahuzur...

Xoliq tajang allaqaysi bozorda qorovul bo‘lib ishlar, uch 
kunda bir ishga borar, qolgan kunlari maishat edi.

-  Bo‘pti, bo‘lmasa! -  U professoming qo iin i silkitib 
qisdi. -  Chiqib turing, choyxona-poyxonaga bundoq. 
Tobutkashmiz axir, domla!

-  Albatta, albatta! -  Obid Rasulevich xijolat chekib, 
bosh silkigancha, yo‘liga ravona boid i. Saharlab turishga 
o‘rganmagani uchun kun bo‘yi boshi g‘uvillab yurdi. Aksiga 
olib kechqurun ilmiy kengash bor edi. Ko‘riladigan masalalar 
cho‘zilib, majlis yarim kechagacha davom etdi. Uyga qaytdi- 
yu bir piyola choy ichib yotdi-qoldi.
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Qancha uxlaganini b ilm aydi. B ir mahal darvoza 
kechagidan ham qattiqroq taqillay boshladi. U vahima 
ichida soatiga qarasa, to‘rt yarim bo‘pti. Er-xotin darvozaga 
yugurishdi. Eshik oldida yana Xoliq tajang turibdi.

-  Yilingiz uyqu, muchalingiz ko‘rpachami, domla, nima 
balo! -  dedi u askiya qilib. -  E, odamlarga qo‘shiling- 
da, bundoq, yotaverasizmi galanskiy pechkaning oldida 
mudragan mushukka o‘xshab.

-Y ana  oshmi? -  Professor qo‘shnisiga mo‘ltirab qaradi.
-  Ha-da! Haligi yunusobodlik Husanboy polvonning 

o‘gay o‘g‘li Nortoy bor-ku...
-  Qaysi Nortoy? -  dedi professor uning gapini bo‘lib.
-  Iya, nimaga tanimaysiz? Qoratoshdagi hammomning 

xodimgari bor-ku, xotini uch marta ketma-ket Hasan- 
Husan tuqqan... Shariat bo‘yicha er-xotin qaytadan nikoh 
o‘qitishgan.

Professor hech baloni eslamasa ham «ha-ha» deb qo‘ya 
qoldi.

-  Ana, barakalla! -  Xoliq tajang quvonib ketdi. -  Shu 
Nortoy deng, bir ko‘zida sal aybi bo‘lsayam xo‘p ishning 
ko‘zini biladigan odamda!.. Uchta to‘yni qo‘shib o‘tkazyapti, 
deng. Ham ota-onasining kumush to‘yini qilyapti, ham beva 
qaynisinglisini erga beryapti, ham o‘rtancha o‘g ‘lini sunnat 
qilyapti. Qani bo‘ling, chaqqon-chaqqon. Iya, haliyam 
mudrab turibsizmi?

Professor osh yemadi, osh professomi yedi. Kamay tagiga 
o‘tirib qolgan ekan, mikrofonni og‘ziga tiqib baqirayotgan 
hofizning chiyildoq ovozi u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan 
teshib chiqib ketdi-yov!

Tashqariga chiqishganida kechadan beri o‘ylab yurgan 
gapini aytdi:

-  Shu... nahorgi osh jonivomi so‘fi azon aytmasdan qilish 
shartmikin? Soat sakkizmi, to'qqizda qilsa ham bo4adi-ku! 
Odamlar xotirjam tanovul qilib, ishiga boradi...
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-  Nahorgi osh xuddi o bsha so‘pining azoniga qarab 
tortiladi-da, akam aylanay! -  dedi Xoliq tajang hoziijavoblik 
bilan. -  Nima, m o‘ysafidlar «palonchi prapisir bo‘kib 
uxlasinlar, deb kutib o‘tirishi kerakmi? Namozdan chiqib 
to‘g‘ri oshga kelaveradi-da!

Obid Rasulevich «mo‘ysafidlar osh yeb borib uyida kun 
bo‘yi uyquni ursa birov g‘iring demaydi, ishli odamlarga 
qiyin», demoqchi bo‘ldi-yu, indamay qo‘yaqoldi.

Shu kuni kechqurun himoya bor edi. Professor opponent 
bo‘lgani uchun kun bo‘yi muk tushib dissertatsiyani qaytadan 
o ‘qib chiqdi. Uyiga kelib, kitob varaqlaguncha yana 
allamahal bo‘ldi. Soat ikkilarga yaqin ko‘zi ilindi.

U qancha uxlaganini bilmaydi. Bir mahal darvoza yana 
gursillay boshladi. Bu safar Obid Rasulevich shoshilmasdan 
borib ochdi.

-  Yana nima gap, Xoliqboy? -  dedi sovuq ohangda.
-  Iya, qanaqa uyquchi odamsiz, domla, onangiz yostiq 

bilan qo‘shib tuqqanmilar? Boiing tezroq, Qo‘chqor qassob 
xotiniga yigirma qilyapti. Shundoq oydek xotin suyak tiqilib 
o ‘lib qolsa deng! Falokat qosh bilan qovoqning o‘rtasida 
turadi, deb shuni aytadi-da.

-  Bilasizmi, men Qo‘chqor qassobni tanimayman,- dedi 
professor qovog‘ini solib.

-  Siz tanimasangiz, biz taniymiz. Yigirma yil ulfatchilik 
qilganmiz. Qoraqamishga ko‘chib ketgan boMsayam, ataylab 
aytib ketdi. Siz ham mundoq mahalla-ko‘yga qo‘shiling-da, 
qani boMing, qassobning oshi qazili bo4adi.

Shu kuni professor o‘z xodimlarining oldida sharmanda 
bo‘ldi. Soat ikkiga majlis chaqirgan edi. Tushlikda ozgina 
tam addi qildi-yu stolga boshini qo ‘ygancha, uyquga 
ketganini o‘zi ham bilmay qoldi. Xodimlaming sekin-sekin 
«adresli» yo‘talishidan uyg‘onib ketdi. Qarasa, rosa qirq 
minut uxlabdi.
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Juma kungi osh Qoraqamishda ekan.
-  Shervon odil degan poshshoni eshitganmisiz? -  dedi 

Xoliq tajang g ‘ira-shira ko‘chadan professomi mahalla 
guzari tomon boshlab borarkan. -  0 ‘sha poshsho aytganki, 
dunyoda ikkita kasb egasini xafa qip boMmaydi. Biri -  tabib, 
biri -  oshpaz. Karimberdi oshpazning dong‘i Dog‘istonga 
ketgan! Xudo xohlasa siz ham hovli to‘yi qilarsiz, oshpazga 
ishingiz tushar. Meravoy odam. Shu odam kenja o‘g‘lining 
yangi tug‘ilgan chaqalog‘iga aqiqa qilayapti. Amri-ma’ruf 
ham eshitamiz.

...Shunday bo‘ldi. Tag‘in karnay-sumaylar chalindi. 
T ag‘in tum onat odam to ‘plandi. A m ri-m a’ru f qilgan 
domla ja-a-a so‘zamol ekan. Ota-onaning burchini gapirdi, 
farzandning vazifasini gapirdi, ichkilikning zararini gapirdi. 
Xullas bir soatcha ko‘p ibratli gaplar aytdi. So‘ng yana 
musiqa gumbirlab, qo‘shiqlar xonish qilindi...

Obid Rasulevich uyiga keldiyu, xotiniga tayinladi:
-  Ertalab men yo‘qman. Komandirovkaga ketganman, 

vassalom!
U maza qilib uxlamoqchi edi. Baribir boim adi. Ertalab 

Xoliq tajangning chiyildoq ovozidan uyg‘onib ketdi.
-  Uyat bo ‘lmaydimi, yanga! Nomus bo ‘lmaydimi! 

M ahalla-ko‘yga qo‘shilsinlarda mundoq! Kechqurun 
xonalarida ishlab o4irganlarini o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. 
Chaqiring mundoq!

B oim adi. Uyqusi harom bo‘lgan Obid Rasulevich 
tashqariga chiqdi.

-  Ana! -  Xoliq tajang quvonib ketdi. -  Devor bo‘lmasa 
ko‘chani ko‘ramiz-da, yangajon!

X otini, meni yo lg ‘onchi qilm ay o ‘ling, degandek 
qovog‘ini solib ichkariga kirib ketdi.

-A m m o Rasul sartarosh xo‘p oqibatli odam-da! -  dedi 
Xoliq tajang boshini sarak-sarak qilib. -  Jizzaxga ko'chib
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ketgan odam ataylab to‘yiga aytib ketdi, deng. Bechoraning 
o‘g‘li yo‘q. To‘qqizta qizi bor. Shu deng targoviy texnikumda 
o‘qiydigan to‘rva qoqdisini uzatayotgan ekan. Shuncha yurib 
yurtning oshini yedim, endi men ham el oldiga dasturxon 
yozay, deb osh beryapti. Qani, bo ‘ling, bocla qoling, 
chaqqon-chaqqon.

-  Ming rahmat! -  professor keskin harakat bilan qo‘lini 
ko‘ksiga qo‘ydi. -  Men endi bo‘ldim. Iltimos, ikkinchi 
to‘rg‘ay uyg‘onmasdan meni bezovta qilmang.

U eshikni qars etib yopdi.
-  0 \  aka, prapisir bo‘lsangiz o‘zingizga! -  Xoliq tajang 

darvoza tomonga iyagini cho‘zib baqirdi. -  Bilib qo‘ying, 
o‘, tobutkashmiz! 0 ‘lib-netib qolsangiz tobutingizni mahalla 
ko‘taradi.

Obid Rasulevich tez-tez yurib, ichkari uyga kirdi-da, 
chuqur uh tortdi.

0 ‘sha kuni Xoliq tajang Jizzaxdan peshinga yaqin qaytdi. 
«Ismen»dan bo‘sh bolgani uchun to‘ppa-to‘g‘ri choyxonaga 
kirdi.

-  Bu prapisirlaring odammas ekan-u! -  dedi qo‘lini paxsa 
qilib. -  Voy, dimog‘ingga bedanam qo‘nsin! Men buni odam 
bo‘lsin, mahalla-kokyga qo‘shilsin, desam, eshikni yuzimga 
yopib o‘tiribdi. Voy, seni yozib bergan kitobingga nosvoy 
o‘rab sotay! 0 ‘zim sezuvdim-a, odamgarchiligi yo‘q buni, 
deb! Bo‘lmasa ko‘chib kelganiga ikki kam qirq kun bo‘ldi. 
A mundoq dasturxon yoz, hovli to‘yi qilib yurtga osh-posh 
ber, o ia r  yerdamisan? 0 ‘ziyam bolasi yo‘q, shekilli, xotini 
o‘zidan kamida o‘n besh yosh kichik...

Xoliq tajang hadeb gap ma’qullar, professor esa bu payt- 
da yuragi siqilib, yangi tadqiqot natijalarini tekshirar, shu ish 
amalga oshsa, xalqqa qancha foyda tegishini hisoblar edi.
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