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MASHAQQATLI SAFAR
Kitobxon bilan ikki og‘iz suhbat

«Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldimga
keladi...» «Dunyoning ishlari» kitobining bir bobi shunday
so‘zlar bilan boshlanadi. Chindan ham bu asar - deyarli
hasbi-hol gissa. Fagat undagi ba’zi odamlarning ismi
0‘zgargan. Aslida har ganday badiiy asarda ham ma’lum
ma’noda mualliftarjimai holining bir bo‘lagi bo‘ladi. Sababi
yozuvchi o°‘z asariga qalbini bag‘ishlaydi.

Menga qolsa, badiiy ijodda gandaydir ilohiy jarayon bor,
degan bo‘lur edim. Xudo ko‘ngliga solmaguncha haqiqiy
ijodkor go‘liga galam olmaydi! Haqigiy asar shunchaki
yozilavermaydi, haqgiqiy asar farzand kabi tug‘iladi!
«Dunyoning ishlari» va «Qalbingga quloq sol», «Nur borki,
soya bor» va «Bahor gaytmaydi», «lkki eshik orasi» va
«Tushda kechgan umrlar» asarlari, qator hikoya va salma
asarlari ham shu tarzda tug‘ilgan...

Har kim o°‘z ajdodlari bilan faxrlanishga haqli. Mening
ota-bobolarim ham o0°‘z zamonining mashhur kishilari
bo‘lishgan. Jumladan, bobokalonim - bobomning otalari
Abulgosimxon eshon Turkiston tarixida o‘ziga Xos iz
goldirgan ulug*‘ shaxslardan biri bolganlar.

Toshkentda, «Xalglar do“stligi» saroyi yaginida gqadimiy
obida - madrasa bor. Bu dargohda o‘tgan asr boshlarida
Abdulla Qodiriy, Munavvarqori, G ‘ulom Zafariy va boshga
ulug‘ zotlar ta’lim olgan.

Obida bir yarim asr awal Abulgosimxon eshon
tomonidan bunyod etilgan. Bu zukko inson o‘zbek tilidan
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tashqari arab, fors, ms va boshqa tillami mukammal bilgan,
Turkistonning Chor hukumati tomonidan bosib olinishiga
garshi kurashning g ‘oyaviy rahnamolaridan biri bo‘lganlar.
1899-yili Sankt-Peterburgda nashr etilgan «Musulmonlikka
oid materiallar to‘plami» kitobida bunday deb yozilgan:
«1892-yili vafot etgan Abulgosimxon eshonning Toshkent
va boshqa shaharlarda o ‘n minglab muridlari bo‘lib, ulardan
kelgan mablag‘lar va vaqf yerlaridan tushgan daromadlar
hisobidan eshon 30 ming so‘mga madrasa qurdirgan.
Bu madrasada 100-150 talaba tahsil olgan... Uning aholi
orasidagi nufuzi nihoyatda baland bo‘lgan...» 1856-yili
bunyod etilgan madrasada fagat diniy emas, dunyoviy ilmlar
ham o‘rgatilgan.

Bobokalonimning mo‘tabar va fidoyi shaxs bo‘lganini
isbotlovchi yana ikkita dalil mavjud. 1892-yili Toshkentda
vabo kasali targaladi. Ustiga-ustak kelgindilar zulmidan
tinkasi qurigan xalq qo‘zg‘olon ko‘taradi. Tarixga «Vabo
go‘zg‘oloni» nomi bilan kirgan milliy ozodlik harakati
boshlanadi. Chor hukumati askarlari eski shaharga bostirib
kirib, girg‘in boshlagan chog‘ida Abulgosimxon eshon
mugarrar o‘limni bo‘yniga olib, o‘sha paytdagi Turkiston
general-gubematori Vrevskiy nomiga ms tilida ariza yozib,
uning oldiga boradi. Hukumat askarlari Toshkentning
mahalliy aholi yashaydigan gismidan (eski shahardan) olib
chigilmasa, ogibati ikkala tomon uchun ham fojiali bo“lishini
tushuntiradi. Gubemator buyrug‘i bilan «sallotlar» shahardan
olib chiqgiladi.

Keyin esa undan ham g‘aroyib hodisa ro‘y beradi...

1892-yil 30-iyun kuni Abdulgosimxon eshon Xo§a Ahror
jome masjidida ming-ming odamlar orasida va’z aytib,
Toshkent ahli bir balodan qutilgani - hukumat askarlari
shahardan olib chigilgani bilan xaloyigni qutlaydi va tag‘in
bir ofatni - vaboni o‘zi bilan olib ketish niyatida ekanini
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aytib, Allohga iltijo giladi. «Turkiston viloyatining gazeti»
muharriri, olim N. Ostroumov «Fon Kaufman - Turkiston
oikasining tashkilotchisi» degan maqolasida bu hayratomuz
hodisa hagida shunday deb yozadi: «Munkillagan yoshida
so‘nggi kunlardagi vogealardan («Vabo qo‘zg‘oloni»dan,
demoqchi) gattig larzaga tushgan muhtaram Abulgosimxon
shundan so‘ng tezda - 4-iyulda vafot etdi. Qiziqarlisi
shundaki, vabo barham topdi, toshkentlik sartlar buni uning
vafotiga nisbat berdilar...»

Shu tariga Abulgosimxon eshon xalq fidoyisi sifatida
tarixga kirgan. Bobokalonimning farzandlaridan biri
Hoshimxon eshon tijorat bilan shug‘ullangan, ko‘p yillar
padari-buzrukvorlari bunyod etgan madrasada dars bergan
ekanlar.

Ajdodlarim to‘g‘risida bir qadar batafsil to ‘xtalganimning
sababi shundaki, ellik yoshga chigqunimcha bobolarimning
kimbo‘lganinibilmaganman. 1991 -yili tanigli olimvajumalist
Sirojiddin Ahinedov shajaramiz to‘g‘risidagi maTumotni
go‘limga topshirdi. Keksa yoshdagi garindoshlarimdan
bu dalillarni nega menga aytishmaganini so‘raganimda,
juda asosli javob eshitdim. Gap shundaki, agar bu gaplami
bilganimda gayerdadir aytishim yoki yozishim mugarrar edi.
Sho‘ro siyosati esa «xalqg dushmanlari»ga alogador bo‘lgan
odamni ko‘kartirmasligi aniq edi. Xudoga shukronalar
bo‘lsinki, 1991-yili Vatanimiz Mustaqillikka erishdi va
ming-minglab insonlar iymon sari yuz tutdi. Bolsheviklar
esa din arboblarini, el hurmatini gozongan, ilmli allomalar
deb emas, hammasini «tekinxo‘r, fanatik» deb sanagan
va gattiq zulm o‘tkazgan. Fugarolar urushi gizigan vyillari
Beklarbegi madrasasi oldida minglab odamlami to‘plab,
ulaming diliga vahima solish uchun «namunali gilib» otib
tashlanganlar orasida onamning togkasi Abdusafiyxon ham
bo‘lgan. Bu begunohlarning «gunohi» o0‘z e’tigodidan -
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dinidan voz kechmaganida edi, xolos. Eshonlik bilan emas,
0‘z yerlarini sho‘roga topshirib, dehqonchilik orgasidan
kun kechirgan amakim Nosirxon to‘rani esa gqo‘shnisi
To‘lagan gora degan marazning chaquvi bilan surgun qilib,
o‘ldirib yuboradilar. To‘lagan qora o‘zi abgor gilgan oila
nomusiga tajovuz gilishga kirishganda, oilaning to‘ng‘ich
farzandi - o°‘n olti yoshli Abdullajon bunga chiday olmay
marazni mast-alast bo‘lib yotganida chopib tashlaydi. Oila
nomusini asrab golgan yigitchani esa sud qilib, otuvga hukm
etadilar. Bolaligimda elas-elas qulog‘imga chalingan bu
fojia mustabid tuzum zulmi quturgan 37-yillarda kechgan
ekan. «Tushda kechgan umrlar» romanidagi Eshon ota,
uning oilasi, farzandlari, Qurbonoy boshiga tushgan cheksiz
kulfatlar shu insonlar gismatidan olingan.

Otam Atoulloxon Hoshimov tazyiqlardan bezor bo‘lib,
gishlogga - Do‘mbirobodga ko‘chib kelgan, xarobagina
kulbada tirikchilik gila boshlagan. Birog bu yerda ham
tazyiglar to‘xtamagan. Dehqonchilik gilgan. To*‘gimachilik
kombinatida, so‘ng shu kombinatga qarashli bolalar
oromgohida ishlagan.

... Eski kitoblami ham, zamonaviy adabiyot va gazetalami
ham o°‘qib borar, o‘ta hagparast, nohaqlikni ko‘rsa yonib
ketar edi.

Onam - Hakima Hoshimova esa otamning aksicha,
nihoyatda yuvosh, juda mehribon edi. Ko‘chada biron bola
yig‘lab o‘tirgan bo‘lsa, albatta tepasiga borib boshini silar,
biron sabab bilan biz bolalami koyisa, o0‘zi ham yigiab
yuborar, o‘sha zahoti ko‘nglimizni olishga harakat qilardi.
Oyim gancha sodda bo‘lsalar, shuncha donishmand ham
edilar! lloji boricha hammaga yaxshilik gilishni xohlar,
0°‘ta ogko‘ngil, gina-kuduratni bilmaydigan ayol edi
(«Dunyoning ishlari»da ganday tasvirlangan bo‘lsa, onam
xuddi shunday edi).
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Men 1941 -yil 5-avgustda Toshkent biginidagi
Do‘mbirobod gishlog‘ida tug‘ilganman. Qishloqgda, tag°‘in,
poytaxt biginidagi gishlogda tug‘ilganim taqdiming hadyasi
bo‘lsa ajab emas. Negaki, ijodkorda gishlogning qalbi,
shahaming aqli bo‘lishi kerak. Oyim bir gapni ko‘p aytardi.
«Sen tug‘ilganingda giyomat goyim bo‘lgan edi. O ‘ris
xotinlar urush boshlanibdi, deb yig‘lagan, men - ammamning
buzog‘ihayron bo‘lgandim. Urush allagayoqda bo‘layotibdi-
yu, bular nega dod soladi, degandim. Keyin aglim yetdi».

«lkki eshik orasi”romanida Qora amma ham urush
haqidagi xabami shunday gabul giladi. 0 ‘g‘li Kimsan frontga
ketmoqchi boiganidan keyingina vahimaga tushib qoladi.
Ba’zi do‘stlarim roman qo‘lyozmasining muhokamasida
«urush boshlangani hagidagi xabami bu gadar soddalashtirib
tasvirlamaslik kerak edi», degan mulohazani aytdi. Biroq
men uchun bu hodisa kinolarda tasvirlanganidan ko ‘ra, onam
aytib bergan hikoyada hayotga yaginroq ko ‘rindi.

Oilamizda bir giz, to‘rt o*g*‘il edik. Men uchinchi o“g ‘il
edim (otamning birinchi oilasidan yana bir opam borligi,
onam ikkalamiz ko ‘p ovarai-sarsonliklardan keyin to‘ng‘ich
opamni ham topib olganmiz. «Dunyoning ishlari»da
yozilgan).

Otamdan gattig hayiqar edik. Otam biron marta ham
birontamizni chertgan emas. Otani qattig hurmat qilishni
onam o ‘rgatgan: «Hozir adang keladila, uyni supurib qo‘y»,
«Adangni jahllari yomon, tinch o‘tiringlar», «Adangni
ketmoniga tegma», «Adangni soatiga qo‘l tegizma...»

Bilmadim, balki hozirgi oilalarga bu holat «feodallik»
bo‘lib tuyilar. Ammo bizning oilamizda otaga sig‘inish
farzandlarga ziyon keltirganini eslay olmayman.

Yetti yoshga to‘lar-to‘lmas, akalarimga ergashib,
Do‘mbiroboddagi maktabga bordim. Bu - yetti yillik maktab
edi. Uni bitirib, ancha naridagi «katta» maktabda o‘gishni
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davom ettirdim. «lkki eshik orasi» romanida Muzaffaming
«katta maktab”ga borishi, «Alvasti ko‘prik», Bo‘rijar
manzaralari o‘sha palladagi kuzatuvlar hosilasi bo‘lsa,
ajabmas.

Birinchi she’rimni 5-sinfda o0 ‘giyotganimda yozganman.
Erta bahor edi. Maktabdan kelayotsam devoming kungay
etagida qoqigul ochilib yotibdi. Hayajonlanib ketib, «Oltin
tugmacha» degan she’r yozdim. Bu she’r esimda golmagan.
Fagat qoqgigulni oltin tugmachaga o ‘xshatganim yodimda.

9-sinfda o ‘giyotganimda uchuvchi bo‘lishga garor gildim.
Javzad degan do‘stim bilan aeroport devoridan oshib o ‘tib,
uchish maydoniga chigib golganimiz, badjahl navbatchi
«hozir otib tashlayman», deb bagirgani esimda. Taqdir bizni
0‘z izmiga soldi: Javzad birinchi toifali uchuvchi bo‘ldi.
Mening gismatim adabiyot ekan.

«Talabalik - oltin davrim» deyishadi. «Oltin davri»ni
mazza qilib o‘tkazgan tengqurlarimga havas gilaman.
Men uchun bu davr ko‘p ham oltin bo‘ldi deyolmayman.
Garchand o‘rta maktabni medal bilan bitirgan boisam-da,
sirtqi boiimga kirdim.

Avval «Temiryo‘lchi» gazetasida xat tashuvchi (kuryer)
bo‘lib ishladim. Keyin «Qizil 0 ‘zbekiston» (hozirgi
«0 ‘zbekiston ovozi»)da musahhih yordamchisi bo‘ldim.
Kunora tongotar tahririyatda qolib ketardik. Yarim kechalari
korrektura o‘gib toligganda, kamtar (hatto, o‘ta kamtar)
bolalik do‘stim Yunus Ziyodov bilan suhbatlashib, bir kun
kelib bizlar ham «katta odam», «katta yozuvchi» bo‘lib
ketishni orzu qgilardik. Otam og‘ir betob, akam harbiyda,
oilaga yordam berish kerak edi. Jon-jahdim bilan yozishga
berilib ketdim.

To‘rtinchi kursdan kunduzgi bo‘limda o ‘qiy boshladim.
Ammo ishdan bo‘shamadim. Tushgacha o‘giyman, tushdan
keyin «Toshkent haqiqati» gazetasida adabiy xodimlik
gilaman.
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Birinchi kitobim 3-kursda o‘qiyotganimda chiggan. Bu
«Po‘lat chavandoz» degan ocherklar to ‘plami edi. Birinchi
badiiy asarim - «To‘rt maktub» hikoyasi esa 1963-yil
17-aprel kuni «Toshkent haqgiqati» gazetasida bosilgan
(shundan beri har yil 17-aprelni o‘zimcha nishonlayman).
Shu hikoya asosida «Cho‘l havosi» degan gissa yozildi.
«Sharg yulduzi»da bosildi (To‘rtinchi kursda o‘girdim).
Qissaga atoqgli adib Abdulla Qahhor nihoyatda xayrixohlik
bilan xat yozganidan keyingina o‘zimga ishonch paydo
bo‘ldi. Mendan yozuvchi chigishi mumkin ekan, degan
xayolga bordim.

Toshkent zilzilasidan keyin - 1966-yildan- 1982-yilgacha
«Toshkent ogshomi» gazetasida bo‘lim mudiri bo‘lib
ishladim. Bu davr men uchun eng hayajonli, eng sermahsul
damlar bo‘ldi. «Bahor qaytmaydi», «Qalbingga quloqg sol»,
«Kvazarlar» gissalari, «Nur borki, soya bor» romani, «lnson
sadogati», «Vijdon dorisi», «To‘ylar muborak» sahna
asarlari, ko‘plab hikoya va hajviyalar, publitsistik magolalar
shu yillarda yozilgan.

Har gal yangi kitobim chigishi bilan birinchi nusxasini
onamga taqdim etardim, «birinchi ustozim Oyimga» deb
yozib berardim.

1980-yili onamning to‘satdan vafot etishi menga juda
og‘ir ta’sir qildi. Farzandlik burchimni gay darajada ado
etdim, degan o‘kinchli xayol vujudimni larzaga soldi. «<Dun-
yoning ishlari» kitobi shu iztirobli tuyg‘ular tufayli tug ‘ildi.

Uch yil davomida G “afur G ‘ulom nomidagi Adabiyot va
san’at nashriyotida ishladim. «Ikki eshik orasi» romani, gator
hikoyalar, gissalar shu yillarda dunyoga keldi.

1985-yildan- 1995-yilgacha «Sharg yulduzi» jumalida
bosh muharrir bo“lib ishladim. Bular - mamlakat hayotidagi
murakkab, galtis yillar edi. Shunday paytda tarixda birinchi
bo‘lib «Sharq yulduzi» jurnalida mugaddas Qur’oni
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karimning ma’no tarjimasi o‘zbek tilida e’lon gilingani, bu
xayrli yumushga tish-timog*‘i bilan garshi bo‘lganlar hujum
boshlaganidajumalni mamlakatimiz rahbari Islom Karimov
himoya qgilganini unutmayman.

0 ‘tgan asming saksoninchi yillari sho‘ro siyosati o ‘zbek
xalqgi boshiga katta kulfat solgan, «o‘zbek ishi» degan yangi
gatag‘on boshlagan davr bo‘ldi. Bu siyosatda rostdan ko‘ra
yolg‘on ko‘proq ekanini, mustabid tuzumning ishongan
quroli zulm va tahdid ekanini tasvirlash vijdoni uyg‘oq har
bir galamkash burchidir. Olisdagi poytaxtda bo‘lgan katta
anjumanlarda manaman degan siyosiy arboblar-u, oltin
pogoni yaltirab turgan marshallar bilan «tashlashish»ga,
xalgni badnom gilishga hech kimning haqqi yo“qgligini baralla
aytishga to‘g‘ri kelgan paytlar edi.

Har bir ijodkoming o ‘z prinsiplari bo‘lishi tabiiy. Ular
menda ham bor. Hamisha o‘zim gattiq ishongan, hagiqat
deb bilgan narsani yozishga harakat gildim. 0 ‘quvchi anoyi
emas. Jinday yolg‘onni darhol sezadi. Kitobxon nazaridan
golish esa galamkash uchun fojia. Haqiqiy ijodkor galbi
buyurganini yozishi kerak.

Menimcha, XX asrda ikkita tarixiy vogea ro‘y berdi. Biri -
inson gadamining Oyga yetishi, ikkinchisi, 0 ‘zbekistonning
Mustaqillikka erishishi! Unisini ham, bunisini ham bir emas,
bir necha avlodlar umrbod orzu gilgan.

1995-yildan - 2005-yilgacha Oliy Majlisda ishladim.
Qonun yaratish ham ijod. Murakkab ijod. Bir gator
gonunlar loyihasi ustida ishlashga hissa go‘shdim. Qator
mam lakatlarda bo‘lib, 0 ‘zbekiston degan yurt hagida,
uning boy tarixi, ajoyib insonlari, yorug‘ kelajagi haqgidagi
suhbatlarda ishtirok etdim. Shu yillari «Nurli dunyo», «Umr
savdosi», «Bahor sog‘inchi», «Hadikli tushlar» nomli to‘rt
jildli saylanma asarlarim chop etildi. «Daftar hoshiyasidagi
bitiklar», «Osmondan tushgan pul», «Chana», «To‘ylar
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muborak», «Shoxruhning topishmogqlari» kabi gator
kitoblarim nashr etildi. Ayrimlari chet ellarda chop qilindi.
«Qatag‘on» fojiasi sahnalashtirildi.

Yaratganga shukr. Qirg besh yil davomida 60 ga yaqin
kitobim turli tillarda ikki milliondan ko ‘prog nusxada nashr
etildi. Ular orasida kitobxon uzoq vaqt eslab yuradigan
asarlar bo‘lsa, o*quvchi qaysidir satrlami o‘giganda ko‘ziga
yosh kelsa, gayerdadir mazza qilib kulsa, hayajonga tushsa,
men uchun bundan ortig quvonch yo‘g.

Inson hagida yozishga, xalgimizning sodda-
donishmandligini, sabr-ganoatini tasvirlashga urindim.

ljod yo‘lida boshimni silagan Abdulla Qahhor, Said
Ahmad, Zulfiya opa, Asgad Muxtor, Ozod Sharafiddinov,
Umarali Normatov, Matyoqub Qo‘shjonov kabi
ustozlarimdan, Erkin Vohidov, Abdug‘afur Rasulov,
Ne’mat Aminov, Ibrohim G *afurov, Nosir Fozilov singari
do‘stlarimdan behad minnatdorman!

... Inson gismati shaxmat taxtasidagi piyodaning yurishiga
o0 ‘xshar ekan. Goh oq katakdan o ‘tadi, goh qora katakdan...
Hayotimda nurli kunlar ham bo‘ldi, bulutli onlar ham.
Sadoqgatni ham ko‘rdim, xiyonatni ham. Vijdoni buloqdek
pokiza insonlarga ixlos qo‘ydim, andishani qo‘rqoqlik,
kamtarlikni ahmoglik hisoblaydigan, o°‘z manfaati yo‘lida
hech ganday razillikdan toymaydigan hasadgo‘ylar
yetkazgan jabrdan dilim vayron bo‘lgan paytlar ham
bo‘ldi... Mamlakatimiz rahbariyati kamtarin mehnatimni
yuksak gadrlagani, « 0 ‘zbekiston xalq yozuvchisi» unvoni,
«Buyuk xizmatlari uchun» ordeni, Davlat mukofotlari bilan
tagdirlagani uchun behad minnatdorman. Men uchun tag‘in
mukofot bor. Bu - kitobxon mehri. Kitobxon mehrini yalinib
ham, zo‘ravonlik gilib ham, sotib olib ham bo‘Imaydi. ljod -
yuz metrlik masofaga kim O‘zarga yugurish emas. ljod o ‘ta
murakkab, olis va mashaqqatli yo‘l Iste’dod degani hech
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shubhasiz - Alloh bergan ne’matdir. Yozuvchilik degani
esa gismat! Bir narsaga gattiq ishonaman. Xudo yozganini
bandasi o‘chirolmaydi. Xudo berganini bandasi tortib
ololmaydi!

Yaratganga shukr, oilam ijod mashaqqatini chuqur
anglaydi. Umr yo‘ldoshim - pedagog. Ikki farzandim, besh
nabiram bor.

Hamisha bir orzu bilan yashayman. Shunaqga kitob
yozsangki, uni o ‘gigan kitobxon, hamma narsani unutsa, asar
gahramonlari hayoti bilan yashasa. Kitobni o‘qib bo‘lgan
kuni kechasi bilan uxlolmay, to‘lg‘onib chigsa. Oradan yillar
o0 ‘tib asami gaytadan qo‘liga olganda tag‘in hayajonlansa...
Eng katta orzuim shu.
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HIKOYALAR

URUSHNING SO‘NGGI QURBONI

Shoikrom ayvon to‘ridagi sandal chetida xomush
o‘tirardi. Allagachon bahor kelib, kunlar isib ketganiga
garamay, hamon sandal olib tashlanmagani, ammo hech kim
bu to‘g‘rida o ‘ylab ko‘rmaganini u endi paygaganday g ‘ashi
keldi. Bo‘z ko‘rpa ustidan yopilgan, shinni dog‘i gotgan
gurug dasturxon ham, hozirgina go‘jadan bo‘shagan sopol
tovoq, bandi kuygan yog‘och goshig ham uning ko‘ziga
xunuk ko‘rinib ketdi. Ammo beparvolik bilan go‘l siltadi-yu,
do“ppisini sandal ustiga tashlab yonboshladi.

Yarim kecha bo‘lib golgan, atrofjimjit. Fagat olislarda it
uliydi. Ayvon to ‘sindagi uzun mixga iligiiq lampochka xira
nur taratadi. Chiroq atrofida o‘ralashgan chivinlar bir zum
tinmaydi. Hovlining yarmigacha ariq tortib ekilgan qulupnay
pushtalari orasida suv yaltiraydi. Onda-sonda rang olgan
qulupnaylar ko‘zga tashlanib goladi. Qayoqgdandir shamol
keldi. Hovli etagidagi yong‘oq shoxlari bir guvillab qo‘ydi.
Shoikrom uyqu elita boshlagan ko‘zlari bilan o ‘sha tomonga
garadi-yu, ter hidi angib turgan lo‘labolishga boshini tashladi.
Shu ondayoq yana o‘sha tovoq, bandi kuygan qoshiqga
ko‘zi tushib, tag‘in g‘ashlandi: «Zigna bo‘Imay o‘l' - deb
o‘yladi xotinini so‘kib. - Azaldan qurumsoq edi, zamon
og‘irlashgandan buyon battar bo‘ldi».

Ichkarida chagaloq yig‘ladi. Beshikning g ‘irchillagani
eshitildi. Bola xuddi shuni kutib turganday, battar big‘illay
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boshladi. Kattasi ham uyg‘onib ketdi shekilli, go‘shilishib
yig‘lashga tushdi.

Shoikrom siltanib gaddini rostladi.

- Ovozini o‘chir, Xadicha!

Ichkaridan xotinining beshikni mushtlagani, zardali
tovushi eshitildi:

- Ovozi o‘chsa koshkiydi! To‘qqiz kechasidajin tekkan
bunga!

«Kambag‘alning ekkani unmaydi, bolasi ko‘payadi o ‘zi!
- deb o‘yladi Shoikrom ijirg‘anib. - Shu kunimdan ko‘ra
urushga borib o‘lib keta qolganim yaxshiydi».

Uni urushga olishmadi. To‘gimachilik kombinatida
montyor yetishmasmidi, yo o‘zi yaxshi ishlardimi, har galay,
uni olib golishdi. Shoikrom urush boshlanishidan sal oldin
uylangan edi. Urush bo‘ldi-yu zamona o‘zgarib ketdi. Bir
xil odamlar timogga zor. Uning xotini bo‘lsa, yonidan o ‘tib
ketsa ham boshqorong‘ibo‘laveradi. Xudo bergandan keyin
tashlab bo‘larmishmi, deb ketma-ket uchta qgiz tug‘ib berdi.
Urushning qora ganoti uzoglab ketgan, erta-indin Gitlerning
to‘ng ‘iz gqo‘pishi ko‘rinib golgan bo‘lsayam, hamon uning
soyasi odamlar boshiga ko‘lanka tashlab turibdi. Hali u
go‘shninikida aza ochiladi, hali bu qo‘shninikida.

Hovli etagidagi pastak eshik g‘iyqilladi. Shoikrom Kkafti
bilan ko‘zini chirogdan pana qilib garadi-yu, shu tomonga
kelayotgan onasini ko‘rdi. U uylanganidan keyin otadan
golgan hovlini o‘rtadan ikki paxsa devor olib bolishgan.
Bungayam bir chekkasi Xadichaning injigligi sabab boMgan
edi. Har xil ikir-chikir gaplar chigaverganidan keyin Umri
xola ro‘zg‘oring boshqga bo‘lsa o‘zingga gayishasan, deb
ularning qozonini boshga qilib berdi. 0 ‘zi kichik o‘g‘li
Shone’mat bilan narigi hovlida qoldi.

Rangi uniqgan chit ko‘ylak ustidan nimcha kiyib
olgan Umri xola sharpaday unsiz yurib keldi-da, yapaloq
«musulmon» g ‘ishtdan yasalgan zinadan ayvonga ko'tarildi.
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- Hali uxlamovmiding? - dedi u zinadan enkayib
chigayotganida surilib ketgan ro‘molini gayta o‘rab.

- Ko‘rmaysizmi, chaqgalog tinchimayapti. 0 ‘zim itday
charchaganman.

- Bola boigandan keyin yig‘laydi-da, - dedi Umri xola
yupatuvchi tovushda. - 0 ‘tiraver, bolam. - U yana o°‘sha
unsiz odimlar bilan ichkari kirib ketdi.

Qaynana-kelin bir balo qilib, bolalarni tinchitishdi.
Keyin ikkovlari boshlashib chigishdi. Xadicha bir qo‘lida
choynak-piyola, bir go‘lida zog“‘ora non keltirib, dasturxon
ustiga go ‘ydi.

- Choy o‘lib gopti, - dedi u zog‘ora ushatarkan.

Umri xola Shoikromning yonboshiga, shaparak
ko‘rpachaga o ‘tirdi.

- Ol o‘zing ham, - dedi u tomirlari bo‘rtib chiqgan go‘llari
bilan sochilgan uvoglami yig‘ib og‘ziga solarkan. Shoikrom
onasining bamioqlari tars-tars yorilib ketganini endi payqgadi.
llgari ham shunagamidi, yo‘gmidi, eslay olmadi.

- Ovgatingdan qolmadimi? - dedi u cho‘kkalab
o ‘tirgancha choy quyayotgan xotiniga garab.

Xadichaning uzunchoq sarg‘ish yuzi gizardi. Aybdordek
mahzun tovushda uzr so‘radi:

- Qolmovdi-ya.

Shoikrom uning gizarganidan yolg‘on gapirayotganini
sezdi. Kim bilsin, ertalab o‘ziga isitib berish uchun shunaqga
deyayotgandir...

- Yo‘q, bolam, ovgat kerakmas, - dedi Umri xola
shoshilib. - Xayol surib yotib uyqum o“chib ketdi... - U bir
lahzajim goldi-da, o‘ziga gapirganday sekin qo‘shib qo‘ydi.
- Payshanba kuni Komil tayibning uyiga boruvdim. Har kuni
nahorga bir kosadan qoky suti ichsa, dard ko‘rmaganday
bo‘lib ketadi, dedi.

- Hozir qo'y suti gatta? - dedi Xadicha. - Sigir suti otligqa
yo‘g‘-u... Shu paytda sigirimiz tuggan bo‘lardi-ya.



O tkir Hoshimov.

Shoikrom xotinining gapini eshitmadi. Birdan uning
ko‘z o‘ngida pastak deraza ostida shiftga tikilib yotgan
ukasi jonlandi. Bir hovlida turib o‘n kundan buyon holini
so‘ramaganiga afsuslanib, ichidan xo‘rsiniq keldi. Shone’mat
Rossiyadan ko‘chirib keltirilgan zavod qurilishida ishlay
boshlaganida uni urushga olishmaganidan Shoikrom
suyungan edi. Gap boshga yoqda ekan. Ukasi sil ekan.
Shuning uchun goldirishgan ekan. Mana, uch oydirki, yerga
yopishib yotibdi.

Shoikrom o°‘n kuncha ilgari ishga ketayotib birrov
kirib ukasidan hoi so‘ragan edi. 0 ‘shanda Shone’matning
gogsuyak boiib golganini, katta-katta ko‘zlari nimagadir
chuqur ma’no bilan o‘ziga tikilganini ko‘rgan edi.

«Yaginda o‘ladi, - deb o‘yladi u onasining ko‘ziga
garamaslikka harakat qilib. - Baribir oiadi».

- Tuzukmi? - dedi u hammasi uchun o‘zi aybdorday
govogini solib.

- Shukur, - Umri xola quit etib yutindi. - Hozir uxladi.
- Onasi shu topda chigib ovora boimagin, degan ma’noda
gapirganini Shoikrom tushundi.

- Ertalab xabar olaman, - dedi u onasi o ‘midan turganida.

- Sendan nega gina qgilarkan, bolam, - dedi Umri xola
ayvon labida to‘xtab. - Ko‘rib turibdi-ku. Ertalab chiqib
ketasan, yarim kechada gaytasan. Bu kunlar unut boiib
ketadi, bolam. Zinaga yechgan kalishining bir poyi to ‘nkarilib
qolgan ekan, Umri xola oyogining uchi bilan to‘g ‘rilayman
deb, ancha ovora boidi. Keyin zinalardan enkayib tushdi-yu,
sharpaday unsiz yurgancha hovli etagiga garab ketdi. Pastak
eshik giyqillab ochilib yopildi.

- Padariga la’nat shunaqga turmushning! - dedi Shoikrom
bo‘g‘ilib. Keyin dasturxonni yigishtirayotgan xotiniga
0‘shqirdi. - Seniyam padaringga la’nat! Tumshugingni
tagidan sigiringni yetaklab ketsa-yu, anqayib o ‘tirsang.
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Nega menga o‘dag‘aylaysiz? - Xadicha tovoqgni

goshigqga urib, yig‘lamsiradi. - Nima, meniyam Ilhom

samovarchining xotiniday so‘yib ketsinmidi? Siz kechalari

ismenda bo‘Isangiz. Men uchtajo ja bilanjonimni hovuchlab
o ‘tirganim yetmaydimi?!

Shoikrom xotinini tarsakilab yubormaslik uchun yuzini
o0 ‘girib, tishini g ‘ijirlatdi.

Suv qalqgisa, loygasi yugoriga chigganday, zamon
galgiganidan buyon yomon ko ‘paydi. Erta bahorda ulaming
tug‘ay deb turgan sigirini o‘g‘irlab ketishdi. 0 ‘sha kecha
Shoikrom tungi smenada edi. Kechasi bilan sharrosjala quyib
chiqdi. Shoikrom tong-saharda bir nimani sezganday ko ‘ngli
g‘ash tortib, uyiga gaytdi. Kelsa xotini, bolalari, onasi dod
solib o ‘tirishibdi. Xadicha og‘iroyoq emasmi, o ‘zi bilan o ‘zi
ovorabo‘lib bilolmay golibdi. Ertalab tursa ko ‘cha eshik lang
ochiqg, yong‘oqqa bog‘liglik sigir yo‘q.

«Shu paytgacha sigir tug‘ardi, ukamning og‘ziga aqalli
bir kosa sut tutardim, - deb o‘yladi Shoikrom o ‘kinib. - Qani
o‘shalar go‘limga tushganda chopib tashlardim».

Shundoqg deydi-yu egasi ming poylasin, o‘g‘ri - bir.
Mana, bundan ikki oycha ilgari Ilhom samovarchining
xotinini pichoglab ketishdi. Bechoraning bitta-yu bitta
echkisi bor ekan. Hovliga o‘g‘ri tushganini bilib, xotin
sho‘rlik dod solibdi. Eri choyxonada ekan. Yugurib borib
echkining arqonidan ushlaganmi, xullas, yetib kelgan go ‘ni-
go‘shnilar gora goniga belanib yotganini ko ‘rishibdi.

- Shu kunda yana o‘g‘ri oralab goldi, - dedi Xadicha
ko‘rpachani goqib tancha chetiga solarkan. - Qulupnay
gizarmasidan bitta qo‘ymay terib ketyapti.

- Vahima qilma! - dedi Shoikrom govog‘ini uyib. -
Bolalar terib yegandir. 0 ‘g ‘ri qulupnayga keladimi?

- Og‘ziga bir dona olgan bo‘lsa, buyurmasin. Nega
kelmas ekan? Bir hovu 1' 1 J 11 *ajo‘xori

ubxcnasi
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beradi. Ana, borib garang, devoming bir cheti o‘pirilib
yotibdi!

—Vahima qilma! - dedi Shoikrom yana g‘o‘ldirab.
Ammo bu safar o‘zining ham yuragi seskanib ketganini
paygadi. Ko‘nglida paydo bo‘lgan g‘ashlikni sezdirmaslik
uchun hovliga tushdi. Sekin yurib, qulupnay pushtalari oldiga
keldi. Ariglardagi suv chirog nurida yaltirab, shamolda
jimirlar, marjonday terilib rang olgan qulupnaylar suvga
tegay-tegay deb turardi.

«Rost-da, - deb o‘yladi u pushtalar atrofida aylanarkan,
- bir hovuch qulupnayga bir tovoq jo ‘xori beradi. Tansiq
narsa... Xadicha yolg‘on gapirmaydi. Bolalar yegan bo‘lsa,
buyurmasin, deyapti-ku. Pishig, yo‘latmaydi...»

Bultur xotini shu qulupnay tufayli onasini ham qattiq
ranjitgan edi. Umri xola bir hovuch qulupnay olgan
ekan, Xadicha bolalarga non puli bo‘lar deb ekkanmiz,
norasidalaming nasibasiga tegmang, deb bobillab beribdi.

Shoikrom o‘shanda onasining yoz bo‘yi kelini bilan
yuzko‘rmas bo‘lib yurganini esladi-da, yana shu gap xayoliga
keldi. «Xadicha anoyi emas, qurumsog...»

U aylanib yong‘oq tagiga bordi. Bordi-yu, chindan ham
ko‘cha tomondagi devoming bir cheti o‘pirilganini, ostiga
tuproqg to‘kilganini ko‘rib, yuragi orgasiga tortib ketdi.
Nazarida devoming kemtik joyidan birov mo‘ralab turganday
bo‘ldi. Yong‘og shoxlarining shamolda vishillashi ham,
oyog‘i ostida to‘kilib yotgan devor tuprog‘i ham shubhali,
vahimali ko‘rinib, darrov orgasiga gaytdi.

Xadicha allagachon uyga kirib ketibdi. U chiroqgni
o‘chirib, sandal chetiga yotdi-yu, ko‘nglidagi g‘ulg‘ula
kuchayib ketaverdi.

Kuzda o‘zi bilan ishlaydigan yigitning hovlisidagi
so‘ritoqdan g‘arq pishib yotgan uzumlarini o‘g‘irlab
ketishganini esladi. Shamol borgan sari avjga chiqar,
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hovlidagi yong‘oq barglari shovillab, shoxlari shubhali
g ‘irchillar, allakim ship-ship gadam bosib, ayvon labiga
kelayotganday bo‘lardi.

Xadicha rost aytadi. 0 ‘zi kechalari smenada bo‘lsa,
xotini uchta jo ja bilan jon hovuchlab tong ottirsa, o‘g‘riga
o0 ‘ljaning katta-kichigi bormi? Qoiiga nima ilinsa olaveradi-
da. Bordi-yu, 0‘zi yo‘g‘ida uyini o‘g‘ri bossa, xotini dod
solsa, pichoqglab tashlasa. U yoqgdan onasi chigsa, uniyam
pichoglasa... «Vijdonsiz! Odamlarning boshiga kulfat
tushganidan foydalanib qoladiganlami qirish kerak”.

Birdan xayoliga kelgan fikrdan uning vujudi titrab ketdi.
Qora kunlari uchun, ne umidlar bilan tishida tishlab yurgan
sigirini o‘g‘irlagani uchun, o‘lim to‘shagida yotgan ukasini
oxirgi nasibasidan mahrum qilgani uchun, non puli bo‘lar
deb yetishtirgan mevasidan judo gilayotgani uchun shundoq
gasos olsinki, o‘sha Xudo bexabarlardan.

U o‘midan sakrab turib ketdi. Chirogni yoqib, otilib
hovliga tushdi. Hamon shamol o‘kirar, osmonning goh
u, goh bu burchida chagmoq yaraqglab, yong‘oq shoxlari
shubhali g“iyqillar, ammo endi bular uni go‘rgitolmas edi. Uy
yonboshidagi oshxonaga kirdi-yu, cho‘ntagidan gugurt olib
chaqdi. Titrog qo‘llari bilan qorayib ketgan devordagi mixga
ilig‘liq turgan ikki o‘ram simni oldi. Bir vaqgtlar urushdan
oldin u bu simlarni bazmlarga olib borar, odamlarning
hovlisini mash’aladay yoritib berardi. Endiyam yaxshilikka
xizmat qilsin!

«Menga desa otib yubormaydimi! - deb o‘yladi u ayvon
labiga cho‘qqayib o‘tirganicha usti yopiq simni ochiq simga
ildam ularkan. - Hama bitta haromxo‘mi o ‘Idirganim. Bittasi
0‘lsa, boshqgalari adabini yeydi».

U chagqon harakat gilar, a’zoyi badani terlab ketgan,
ammo buni o‘zi paygamas, fagat bir so‘zni takrorlardi:
«Menga desa otib yubormaydimi!»
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U simning ochiq gismini qulupnay pushtalari ustiga
uloqtirdi. Sim ilonday bilanglab pushta ustiga tushdi. Y opiq
gismini ayvon etagidan olib o‘tdi-da, bir uchini ustundagi
ilgakka tigib qo‘ydi. Keyin birdan bolalar kechasi hovliga
tushsa nima bo‘ladi, degan xayol miyasiga urildi-yu uyga
kirdi. Xadicha yotgan joyida uyqisirab boshini ko ‘tardi.

-Ha?

- Hovliga chigma, bolalar ham chigmasin, o ‘ladi! - dedi
Shoikrom ko“zlari yonib.

Xadicha hech nimaga tushunmadi shekilli, «xo*p» dedi-
yu, boshini yostigga tashladi. Zum o ‘tmay tekis, chuqur nafas
ola boshladi. Shoikrom ayvon chirog‘ini o ‘chirib, yana uyga
kirdi. Har ehtimolga garshi shundoq eshik tagiga namatga
ko‘ndalang yotib oldi.

«Menga desa otib tashlamaydimi?» deb o‘yladi yana
0 ‘shanday zarda bilan. Shu topda negadir bolalarini emas,
xotinini ham emas, ukasini o‘yladi. Shone’mat bolaligida
ham zaifgina edi. Shoikrom uni har kuni maktabdan o ‘zi olib
kelar, ikkinchi smenada dars tugaguncha poylab o ‘tirardi.
Otasi o‘lganida Shoikrom oltinchida, ukasi ikkinchida
o‘girdi. 0 ‘shanda Shone’mat yiglamagan, ammo ichikib
kasal bo‘lib golgandi. Ona-bola uni avaylab katta gilishdi.
Endi bo‘lsa, besh kunligi goldimi, yo‘gmi, aka bo‘lib xabar
ham ololmaydi.

Shoikrom uxladimi, yo‘gmi, bilolmadim. Bir mahal bola
yig‘ladimi yo tashqarida shamolning guvullashi aralash
dahshatli bir faryod qulog‘iga kirdimi, anglay olmay qoldi.
Sapchib o‘midan turib ketdi. Ayvon chirog‘ini yoqishi bilan
gulupnay pushtasida muk tushib yotgan odam gavdasini
ko‘rdi-yu, dahshatdan qotib qoldi. Shu ondayoq xato
gilganini, qotillik gilganini paygadi. Sim uchini shartta
ilgakdan yulib olib, hovliga otildi. «Boshqgalari gqochdi»
degan fikr lip etib xayolidan o‘tdi. Pushtalar ustida sakrab-
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sakrab yurib borarkan, oyg‘i botib ketayotganini paygadi.
Keyin g‘ujanak bo‘lib yotgan odamdan uch gadam beriroqda
to‘xtadi-yu birdan cho‘kkalab goldi. Bir lahza ko‘zlari olayib
tikilib turdi-da, ko ‘ksidan shamol g ‘uvurini ham, o ‘z vujudini
ham larzaga soluvchi bir nido otilib chiqdi:

- Oyi-i-i!

U boshidan hushi uchib borayotganini elas-elas his qilib
0°zini yerga otdi. Titroq qgo‘llari bilan loy changallagancha
cho‘kkalab ko‘ksiga mushtlay ketdi.

- OQyi! Oyijon!

Umri xola bir go‘li bilan uniggan chit ko‘ylagining etagini
mahkam changallab olgan, etak ichida ikki hovuch pishgan-
pishmagan aralash qulupnaylar ko‘rinib turar, boshga qoii
bilan esa ilondek simni ushlab turardi. Shoikrom uning
qulupnay gizili yuggan, yorilib ketgan barmoglarini, bo‘rtgan
tomirlarini aniq ko‘rdi. Narirogda, loyli arig ichida uning
kalishi yotar, chamasi sim oyog‘iga tekkanida yulib olmoqchi
bo‘lganu, gqoiiga o‘ralashib yigilgan edi.

Shoikrom loyli marzadan emaklab borgancha, o‘zini
onasining quchog‘iga otdi.

- Oyijon, oching ko‘zingizni! - dedi u gezarib ketgan
lablari bilan onasining muzday yuzidan o ‘pib.

U anchadan keyin o‘ziga keldi-yu, tepasida xotini
turganini, gizchalari yig-‘layotganini payqgadi. Boshini
ko‘tarishi bilan marza chetida cho‘ngayib o‘tirgan
Shone’matga ko ‘zi tushdi. Necha haftalardan buyon o ‘midan
jilmay yotgan ukasi, aftidan, gandaydir kuch topib emaklab
chiggan, ko‘ylagining yelkalari osilib turar, katta-katta
ko‘zlari vahima bilan bogar edi.

- Nima qilib go‘ydim, ukam! - dedi Shoikrom yana
balchigga belangan kafti bilan yuzini changallab. Keyin
tag‘in onasining ustiga o ‘zini tashladi. U onasini kokarishga
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urinar, ammo onasining ikki buklangan gavdasi negadir hech
tiklanmas edi.

- Sut ichmay zahar ichsam boMmasmidi, - dedi
Shone’mat ovozi titrab.

Shoikrom bu ojiz, titrog tovushdan seskanib, ukasiga
tikilib goldi.

- Zahar ichsam bo‘lmasmidi, - dedi Shone’mat yana
o0 ‘sha ohangda. Aftidan, u yigiay olmas, yig‘lashga madori
yetmasdi, - kechayam aytuvdim, ko ‘nmadilar. Qulupnayga
sut alishadi, dedilar.

Shoikrom boshga hech nimani eshitmadi. Eshitolmadi.
Foydasi ham yo‘q edi.

* * *

Umri xolani peshin namoziga chigarishdi. Go‘ristondan
chigib kelishayotganida Shoikrom odamlarning o ‘zaro gapini
eshitib goldi.

- Urush tamom bo‘pti, eshitdingizmi?

MUHABBAT

Uzoq, entikib o‘pishdilar. Qizning soch tolalari
Tirkashning yuziga tegib turar, allanechuk notanish, ammo
totli is angir, uning butun vujudi tarang tortilib, oyoqlari
titrar, gizning ham yelkalari bilinar-bilinmas silkinayotganini
his qilib turardi. To‘satdan giz siltanib gaddini rostladi-yu,
zarb bilan itarib yubordi uni.

Tirkash laylak gilib go‘yilgan aravaga suyanib qoldi. U
hamon o°‘ziga kelolmas, allaganday ichki bir to‘lgin borgan
sayin gattiqroq jo ‘sh urardi.
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Dadam so‘yib tashlaydi, - dedi qiz to‘zib ketgan
sochlarini kafti bilan tekislarkan. Ammo dadasidan hech
gachon hayigmaganligi, bundan keyin ham hayigmasligi
uning ovozidan bilinib turardi.

Tirkash, aravadan uch-to‘rt gadam narida, maysalar
ustiga tashlab qo‘yilgan bir parcha namat ustida uxlab yotgan
cholga garadi. Choi ola-bula xurjunga boshini tashlab,
oyoglarini kerganicha, chalgancha yotar, qorong‘ida yuzi
aniq ko‘rinmasdi. Undan ham nariroqda bir tup do‘lananing
to‘kilgan xazonini shitirlatib, sharpaday qop-qora eshak
o ‘tlab yurardi.

Tirkash gaddini rostlab, gizga tikilib goldi. Uning katta-
katta ko‘zlari yonib turar, uzun-uzun Kipriklari, girra bumi
gorong‘ida yanayam jozibali ko‘rinar, Tirkash hali ham
hayajonini bosib ololmas edi. lIkkovlari anchagacha jimib
golishdi. Arslonbob tog‘ining cho‘qqisi yonib ketdi. Zum
o‘tmay dum-dumaloqg toiin oy chiqdi. Chor atrofga nur
aralash sukunat seli quyilganday, hammayoq jimjit bo‘lib
goldi. Yaproglari to‘kila boshlagan do‘lana soyaday qorayib
ko ‘rinar, havoda xazon, g‘o‘zapoya isi anqirdi.

Qiz sochini gaytadan o ‘rib, orgasiga tashladi. Tirkashning
yoniga keldi-da, niholday nozik gavdasini egib, arava ichidan
paxtalik nimcha olib kiydi. Tirkashga bir garab.go‘ydi-yu,
oyoqlarini osiltirib, aravaga o‘tirib oldi. U endi hamma
narsani unutganday, Tirkashni ko‘rmayotganday edi. Boshini
baland ko‘tarib, oyga tikilib o‘tirar, chehrasida beparvolik
ko‘rinib turardi. Boyagi to‘lgin yanajo ‘sh uribketdi. Tirkash,
nima qilayotganini o‘zi ham sezmay, tiz cho‘kib, gizning
oyoglaridan mahkam quchoglab oldi.

- Dilor, ketma. lltimos gilaman, yalinaman... - U gizning
tizzasiga bosh go‘ydi. Negadir shu topda gizning go‘llari
sochini silashini kutar, orzu qilardi. Dilor egilib uning
yelkasidan itardi.
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. Ket bu yerdan!

- Tushunsang-chi, axir, gayoqga borasan?! Nimaga
borasan? - Tirkash gizning oyoqglarini mahkamroq gisib iltijo
bilan bosh chaygadi. - Yo‘q dema, Dilor. Ikkalamiz birga
ishlaymiz. Sen nimani xohlasang...

- Ket, men uxlayman! - Dilor tag‘in uning yelkasidan
itarib yubordi.

Tirkash gizning chimirilgan qoshlariga, gat’iyat bilan
gimtilgan lablariga qarab, endi gapirish ortigcha ekanini
tushundi. Asta gaddini rostlab, boshini quyi soldi. 0 ‘ziga
ham erish tuyilgan past, o ‘kinch ovozda pichirladi:

- Ketib golmanglar, tongotarda kelaman.

Shartta burildi-da, tasmaday oqarib yotgan tuproq
ko‘chadan soyasini bosib, chopib ketdi. Oy koptokday
sakrab-sakrab unga ergashib kelayotganday bo‘lar, qishlog
tomondan itlaming akillagani eshitilar, soy shovullar edi. Qir
ustiga chigganida old tomonidan gishloq chiroqglari yiltilladi.
U to‘xtab qoldi. Orgasiga burilib garadi. Pastlikda, yo‘l
yogasidagi o‘sha birtup dolana gorayib ko‘rinar, Dilor ham,
otasi ham daraxt ko‘lankasi tagida golib ketgandi.

Tirkash tez yurganidan nafasi qisib, terlab ketganini
endi sezdi. Ko‘ylagini yechib yelkasiga tashladi-da, tag4in
gishlog tomonga garadi. Katta yo‘ldan nur zanjiri bilan
bog‘lanib qolganday qgator-qator mashinalar o ‘tib borardi.
«Punktga paxta olib ketishayapti», deb o‘yladi u. Birdan
ko‘ngli cho‘kdi. «Yo‘q! - dedi u pichirlab. - Hech gayoqqa
bormayman. Bormayman! Uyga ham, Diloming oldiga ham.
Hech nima kerakmas menga, hech nima!»

U ko‘ylagini yerga tashlab, qurib, sarg'ayib golgan
ko ‘katlar ustiga o ‘tirdi.

«Nimabolyapti 0‘zi? Qayoqdanam shu gizni uchratdim?!
Nahotki endi hamma narsadan - uyim, gishlog‘im, otamdan
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ayrilsam? Nahotki Tentaksoydan bir umr boshimni olib
ketsam? Nima bo‘lyapti 0‘zi?»

U diqqat bilan quloqg sola boshladi. Bu safar soyning
shovullashi aniq eshitildi. Keyin xo‘rozlar cho‘zib-cho‘zib
gichgira boshladi. Ehtimol, ulaming hovlisidagi tojdor
x0‘roz ham go‘noqda turib bo‘ynini cho‘zgancha jo‘r
boiayotgandir. Ehtimol, Qosim ota xirmondan gaytib, uning
kelishini kutib, supada nos chekib mudrab o ‘tirgandir.

Tirkashning xayolida Qosim otaning oppoq qoshi
ostidan o ‘ychanlik, muloyimlik bilan bogib turgan ko‘zlari,
soig‘inrogq, ammo nuroniy yuzi, cho‘qqi soqolijonlandi. Shu
ko‘zlaming nurini olgan Tirkashning o‘zi emasmikan? Shu
soch-soqolga girov gondirgan Tirkashning o‘zi emasmikan?
AXxir uni odam gilgan, ota o‘mida ota bo‘lgan Kkishi shu
emasmidi?.. Tirkashdan boshga suyanchig‘i bormi uning...

Koshki edi, Tentaksoyga o ‘sha eski arava kirib kelmagan
boisa... Koshki edi, Tirkash shu aravada kelayotgan loii
gizni - Dilomi ko‘rmagan boisa...

Tirkash birdaniga o‘rnidan sakrab turgisi, gishloq
tomonga yugurib ketgisi keldi. Lekin gachonlardir go‘daklik
xotirasiga mahkam o ‘mashib golgan, unutilayozgan soginch
bir tuyg‘u ustun keldi-yu, ehalgancha yotib oldi. Oy havolab
ketgan, gatlam-gatlam kuz bulutlari ohista suzib o‘tar,
namxush tuproq isi anqir edi.

Bu vogeaga ancha yil boiib ketgan. Ancha vyillar...

Tirkash esini tanibdiki, shu tuproq voyaga yetkazdi uni.
Dunyoga qgaysi kuni kelganini, otasi kim, onasi kim ekanini
haliyam bilmaydi. To‘rt-besh yoshida odam ajratadigan
boiib qolganida loiilar chodirida ko‘rdi o ‘zini. Ota-onasi
allagachon ko ‘z yumib ketganini shulardan eshitdi. Hammaga
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ergashib yurgani uchun Tirkash deb chagirisharkan uni. Ular
Tirkashni qo‘Ima-qo‘l ko‘tarib katta gilishibdi... Tirkash
ham shu loiilardan bittasi edi. Yarim kechagacha childirma
chalib, bazm qilishni, qgizil ko‘ylagining etagini hilpiratib
rags tushishni hech nimaga alishmaydigan xotinlarning
hammasi uning onasi edi. Gulxan atrofida davra qurib
o‘tirgan lo‘lilaming hammasi ota edi unga.

Hazin go‘shiglar og‘ushida mudragan ogshomlar, oy
nuriga g‘arg boigan osmon... Tirkash dunyoga kelib eng
awal shulami ko‘rgandi. Kun botar-botmas ulaming elati
ko ‘kalamzor bir yerga chodir tikar, Tirkash ko‘katlar ustiga
chalgancha tushib olardi-da, childirmaning gumbirlashiga,
guvnoq gahgahalarga quloq solib yotar, gulxan atrofida lip-
lip aylanayotgan soyalardan ko'zi tinib uxlab qolardi.

Erta tongda odamlaming g‘ovur-g‘uvuri, eshaklaming
hangrashidan uyg‘onib ketardi. Shudringdan ho‘l bo‘lib
ketganjingalak sochlarini silab o ‘midan turar, uvishib golgan
go‘llarini ugalab-ugalab go‘yardi.

Yana o‘sha uzundan-uzun yo‘llar boshlanardi. Dunyoda
yo‘llaming nega shunchalar ko‘pligiga uning aqli yetmas,
lo‘lilar elati bo‘lsa bir zum ham to‘xtamas, gayoqga
ketishayotganini hech kim bilmasdi.

Tirkashning so‘ngsiz-nihoyasiz yo‘llari Tentaksoyda
to‘xtadi. Bahor ogshomlaridan birida lo‘lilar elati soy
bo‘yiga, toshloq sohilga chodir tikdi. Tentaksoy son-sanoqsiz
orolchalar hosil qilib haygirar, osmon-u falakka marvarid
sochardi.

Tirkash o‘shanda yetti-sakkizlarga borib qolgan, tishlari
bir marta to‘kilib chiqgan edi. Kun bo‘yi yo‘l yuraverib
charchaganidanmi, hammadan oldin uxlab golibdi.

Tongotarga yaqin entikib uyg‘onib ketdi. Uyg‘ondi-yu
to‘lginlar ketma-ket urilib, suv ga’riga tortib ketayotganini
bilib chingirib yubordi. Ammo ovozini o ‘zi ham eshitolmadi.
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Og‘ziga suv to‘lib o‘gchiy boshladi. Soy dahshatli
guldurosdan titrar, yer-u ko‘k gop-gora to‘lginlarga
ko‘milgan edi. Tirkash suvdan qalgib chigib, qop-gora
osmonni so‘nggi marta ko ‘rdi-yu, tipirchilab cho‘kib ketdi.

U ko‘zini ochganida boshiga egilib turgan notanish
kishini ko‘rdi. Elatida bunday odam yo‘q edi. Boshiga
ko‘k duxoba do‘ppi kiyib olibdi. Yuzlari gizarib ketgan, oq
oralagan mo‘ylovi hoi boiib, cho‘qqi soqoliga yopishib
golibdi. U jigqa suv ko‘ylagining etagini qayirib, Tirkashning
peshanasini artdi.

- Oting nima, o‘giim?

Tirkash o‘zini shu odam suvdan olib chigganini endi
tushundi.

- Ketaman!

U o‘rnidan turmoqchi boigan edi, majoli kelmadi.
Notanish kishi uning ustiga ko‘rpa tashladi.

- Elatlaring ketib golishdi. Seni allagachon oidiga
chigarishgan boisa kerak. - Notanish kishi chuqur xo‘rsindi.
- Sel yomon quturdi-da! Tentaksoy shunaga o°‘zi. Har
bahorda jilovini yo‘gotib go‘yadi.

Tirkash begona uyning guldor qog‘oz yopishtirilgan
shiftiga tikilib, yota-yota ko ‘zlari ilindi.

... Buvogeaga ancha yil boiib ketgan... Ancha yillar...

Agar uch kun avval gishlogga yana bitta loii arava kirib
kelmaganida, agar Dilomi ko‘rmaganida, qiz ketaman deb
turib olmaganida, o‘sha damlami eslab o‘tirarmidi u?

Quyosh ufgga lab bosdi. Kichkina shalag arava tuproq
yoidan imillab borar edi. Qora eshak chillakday ingichka
oyogqlari bilan tuproqg changitib, aravani sudrab borar,
gildiraklar nola chekkan kabi hazin giyqillardi.
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Aravada o‘tirgan cholning ingichka, burishig bo‘ynidagi
chuqurchasi, oq oralagan sochi Tirkashga ko‘rinib turardi.
Diloming otasi hech gayoqga shoshilmayotganini shama
gilganday eshakni gistamas, boshini tashlab, mudrab borardi.
Ertalabdan beri chol Tirkashga bir og‘iz ham gapirmadi.
Fagat ahyon-ahyonda milki gizarib ketgan ko‘zlari bilan
unga sinchiklab garab go‘yar, yana indamasdan teskari
garab olardi.

Aravaning ketidan Tirkash bilan yonma-yon kelayotgan
Dilor unga garab jilmayib qo‘yar, allagayoqdan sindirib
olgan tol xivichi bilan yo‘l chetidagi giyohlami savalab
borardi. Uning shapaloq gulli gizil ko‘ylagi shafaqda lovillar,
0‘zi ham o‘t bo‘lib yonib ketayotganday ko‘rinardi. Tirkash
shu topda gizning nima o ‘ylayotganini bilolmas, ammo bir
ko‘zini sal qisib, istehzoli, jozibali jilmayishidan o ‘zining
go‘zalligidan, yigitni ergashtirib kelayotganidan mamnun
ekanligini ko ‘rib turardi.

Quyosh yer ortiga yumalab ketdi. Ogshom shamoli ufqda
yonib turgan shafaq alangasini puflab o‘chirdi. Hamon
g‘ildiraklar nola chekar, shalaq arava tepalikka chiqib
borardi.

Tirkash gishlogdan chigib ketayotganida hozirgidek
ko‘ngli g‘ash boiishini o‘ylamagandi. U Qosim otaning
ko‘ziga ko‘rinishdan qo‘rqggan, Tentaksoydan chiqib
olguncha tanish shofyorlaming uchrab qolishidan yurak
hovuchlab turgandi. Yo‘q, hech kim uchramadi... U Dilomi
endi o‘ziniki deb o‘ylar, shu giz uchun dunyoning narigi
chekkasigacha borishga ham tayyor edi. Lekin gishlogdan
uzoglashgan sayin uning gadami sekinlashar, o‘zi gilayotgan
gunohini endi tushunayotganday bo‘lardi. Go‘yo kimdir
ko‘zga ko‘rinmas nozik, juda nozik iplar bilan uni
Tentaksoyga bog‘lab go‘ygan-u, bu iplar borgan sayin tarang
tortilar, yana bir gadam yursa,uzilib ketayotganday bo‘lardi.
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Shalag arava tepalik ustiga chigganda to‘xtadi. Tirkash
tag‘in burilib orgaga garadi. Pastda gishlogni tasmaday o ‘rab
olgan soy yaltillab ko‘rinar, ammo uylar ko‘zga tashlanmas,
quyuq daraxtzor ustiga ogshom sharpasi go‘ngandi. Uzoqda
katta yoi ustida quyuq chang ko‘rindi.

- Poda gaytayapti, - pichirladi u. Birdan ko‘z o‘ngi
gorong‘ilashib, xotiralar quyunidan boshi aylanib ketdi.

Bir vaqtlar o‘zi ham kattakon targ‘il sigirni tong-
saharda podaga qo‘shib yuborar, kechqurun sigiming o°‘zi
eshikdan mo‘rab kirib kelardi. Sigirni go‘shni kelin sog‘ib
berar, Qosim otaning kampiri o‘lib ketgan, so‘gqgabosh edi.
Cholning o‘zidan boshga ovunchog‘iyo‘gligini, uning umidi
yolg‘iz Tirkashdan ekanini endigina tushundi u.

0 ‘sha suvdan olib chiggan yiliyoq Qosim ota unga papka,
«Alifbe» olib bergan, Tirkash maktabga gatnay boshlagan
edi. Tong-saharlab shudring qo‘ngan dalalardan maktabga
yugurganlari, yozlari xofjalik bog‘ida bolalar bilan uzum
uzishgani, bultur o ‘ninchini bitirganida maktabda o ‘tkazilgan
kecha uning xayolidajonlandi-yu, yuragi gupillab urib ketdi.

Tirkash kuz kechalari xirmonda ishlashni yaxshi ko “‘rardi.
U baland xirmon ustiga chigib, chalgancha yotib olar,
nazarida osmon borgan sayin pastlab tushayotganday bo‘lar,
paxtaning yelkalariga iliggina, yumshoqqina botishi ham,
salgin shamoldan junjikib, seskanib ketishi ham - hamma-
hammasi juda lazzatli edi.

U rohat qilib yotganida pastdan mashinaning bo‘g‘iq
ovozi eshitilar, kabina eshigi taraglab ochilardi.

- Uxlab goldingmi, hoy lo‘li!

Tirkash haydovchilarning gqo'polligiga parvo gilmas,
0 ‘zini shu gishlogning bir o ‘zbegi, bir farzandi hisoblardi. U
xirmon ustidan sakrab tushardi-da, kuzovga panshaxa bilan
paxta ortardi...
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Keyin traktorchiga shogird tushdi. U omochlarni
to‘g‘rilab borar, palaxsa-palaxsa boiib ko‘chayotgan tuproq
isi, kerosin hidi mast gilib go‘yganda boshi aylanib ketar,
motorning guvillashi ham, traktor atrofida parvonaday
aylanayotgan qora garg‘alaming qagillashi ham gashtli
tuyilardi unga.

Yigit o ‘sha tuproq isini, bahor qo‘ng‘irog‘idan uyg‘ongan
yeming ilig nafasini, Tentaksoyning tishni gamashtirib
yuboruvehi muzday suvlarini hech gachon, hech nimaga
alishmasligini, alisha olmasligini endi tushundi. Tushundi-yu
tishlari gijirlab ketdi.

... Tirkash yelkasiga kelib tushgan xivich zarbidan
seskanib ketdi.

- Yurmaysanmi?

Dilor birgoiini biginiga tirab, bir goiida xivich o ‘ynatib
jilmayib turardi. Atrof gorongilashib golgan, shalag arava
allagachon pastga tushib ketgandi.

Diloming hukmron jilmayib turishi ham, o‘tday yoniq
ko‘zlari, girra bumi ham birinchi marta xunuk ko ‘rinib ketdi
unga.

- Turtmasdan gapir! - dedi ubo‘g‘ilib. G ‘azabdan yuzlari
lovillab ketganini o°‘zi ham sezib turardi.

- Bechora oshig! - Dilor birdan gah-gah urib kulib
yubordi. Sukunat cho‘kkan adirlar ustidan ogshom
sharpasiday sirli, bo‘g‘iq aks-sado keldi.

Tirkash bir siltanib gizning xivichini tortib oldi-da,
mayda-mayda qilib yerga otdi. Dilor hech nimaboimaganday
hamon jilmayib turardi.

- Qishlogga gaytamiz! - Tirkash juda muhim, aziz bir
narsani tushuntirmogqchi boiganday, gizning yelkalaridan
ushlab o‘tinch bilan silay boshladi. - Iltimos, Dilor, yolkg
demagin! Ketishimizdan nima foyda, gayoqga boramiz?
Jon Dilor, xo‘p degin, - u gizni bag‘riga bosib shivirlay
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boshladi: - Tentaksoyga gaytamiz. U yerda mening otam,
o‘rtoglarim, traktorim bor, bilasanmi, - u negadir bo‘g‘ilib
ketdi. Tomog‘iga tigilib golgan ilig bir narsani yutib arang
shivirladi, - bilasanmi, Dilor, u yerda mening... mening vata-
nim bor. - Qizning soch tolalari yana yuziga tegib ketdi.
Yana o ‘sha kishini mast qilib yuboruvchi mayin is gurkiradi.
- Dilor, xo‘p degin, bitta xo‘p degin...

Qiz siltanib chekindi. Endi u jilmaymas, ko‘zlari o‘t
bo‘lib yonardi.

- Hech kim seni boshlab kelayotgani yo‘q. 0 ‘zing
kelayapsan, - u birdan chingirib yubordi. - Sen lo‘li emassan,
angovsan! - Keyin ko‘zlari qisilib kinoya bilan ovozini
pasaytirdi. - Kim qo‘yibdi senga duch kelgan qizga ergashib
yurishni? Bor, gishlog‘ingga boraver! Sen bilan ishim yo‘q.
Men bilan ham ishing bo‘Imasin!

Dilor tuprog yo‘ldan pastga qarab chopib ketdi.
Tirkash uning shamolda hilpirab uzoglashib borayotgan
ko‘ylagini ko‘rib turar, ammo nima bo ‘layotganiga hali ham
tushunolmasdi. U bir nafas ikkilanib turdi-da, qizning ketidan
yugurdi. Tepaning yarmiga borganda, halloslab yetib olib,
go‘lidan tortdi.

- Dilor!

- Qoch! - gizning ko‘zlari nafrat bilan yonib turardi.

- Ketma, Dilor!

- Qoch, laychal

Birdan Tirkashning vujudi muzlab goldi. Boyagi gaynoq
hislar o ‘mini allaganday yovvoyi kuch egalladi-yu tarsakilab
yubordi uni.

- Yo‘qol! - dedi xirillab, - Yo‘qol!

U Diloming kafti bilan yuzini ushlab golganini ko‘rdi.
Keyin keskin burildi-da, gishlog yo‘lini mo‘ljallab chopib
ketdi. Bir marta ham orqasiga garamadi.
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Arslonbob cho‘qqisidan qip-gizarib oy chiqgib kelar,
tuproq yo‘l oqgarib ko‘rinar, Tirkashning soyasigacha
galtirardi.

v

Qish erta tushdi. Hali g‘o‘zapoyalar yig‘ishtirib
olinmasdan turib qor yog‘di. Ertasiga havo charaglab ochilib
ketdi.

Tirkash qor ko‘rpasiga burkanib endi uyquga ketgan yemi
cho‘chitib traktor haydar, qor bosgan dalalar oftob nurida
ko‘zni gamashtirib yargirar, yakkam-dukkam g ‘o ‘zapoyalar
taqdiridan noliganday shumshayib turardi. Traktor hali
yaxlamagan dalada yengilgina suzib, muzyorar kemaday
orgasidan gop-gora iz qgoldirib borardi.

U tushlikka chigish uchun motomi o‘chirib, kabinadan
sakrab tushdi-yu paykal boshidagi tutzor yonida turgan
gizni ko‘rib goldi. Boya, motorga suv quyayotganida ham
ko‘rganday bo‘lgandi. Qiz sariq paxtalik Kiyib, boshiga ko ‘k
ro‘mol o ‘rab olgandi. Uning bir qo‘lini biginiga tirab turishi
tanishday ko‘rindi yigitga.

«04kinchilardan bo‘lsa kerak». Tirkash shiypon tomonga
burilib ketayotgan edi, giz qo‘l siltab imo qildi.

Tirkash kirza etiklari bilan qor kechib, besh-o‘n gadam
yurdi-yu, gizni tanib qolib, yugurib ketdi. Yuragi yana o ‘sha
sog‘inch hislar bilan jo ‘sh urar, etikning sirg‘anishiga ham,
g‘o‘zapoyalarga qogqilishiga ham parvo gilmasdi. «Dilor,
Dilor!» - derdi u pichirlab. Negadir quvonchdan entikar,
nimaga guvonayotganini o‘zi ham bilmasdi.

U nafasi tiqilib yugurib keldi-yu, Diloming nozik, ammo
chayir goilarini kaftiga oldi.

«Qo‘li muzlab ketibdi», - deb o‘yladi gizning yuziga
tikilarkan. Diloming rangi so4g‘inlashgan, ko‘zlari cho‘kkan,
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ammo hamon jozibali tabassum bilanjilmayib turardi. U isib
ketganday paxmogq ro‘molining tugunini yecharkan, tirsagi
bilan Tirkashning ko‘kragiga turtdi.

- Haydab yubormaysanmi?
Qachon kelding?
Ertalab.
Butunlaymi?
Butunlay! - dedi Dilor beparvo. Tirkash gizning
ko‘zlariga bir garadi-yu shu bir og‘iz so‘zga ishonish
mumkinligiga tushundi.

- Jinni! - dedi u kulib.

Qizning yelkasiga ohista qo‘l tashladi-da, gor bosgan dala
yo‘lidan gishlogga - o‘z hayotiga boshlab ketdi.

HURKITILGAN TUSH

«Ko*ngil vayron bo‘lishi uchun
tagdiming ojizgina zarbasi kifoya».
S. Sveyg

Tishlari to‘kilgan kemshik bola edim. Soy bo‘yidagi
o‘tlog biz - bolalaming «katta yerimiz» edi. Har kuni erta
bilan oyim chiyduxoba shimimning cho‘ntagiga yarimta
zog‘ora, bir bo‘lak gaynagan lavlagi solib berardi-da, shoxsiz,
yuvosh echkimizni yetaklab «katta yer»gajo ‘nardim. Ovozi
do‘rillab qolgan Melivoy ko‘k ko‘zni aytmasa, hammamiz
yosh bolalar edik. 0 ‘tlog yonidagi ikki tup azim tol
bizning ovunchog‘imiz edi. Bahor kelishi bilan bolalar tol
novdalaridan hushtak yasashar, gizlar bo‘lsa bargak taqib,
daraxt soyasida cherta o ‘ynashardi.

Bir kuni oramizga yangi mehmon - Halima degan gizcha
go‘shildi. Uning gishlog‘imizga kelganini hammadan aw al
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men bildim. Kechqurun oyim dadamga aytgan gapini eshitib
golgandim.

- Hakim sassiq shaharga borib gizini topib kelibdi.
Xotinining boshiga itni kunini solibdi. «0 ‘zing-ku,
sharmandalik qilding... Mayli, sen o°‘sha topganing bilan
bo‘laver. Menga qgizimni ber», debdi...

Hakim sassiq bultur urushdan kelgan, polizda brigadir
bo‘lib ishlardi. Men uni juda yomon ko‘rardim: bir marta
echkim poliziga Kkirib ketganida meni ikki tarsaki urgan.
Oyimning gapidan hech nima tushunmagan boisam ham,
Hakim sassigning qizini ko‘rgim keldi. Ertasiga ko‘rdim
ham...

* * %

0 ‘sha kuni ertalab momagaldirog bo‘lib, jala quygani
esimda bor. Oyim odatdagiday echkining yelin qopini
bog‘lab (bo‘Imasa bolasi emib qo‘yardi) argonni go‘limga
tutgazdi.

- Yaxshilab to‘yg‘iz!

«Katta yer»ga yetib kelgunimcha havo charaqglab
ochilib ketdi. Echkining argonini yechib, mollarga go‘shib
yubordim-da, tol tagida to‘dalashib turgan bolalar yoniga
keldim.

0 ‘rtada urushda o‘lgan dadasining kattakon begasam
choponini kiyib olgan Melivoy yonboshlab yotar, yalang
oyoq bolalar uning atrofida o‘tirib olib nimagadir xaxolab
kulishardi.

- Hakim sassigning gizini ko‘rdingmi, Anvar? - Melivoy
yaqin kelishim bilan do‘rillab so‘radi. Keyin goiidagi tol
yog‘och bilan imo qilib ko‘rsatdi. - Dadasiga o ‘xshagan
daroz ekan.

Bolalar tag‘in baravariga kulib yuborishdi. Tolning
panasida turgan novcha gizalogni endi ko‘rdim. Uning katta-



O "zbeklar

katta ko ‘zlari ma’yuslik bilanjavdirar, nima gilishni bilmay,
kalishining uchi bilan maysalami ezg‘ilardi.

Melivoydan hammamiz qo‘rgardik, hech kimni ayamasdi.
Lekin hozir uning gizni masxara gilishi alam qildi menga.

- Daroz bo‘lsa senganima? - dedim alamimdan chiyillab.

Halima yalt etib menga garadi-yu, indamadi. Melivoy
birpas bagrayib turdi-da, tayog‘ining uchi bilan soy tomonni
ko ‘rsatdi.

- Bor, bugamni gaytarib kel! Sening galing keldi.

U har doim molini bizlarga gaytartiradi. Nimagadir bu
safar ojarligim tutdi.

- 0 ‘zing gaytar! - dedim.

- Shunagami? - Melivoyning ko‘k ko‘zlari olayib
ketdi. Irg‘ib o‘rnidan turdi-yu, qo‘lidagi tayoqgni baland
ko‘tardi. Hozir yelkamga kaltak tushishini bilib, qo‘rquvdan
ko‘zlarimni yumib oldim. Ammo kaltak tegmadi. Bir mahal
ko‘zimni ochib garasam, Halima tayoqni ingichka tizzasiga
tirab, sindiryapti.

- Buzugning bolasi! - dedi Melivoy unga garab.

Halimaning labi pirpirab, yig‘lab yuboray deyotganidan
bu yomon gap ekanligini tushundim.

- 0 ‘zing buzugning bolasi! - dedim bagirib. - Ko‘k ko‘z!
Ko‘kgarg“‘a!

... 0 *sha kuni «katta yer’ning xojayini - Melivoyning
buyrug‘i bilan echkimni soyning narigi betida bogadigan
bo‘ldim.

* X %

Bolalar orasiga gaytgim kelardi-yu, «ko‘kgarg‘a»dan
go‘rqardim. Fagat bir narsaga xursand edim: Halima ham
ola sigirini men bilan birga bogardi. Keyin bilsam, u mendan
uch yosh katta ekan. Kun bo‘yi ikkalamiz chillak o‘ynardik.
Halima bu o‘yinda o‘g ‘il bolalardan golishmasdi.
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Yozda tag‘in bir odat chigardik. Har kuni peshinda soy
bo‘yida olov yoqib, qo‘riga ikkitadan kartoshka ko‘mib
yeydigan bo‘ldik. Bir gal u, bir gal men uydan kartoshka
olib kelardik.

Cho‘g‘da qop-qorayib pishgan kartoshkani shosha-pisha
artib, og‘zimiz kuyishiga gqaramay yeb olishdan lazzatliroq
narsa yo‘q edi bizga.

Hech esimdan chigmaydi. Bir kuni o‘sha totli tushlikni
yeb bo‘lib, maysalar ustiga chalgancha yotib oldim. Tubsiz
osmonning bir chekkasida ko ‘pikday oppoq bulutlar chista
suzib yurar, baland-balandlarda jajjigina bir to‘rg ‘ay turgan
yerida tipirchilab, shodon sayrardi...

Halima yonimda o‘tirib olib, o‘tlardan «ajina kavush»
to‘qgir, uzun-uzun barmogqlarining shunchalik chagqgon
harakat gilishiga hayron golardim. Birpasdan keyin u
ingichka, past tovushda ashula ayta boshladi.

«Ochil-ochil oqg toshlar-a...
Men onamni ko‘rayin-a...
Diydoriga to‘yayin-a...»

Uning sekin xo‘rsinganini eshitdim. Zum o‘tmay yana
gaytardi.

«Oyijonimni... ko‘rayin-a...
Diydoriga...»

Keyin birdan jim bo‘lib goldi. Allanimadan qo ‘rqganday,
sekin boshimni ko‘tarib garadim. Halimaning katta-katta,
gop-qora ko‘zlari jigqa yosh edi.

Nima gilishimni bilmay, dovdirab qoldim.

- Yig‘lama, - dedim yalinib, - yig‘lamagin...

Halima gqo‘lidagi «ajina kavush»ni ulogtirib yubordi-da,
gizil chit ko‘ylagining etagini qayirib, ko‘z yoshini artdi.
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Arpaga o‘roq tushdi. Endi bizning ham ishimiz
ko‘payib qolgandi, har kuni mashoqga borardik. 0 ‘sha
kuni peshingacha ikkalamiz bir to‘rvadan mashoq terdik.
0 ‘roqchilar narigi adirga o‘tib ketishgan, gizib yotgan
arpazorlami quyosh yondirardi.

- Yur, soydan suv ichib kelamiz, - dedim to‘rvachamni
orqgalab.

- Polizga borib govun yemaymizmi?

- Dadang bermaydi-da, - dedim ishonmay.

- Beradi, beradi, - Halima qo‘limdan ushladi. Chopib
ketdik. Soy bo‘yidan yurib, poliz yoniga yetib borganimizda
to‘xtab goldim.

- Qo‘rgma! - Halima sudraguday bo‘lib poliz ichiga
yetaklab kirdi. Pushtalar ustida yumalab yotgan katta-katta
govun-tarvuzlami ko‘rib ko‘zim o‘ynardi. Lekin chayla
yoniga yaqin borganda gqo‘rga-pisa yana to‘xtadim. Chayla
soyasida Hakim sassiq bilan tabelchi To‘lash aka chordana
qurib o‘tirgancha kosa gilingan bosvoldini yeyishardi.

- Dada, bizgayam qovun berasizmi? - Halima avval
menga, keyin dadasiga garab qo‘ydi.

Hakim sassiq gizarib ketgan ko‘zlarini menga gadagan
edi, urgani esimga tushdi. 0 ‘shanda ham ko‘zlari shunaga
gip-qgizil edi.

To‘lash aka og‘zini katta ochib, xaxolab kula boshladi.
Yakkam-dukkam tishlari orasida yarim chaynalgan oppoq
bosvoldi boiagi ko‘rindi.

- Sassiq! - dedi u og‘zinito‘ldirib. - T o ‘yni boshlayversang
ham bo‘larkan. Mana kuyov bolayam tayyor. - Keyin yana
xaxolab kuldi.

Hakim sassiq labining bir chekkasi bilan iljayib qo‘ydi.
Hayron boiib, Halimaga garadim. U ham ko‘zlari javdirab,
atrofga alanglar, hov o‘shanda - Melivoydan so‘kish
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eshitganda gandoqg gilgan bo‘lsa, hozir ham o ‘shanday
kalishining uchi bilan yer chizardi.

To‘satdan miyamga bir nima urilganday bo‘ldi. Ular men
bilmaydigan, yomon bir narsa to‘g ‘risida gapirishayotganini
tushunib goldim. Sekin burildim-u, yig‘lagancha chopib
ketdim. Katta-kichik govunlarini bosib, pushtalar ustidan
sakrab-sakrab borarkanman, yelkamdan og‘ir bir narsa bosib
tushayotganini anchadan keyin bildim: boshoq to‘la xaltam
ekan. Uni ham uloqtirdim-u soy bo‘yiga yugurdim.

.. Aglimni taniganimdan keyin bilsam, men shirin, juda
shirin, beg‘ubor tush ko‘rayotgan ekanman-u, Toiash bir
0g ‘iz gapi bilan ustimdan muzday sovuq suv quyib uyg‘otib
yuborgan ekan. Men bo‘lsam mana shu tush uzoq, juda uzoq
davom etishini xohlardim. 0 ‘sha-o‘sha Halimani boshqga
ko‘rmadim, nimagadir ko‘rishni xohlamadim ham. Keyin
eshitsam, shaharga - oyisining yoniga ketib golibdi.

* * *

Kecha «Panorama» kinoteatri yonida Halimani ko‘rib
goldim. Agar o‘zi chagirmasa, tanimasdim. U yoikadan
bolalar aravachasini yetaklab borardi. Qiziq, Halima
meni ganday taniganiga hayronman... Arg‘uvon tagidagi
skameykada o ‘tirib gaplashdik. Halima turmush quribdi. Eri
aspirant, o ‘zi vrach ekan.

- Bu - ikkinchi o‘g‘lim, - dedi u aravachada uxlab
yotgan shiringina chagalogni ko‘rsatib. Anchagacha jim
o ‘tirganimizdan keyin sekin xo°‘rsindi.

- Qandoq yaxshi opa-uka edik-a... Qarang, o‘n olti yil
0 ‘tib ketibdi.

Men uni sizlashni ham, senlashni ham bilolmay ikkilanib
goldim.

- Haliyam qo‘rga ko‘milgan kartoshkani yaxshi
ko‘rasizmi? - dedim anchadan keyin.
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Haliyam yosh bolasiz-a, Anvar... - u kuldi. Bu o‘sha -
0°‘zimga tanish opalarcha mehribon kulgi edi.
Yuragimning bir burchida soginch tuyg‘usi jo ‘sh urib
ketdi. Rost-a, gandoq opa-uka edik-al.. To‘lash aka o ‘shanda
nimagayam shunaga dedi-ya?

0 ‘ZBEKLAR

Mabhallada qaysi kampimi uyidan topolmasangiz, to‘ppa-
to‘g ‘ri Otinoyinikiga boravering!

Otinoyining hovlisi past ko‘chaning etagida. Uyi ham
boshgalamikidan ajralib turadi. Ikkita derazali pastak uy.
Boshgalaming derazasi oldida gilos boisa, Otinoyinikida
ikki tup tut bor. Boshgalaming tomi tunuka boisa,
Otinoyining tomi shifer. Hammaning tomida televizor
antennasi bor, Otinoyinikida yo‘q. Ammo uning uyi hamisha
hammanikidan gavjum boiadi. Doimo ochiq turadigan
pastak darvozadan kirishingiz bilan eng avval dimogingizga
gup etib rayhon isi uriladi. Keyin bir mahalla xotinning
gangur-gungur suhbatini, bolalaming qgiy-chuvini eshitasiz.
Mashina siginaydigan (unga mashinaning nimayam Kkeragi
bor) toryoiakdan o‘tib, qutidekkina shinam hovliga kirasiz.
Ariqg tortib ekilgan rayhonlar belga uradi. Osh rayhon, sada
rayhon, oqg rayhon, gora rayhon. Hovli etagida, eski bostimia
oldida bir tup o‘rik bor. Dovuchcha tukkanidan boshlab
turshak boiguncha mahallaning gqora-qura bolalari shoxdan-
shoxga tarmashadi. Otinoyi o‘rikni gizgkanganidan emas,
bolalarga achinganidan chirgillaydi: «<Hoy, uyingga bug‘doy
toigur takalar, tush, yiqgilib ketasan!» «Takalar» parvo
gilmaydi. Biladiki, Otinoyining tuti ham, o ‘rigi ham ulamiki!
Umuman, bu hovli hammaniki. Erta ko ‘klamda sumalak shu
yerda boiadi. Ismaloq somsa, yalpiz somsa Otinoyining
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bostirmasidagi tandirda yopiladi. Keyin tut pishadi. Ketidan
o ‘rik. Mahalladagi xotinoshi bormi, challarmi, beshik to‘yi
bormi, quda chagirigmi - hammasining maslahati shu yerda
pishadi. Qancha non yopiladi, gancha guruch damlanadi.
Qudalarga «to‘gqgiz-to‘qqiz»da nimalar tortish kerak...

To‘g‘ri, u otinlikdan ko‘ra, ko‘prog xodimlik gilgan.
Ammo uni xodim xola emas, Otinoyi deyishadi. Qolaversa,
hozir dasturxonchilikni tashlagan. Uch yil bo‘ldi. Keksayib,
kuchi yetmay qoldi. Lekin haliyam Otinoyi deyishadi. Yozda
o ‘rik tagidagi eski so‘ri, qishda «chiylampa» suvoq gilingan
pastak shiftli, tokchalariga barkashlar, chegalangan gqadimiy
«gardim» laganlar terib go‘yilgan uy hamisha gavjum
bo‘ladi.

Hozir yoz. Dumbul bo‘lgan o‘rik shoxida odatdagidek
go‘shni bolalar kir maykasining go‘yniga o ‘rik to‘ldiryapti.
Bittasini og‘ziga tashlaydi, bittasini qo‘yniga soladi (Har
ehtimolga qgarshi). Otinoyi pastak shiftli uyida og ‘zi ochilgan
eski sandiq oldida cho‘kkalab o‘tiribdi. Uyni kuyadori hidi
tutib ketgan. 0 ‘rtadagi xontaxta atrofida Inoy garangning
xotini Bahri xola, zavodda ishlaydigan «giroy» Ahmadning
onasi Muattar xola, «Kelinposhsha» o ‘tirishibdi. Otinoyi
sandigdan birma-bir o ‘limliklarini olib, «ko‘z-ko‘z» gilyapti.

- Mana bu - kafanlik, - deydi u bejirim qilib o‘ralgan
dokani ko‘rsatib.

Muattar xola dokaning bir uchini chimchilab ko ‘radi.

- Yaxshi, misqoli doka ekan.

- Iskandarim ataylab Maskovdan obkelgan. - Otinoyi
kerilib gaddini rostlaydi. - Mana buni yirtishga berasila.
- U tag‘in bir tugunni ochadi. - Ammo-lekin ro‘mollardan
sal ko‘nglim to‘lmay turibdi. Hammasi bir xil bo‘lgani
yaxshi. Mana, o ‘ttiztasi ko ‘k, yigirmatasi moshrang. Mayli,
Iskandarimga aytaman, obkeb beradi.
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- Qo'ying ovsin moshsha, hali ko‘p yurasiz, - deydi Bahri
xola ming‘irlab. U ming‘irlamasdan gapirolmaydi. Dimog‘i
shunaga bechoraning. Aynigsa «p»ni aytolmaydi, «m» deydi.
Sal g‘iybatchirog-ku, ammo yaxshi xotin, ko‘ngli bo‘sh.
Qo‘shnining mushugi tug‘sayam, «joni og‘rigandir», deb
yig‘laydi. U ro‘molining uchini mijjasiga bosib xo‘rsindi. -
Qarab turing, hali go‘sha-qo‘sha nevaralar ko ‘rasiz, to‘ylar
gilasiz, ovsin moshsha! - U «poshsha» deganda ovozi
«moshsha» bo‘lib chigadi.

- Aytganingiz kelsin, - Otinoyi ma’yus jilmayadi.
« 0 ‘limligini» tartib bilan yana sandiqqa joylaydi.

- Xudo Iskandarimgayam qo‘chgordek o‘g‘illar bersa
ajabmas. Kechayam kelib ketdi, bolam boyaqish. - Otinoyi
sandigni gaytadan titkilaydi. - Mana, - deydi ikki lo‘ppi
yaltiroq gog“‘ozli sovunni olib. - Polcha deganjoydan mozor
bosib kelgan. Iskandarim obkeldi.

U sovunning bittasini Bahri xolaga, bittasini Muattar
xolaga beradi.

- Voy, munchayam yaxshi! - Muattar xola «polskiy»
sovunni huzur qilib hidlaydi. Bahri xola ham hidlayotganida
Muattar xoladan dashnom eshitadi.

- Is bilmaysiz-ku, hidlab nimaning fargiga bordingiz...

- 0 ‘g‘limni duo qilinglar, - deydi Otinoyi astoydil
yalinib. - 0 ‘zidan ko‘paysin, denglar, yaxshi farzandlar
bersin, denglar.

Boyadan beri indamay o ‘tirgan «Kelinposhsha» jilmayadi.

- Menga-chi, Otinoyi? Mozor bosib kelgan «Polcha»
sovundan menga bermaysizmi?

- Siz sovunni nima qilasiz, Kelinposhsha, o‘zingiz
oydaysiz. Undan ko‘ra borib choy damlab keling.

«Kelinposhsha» - Otinoyining devor-darmiyon qo ‘shnisi.
0 ‘rtadan tuynuk ochib go‘yishgan. Eri provodnik.
Mahalladagi yosh-yalanglar uni Kelinoyi deb chagirishadi.
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Otinoyi uchun u «Kelinposhsha». Yaxshi juvon, bechora.
Sakkizta bolasi bor. Eng kichkinasi endi yo‘lga kirdi.
«Kelinposhsha» shu ko‘klam tag‘in boshgorong‘i boidi:
dovuchchaga. Hovuch-hovuch dovuchcha yeb esi ketdi
boyaqgishni. Kelinposhsha «dik» etib o ‘midan turadi. Otinoyi
ketidan tayinlab goladi:

- Iskandarim obkegan choydan damlang, bolam. Dutor
chalib turganidan.

«Kelinposhsha» bir zumda choy damlab keladi.

- «Polcha» sovunni to‘yana gilasiz, Otinoyi, - deydi
kulib. - Agining to‘yiga!

Agida «Kelinposhsha»ning to‘ng‘ich qizi. Hamshira
bo‘lib ishlaydi. Yaqinda uzatishmoqchi. Yangiyo‘llik paxta
brigadiriga fotiha gilishgan.

- To'yana sizdan aylansin! - Otinoyi ham kulimsiraydi.
- Agi qgizimning to‘yi bo‘ladi-yu, men qarab turarmidim.
Sovun nima bo‘pti, hali Iskandarimga aytsam, gilam olib
beradi.

Iskandar - Otinoyining yolg‘iz o‘g‘li. Katta joyda
ishlaydi. Oq mashinada yuradi. Markazda to‘rt xonali uyi bor.
Otinoyining aytishicha, vannasi chinnidan emish. Iskandar
yaxshi bola. Domga olib ketaman, deb uvvalo yalinsayam,
Otinoyi ko‘nmaydi: hovlisiga o‘rganib golgan. Otinoyining
bittayu bitta orzusi bor. Shu - Iskandarining aqgalli bittagina
bolasini bag‘riga bossa, oyoq-go‘lini bemalol uzatib ketardi.

- Mayli, to‘y bo‘lsin, - deydi u negadir xo‘rsinib. - Endi...
Tirik jon-da, o ‘rgilaylar. Vaqti gazoyim yetsa, bolam bechora
yugurgilab golmasin, deyman-da, ishi og‘ir, lak-lak odamga
X0 jayin bo‘lish osonmi?

* * *

Iskandar Vahobovich «vertushka» go‘shagini joyiga
go‘ydi-yu, ichidan xo‘rsinig keldi. Vazir o‘rinbosari
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telefonda yigirma dagiga «qovurdi». Yubiley obyekti o‘lda-
jo‘ldabo‘lib yotgani uchun Iskandar Vahobovich boshchilik
gilayotgan trest aybdor emish. Iskandar Vahobovich yotig“i
bilan tushuntirmoqchi edi, vazir o‘rinbosari, «bahona
izlamang», deb jerkib berdi.

U sirgillab ketayotgan chakkalarini kafti orasiga olib bir
zum ko‘zlarini yarim yumgancha stol girrasiga tikilib o ‘tirdi.
«Har kuni bir g ‘alval»

Eshik g“iyqillab ochildi. Iskandar Vahobovich ostonada
turgan do‘mboq kotibaga «ha, tag‘in nima gap!» degandek
zardali garadi.

- Shahar telefonidan so‘rashyapti, - dedi kotiba hurkibrog.

-Kim?

Kotiba quyuq bo‘yalgan kipriklarini pirpiratdi.

- Tanishiman, deydi.

«Padariga la’nat tanishlarniyam, notanishlarniyam!
Qaysi birining ishi tushsa, darrov «tanish» bo1lib goladi». U
olcharang telefon go‘shagini shaxt bilan ko ‘tardi.

-Ha!

Shu zahotiyoq shang‘illagan ovoz qulog‘ini teshib
yuboray dedi.

- Iskandarmisan?

«Qanaga savodsiz bu! Bagiradi, sansiraydi!»

- Kim o‘zi bu? - dedi Iskandar Vahobovich goni gaynab.

Javob o‘rniga yana savol eshitildi.

- Iskandarmisan?

- Ha. 0 ‘zingiz kimsiz?

Go‘shak yana shang‘illadi:

-Xolmatman! Qo‘shning...

Iskandar Vahobovich beixtiyor go‘shnilarini bir-bir eslab
ko~rdi, Xolmat degan qo‘shnisi yo‘q. Jinni bo‘lganmi bu
odamlar?!
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- Qiladigan ishingiz boimasa, telefonnijoyiga qo‘ying!

Shunday deb endi go‘shakni ulogtirmoqchi edi, boyagi
ovoz yana shang‘illadi:

- Otinoyimning ahvoli og‘ir!

Iskandar Vahobovich esankirab qoldi. Axir Otinoyi...
0 ‘zining onasi-ku!

Bo‘ldi-bo‘ldi! Xolmat aka ulaming devor-darmiyon
go‘shnisi. Provodnik.

- Nima bo“Idi?! - dedi birdan yuragiga g“‘ulg‘ula tushib.
- Oyimga nima boidi?

-Ahvoli og'ir.

- Shoshmang, hozir «skoriy» chagiraman.

- «Skoriy»ni nima gilasan? - Xolmat aka tag ‘in baqirdi.
- O zing kel, tezroq!

Telefon uzilib, «tut-tut-tut» degan qgisqa tovush eshitila
boshladi. Iskandar Vahobovich ichida bir nima uzilib
ketgandek bo‘ldi. Nahotki onasi...

U yugurib gabulxonaga chiqdi. Mashinka chigillatayotgan
kotibaga buyurdi:

- Dilya! Tezroq mashina chagiring! Podyezdgal

...0q «Volga» gavjum ko‘chalardan shiddat bilan uchib
borar, Iskandar Vahobovich orga o‘rindigda o ‘tirgancha
yuragi gursillab bir savolni xayolan qaytarardi. «Nahotki!»

Mashina chorrahalarda hadeb to‘xtar, u xayoliga kelgan
dahshatli o‘yni haydashga, «toblari gochgandir-da»,
deb o‘zini yupatishga urinar, ammo o‘sha zahoti boyagi
shafqatsiz savol yana vujudini teshib o ‘tar edi. «Nahotki!»

Mashina choyxo‘rlar chaqchaglashib o‘tirgan guzar
oldidan o‘tayotganida u bir gadar taskin topgandek boidi.
«Xayriyat, tinchlik ekan». U biladi. Xudo ko ‘rsatmasin, biron
kor-hol bo‘lsa, choyxonada odam qolarmidi? Ammo mashina
past ko ‘chaga Kirishi bilanog yuragi muzlab ketdi. Ana o‘sha
shifer tomli pastak uy, ana ikki tup tut, rangi unnigib ketgan
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taxta darvoza. Darvoza oldida besh-olti erkak to‘dalashib
turishibdi. Allaganday ayol tut tagini supuryapti.

«Nahotkil» Bu savol uning miyasiga so‘nggi bor
chagmoqday urildi-yu, majolsiz oyoqlarini arang sudrab,
mashinadan tushdi. Shu ondayoq Xolmat aka yugurib kelib,
uni quchogladi.

- Onamizdan ayrilib goldik-ku, ukam! - U Iskandar
Vahobovichni bag‘riga bosgancha birdan o‘krab yig‘lab
yubordi. - Ayrilib goldik!

Iskandar Vahobovichning ko‘z o‘ngi qorong‘ilashib
ketdi. U karaxt bo‘lib golgan, Xolmat akaning yelkasi
muttasil silkinayotganini, mo‘ylovi o‘zining yuziga tegib,
g ‘ashini keltirayotganini sezib turar, ammo boshga narsani
idrok etolmas, xayolida faqgat bir fikr charx urardi. «Oyim!»
«Oyim!» U amallab Xolmat akaning quchog‘idan chiqdi-da,
gandiraklagudek bo‘lib uy tomon yo‘naldi. Darvoza oldida
turgan kishilar negadir unga tik garamas, biri boshini xam
qilib turar, biri yuzini o‘girganga o‘xshardi. Birog hozir u
bunga e’tibor beradigan ahvolda emasdi.

Chayqalib-chayqgalib g ‘ishtin zinalardan chiqdi-yu, salgin
dahlizdan o‘tib, uyga otilib kirdi. Qandaydir ayollar (Iskandar
garamadi) unga yo‘l bo‘shatishdi.

Iskandar yaltiroq qubbalari zanglab ketgan sim karavotda
yotgan onasini ko ‘rdi. Ustiga oq choyshab yopib qo‘yilgan.
Onasi gandaydir osoyishta yotar, xuddi uxlayotganga
o ‘xshardi. Iskandar hozir «Oyi!» deb chaqirsa, uyg‘onib
ketadigandek.

U shunday qildi. Karavot oldiga, namatga cho‘kkancha
iltijo qildi:

- Oyi! Oyi-i!

Y 0°g, onasi ko ‘zini ochmadi. Shunda u choyshabni ochib
tashladi-yu, onasining qo4ini, yillar zahmatidan barmogqlari
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ging‘ir-qiyshiq bo‘lib ketgan qo‘lini changallab o ‘pdi. Qiziq,
onasining qo‘li muzdek edi!

- Oyi! Oyijo-on! - dedi hayqirib. Keyingi so‘zlar
bo‘g‘zidan yig‘i aralash otilib chigdi. - Oyi-i!

U ko‘z yoshlaridan ho‘l bo‘lib ketgan lablari bilan
onasining go‘llarini o ‘pa boshladi. Keyin nima uchundir ikki
go‘llab namat to‘shalgan yemi mushtladi.

- Nega? Oyi, ayting, nega?

U hadeb yerni mushtlar, ammo bu xitob onasiga
garatilganmi, o‘zigami, aqli yetmas edi. U cho‘kkalagan
ko‘yi tag‘in onasining qo‘llariga yopishdi. Muzdek, dag‘al
go‘Ini yuziga bosib, o‘krab yubordi.

...Buqgo‘llar uning boshini silagan, ko‘p silagan. Ko*‘ngli
0 ‘ksiganida, betob bo‘lganida, ilk bor maktabga borganida,
maktabni oltin medal bilan bitirganida... Nihoyat...
uylanganida... Bu go‘llar uning boshini ko‘p silagan. 0 ‘zi-
chi, o‘zi onasining boshini silaganmi? Biron marta, aqgalli
biron marta silaganmi?!

Yuragining tub-tubidan otilib chiggan bu savol a’zoyi
badanini o ‘rtab yubordi.

- Oyi-i-i! - dedi ingrab.

Bu go‘llar uni yo‘rgaklagan, unga ko‘krak tutgan,
shamollaganida badaniga qo‘y yog‘i surgan. Bu qo‘llar
sigir soqqgan, tappi gilgan, kir yuvgan, ovqat pishirgan, non
yopgan...

Non! Onasining nazarida nondan tabarruk narsa yo‘q
edi. Qo‘ni-go‘shnilaming go‘dak bolasi yo‘lga kirsa, oyog“i
orasidan kulcha yumalatib, boshqga bolalarga obqochtirardi.
Nikoh to‘yidan awal ikki yoshning pok turmushidan nishona
bo‘lsin deb non ushatardi. Bostirmadagi tandirda kunora non
yopardi. Zog‘orami, arpa nonmi, ishqilib, non-da! Tandir
yonida o ‘ralashib yurgan Iskandarga eng aw al pishgan nonni
yuziga suv sepib uzib berardi...
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U yosh to‘la ko‘zlari bilan beixtiyor karavot ustiga, shift
tomonga tikildi. Ana, ana o‘sha non! «Chiylampa» qilib
suvalgan shift ostida, devordagi mixga iligiiq turibdi. Bir
cheti tishlangan, ana, o*sha tish izlari. Bu - dadasi tishlagan
non. Qip-qizil...

U onasining nonni arta-arta joyiga ilib qo‘yganini ko‘p
ko‘rgan. Mixdan hadeb olib gqo‘yilavergani uchun teshigi
kengayib ketgan. Ammo non hamon turibdi. Mog‘or
bosmagan, qip-qizil...

Bir mahal u kimdir ohista turtganini idrok etib, yelkasi
osha burilib gqaradi. Tanidi: Bahri xola. Ko‘k ro‘mol tang‘ib,
ko‘k ko‘ylak kiyib olibdi. Yig‘layverib, shishib ketibdi.

- Bandalik-da, bolam, - dedi u mingirlab. - Olloning
irodasi, jon bolam! Yuvg‘uvchi keldi... - Shunday dedi-yu,
higillab yig‘lagancha ko‘k ro‘molini yuziga bosdi.

Iskandar chiqib ketishi kerakligini tushundi. Ostonaga
borganida to‘xtab goldi. Onasiga termildi. Onasi qubbalari
zanglab ketgan sim karavotda yotar, go‘yo uxlayotgandek,
hozir o‘midan turib, uni bag‘riga bosadigandek, ikki kafti
bilan ikki yuzidan ushlab, peshanasidan o‘padigandek edi.
U doim shunday gilardi. Shu uyda, shu karavotda onasi uni
bag‘riga bosib uxlatgan. Ertalab peshanasini silab uyg‘otgan.

...Esida, o‘shanda Iskandar birinchi sinfda o ‘qirdi. 0 ‘rik
gullagan kun edi. Maktabdan isitmalab keldi. Onasi ming
zo‘rlamasin, bir piyola choy ichdi-yu, xuddi mana shu
karavotga cho‘zildi. Uyda xotinlar ko ‘p edi. U isitma aralash
Bahri xolaning dimog‘i bilan ming“irlab aytayotgan gaplarini
eshitib yotardi.

«Endi, ovsinmoshsha, xudodan ham, bandasidanam
garzingiz qolmadi. Urush bitdi. Kelganlar keldi. 0 ‘lganlaming
joni jannatda boisin. Yosh umringizni xazon gilmang.
Bolagayam ota kerak, o‘rgilay. Sizga og‘iz solayotganlar
tag-zoti ko‘rgan odamlar...»
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Iskandar onasining javobini eshitmadi. Uxlab goldimi,
hushidan ketdimi, o‘zi bilmasdi. Umuman, bu gaplaming
ma’nosini tushunmasdi. Faqgat ertasiga onasi kuyib-yonib
aytgan so‘zlar qulog‘iga o ‘mashib goldi.

«lkkinchi unaga gaplami gapirmanglar! Xudoning gahri
keldi. Bolamga qizamiq toshib ketdi. Dadasi omon bo‘lsa
kelar, kelmasa peshanamdan ko‘rdim. Yolg‘iz emasman,
shukr, oldimda bolam bor...»

- Iskandarjon, jon bolam, - Bahri xola uning yelkasiga
goqdi. - Chiga goling, qoqgindig.

Iskandar (u endi Iskandar Vahobovich emas, Iskandar,
oddiy Iskandar bo‘lib qolgandi, negaki, o‘lim hammani
baravar qilib qo‘yadi) vazmin qadamlar bilan salgin dahlizga
chiqdi.

Peshayvon ustunidagi mixlarga onasining butun «bisoti»
ilib go‘yilibdi: bitta yangi, ikkita eski ko‘ylak, unniqib
ketgan baxmal nimcha, bir burchi teshilgan jun ro‘mol, hali
tikilmagan bir kiyimlik shtapel, shol dasturxon...

Kavshandozda onasining kavushi turibdi. Qiziqg, bu
kavushni Iskandar uch yil ilgari olib bergan edi. Nega yap-
yangi turibdi?

Xolmat akaning xotini - Kelinoyi yig‘idan gizargan
ko‘zlari bilan unga termuldi. Iskandar kavushga tikilib
turganini sezdi shekilli, tushuntirdi:

- Ayab yurardilar. To‘yga borsalar yonboshlariga -
ko‘rpachaning tagiga berkitib o‘tirardilar. Iskandarim
obergan, deb maqtanardilar.

Iskandar hamon kavushdan ko‘z uzmasdi. Kelinoyining
savolini dafatan yaxshi eshitmadi.

- Nima qgilaylik, mastavami, sho‘rvami?

Iskandar hech nimaga tushunmadi.

- Nima? - dedi garangsib.



O 'zbeklar

- Hali-zamon uyni odam bosadi. Issiq ovqat qilish kerak.
- Kelinoyi kuymalanib tushuntirdi. - 0 ‘lik chiggan uyda
gozon gaynatib bo‘Imaydi. Biznikida gilamiz. So‘ramasam
ham bo‘lardi-ku, siz - o°‘zimiznikisiz, ukam.

Iskandami Kelinoyining savoli emas, o‘zini o‘rtayotgan
muammo giynar edi.

- Nima bo“ldi? - dedi ingrab. - Oyim soppa-sog* edilar-
ku!

Kelinoyi o ‘pkasi to‘lib xo‘rsindi.

- Tuppa-tuzuk edilar, - dedi bumini tortib. - Ertalab
o‘ynab-kulib o‘tirdilar. 0 ‘limliklarini ko‘rsatdilar.
Hazillashdik. Men aytdim: «OKimni o‘ylamang. Agining
to‘yini... - Kelinoyi higillab goldi. - Aqgidaning to‘yini
0°‘zingiz bosh bo‘lib o‘tkazasiz», dedim. Xo‘p, dedilar.
Keyin birdan, g‘alati bo‘p ketyapman, dedilar. Karavotga
yotgizgan edik...

Iskandar kavshandozga o ‘tirgancha boshini changalladi.
Bu ganday gap! Bu gandoq adolatsizlik! Nimaga? Tuppa-
tuzuk yurgan onasi nimaga to ‘satdan...

Kelinoyi hamon higillagan ko‘yi uning boshiga egildi.

- Sho‘rva gila qolamiz.

Ajab, shu topda taom o‘tadimi tomoqdan! Darvoqe,
onasi sho‘rva pishirishga usta edi. To‘yda, ma’rakada
xotinlar uning ovqatini maqtashsa quvonib ketardi. Ayniqgsa,
moxorani ko ‘p gilardi. Bu taomni Iskandar ham yegan. Ko‘p
yegan. Onasi beva golganidan keyinjamoatuni Otinoyi gildi.
U maktabda farrosh bo“lib ishlar, lekin uyda ham tinchi yo‘q
edi. «Kelin tushdi»ga govurma chuchvara pishirish bormi,
«to‘gqqQiz-to‘qqiz»ga qgatlama qilish bormi, nikoh to‘yida
«tortishmachoqg» bo‘ladimi, kuyov-kelinning boshidan
sochqgi sochishmi, kelinsalomda quda-qudag‘aylarga salom
berishmi - hammasi onasining zimmasida edi. U to‘ydan
albatta tuguncha olib kelar, tugunchada non, monpasi,
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govurma chuchvara, keyin... albatta moxora bo‘lardi. Ba’zan
yarim kechalari eshik tagillab qolar. Iskandar onasining
dik etib o‘midan turib ketganidan uyg‘onar, zum o‘tmay
onasi qaytib kirardi. «Jon bolam, Ismat cho‘log omonatini
topshiribdi, bormasam bo‘Imaydi, sen go‘rgmaysan-a, katta
yigitsan-ku», deb peshanasidan o‘pib chigib ketar, shu
ketgancha ertasiga peshinda qaytib kelar, o‘zicha qur’on
0‘gir: «Joyi jannatda bo‘Isin», deb yuziga fotiha tortar edi.

...U onasi yotgan uyga ogsoqlanib kirib ketayotgan
paranjili kampirni ko‘rdi-yu, garangsib hovliga tushdi.
Dimog‘iga rayhon hidi Kirdi. Negadir onasining isi kelgandek
bo‘ldi.

Kelinoyi hovlidagi rayhonlardan shosha-pisha yulgancha
uyga kirib ketdi. Iskandaming xayoliga yarqg etib bir fikr
urildi: «Gulyaga aytish kerak. Xabari yo‘q-ku hali».

U endi eshik tomon yo‘nalgan edi, xotiniga ko ‘zi tushdi.
Gulya, golida og sumkacha, xuddi to‘yga kelgandek yasanib
olgan, vodolazka kiygan, qulog‘ida brilliant zirak yaltirab
turardi. «Qayoqgdan eshitibdi bu», degan xayolga bordi-yu,
uning orgasidan sumka ko‘tarib kelayotgan haydovchisi
Shavkatni ko‘rib, hammasini tushundi: «Shavkat xabar
gilgan».

- Iskandar aka! - Gulya uning yelkasiga boshini qo‘yib
qguchogladi. - Bechora oyim! - U bir zum shu alfozda turdi-
da, negadir teskari garab kafti bilan yuzini changalladi.
Shosha-pisha oq sumkachasidan ro‘molcha olib ko‘ziga
bosdi.

«Sen aybdorsan! - deb o‘yladi Iskandar vujudi titrab.
- Hammasiga sen - ganjiq aybdorsan!» U xotinidan shart
yuzini o‘girdi-da, burchakda, o‘rik ostida turgan so‘riga
borib o‘tirdi.

Shu ondayoq shafqatsiz bir savol a’zoi badanini sirgiratib
yubordi. «0 ‘zing-chi, o‘zing!»
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Uning uylanishi gizig boidi. Qurilish fakultetida Iskandar
Vahobovning oldiga tushadigan talaba yo‘q edi. Aiochi,
jamoatchi... To‘rtinchi kursda o‘giyotganida «Turar joy
qurilishini mahalliy sharoitga moslash» degan mavzuda
ma’ruza qildi. U shu gadar dadil fikrlami o ‘rtaga tashladiki,
muhokama janjalga aylanib ketdi. Birovlar uni modernist
dedi, boshqgalar donishmandga chigardi. Shunda kafedra
mudiri, Fanlar akademiyasining muxbir a’zosi, professor
ZarifHodiyevich uni himoya gildi. «Yosh do‘stimiz Iskandar
Vahobovichdan kelgusida yetuk olim chigadi», dedi komil
ishonch bilan. Rostdan ham shunday boidi. ZarifHodiyevich
uni o“z tarbiyasiga oldi. Iskandar aspiranturada goldi. Birinchi
bor domlaning gizi —jinsi shim kiyib yuradigan Gulyani
ko‘rganida e’tibor bermadi. To‘g‘rirog‘i, e’tibor bermaslikka
harakat gildi. Kimsan, akademikning qizi gayoqda-yu,
mahalla otinining o‘gii gayoqda! U shunday deb o‘ylar,
lekin domla bilan olcha soyasida o ‘tirib suhbatlashayotganida
ichkarida royal chalayotgan, ba’zan xiyol bo‘g‘ig, ammo
yurakni o‘rtovchi ovozda qo‘shig aytayotgan Gulandom
- Gulyaga ko‘ngli talpinayotganini sezib turardi. Gulya
konservatoriyada o‘gir, zamonaviy. o‘ktam qiz edi. Xullas,
Gulyaning ozi unga ko‘nglini yordi.

Toky restoranda o‘tdi. Kelinning dugonalari past
ko‘chadagi kulbaga kelishganida Iskandaming yetti nomusi
yerga bukildi. Nazarida, Otinoyi kelinining boshidan sochgan
sochgilar ham, pishirgan moxorasi ham o ‘ta bachkana, oia
g‘arib koTinar edi. Buni garangki, Zarif Hodiyevich mard
odam ekan! Xuddi shu hovlida, xuddi shu so'rida oiirib
(Otinoyi katta oxurdan yem yegan qudalaridan uyalib,
restoranga bormagan, ammo uyda chiroyli dasturxon tuzab
go‘ygan edi) giziga nasihat qildi:

«Iskandami o°‘zing tanladingmi, endi bilib qo‘y, shu
oilaning jirini jirlaysan. Ona bechora bir ko‘zlab o‘gil
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o0 ‘stiribdi. Mening ham bir bolam ikkita bo‘Idi, Otinoyining
ham».

Otinoyi bu gapdan boshi osmonga yetdi. Tog‘dek
suyanchiq topganiga quvonib, qudasining yelkasiga bosh
go‘yib yig‘lab yubordi.

Yarim yilchayaxshi turishdi. Otinoyi kelini uyg‘onmasidan
awal pechkaga ko‘mir galab qo‘yar, ataylabdan tandirda non
yopar, kechqurun er-xotin ishdan gaytishiga ovqat tayyor
turar edi... Boshga paytlarda u to‘ygami, ma’rakagami
chiqib ketar, alla-pallada bir lagan sovigan osh, bir kosa
moxora, bir chekkasi ushatilgan gatlama olib kelib, o‘rtaga
go ‘yar, tantana bilan e’lon qgilar edi. «Olinglar, bolajonlarim!
Sizlamiyam to‘yga yetkazsin!» Keyin bir kiyimlik chitmi,
satinmi keliniga uzatardi: «Obgo‘ying, kelinposhsha, Xudo
xohlasa, o‘g‘il to‘yi gilsangiz kerak bo‘ladi!»

Gulya gaynanasining oldida bir nima deya olmas, kechasi
Iskandami egovlardi: «Onangiz tilanchilikni bas qilsin!
Menga birov tishlagan gatlamalar, birov sadaga gilgan
lattalar kerakmas».

Katta janjal arzimagan narsadan boshlandi. Bir kuni
Iskandar ishdan kelsa, xotini divanda muk tushib yig‘lab
yotibdi.

Iskandar uning yelkasidan ohista tutgan edi, Gulya divan
suyanchig‘ini mushtladi, yoshdan tushi erib ketgan ko‘zida
g ‘azab chagnadi:

«Yo‘goling! - dedi yig‘lab. - Tilanchi onangiz bilan
go‘shmozor bo‘ling! Gilamim! Gilamimni nima qildi?
Belgiyskiy gilam edi! Irim-sirimlaring boshingda qolgurlar!»

Iskandar esankirab qoldi. Devordagi ipak gilamga garadi.
Y o‘g, hammasi joyida. Keyin, yerga to‘shalgan gilamni
sinchiklab tekshira boshladi. Qarasa, Gulyaning gapi rost.
Gilamning bir burchagi teshilib golibdi. Tangadek teshik.
Iskandar go‘yo shu bilan teshik bekilib qoladigandek
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barmog‘ini tigib ko‘rdi. Yuragi siqgilib uf tortdi. Boshini
ko‘tarsa, tepasida onasi turibdi. Otinoyi, «bu yoqqga kel»,
degandek uni imladi. Iskandar hamon divanda yuztuban
yotgan xotiniga o0‘g ‘rincha garab qo‘ydi-da, onasiga ergashdi.

«Ayb menda, - dedi onasi shivirlab. - Kecha to‘yda bir
uy xotin Gulandomni maqgtadi. Kelinimga ko‘z tegmasin, deb
isirig tutatgandim. Xokandoz olgurdan cho‘g* tushganini
bilmay golibman. - U bir zum o‘ylanib turdi-da, tushuntirdi:
- Xotiningni ko‘nglini ol. Xapa bo‘Imasin. Ja bo‘Imasa,
pensiyamdan yig‘ib-yig‘ib olib berarman!»

Na ilojki, bu bilan janjal tugamadi. Gulya masalani
ko‘ndalang qo‘ydi: «Yo meni deng, yo tilanchi onangizni!
Ketaman! Dadamnikiga ketaman! Onam meni ko‘miming
sassig‘ini hidlasin, deb tuggan emas».

Oxiri er-xotin boshlashib Zarif Hodiyevichning oldiga
borishdi. Maslahat so‘rashgan edi, gaynatasi Iskandami
jerkib berdi: «Qanaga erkaksiz o°‘zi! Bir yil turmasdan
onangizni tashlab gochishni mo‘ljallab goldingizmi? Xotin
deganni gattiq ushlash kerak-da, bundoq!»

Dadasining gapi Gulyaning jon-jonidan o‘tib ketdi.
«Uyingizga sig‘masam, ijaraga kvartira olaman», deb
yig‘ladi. Qiziq, shunda yana Otinoyining o ‘zi yordamga keldi.
«Bolalarimga yordam bering, joy olishsin. Gulandomim
katta oxurdan yem yegan, mening chaldivorimda tursa uyat
bo‘ladi», deb qudasiga yalindi.

Shundoq bo‘ldi. Zarif Hodiyevichning ko‘magida shahar
markazidan uy olishdi. Er-xotin, «yuring biz bilan», deb
Otinoyini hol-joniga qo‘yishmadi. Ammo Otinoyi ko ‘nmadi.
«Qorada ko‘rsam gomim to‘g, o‘zlaringdan ko ‘payinglar.
Men cholimning chirog‘ini o‘chirib ketmayman».

To‘g‘ri, Iskandar onasini garovsiz qoldirmadi.
Loysuvoq tom ustiga starapil okmatib, shifer yoptirdi. Uy
«zamonaviyrog» bo‘ldi. Keyin... keyin gaz kirgizib berdi.
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To‘g‘ri, tabiiy emas, balonli... Otinoyi ulaming «dom»iga
borsa ko‘p o‘tirolmas, mahalladagi biron to‘ynimi,
ma’rakanimi bahona qilib, tezgina tura qolardi.

Avvaliga er-xotin bu hovliga bot-bot kelib turishdi.
Keyin Iskandaming ishlari ko‘payib ketdi. Iskandar endi
kimsan Iskandar Vahobovichga aylandi, fan kandidati, trest
boshgaruvchisi... Ajab, uning ishi ko‘paygandan-ko‘payib
borar, birog hammasiga ulgurar edi. Fagat bir narsaga -
onasini ko‘rishga vaqt topolmasdi. Bunga bir chekkasi
Gulya ham sababchi edi. Er-xotinning umri o‘tib borardi.
Farzandlari yo‘qligi avvaliga bilinmasa ham bora-bora Gulya
serzarda bo‘lib goldi. Bir kuni eriga piching gildi: «Oyingiz
sizga yangi xotin izlab yurganmish. Eshikma-eshik tentirab
o ‘rganib golgan-da! Topsa-topadiyam!»

Iskandar o‘shanda xotinini birinchi marta sansiradi.
«Uyat bormi sanda», - dedi g‘azabdan titrab. Onasi har
doim bir gapni gaytarardi: «Xotiningni xafa gilma, bolam.
Umid bilan bir yostigga bosh qo‘ygan». Gulya har ehtimolga
garshi «profilaktika» uchun shunday deganini bilib, Iskandar
battar g‘azablandi: «Uyat bormi sanda?» - Gulya kinoyali
kuldi: «Uyat nima giladi menda, hammasini yig‘ishtirib
sizga bergan».

«Mana endi hammasi tamom bo‘ldi. Hammasi». Iskandar
hovlida odamlar kuymalanib yurganini paygar, ammo hech
nimani ko‘rmas edi.

Chekkisi keldi. Shimining cho'ntagiga gqo‘l sugsa,
sigaret yo‘q. Hali ishxonada stol ustida qolib ketaveribdi. U
ma’nosiz nigohini ro”parasidagi bostirmaga tikdi. Loysuvoq
tom yupgalashib golibdi. Katalakdek derazaning bir ko‘zi
singan, oynalari xiralashib ketgan.

Ajab, oxirgi marta qachon keluvdi bu hovliga? Ha,
bayram arafasida, yettinchi martda kelgan edi. Tushlik
tanaffusidan foydalanib, birrov keldi-yu ketdi. Odatdagidck
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shoshib turardi. Keyin, Gulya mehmon keladi deb go‘ygan...
Onasini to‘rtta choy, sovun bilan qutladi. Mashina kutib
turganini bahona qilib tuflisini ham yechmadi. Onasi shoshib
goldi. Yalpiz somsa gilgan ekan. Majbur gilib shundan
bittasini yedirdi. Iskandar mashinaga o‘tirganda harsillab
yugurib chiqdi. Ro‘moli giyshayib yelkasiga tushib ketgan.
Qoiida eski gazetaga o‘rog‘lik bir nima. «Ma, - dedi mashi-
naning qiya ochiq eshigidan uzatib. - Gulandomniyam
0Q‘zi tegsin». Iskandar gazeta ostidan issig‘i sezilib turgan
somsalami mashinaning orga oynasi tagiga tashlab eshikni
yopdi... 0 ‘shanda onasini oxirgi marta ko‘rayotganini bilsa
edi! Bugun nechanchi o0°zi? 0 ‘n ikkinchi iyul. Bundan chiqdi
uch oydan oshibdi. Uch oy! Nahotki shuncha vaqt ichida bir
soat vaqt topolmadi? Topardi, xohlasa, albatta topardi.

U allakim o‘zining otini aytib chagirayotganini idrok etib,
boshini ko‘tardi. Qarasa, jinsi shim kiygan talabanamo yigit
yelkasida karton quti ko ‘tarib turibdi. Iskandar uni tanimadi.
Talmovsirab garagan edi, yigit so‘radi:

- Qayoqqa qo‘yay?

Iskandar hech nimaga tushunmadi. Yuki og‘irroq boisa
kerak, yigit qutini qo‘shqo‘llab chiranib yelkasidan oldi-da,
so‘ri burchagiga- soyaga qo‘ydi. Iskandaming ko‘zi qutiga
yopishtirilgan konfet etiketkasiga tushdi. Zum o ‘tmay boyagi
yigittag‘in bir quti ko‘tarib keldi. Uniyam so‘ri ustiga, boyagi
qutining yoniga qo‘ydi.

- Mayiz, - dedi sekin.

Shundagina Iskandaming xayoliga keldi: «Pulini berish
kerak».

- Shoshmang, - dedi cho‘ntagini kavlab. - Necha pul
bo‘ladi?

Yigit to‘xtab goldi. Hayron boiib unga tikildi.

- Necha so*m? - dedi Iskandar ovozi xirillab.

Yigit negadir yerga garadi.
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- Otinoyim... - Shunday dedi-yu, u yog‘ini gapirmadi.
Ko‘ziga shu gadar ma’noli tikilib garadiki, Iskandar beixtiyor
pulni gaytib kissasiga soldi. Yigit ohista burildi-da, indamay
ketaverdi. Qiziq, nima demoqgchi bo‘ldi u? «Otinoyim
mening ham onam edi, sen pastkash hamma narsani pulga
chagasanmi?» dedimi? Kim o°zi bu yigit? Nimaga Iskandar
uni tanimaydi? Umuman, o‘zidan boshga - Iskandar
Vahobovichdan boshga kimni taniydi?

Bir mahal u kavshandozda Kelinoyi imlab chagirayotganini
ko‘rdi. Paranjili yuvg‘uvchi ogsoglanib zinadan tushib
kelardi. Kelinoyi yoshdan gizargan ko‘zlarini Iskandarga
tikdi.

- Otinoyimning ziraklarini yuvg‘uvchiga berdik, - dedi
sekin. - 0 ‘zlari vasiyat gilgandilar.

«Yuvg‘uvchi», «vasiyat...» Bu so‘zlar Iskandarga xunuk,
sovuq eshitilar, go‘yo bu gaplar hammasi yolg‘ondek, tushida
boiayotgandek edi. Hozir uyg‘onib ketadi-yu, yengil tortadi.

- Mana... Olib go‘ying...

Iskandar merovsirab Kelinoyining qoliga garadi. IkKi
lo‘ppi choy. «Indiyskiy».

- lkkitasini yuvg‘uvchiga berdik. Rozi bo‘ling. - Kelino-
yi titrayotgan labini tishladi. - To‘rtta edi. Sakkizinchi
martda olib kelgan ekansiz. Otinoyim... Otinoyim... -
Kelinoyi entikib goldi. - Barkash orqgasiga berkitib go‘ygan
edilar. Birov kelsa, Iskandar obkelgan choydan damlang,
dutor chalib turgan choydan, derdilar. Men boshga choy
damlardim. Bunisini Otinoyim har kuni hidlab-hidlab
barkash orgasiga bekitib go‘yardilar.

Iskandar boshi g‘uvillab borayotganini, hozir yigilib
ketishini his etib turardi. Kelinoyi «dutor chalib turgan»
hind choyini peshayvon taxtasiga qo‘ydi. Bumini torta-torta
yig‘lagancha ko‘ylagining yogasidan go‘yniga qo‘l suqib,
eski gazeta qog‘oziga o‘roglik allanima chiqgardi.
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- Olib go‘ying, - dedi qog‘ozni uzatib. - 0 ‘limligim deb,
yostiglarining orasigatiqib qo‘ygan edilar. Siz tashlab ketgan
ekansiz. Yuvg‘uvchining hagini berdik. Bunisi - golgani.
Sanab oling. - U gazeta gatini ochib, mayda-yirik aralash
pullami Iskandarga uzatdi.

Qachon, gachon shuncha pul bergandi u onasiga! Bu
gandog bedodlik! Shu kunidan ko‘ra onasi emas, o0°zi oigani
yaxshi emasmidi!l! Onasi bir so‘mlab yiqgan pensiya pulini
ham Iskandarim berdi degan. Shu gapga o ‘ziyam ishongan,
boshgalamiyam ishontirgan. Qani endi ko‘kragini shundoq
yirtsa-yu, yuragini sug‘urib olib yerga uloqgtirsa!

Ich-ichidan otilib kelgan bo‘g‘ig yig‘idan titrab, pulni
tashlab yubordi. Bir dasta pul parishon piipirab kavshandozga
tushdi.

...Iskandar hovliga, undan yo‘lakka otildi. Uzun atlas
lozim kiygan gandaydir kelinchak tor yoYakka «shakarob»
gilib suv separ, sachratmaslik uchun go‘lidagi pagimi borgan
sayin pastroqqga egar edi. Ochiq darvozadan zabardast yigit
kirib keldi. Iskandar uning aftini ko ‘rmadi. Yigit maykachan
yelkasiga yo‘l-yo‘l dasturxon tashlab olgan, yelkasi aralash
gardaniga ortilgan bir gop un zalvari ostida ikki bukilib
kelardi. Iskandar bir tomonga, suv sepayotgan kelinchak
bir tomonga chetlab yo‘l berishdi. Yigit yalang oyoqlarini
gurs-gurs bosgancha Iskandaming oldidan o‘tib, hovliga
Kirib keldi.

Iskandar darvozadan chiqdi-yu, to‘xtab qoldi. Eshik
oldiga tumonat odam to‘plangan, tor ko‘chaga mashina
sig‘may ketgandi. Qiziq, qayoqgdan keldi shuncha mashina!
«Ishxonadan bo‘lsa kerak», degan o‘y xayolidan lip etib
o0°‘tdi. Ammo o ‘sha ondayoq bular boshga mashinalar ekanini,
ishxonadan fagat o'zining mashinasi bir chekkada turganini

payqadi.
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Narirogqda yuk mashinasi turibdi. Mashina ustida ikKi
0 ‘spirin turib olib, yig‘ma stollami, xarraklarni uzatib
beryapti. Pastda esa to‘rt yigit stollarni paydar-pay
tushirishib, bir chekkaga olib go‘yishyapti.

Iskandar tut panasida turgan tobutni ko‘rib, ko ‘ngli uzilib
ketdi. Tobutdan beriroqda, hozirgina mashinadan tushirilgan
xarraklarda salla o‘ragan, yaktak kiygan chollar o ‘tirishibdi.

- Bandalik-da, ukam!

Iskandar yonida turgan mahalla ogsoqoli Shokir akaga
ma’nosiz qarab go‘ydi.

- Hammaning boshida bor, - ogsogol xo‘rsindi. - Onamiz
boshqgacha edilar-da, jannati xotin edilar.

Keyin ogsoqolning poxol shlapa kiygan «zami»
Iskandaming go‘lini gisdi.

- Necha yoshda edilar? - dedi sekin.

«Buning nima ahamiyati bor?! - Iskandar shuni o‘yladi-
yu dafatan xayoliga boshqga fikr keldi. - Darvoge, necha
yoshda edi onasi? Ha, o‘n sakkizinchi yil edi. 0 ‘zi qirq
ikkinchi yilda tug‘ilgan bo‘lsa, demak, onasi yigirma to‘rt
yoshda beva golgan ekan».

0 ‘zini quchoglagan to ‘nli kishini Iskandar d af atan taniy
olmadi. Keyin bildi: gaynatasi. Zarif Hodiyevich uning
peshanasidan ohista o ‘pdi.

- Bardam bo‘ling, o"g‘lim, - dedi sekin. - Ota-ona
0 ‘Imog‘i meros...

Keyin kimdir yelkasiga turtdi. Qarasa, Xolmat aka.

- Bu yoqga yur, - dedi-yu, uni yo‘lakka boshlab kirdi.
Devor tagidagi kursida yotgan to‘nni kiygizdi, beliga belbog*
o0 ‘radi. Qati buzilmagan do'ppi uzatdi, - kiyib ol!

Do‘ppi kichkina ekan. Iskandar kafti bilan bosib-bosib
tashqgariga yo‘nalarkan, Xolmat aka yana pichirladi:

- Laylaktepaga olib boramiz-da, a! 0 ‘zlari aytgan ekanlar.
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Iskandar yuk mashinasi fagat stol-stulni olib kelishga
mo‘ljallanmaganini tushundi. Laylaktepa olis, to‘rt chagirim
keladi. Oyog‘i ostida o‘ralashayotgan o‘n-o‘n ikki yashar
bolakaylar ham to‘n Kiyib, belini bog‘lab olganiga avval
hayron qoldi-yu, keyin tushunganday bo‘ldi. Ehtimol,
Xolmat akaning bolalaridir, ehtimol, go‘shni bolalardir...

...0ld tomoniga paranji, orgqasiga mursak yopilgan tobutni
olib chigishganida hammayoq dilni o ‘rtovchi faryodga to‘lib
ketdi. Kelinoyi, Bahri xola, Muattar xola, allaganday gizlar,
kelinlar chuvvos solib tobut ketidan yugurishdi.

- Voy, onam!

- Ro‘shnolik ko‘rmagan, onam!

To*n kiyib, belbog* bog‘lagan bolakaylar ko‘zidan duv-
duv yosh oqgib: «Buvijonim, buvijonim!» deb chirgirishar edi.
Xolmat akaning mo‘ylovi ho‘l bo‘lib ketgan, nuqul titrardi.

- Hammamizning onamiz edingiz-a!

Yo‘qg, Iskandar o ‘ylagandek tobutni mashinaga ortishmadi.
Yelkada ko‘targancha yo‘lga tushishdi. Iskandar tobut
bandidan ushlab olti-yetti gadam yurgan edi, uni sigib
chigarishdi. U tobut bandiga hadeb go‘l cho‘zar, ammo
navbat tegmas edi. Tanish-notanish odamlar goh oldinga,
goh orgaga o ‘tib talashib-tortishib tobutga yopishar, har kim
iloji boricha ko‘proq koltarishga, yelkasini uzoqroq tutib
berishga harakat gilar edi.

Bekatga chigishganda trolleybus kelib goldi. To*xtashi
bilan duv etib o ‘ttiztacha erkak tushdi-yu tobutga yopishdi.

- Kim? - deb so‘radi ziyolinamo ko‘zoynakli yigit
Iskandaming yonida kokz yoshini to‘nining yengiga artib-
artib ketayotgan Xolmat akadan.

- Otinoyim!

- lye! - ko‘zoynakli yigit rangi o‘chgancha tobutga
gaytadan tirmashdi.
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Endi katta ko‘cha odamgato ‘lib ketgan, orgada trolleybus
to‘xtab qolgan, ro‘paradan kelayotgan yengil mashinalar
chekkaga chigib to‘xtar, haydovchi ham, yo‘lovchilar ham
shu tomonga yugurishar edi.

-Kim?

- Otinoyim!

- lyel

Ko‘chada harakat butunlay to‘xtab qoldi. Burilishga
yetganlarida Iskandar beixtiyor orgasiga garadi. Odamlar
oqimi ikki bekat orasiga cho‘zilib, butun ko“chani toidirib
kelar, tobut ulaming yelkasida osoyishta tebranib borar,
ogimga esa yangidan-yangi odamlar kelib go‘shilar,
go‘shilar, qo‘shilar edi...

YANGA

Akmal go‘ng‘iroq tugmasini bosishi bilan ichkaridan
ovoz eshitildi:

- Ana, Akmalxon keldilar.

«Kelinoyim», deb o ‘yladi u yangasini ovozidan tanib.

Yangasi negadir uning nomiga «xon» go‘shib gapirardi.

Akmal yangasining kelganidan quvondi. Har safar uni
ko ‘rsa onasini ko‘rgandek bo‘lardi.

Eshikni yangasining o°‘zi ochdi. Akmalning yelkasidan
guchoqlab ko‘rishdi. U yashil jemper kiygan, shtapel durra
0 ‘rab olgan, goracha, 0zg*‘in yuzida iymanuvchan tabassum
bor edi. Akmal uning qo‘lidagi oddiy xofalik sumkasini
ko‘rib, ketishga hozirlanayotganini payqadi.

- Nega otlanib oldingiz? - dedi astoydil ranjib.

- Bolalar yolg‘iz, - dedi yangasi tuflisini kiyarkan. -
Qorong‘i tushmasdan bora qgolay.
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- Akam bor-ku, - dedi Akmal hamon uning ketishini
xohlamay.

Yangasi yana iymangan qiyofada jilmaydi:

- Choyxonaga chigadilar, bilasiz-ku.

Yonbosh tomondagi oshxonadan parcha gulli xalat
kiygan, oldiga kleyonka fartuk tutgan Klara chiqdi.

- Ovgatga turing desam, ko‘nmayaptilar, - dedi u goh
eriga, goh ovsiniga garab.

- Mayli, o‘zinglar boringlar, - yangasi eshik tutgichidan
ohista tutib, tashqgariga chiqdi.

Akmal uni zinadan kuzatib gaytib kirganida oshxonada
jiz-biz eshitilar, uyni piyozdog4hidi tutib ketgan edi.

- Kelinoyim gachon keluvdi? - so‘radi u go‘sht
govurayotgan xotinidan.

Klara achishgan ko‘zini kaftining orgasi bilan artib, unga
yuzlandi.

- Yaginda.

- Biron yumushi bor ekanmi?

- Nima yumushi bo‘lardi, pul so‘raydi-da...

Akmal xotinining ovozidagi pichingni paygab, ko”gli
ranjidi.

- Necha marta pul so‘radi sizdan? - dedi zarda bilan.

Klara kapgimi taraqlatib stolga tashladi.

- So‘ramasa, endi so‘raydi. Bir marta bersangiz
kelaveradi. Nima, bizning pul zavodimiz bormi?!

Klara oilasida yolg‘iz qizligi uchunmi, kelin bo‘lib
tushgandayoq ovsinini xush ko‘rmagan edi. Seksiya olib
bu yogga ko“chib kelishguncha ancha mayda-chuyda gaplar
o°‘tgan, ulaming ko‘piga xotini sababchi bo‘lganini Akmal
bilardi, ammo indamagan edi. Hozir g‘ashi keldi.

- Bizning pulimizga zor gagshab golgan joyi yo“‘qdir, -
dedi ovozi bo‘g‘ilib. - Bir narsaga kerak bo‘lib golgandirki,
so‘ragandir.
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-Nega zorigadi?! Eri ishlaydi, o‘zi ishlaydi. Rejasi bilan
ishlatsin! - Klara gap tamom, degandek, indamay burilib
gozonini kovlashga tushdi.

Akmal xotinining xalat ostidan tirsillab turgan boliq
yelkalariga, kapgimi chaqqon aylantirayotgan tilla uzukli
goliga birpas garab turdi-da, burilib, xonaga Kirib ketdi.
Hali uyga kirganida yangasi nimagadir iymanib jilmayib
turganini, nima uchun shoshilib ketib golganini endi
tushundi. Xotinining mix goggandek garsillatib muomala
gilishidan, o‘zi bo‘lsajilovini shunchalik berib go‘yganidan
g‘ashi keldi. «Bo‘ynini egib pul so‘rab kelish osonmi? Qish
kelyapti. Bolalardan birontasiga gishlik kiyim olmogchidir.
Topgani yetishmayotgandir. Buning ustiga akamning ichishi
bor...» U divanga chalgancha yotgancha shulami o‘ylar,
o‘ylagan sayin ko‘ngli g ‘ash bolar edi.

0 ‘rtadagi eshik ochildi. Akmal xotini o‘ziga garab
turganini payqgab, indamay yotaverdi.

- Yana gancha yotasiz? - dedi Klara tag‘in o‘sha o°‘yib
oluvchi ohangda. - Lolani kim olib keladi?

- Bilmayman, - dedi Akmal karavot tepasiga ilingan
arabiy gilam gullarini tomosha gilgan bo‘lib. - Bog‘chaga
har kuni men borishim shart emas.

- Bolmasa, ovgat giling!

Akmal gilam tomonga butunlay o ‘girilib oldi.

- Masalan, men ovgat yemayman, - dedi sovuqgonlik
bilan.

- Qarang-a, men sizning to‘yib kelishingizni bilmabman.
- Klara eshikni garsillatib yopib chigib ketdi. Zum o ‘tmay
tashqi eshikning kaliti shigirladi.

Akmal o*sha alfozda yotganicha xotinini ham, gizini ham
emas, negadir yangasini o ‘ylardi.

Adham akasi uylanganda Akmal uchinchi kursga o ‘tgan
edi. Mexanika-matematika fakultetida fanlar ogir bolgani
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uchunmi, yo o‘zining qobiliyati sustrogmidi, xullas, u
stipendiyaga ilinmadi. Onasi yigirma besh vyil ishlab,
pensiyaga chiggan, uning nafaqasi Akmalning joniga ora
kirib turardi.

Yangasi kelin bo‘lib tushganida ham gop-qora, 0zg“in
giz edi. Akmal o‘zidan nari borsa ikki yosh katta bu gizga
avvaliga unchalik ko‘nikolmay yurdi. Negadir undan
o‘zini olib gochar, yangasi paypog‘inimi, maykasinimi
yuvayotganini ko‘rib golsa, iymanar, onasiga «o‘zingiz
yuvmabsiz-da», derdi. Ammo onasining kun sayin nari
ketayotganini, oyoq-qgoilari shishib, yotib golganini Akmal
bilardi. U har kuni o‘gishga ketayotganida onasi yotgan
xonaga kirib, undan ahvol so‘rab o ‘tardi. Shunaqa paytlarda
har doim onasining tepasida yangasi o ‘tirganini ko ‘rardi.

Xuddi shunaga erta kuz kunlaridan birida u o‘gishdan
gayt-ganida, eshik tagida to‘planib turgan odamlami ko ‘rib
hammasiga tushundi. U gachondir shu hodisa ro‘y berishi
mugarrar ekanini bilardi. Ammo nazarida bu narsa hech
kutilmaganda ro‘y bergandek, allaganday adolatsizlik
bo‘lgandek tuyildi. U bir hovli xotinlar orasidan o ‘tib, onasi
yotgan xonaga otilib kirdi. Qiziq, o‘shanda u yigiamadi.
Yig‘lay olmadi. Fagat tong-saharda o ‘gishga ketayotganida
onasining gilgan duosini esladi. «Tuprog olsang, oltin
bo‘Isin, bolam. Umring uzoq bo‘lsin...»

0 ‘sha kundan boshlab Akmal eng katta tayanchi
yo‘golganini tushundi. Endi uning hayoti chalkashib
ketgandek, allanima o ‘zgarishi kerakdek tuyilardi. 0 ‘gishdan
ko‘ngli soviy boshladi. Stipendiya olmasa, kap-katta yigit
birovga tirik tovon bo‘lib o ‘tirsa...

Uydagi hayot o‘sha-o‘sha davom etardi. Xuddi onasi
bor vaqtdagiday har kuni karavotining boshidagi stul
suyanchig‘ida dazmollangan shim, oppoq ro‘molcha, yogasi
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gordek toza ko‘ylak, cho‘ntagida har kuni tushlikka loyiq
pul...

Akmal bularning hammasini yangasi gilayotganini
bilardi. Akasining topgani o°‘zidan ortmaydi. Yangasi
qurilishda ishlaydi. 0 ‘z erining tashvishi yetmaganday, tong-
saharlab turadi. Akmalning kir-chiriga qaraydi.

Yangasi og‘iroyoq bo‘lganidan keyin ta’tilga chiqdi.
Hamon Akmalning yonidan pul arimasdi. Lekin o‘zi endi
ortig bu ahvolda yurish mumkin emasligini tushundi.
0 ‘gishdan butunlay aynidi. Bir kuni akasiga qat’iy garorini
aytdi:

- Men zavodga ishga kiraman.

Akasi tayinli bir gap aytmasa ham, Akmal uning
garshi emasligini bildi. Ertasiga u kech uyg‘ondi. 0 ‘sha
gish tongi aslo esidan chigmaydi. Akmal uyg‘onganida
cho‘yan pechkada o‘t guvillab yonar, yangasi pechka
oldida cho‘ngayib o‘tirgancha xayolga tolgan, go‘yo uxlab
golganga o‘xshardi. Akmal pechka g‘irasidan tushayotgan
yog‘duda yangasining dog* bosgan yuzini ko‘rib, yanayam
ozib ketganini, chehrasi g‘amgin ekanini sezdi.

Karavot g“irchillaganini eshitib, yangasi yarq etib unga
garadi. Ammo o ‘midan jilmadi.

- Akmalxon, men eshitdim, - dedi u past tovushda. Keyin
bir zumjim qoldi-da, uftortdi: - Mayli, bizni o ‘ylamay qo‘ya
goling. Oyimning arvohini chirgillatgani go‘rgmaysizmi?
Oyim sizni menga topshirib ketganlar. Tushundingizmi?

Akmal yangasiga qaradi-yu, ko‘zlarida yosh
aylanayotganini, bu gaplami yurakdan ezilib aytayotganini
sezdi. Sezdi-yu, 0‘zining ham yuragi orzigib ketdi. Shu tobda
yangasining ko ‘ksiga bosh qo‘ygisi, dog* bosgan yuzlarini
silagisi, nimadir deb uzr so‘ragisi keldi.

0 ‘shanda u mana shu yangasi 0‘z onasiday aziz bir odam
ekanini his gildi. Mana, u o‘gishni ham bitirdi. Bola-chaqalik
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bo‘lib, yangasidan ko‘pda xabar ham ololmaydigan bo‘lib
goldi...

Eshik kaliti shigirlaganini eshitib, Akmal gaddini rostladi.
Yo‘lakda Klaraning tovushi eshitildi:

- Televizor ko‘rasanmi, Lola? Hozir multik boiadi.

- Yo‘g, dadamga boraman...

Eshik ochilib, jamalak sochiga oppoq lenta tagib olgan
Lola chopqillab kirdi-da, Akmalni quchogladi. 0 ‘sha
tomondan yana Klaraning ovozi keldi:

- Qo'y, Lola, dadangga tegma, chaqgib olasan.

Akmal gizini yetaklab yoiakka chiqdi.

- Kelinoyim necha so‘m so‘radi?

Oshxonaga kirib ketayotgan Klara, haliyam o‘sha gapmi
degandek, burilib garadi.

- Nimaydi?

Akmal indamay yotogga kirdi-da, Klaraning pardoz
qutisini ochdi. Ulaming puli odatda shu qutida turardi.
Qutidan pul olayotganida oshxona tomondan tag‘in
Klaraning ovozi eshitildi:

- U pulga tegmang. Lolaga shuba olishim kerak.

Akmal indamay yo‘lakka chiqdi. Tuflisining bog‘ichini
bogiayotganida tepasiga xotini kelganini ko‘rib, gaddini
rostladi. Klaraning rangi o‘chib ketgan, nafis bo‘yoq
yurgizilgan bejirim lablari pirpirab turardi.

- Ulaming bolasi bola bo‘lganida meniki bola emasmi?
- dedi u ovozi titrab. - Nega bolamning nasibasini giyasiz,
yo o ‘tgazib qo‘ygani bormi?

- Ovozingni o‘chirasanmi, yo‘gmi?! - dedi Akmal
bagqirib.

Klara hayron boiganidan eriga tikilib gotib goldi. Ular
laboratoriyada birga ishlashar, sevishib turmush qurishgan,
to'rt yildan buyon biron marta eri unga san demagan,
bagirmagan edi.
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Obora qoling, - dedi Klara yigiamsirab. - Bor-

yo‘g‘ingizni oborib bera goling, o‘sha gadoyvachchalarga!

Akmal yana bir dam tursa katta janjal chiqishini bilib,
eshikni qgars etib yopib, chigib ketdi.

...Akmal shahar chekkasidagi hovlilarning temir
darvozasini tagillatganda vaqt allamahal bo‘lib qolgan,
sutday to ‘lin oy pastak uy ro‘parasidagi olchalarning sarg‘aya
boshlagan yaproglarini allalar, mayin shabada esib turardi.

Eshikni nimcha kiyib olgan yangasi ochdi.

- Tinchlikmi, Akmalxon? - dedi xavotirli ohangda.
Chamasi, Akmalning vajohatidan jahli chigib turganini
paygagan bo‘lsa kerak.

- 0 ‘zim, - Akmal ichkari kirib, gapni ataylab boshga
yoqqga burdi. - Akamlar keldilarmi?

-E, hali kelmaydilar. Bolalami endi uxlatuvdim. Yuring.

- So‘rida o‘tira qolaylik, - dedi Akmal olma tagidagi
temir panjarali so‘riga imo qilib.

Yangasi uydan darrov ko‘rpacha olib chigdi. Akmal
chinniday qilib supurilgan hovlidan yurib borarkan,
dimog‘iga gup etib rayhon isi urildi. Bu hid unga allanechuk
gadrdon, allalovchi tuyg‘ulami eslatdi. Onasi har yili rayhon
ekar, «rayhon fayzli bo‘ladi, bolam», deb gayta-gayta
takrorlar edi. Chindan ham mana shu hid butun hovliga
gandaydir osoyishtalik baxsh etganday bo‘lardi.

Akmal so‘ridagi ko ‘rpachada yonboshlab atrofni kuzatdi.

Deraza romlari gayta bo‘yalganini aytmasa, hech nima
0°‘zgarmagan edi. O ‘sha ikki uy, bir ayvon, ustundagi uzun
mixga bir tutam isiriq ilib go‘yilibdi. 0 ‘sha kaftdekkina,
ozoda hovli, bo‘yra bo‘yi joyga ekilgan rayhon. Olma
shoxiga ilingan lampochka. 0 ‘sha so‘ri... So‘rining shundoq
yoniga ikki dona olma tushibdi. Sap-sariqg...

Oshxona tomondan yangasining o‘tin yorayotgani
eshitildi.
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Akmal o‘girilib garadi. Yangasi hovli etagidagi oshxona
eshigi oldida cho‘nqayib o‘tirgancha o‘tin yorardi.

- Qo‘ying, kelinoyi, men ketaman, - dedi Akmal.

Yangasi «hozir», dedi-yu, ishini gilaverdi.

Qizig, oshxona ham, uning yonboshida devorga tirab
tiklangan tandir ham o ‘sha-o‘sha o ‘zgarmagan, tandir ostiga
xuddi o‘sha kezlardagiday o ‘tin taxlab qo‘yilgan edi.

Bir mahallar, Akmal bolalik chog‘ida, onasi shu
tandirda zog“‘ora non yopar edi. Tandirdan chiggan birinchi
zog‘oraning yarmisini ushatib, sopol piyoladagi sutga
to‘g‘rab berardi. Akmalga dunyoda ivitilgan zog‘oradan
lazzatliroq taom yo‘qdek tuyilardi.

U hozir ham o‘sha lazzatli non ta’mini sezganday yutinib
go‘ydi-da, sekin entikdi.

Erta kuz kechasiga xos chuqur sukunat cho‘kdi. Fagat
onda-sonda bir shamol kelib, olma yaproglarini duv to ‘kib
ketadi, keyin yana sukut quyiladi. Olisdan teplovoz tovushi
keldi. Guldirab o‘tayotgan poyezdning bir me’yorda
guvullashi eshitildi. Ovoz pasaya-pasaya tinib qoldi. Bu
tovush Akmalga yana o‘sha bolalik damlarini eslatdi.

Bir vaqtlar mana shu so'ri o‘mida supa bo‘lardi. Onasi
yotar chog‘ida ko‘loblatib suv separ, butun hovlini rayhon
hidi tutib ketardi. Akmal onasi bilan Adham akasining
o‘rtasida ko‘rpadan boshini chigarib, osmonga tikilib
yotar, uzoq vaqt uxlay olmay xayol surardi. Akmal, ishchi
bataloniga ketib, o‘sha yerda vafot etgan otasini eslay
olmas, ammo onasining bir gapi go‘dak xotirasiga o ‘mashib
golgan edi.

«0 ‘lgan odamning joni osmonga chiqib, yulduzga
aylanib golarmish». Akmalning nazarida osmondagi eng
yorgin yulduz otasining joni bo'lib tuyilar, o‘sha yulduzga
uchib ketgisi kelardi. Shunaga oydin kechalarda paravoz
ovozi, uzoqlashib borayotgan poyezd sadosini eshitsa, olis
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joylarga ketib qolgisi kelar, yuragi orzigib-orziqib gqo‘yardi.
Hozir ham negadir xuddi o ‘sha tuyg‘u yuragini gamrab oldi.
Bolalik damlariga bir zum qaytgisi keldi. Laboratoriyadagi
murakkab tajribalar-u Klaraning injigliklari ham, bugungi
dilsiyohlik ham, hammasi bachkana, mayda narsalar bo‘lib
ko‘rindi. Qaniydi onasi tirilib kelsa-yu, bir kecha mana shu
so‘rida osmonga, yulduzlarga, to‘lin oyga tikilib yotsa.

Bir go‘lida choynak, bir go‘lida tuxum gqovurdoq
ko‘targan yangasi temir zinalardan chigib keldi. Akmal
gaddini rostlab o‘tirdi. Yangasi non ushatdi, choy quydi.

Akmal ishtahasiz bir tarzda non kavsharkan, gapni
nimadan boshlashni bilmay taraddudlanardi. Tayin gapki,
Klara pulimiz yo“‘q degan, endi nima deydi? Xotinim sizni
aldagan ekan, deydimi?

- Asgar katta bo‘p golgandir? - dedi u anchadan keyin.
Yangasining yuziga tabassum yugurdi.

- Ha, besh bilan o‘giydi. Dastyor bo‘p goldi. - U bir
lahza jimib qoldi-da, yana jilmaydi. - Bu yil Laylo ham
maktabga boradi.

Akmal bahona topilganiga suyunib ketdi.

- Shunagami? Qarang, darrov maktabga boradigan qiz
bo‘lib goldimi? - U hamon kulgancha asosiy magsadga
ko‘chdi. - Layloga bironta sovg‘aolmoqchi bo‘lib yuruvdim.
Hali durustroq gaplasha olmadik. Klaraning xabari yo‘q,
bugun men oylik oluvdim. - U cho‘ntagidan pul chigarib,
dasturxon chetiga go‘ydi. - 0 ‘zingiz bironta gishlik kKiyim
olib berarsiz, kelinoyi...

Akmal yolg‘on gapirayotganini, gaplari sun’iy
chigayotganini bilib, to‘xtab goldi.

Yangasi yarq etib uning yuziga garadi.

- Rahmat, Akmalxon, - dedi yangasi ohista tovushda.
Uning ovozida zarda ham, o‘kinch ham yo‘q edi. -
Bolalarimning kiyimi yetarli, - dedi u dasturxon popugini
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o‘ynab. - Boshqga narsaga zarur bo‘lib goluvdi... Bilasiz,
indinga oyim vafot etgan kunlariga o‘n yil to‘ladi. Shunga
uzog-yagin garindoshlami chagirmoqchiydik. Ozroq yetmay
turuvdi...

Akmal seskanib yangasiga garadi-yu, haykalday gotib
goldi. Yangasi hamon dasturxon popugini o‘ynab o ‘tirar,
chamasi, hozir hamma narsani unutib, gaynanasining
xotirasini o ‘ylar edi.

NEGA? NEGA?

Trolleybus silkinib go‘zg‘aldi.

- Keyingisi - Beshinchi mavze! Pattalami chekichlashni
unutmanglar. Y o‘lda nazoratchi bor.

Hamidulla o‘rta gatordagi o'rindiqda o‘tiribdi. Deraza
oldida.

«Qo‘rgadi nazoratchilaringdan! Talaba anoyi ekanda,
tutgich beradigan. Yarmi sambochi, yarmi karatechi!»
Shunaga deydi-ku, keyingi paytda nazoratchilar ham
kooperativ tuzgan. Pattasiz odamni ushlasajarimani qurtdek
sanab oladi. Bir gal o‘zi ham qo‘lga tushdi. Kap-katta odam.
Uyat-e! Palakat bosib, pattasi tugagan ekan... Bir emas,
to‘rtta hirsday yigit atrofingni o ‘rab turgandan keyin ilojing
gancha? To‘laysan!

- Eslataman, yoida nazoratchi bor.

«Qulog soladi gapingga! Ichida so‘kayotgandir hammasi».

Bunaga paytda markaz tomonga odam kam bo‘ladi.
Trolleybus tigilinch emas. Har kuni bitta yo‘ldan
yuraverganingdan keyin o‘rganib ketarkansan. Sakkiz
yildan beri shu (Qamogdan gaytganidan buyon). Qoragamish
«ikKi-bir»dan (topgan nomini garang: «ikki-birsmish, o‘lIsin
agar, odamning tili kelishsa) sekin yo‘lga tushadi. Bitta-
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bitta yur-e-eb talabalar shaharchasiga keladi. Trolleybusga
o‘tirib (ertalab joy bemalol-da) 0 ‘rdagacha boradi. Ishiga.
Oshxonaga. Kechqurun shu yo‘ldan orgaga qaytadi.
Qoragamishga. Uyiga. «Shef»- insofli odam. Uyg‘ur-Oxun
aka. Ishga undan oldin borib turadi. «Chaggon-chagqgon
gimirlaydu, Hmidullaxon! Hli zamon lag‘monxo‘rlarklido‘».

Kontrolyor ko‘rinmaydimi? Daf bo‘lsin. Bolalarga
achinadi-da, odam. Talabada pul nima gilsin! Shunagaku,
yelkasiga magnitofon osib, chiroyli-chiroyli gizlarni
go‘ltiglab yuradigan gancha. Magnitofonga yetgan pul
pattaga yetmaydimi? Y o‘-0‘q, olmaydi. Yuradi otasining
soyai davlatida magnitofon varanglatib.

Ota sho‘rlik o‘g‘lim Toshkentdek shahri azimda
0 ‘giyapti, olim bo‘lib keladi, deydi. Oftobda yelkasi yag“ir
bo‘lib ketmon uradi. Nasibasidan qiyib jarag-jaraq pul
jo ‘natadi. Bular bo‘lsa... 0 ‘rgildim oberadigan shaharingdan!
Xudoga shukr, Rahmatillasi yaxshi bola chiqdi. Ichmaydi,
chekmaydi, yomon yo‘lga yurmaydi. Uyam shu yerda
o0‘girdi. Biofakda. Birinchi kursni bitirib armiyaga ketdi.
Nasib etsa, keladi, erta-indin.

Obbo! Yomg‘ir boshlandi-ku... Qamalishiga Yomg‘ir
sababchi bo‘lgan. Yomg‘irmas-ku, xofjayini «Volga»
haydardi. TNO. Vazimi olib yurardi. 0 ‘sha kecha xo'jayin
idorada ancha o‘tirib goldi. Keyin tag‘in «bir joyga» bordi.
«Severa-Vostok» dagi to‘qqgiz gavatli uy tagida Hamidulla
motomi o ‘chirib, uzoq o‘tirdi. 0 ‘rganib golgan. Awal ham
ko“p kelishgan «Severa-Vostok»ka... Keyin xojayinini uyiga
oborib go‘ydi. Yarim kechadan oshgan edi. Yomg‘iryog‘ib
turuvdi. Hamidulla shoshilardi. Rahmatillaning tug‘ilgan
kuni edi. 0 ‘n yoshga chiggan kuni. Palakatni garang: plash
kiygan odam ko‘chani kesib o ‘tayotganini kech paygabdi...
Ertasiga xojayini uni yupatdi... «0 “zi stovosmoy, piyonista
ekan. Oyog‘i sinibdi. Baloyam urmaydi. Kasalxonaga oborib
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yaxshi gipsiz. Sizga hech nima gilmaydi: men borman. Fagat,
bitta iltimos, birov so‘rasa «anovi yoqga» borganimizni
aytmaysiz. Uch bolam bor, tirikchilik, deb qo‘yaqolasiz».

Hamidulla xo jayin aytganini qildi... Ikki yilga kesishdi.
Bir begunoh fugaroga og‘ir tan jarohati yetkazgani
uchun, davlat mashinasidan o‘z shaxsiy manfaati yoiida
foydalangani uchun. Axloqg tuzatish koloniyasiga hukm
gilishdi. Axloq tuzatarmish! Nachora, peshanada bor ekan.
Xotini qon-qon yigiadi: xofayinning oldiga borsa, kotibasi
kirgizmabdi. Bunaga paytda odam chodirxayol bo‘lib
golarkanmi, suddan keyin xotiniga aytdi. «Y oshsan, mabodo
ko‘ngling bo‘linsa... boshga birovga... mayli... (Kerakmidi
shu gap?) Xotinining ko‘zi g‘azabdan yonib ketdi. «Undan
ko‘ra o‘ldirib ketaqoling!» Keyin o‘g‘li bilan gaplashdi.
Rahmatilla uchinchi sinfda o‘girdi. Esini tanib golgandi.
Boshiga ish tushganda odam aqlli bo‘lib ketarkanmi,
Hamidulla xo‘p dono gaplar aytdi. «Sen endi katta yigitsan,
o‘g‘lim. Oilada sendan boshqa erkak yo‘g. Opangga yordam
ber, singillaringni boshini sila». 0 ‘n yashar bola onasiga
ganday yordam beradi-yu, singillarini boshini silash uchun
nima qgilishi kerak?.. Nima desin? Bir nima deyish kerakmidi,
axir? 0 ‘ylab turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. «lIkki yil nima? G ‘iz
etadi, o‘tadi-ketadi. San o‘g‘lim, hapa bo‘ma». 0 ‘g‘lining
yig‘lab yuborishidan qo‘rgar edi. Agar Rahmatilla yigiasa,
0‘ziyam... Yo‘g, o‘g‘li yig‘lamadiyam, gapirmadiyam. Yerga
garab turaverdi.

Surxondaryo tomonda «axlogni tuzatishdi». Temiryo‘l
yaginida. Qora paxtalik kiygan aristonlar... Kechalari
og‘ir g‘o‘ng‘illagan samolyotlar, muttasil taraga-turug
gilib o‘tadigan yuk poyezdlari... Avvaliga yarmi ochiq
vagonlarga ortilgan yuklarning usti brezent bilan o‘rab
go‘yilgani uchun hech balo ko‘rinmasdi. Keyin brezent
goplamasiz tashiydigan bo‘lishdi. Tanklar, zambaraklar,
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BTRIlar. Koloniyada siyosiy axborot bo‘ldi. Imperializm
malaylari Afg‘oniston Demokratik Respublikasidagi
Savr ingilobini bo‘g‘ib tashlamoqchi bo‘pti. Shonli Sovet
jangchilari o‘zining baynalminal burchini sharaf bilan
bajarishga kirishibdi... 0 ‘shanda Hamidulla hech nimani
o‘ylamadi. 0 ‘ylab nima qiladi? Shu padaringga qusur ikki
yilni omon-eson o‘tkazsa, uyiga, xotinining, ikkita norasida
gizalog‘ining oldiga borsa, o‘g‘lini ko‘rsa bas. Mashina
degan palakatning rulini ushlagan nomard! Duch kelgan
yumushni gilaveradi. Zo‘r kelsa, Eski shahardagi mardikor
bozoriga borib, hammolchilik giladi. Ammao, lekin bolalarini
birovga zor qilib go‘ymaydi. Qarang, bir narsa yetti uxlab
tushiga kirmabdi. Birov oy o‘tadi, yil o‘tadi, payti kelib
sening o‘giing ham Afg‘onistonga boradi, baynalminal
burchini bajaradi... desa aslo ishonmasdi. Shundoq bo‘Idi.

«Boshi toshdan bo‘lsin ishgilib. Ko*pi ketib, ozi goldi».

- Keyingi bekat - «G ‘unchal» Patta olmaganlar o‘zidan
ko‘rsin, jarima to‘lasa xotiniga paypoq ololmaydi, uyida
janjal bo‘ladi.

«Obbo! Shang‘illayverarkan-da, bu xotin, go‘limga
mikrofon tegdi deb!»

«G‘uncha». Nominiyam topganmi? Mayli, buyam
bolalarga bir ermakda. «Nu, pogodi» desa, jonini beradi.
Bo‘rini aytmaysizmi, bo‘rini! Voy gistalog!».

Ota hovlisi shu yerda edi. Suv bo‘yida. Zilzilada
unchayam shikast yetmadi. Boloxonaning sinch devoridagi
guvalalar to‘kilganini aytmasa... Hamidulla o‘shanda
hali uylanmagandi. Haydovchilik kursini endi bitirgandi.
Aslida-ku, tarixchi bo‘lmoqgchiydi. Universitetga Kirishni
orzu gilardi. «Kitob o‘gigin, ha-a, o‘giyver, yog“i chigadi!
Otangni bekitib go‘ygan g‘aznasi bor! Qaynab chiqyapti.
Seni uylantiradi, bola-chagang bilan go‘shib boqgadi! Tur
0 ‘mingdan, qulupnayni chopiq gil! Ertaga bozorga opchigib
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sotsang, kuningga shu yaraydi!» (Otasining asabi chatoq edi).

Zilzila bahonasi bilan «buzdi-buzdi» boshlandi. Bu
yerda ko‘p gavatli muhtasham binolar gad koYarar emish.
Osmono‘par gasrlar... Polshaga bir oyog‘ini tashlab kelgan
otasi go‘ltiqtayog‘ini do‘qgillatib, e, yugurdi-ya! Raykom,
rayispolkom, gorispolkom...

Hamidulla otasining cho‘ltog oyog‘ini ko‘p ko‘rgan.
Chap oyog‘ini... Tizzadan yuqorisi saglanib golgan oyoq
allaganday ingichka tortib ketgan. Uchi to‘mtoq, ko ‘kimtir
gizg‘ish rangda. Shimining pochasini qayirib, ogarib ketgan
eski gayishga qistirib oladi-da, hakkalab borib devorga
go‘yilgan go‘ltigtayog‘iga yopishadi. «Rezinkasi yeyilib
ketibdi, - deydito‘ng‘illab. - Bu onangni... aptekada topilsa
ekan!» Hassasini do‘qgillatib, hovliga tushadi. «Kerak bo‘lsa
Moskvagacha boraman», - deydi allakimga dag‘dag‘a
gilib. - Ko‘kcha mozorida otam yotibdi, onam yotibdi!
Ota-buvamdan golgan uyni buzadiganning boshi o°‘nta.
Ana, go‘lidan kelsa remont gib bersin! 0 ‘ligim shu yerdan
chigadi. - lkkala hassa tayog‘ini yerga baravar uradi, -
shu yerdan! Ispolkomdagi jipiriqga gapirsam, bezrayadi.
«Mayli, buzadigan yerdan joy oling, uch yildan keyin shu
mahalladan dom beramiz», deydi. Uch yilgacha onangni
chorbog‘ida turamanmi? «Bo‘lmasa, Qurbagaoboddan
uchastka oling»mish. Qurbagaobod yerning kindigida
bo‘lsa, tilladan tog‘im bormi, bir chetidan ushatib imorat
guradigan. Y o‘qg, eng kattanggaboraman. Uchinchi Ukraina
frontining jangchisi, Vatan uchun gon to‘kkan, orden egasi
xor bo‘ldi, deyman. Uyim bosib tushgani yo‘q, remontiyam
boshida qolsin, buzmasin, deyman. Domini pishirib yesin,
deymany.

Otasining yelib-yugurishlari shu bo“ldiki, uylarida chiroq
o‘chib goldi. Gaz kelmay qo‘ydi. Mahalladagi o‘ttiz ikki
xonadon «dom»ga ko‘chishga rozi bo‘pti. Yigirma bitta
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oilaga Qurbagaoboddan yer berilibdi. Sakkiz xonadon
«buziladigan yer»ga rozi bo‘lib, garindoshlarinikiga ko ‘chib
ketibdi. Uylarga buldozer qo‘yildi.

- 0 ‘Isin-ey! Muncha imillaydi bu! Aksiga oladi o°‘zi.
Soatingiz necha bo‘ldi, amaki?

«Amaki-ya! 0 ‘zining yuzi tegirmonchining mahsisiga
o ‘xshaydi-ku, amaki deydi. Upaniyam bearmon chaplabdimi?
Qarilikni bo‘yniga olsa o‘ladi bu xotinlar?! Qimmatbaho
palto kiyib, gul ko‘tarib yurgandan ko‘ra taksiga minsang
jonigib kutayotganingning oldiga o ‘n minutda borasan. Ana,
ko‘cha to‘la taksi».

- Soatim yo‘q, xolal Manda soat nima qilsin. Po‘ristoy
odam bo‘lsam.

«E-o0‘l-al 0 ‘zing ham ja tajangsan-da! Yosh bo‘lgisi
kelsa nima qilsin bu sho‘rlik. Qo‘noqda tekkan-da. Go‘ring
nurga to‘lgur otang ham shunaga kajbahs edi... Qizig, bugun
otang tushingga kiribdimi? Qamoqgda yotganingda o‘lib
ketgan otang? «Qoitigtayog‘im gani, nega yo‘qotding»,
deb bagiribdimi?»

Tavba, otasi mayka-tursida emish. Kesilgan chap oyog‘i
nuqul dikillarmish. «Top! Hozir topasan tayog‘imni,
bo‘lmasa yuqoriga chigaman, men frontovikman, deyman!
Sen ham arzimga quloq solmasang, lichna Oliy Bosh
Qo‘mondonning o°‘ziga arz gilaman», dermish. «E odamning
tushiga nimalar kirmaydi?»

«Hamza teatrimi? Afishani garang, afishani! «Xalglar
jallodi». «Ertaga premyera!» Qoyil! Ertaga odamlar yangi
tomosha ko‘radi. Stalinni so‘kib-so‘kib chigadi. Yashavor,
shovvoz. Tirikligida dohiy yasaysan, o‘lganidan keyin
go‘rdan olib, go‘rga tigasan...

Ana, telestudiyadan ham o‘tdik. Shu... televizomi o‘ylab
topganniyam otasiga ming rahmat-e! Uyingda indiyskiy
choyni ichib yonboshlab yot-e-eb, dunyoni tomosha gilasan.
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Oynai jahon-da! «Otalar so‘zi»ni ayting. Dilingdagi gapni
topadi-ya. Baraka toping-e, otaxon! 0 ‘rtadan andisha
ko‘tarildi, odamlarda insof yo‘q... Qarang, televizor degan
narsani Toshkentda yasashgan ekan-u, mushuk anovinisini
bekitganidek shuniyam ovoza qilishmaydi. Ha, endi,
Toshkent goloq bo‘lgan, savodsiz bo‘lgan».

- 0 ‘rdada tushmaysizmi, singlim?

«Ko‘rdingmi, darrov chehrasi yorishdi. Nari borsa 0‘zing
tengi xotin Kishiga «xola» demasang asakang ketarmidi?
Shunaga-ku, pardoz-andoz gilgan xotinni ko‘rsa... 0 ‘zingning
xotining boshgachada. Yigirma bir yil turmush qilib, bir marta
labiga bo‘yoq surmadi-ya. Ikki gapning birida: «Rahmatim
kelsa, hafta o ‘tmay to‘y gilaman», deydi. Ko ‘rpa-ko‘rpachalar
tayyor, kelin sarpolar tappa-taxt. Shu kunlarga yetkazsin.
Mayli, hafta o‘tibmas-ku, bahorda... Umr savdosi-da bu.
Kelinniyamtag-taxtini surishtirish kerak. Ota-onasi kim, avlod-
ajdodi kim. Rahmatilla kelishgan bola. Ichmaydi, chekmaydi,
yomon yo‘lga yurmaydi. Shundoq bo‘lgandan keyin kelin
ham... chiroyli bo‘ladi, esli-hushli, uyim-joyim deydigan
bo‘ladi... Ertalab ishga otlanganida, «adajon, choyingiz tayyor,
quymoq pishirib beraymi», deydi. E, umringdan baraka top,
bolam! Qo‘shganing bilan go‘sha-garigin, baxtli bo‘l, gizim!
Keyin... Nevarali bo‘ladi. To‘ng‘ich nevarasi (albatta, o‘g ‘il
boladi. Rahmatilla azamat yigit) uxlab yotganida qo‘yniga
kirib oladi. Uyg‘onsaki... haligidaga. «lye, polvon biz tomonga
choptirib yuboribdilar-ku», desa, buvisi yupatadi: «Nevarangiz
halidan buyon tortgilaydi, uyg‘onmaganingizdan keyin jahli
chigdi-da, dodajonisi! Nevarasi «dodajonisi»ga garab qiqir-
qiqir kuladi...»

- Kechirasiz, singlim, o‘tib ketsam... Rahmat...

«Voy-bo*-0°! Atirga cho‘milganmi bu xotin, nima balo,
dimog‘ni yoradi-ya! Bola-chagadan vaqt orttirib pardoz
ko‘ngliga siggani... E, bizning xotinlami boshidan suv o ‘girib
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ichsang arziydi. Uyim-joyim deydi, bola-chagam deydi...
Xudodan ham o‘rgildim, yaxshi ko‘rgan bandasidan dardini
ayamas ekan-da! Bugun tag4in nolidi: nafasim gisyapti, adasi,
yomg‘ir yog‘adi shekilli. Yoqgani yaxshi bo‘ladi, shoyad
nafasi gisgani o ‘tib ketsa.

Shoshma, tag‘in nima dedi, «Rahmatingiz tushimga
kiribdi, oyog‘im sovqotib ketyapti, adamga ayting, menga
etik olib bersinlar, deyapti. Bolamning joni sog‘mikan?»

Xotin Kishining tushi teskari bo‘ladi. «Anavi yoqda»
yurganida «tushimda o‘lib qopsiz, o‘zingizni ehtiyot
giling», deb sakkiz marta xat yozgan. Rahmatillaga nima
bo‘lardi. Baquvvat, esli-hushli bola... Shunaga deydi-ku,
bu... Afg‘oniston...»

Rahmatillani aeroportda kuzatayotganida qattiq
tayinlagan.. «0‘g‘lim, sen aglli yigitsan, opangni holi
0°‘zingga ma’lum... Mabodo Afg‘onistonga tushib golsang,
xatni Termizdan deb yozaver».

Mana, ikki yilki «Termiz»dan xat keladi. Xotini
xursand. Televizorda Afg‘onistonni ko‘rsatsa, tavallo
giladi: «Adajonisi, peshanamiz yaraglagan ekan, yaxshiyam
Rahmatillangiz Temiizda xizmat qilyapti...» Televizomi
shartta o‘chirib go‘ysang, xotining, gizlaringni ko‘ngliga
gap kelsa... Ko‘raveray desang... Xayriyat, uch kun awal
xat keldi. «Termizdan sog‘inchli salom. Adajon, opajon,
shirin singillarim - Mahfuza, Feruza... Men sog*-salomat
yuribman, hech nimadan kamchilik yo‘q. Xizmatlar oson.
Opa! Mendan xavotir olmang. Dekabrning o‘rtalarida uyga
boraman».

Bugun nechanchi? 0 ‘n ikkinchi noyabrmi? Bundan
chigdi - uzog‘i bilan bir oydan keyin.

- Keldingizmo*‘, Hmidullaxon. Chagqgon-chagqon
gmirlaydo4..
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Xalat gayoqda edi? Ha, mana... E, o‘l-a, piyoz ivib
golibdi-ku. Bu shogird bolalar g“irt ahmog-da! Arzimagan
to‘rtta qopni panaroqqa olib qo‘yishga eringan. Po‘konidan
yel o‘tmagan.

- Oxun aka! Bu bolalar...

- Hmidullaxon uka, buyogga qgarang, siznu bir odam
chagrvatido4 Vayenni odam...

Voyenniysi kim bo‘ldi? lye, mayor-ku! Savlatidan arava
hurkadi. Nima gunohi bor ekan? Qizig, quchoglashga balo
bormi?

- Kechirasiz, o‘rtoq nachaynik... Men sizni...

-Hamid! Tanimading-a?

« 0 ‘rgildim! Shapka kiyganlarga ko‘zing uchib turuvdi!
Axloq tuzatish koloniyasida xo‘p ko‘rgansan!»

- Qarasang-chi, yaxshilabroq, «tajang!»

«Nima, «tajang» dedimi? Axir bu...»

- Maktab esingdami, tajang? Men - Muhammadminorman.

«Shoshma, shoshma... Axir, bu...»

- Tanidingmi? Muhammadminor... Men -
Muhammadminorman.

- lye, voy, sen-ey! Voy «voyenniy-ey!» Shoshma bitta
o‘piy! E, shapkangni yechib turgin-da, mundogq Minorka!
Mana bu boshqga gap!

Axir, bu Muhammadminor-ku. Burni tovugnikiga
o0‘xshagani uchun «Minorka» degan lagab orttirgan, maktabni
bitirib harbiy bilim yurtiga kirgan, endi senlar bilan yigirma
besh yil diydor ko‘risholmayman, deb yig‘lagan Minor...

- Oxun aka! Piyozni bolalar to‘g‘rasin. Biz... bir piyola
choy...

- Shoshma, do‘stim, choy-poying kerakmas. Yur bu
yogga! Vaqt ziq.

«Ovin-ho*! Armiyadagi starshinaga o ‘xshab prikaz giladi-
ya, shovvoz! Pogon bor - zakon bor...»
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- Gapimni diqgqat bilan eshit. Seni zo‘rg‘a topdim.
Mayli, gap bundamas. Diggat bilan eshit. Hozir bir joyga
boramiz. G‘ing deb ovoz chigarmaysan. Yomon bo‘ladi,
tushundingmi, menga yomon bo‘ladi. Voyenvrach sifatida...
Bo‘l tez!

«Nega yomon bo‘ladi? Qanaga voyenvrach? Shoshma,
Minor... Muhammadminoming mayorlik pogonida ilon rasmi
bormi? Bundan chiqdi...»

- Vagqt ziq! Bugun gospital bo‘yicha men dejurman.

G ‘ishtin devor. Panjara darvoza. Devor chetidagi
go‘ng‘irog. Muhammadminorga chest berib, g‘oz gotgan
serjant...

- Bitta xalat. Srochno!

Hamidulla xalatni ming mashaqgat bilan yelkasiga ildi.
Yomg‘ir yog‘ayapti. Serdaraxt hovli. Dilni g‘ash giluvchi
pastak g‘ishtin binolar... Ming la’nat, garg‘a muncha ko‘p!
Muncha nolish giladi, bu maraz maxluglar!

- Minor! Muhammadminor! Jon do‘stim! Nima gap?
Nima bo“Idi?

- Jim! 0 ‘nbirinchi blokka boramiz. Kelishdik, ovozingni
chigarmaysan. Qo‘rgma, hammasi joyida. 0 ‘g ‘ling...

«0‘g‘lim?» «Oyog‘i nega chalishadi? Nega mador yo‘q?
Tezroq! Tezrog!»

Barakka o‘xshash uzun palata... Ikki gator temir
karavotlar. To‘shaklar... Oqg choyshablar... Kulrang adyollar.
Bir-biriga o‘xshash giyofalar... Hammasi yosh, hammasi
rangpar... Dori isi... «Bannisa» isi... Pastak derazadan
tushayotgan xira nur...

-Ana! Sekin... lltimos, shovgin solma...

-Adal

Nahot! Nahot shu o‘g‘li bo‘lsa! Aeroportda xayrlasha-
yotganida «mendan xavotir olmanglar» degan, avval onasini,
keyin uni quchoglagan, quchoqglaganida belini qgisirlatib
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yuborgan... Har safar «Termizdan sog‘inchli salom» deb xat
boshlagan, «opamga ayting, xavotir olmasinlar» degan, uch
kun ilgari «uzog‘i bilan bir oydan keyin boraman» deb xati
kelgan... Qani, gani o‘shao‘g‘li? 0 ‘n yasharligida «onangni
ehtiyot gil» deganida yig‘lamay yerga garab turgan, Xizmatga
ketish oldida devdek yigit bo‘lib yetilgan... Tamom bo ‘pti-
ku! Rangi dokadek oppog... Soqgol-mo‘ylovi o‘sgan...

- 0 ‘g“lim, jon bolam!

Rahmatilla adyol tagidan qo‘lini chigarib, uning boshini
siladi.

- Yig‘lamang, ada.

Qizig, nega soqol-mo‘ylovi muncha dag‘al? Nega
ogargan? Yo xudo! 0 ‘g‘li o‘zidan qgarib ketibdimi?

- Bolam! Nima qildi? Nima bo‘ldi senga?

- Sekin! - Hamidulla yelkasiga kimdir ohista qo‘l
bosganini his etdi. Ammo qgayrilib garamadi.

Ajab, o‘g‘lining qo‘llari nega muncha 0jiz? Nega
qaltiraydi?

- Opamga aytmang, ada. Opamga aytmang... Sizni
ko‘rdim... Doktorga rahmat...

Hayajonli hayqiriq yangradi:

- Kordiamin! Sestra, kordiamin!

Rahmatillaning yuziga qon yugurgandek bo‘ldi. Hatto...
hatto kulimsiradi ham. Otasi buni ko‘rdi. Anig ko ‘rdi!

- Sestra! 0 ‘lib goldingmi? Kordiamin!

- 0 ‘g‘lim! Ko‘zingni och! 0 ‘g‘lim!

- Nari turing, goching!

- Yo‘q! Bennayman! Bolamni senlarga bermayman!
Rahmatilla!

U jinni bo‘lib golganga o‘xshardi (Balki chindan ham
esdan og‘gandir). Shitob bilan adyolni yulgib chetga
ulogtirdi.
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- Tur, bolam! Tur o‘mingdan! Ketamiz! Uyga ketamiz!

Shunda... shunda, to‘shakning yarmi bo‘sh ekanini
paygadi. 0 “‘g‘lining ikkala oyog‘i yo‘q edi. Tizzadan emas,
undan ham yugorirogdan. Ko‘kragidan buyog‘i doka bilan
o‘rab tashlangan. Har joy-har joyda qizg‘ishtob dogiar.
Qotib golgan gon dog‘lari.

- Qoching, grajdanin. Halagit beryapsiz.

- Hamid, ket. Tushunsang-chi, do‘stim, menga gap
tegadi.

- Yo‘g! - U avval temirkaravot girrasini mushtladi. -
Yo‘g! Yo‘g! - Keyin o‘g‘lining soqoli tikandek o ‘sib ketgan
yuzlaridan o ‘pa boshladi.

- Bolam, ko‘zingni och, Rahmat!

0 ‘sha zahoti shilq etib yerga o‘tirib goldi.

- Nega? - dedi ingrab. - Nega? Insoflaring bormi?
Aytinglar, bolam nima gunoh giluvdi? - Yerga muk tushdi-
da, namiggan taxta polni qo‘shqo‘llab ojiz mushtlay boshladi.

- Nega? Nega? Nega-a-a!!l

HOTAM-XASISNING XAZINASI

Yetti yoshlardagi bola tarvagaylab o‘sgan daraxt tagida
turibdi. Egnida pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining bir
yengi yirtilgan. Boshida qgatirmasi chiqgib ketgan baxmal
do‘ppi. Do“ppi kichikroq kelib golgan shekilli, boshining bir
tomoniga giyshayib turibdi. Oyoq yalang. U nima uchundir
iljayadi. Nimaga kulayotganini o‘zi ham bilmasa kerak.

Bu - men. To‘g‘rirog‘i, mening suratim. Aslida surat
esimdan ham chigib ketgan edi. Keyin topilgan. Ammo
suratga gayerda tushganim anig yodimda bor. Qo‘shnimiz
Adol xolaning keliniga beshik kelgan kuni tushganman.
Suratdagi daraxt ham Adol xolaning hovlisidagi olma...
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«Jiring-jiring...» Darvoza tomonda bir nima
jiringlayaptimi. Yo‘q, bu eshikning qo‘ng‘irog‘i emas. U
paytlarda elektr go‘ng‘irog‘ining o‘zi yo‘q edi. Bir zum
sukunatdan keyin yana o‘sha ovoz keladi: «Jiring-jiring...»

Beshik to‘yida oyog‘i olti, qo‘li yetti bo‘lib xizmat
qilib yurgan xotinlar bir-biriga garab uf tortib gqo‘yishadi.
Tavanxonada to‘qqiz-to‘qqiz ulashayotgan dasturxonchi
kampir bor ovozi bilan shang‘illaydi:

- Keldimi? Xasis o‘lgur topib keldimi shu yemiyam? Is
chiggan joydan golmaydi bu!

Hovlini to‘ldirib o‘ynayotgan qora-qura bolalar duv
etib ko‘chaga otiladi. Darvoza oldida velosipediga suyanib
Hotam-xasis iljayib turgan bo‘ladi. Mahalladagi manaman
degan kazo-kazolarda ham, boringki, Abdusamat prokurorda
ham velosiped yo‘q. Hotam-xasisda bor. Yangimas, ammo
zo‘r velosiped!

Bolalar velosipedning atrofini o ‘rab olishadi.

- Bitta jiringlatay, - deydi chamandagul do‘ppi kiygan
bola yalinib. - Amaki, bitta jiringlata golay...

Xasis 0‘z nomi bilan xasis. To‘g‘ri, velosiped
go‘ng‘irog‘inijiringlatish masalasida qurumsoqlik gilmaydi.
Bolalar «endi men», «endi mening galim...» deb bir-ikki
martadan jiringlatish baxtiga muyassar boiishadi. Ammo
Hotam-xasisning bunday «saxovati»da magsad bor. Ota-
onalarini iydirmogchi bo‘ladi-da! Bolalar go®ng”~rog”ini
paydar-pay jiringlatishadi. U bo‘lsa, ichkaridan kattaroq
odam chigarmikin, degan umidda birpas odob saqglab turadi-
yu, hech kimdan darak bo‘lavermaganidan keyin, bir go‘llab
velosipedni rulidan ushlaydi, ikkinchi goiiga «uch oyog‘i»ni
olib, ikkilanibroqg ichkariga kiradi.

- Assalomu alaykum, gqudaxolalar! - deydi ovoziga
tantanali ohang berishga urinib. Qiziqg, negadir tovushi titrab
chigadi. Qadam bosishiyam g“‘alati. Pakana odam gadamni
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katta tashlasa qgiziq ko‘rinadi. Hotam-xasis pakana. Tag‘in
doim shimining pochasini qgayirib yuradi. Chap pochasini
to‘pig‘igacha, o‘ng pochasini tizzasigacha. Velosipedning
zanjiri g ‘ajib ketmasligi uchun ataylab gayirib olgan. Aynigsa
shu oyog‘ixunuk: gopdek pochaning ichidan chillakdek oyoq
giltirab ko‘rinadi.

- Shimingni tuzat-ey! - deydi dasturxonchi kampir
tavanxona derazasidan mo‘ralab. - Xotin-xalaj bor-al

Hotam-xasis negadir iljayadi. Qoshigdekkina yuzidagi
ajinlar gat-gat bo‘lib ketadi. Xuddi issiq suvda gaynatilgan
olmadek. Aytishlaricha, u awal bunaqga iljaymas ekan.
Urushdagi o ‘g ‘lidan qoraxat kelganidan keyin shunaga bo‘p
qopti.

- Qudaxolalar gani? - deydi u ovozini ataylab baland-
latib. - To‘ybolani suratga olmaymizmi?

Balo-da bu xasis! Biladiki, qudalar beshik olib kelishgan.
Tayyor suratkash keladi-yu yo‘q dermidi. Mahal la xotinlari
ensasi qotib nari ketadi. Ichkaridan «qudaxola» chigadi.

- Nevaralar muborak bo‘lsin! - deydi xasis ko‘zlarini
yiltiratib. - Shundoq kunlarda bir suratga tushib qo‘ying,
qgudaxola, esdalik bo‘lib goladi.

Qiziga beshik olib kelgan gqudaxola boshiga ukpar
gadalgan do‘ppi kiygizib nevarasini olib chigadi.

- Yashang, qudaxola, ish degan bundoqg bo‘pti. - Hotam-
xasis velosipedini devorga suyab qo‘yib, darrov «uch
oyog‘i»ning boshiga surat oladigan apparatini go ‘ndiradi.

- Hozir, besh minutda yest gilaman! - deydi tantana bilan.

-Qani, oting nima, 0 ‘g ‘lim? Bu yogqa garab tur-chi. Mana
bu yerga! Hozir chumchuq uchib chigadi.

- 0 ‘g‘il emas, qiz! - deydi qudaxola iymanibrog.

- lye, holva yerkanmiz-da! Oting nima, gizim?

Endi chillasi chiggan qgizalog otini gayogdan bilsin!
Suratkashning husn-tarovatidanmi, apparatning beo‘xshov
uch oyog‘idanmi, qo‘rgib yig‘lab yuboradi.
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- Ziyoni yo‘q! - deydi xasis iljayib. - Yigiash - yosh
bolaning ziynati. Mana, bu yogqa qgaragin, hozir papa uchib
chigadi!

U apparatini uch-to‘rt marta chigillatadi.

-Ana, boidi! - deydi yengil tortib. - Qudangizga ayting,
payshanba kuni surat tayyor bo‘ladi.

Kelinning onasi-ku chaqgalogni ko ‘tarib uyga kirib ketadi.
Alam-alam kuyovning onasiga! Har bitta suratga - falon
so‘mdan to‘lash alam gilmaydimi? Qudalaming oldida bir
nima deb bo‘lmasal

- Mayli, - deydi bu quda ming‘illab. - Bitta nevaramdan
aylansin!

G‘alva shu bilan bitsa-ku, go‘rga-ya! Bitmaydi-da!
Bolalar xasisning atrofini o ‘rab olib, chuvillashadi.

- Meniyam suratga oling.

- Meniyam ola goling.

- Pajalista, - deydi Hotam-xasis xursand bo‘lib. -
Pajalista. Ochirid bilan kelaver.

Ana shunda to‘y janjalga aylanib ketishiga bir bahya
goladi. Xizmat qilib yurgan xotinlar biri - o‘g‘lini, biri -
gizini qarg‘ashga tushadi.

- Yergina yutkur Teshavoy! Sichqgon sig‘mas iniga,
g‘alvir bog‘lar dumiga! Suratga tushishga balo bormi,
juvonmarg! Otangni taxlab go‘ygan puli bormi?

- Qiz bo‘lmay ajalni oldida ketgur. Kari! Voy, mushtday
boshingdan suratga tushishni orzu gilmay tusingni yel yesin!

Shujanjal orasida Hotam-xasis kamida besh-olti bolaning
suratini olib go‘yadi. Payshanba kuni eshik oldida go‘ng‘iroq
jiringlaydi: «jiring-jiring».

- 0'g ‘ilcha suratga tushgan edi. Olib go‘ysangiz.

- Qizchangizning surati «vo!» chigibdi-da, singil!

Ana shunaga! Mahallada eshigining tagida velosiped
jiringlasa bir sapchib tushmaydigan odam golmagan. Nima,
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bolasini haftada bir suratga tushirib bosib go‘ygan xazinasi
bormi?!

Hech kimning bo‘Imasayam, Hotam-xasisning xazinasi
bor. Hujrasida sandigga bosib qo‘ygan. Hamma biladi. Fagat
Hotam-xasisning o‘zi gapirmaydi. 0 ‘z nomi bilan xasis-da!
Xasis bo‘lmasa mashina olmasmidi! Olaman desa qudrati
yetadi. Aslida-ku, velosiped ham anqoning urug‘i-ya! Lekin
Hotam-xasisning aeroplangayam puli bor. Puli ko‘pligini
odamlar ko‘zidan yashirish uchun ataylab velosiped olgan.
Avytishlaricha, u «ming yildan» beri tramvayda pattachi
bo‘lib ishlarkan. Yo‘lovchilar pul uzatsa, patta berish
0 ‘miga sekin go‘lini qgisib go‘yarmish. Bu - «rahmat sizga,
ketavering» degani emish. Kun ora ishlaydi. Ishdan bo‘sh
kunlari velosiped minib mahallani aylanadi. Yelkasida «uch
oyog» tasmali apparat. Xuddi sumaychining bachchasiday
gaysi xonadonda chagalog tug‘ilganini, gaysi uyda gachon
beshik to‘yi boiishi-yu qaysi kuni kimnikida o‘g‘il to‘yi
borligini is bilib yetib keladi.

«Jiring-jiring!»

- Qani esdalikka bir suratga tushib go‘yinglar!

Bitib ketgan-da, bitib ketgan! U yoqda pattachilikka
maosh olsa, bu yoqda suratga pul olsa, xasis bitmay kim
Hitsin!

Avytishlaricha, u kechasi «ismin»dan gaytganida darvozasi
oldiga kelib velosipedini jiringlatarmish. Xotini uyg‘onmasa,
eshikni tagillatmasmish. Kafti bilan sekin-sekin silarmish.
Eshik yedirilib ketmasin deydi-da. Igbol xola bechora
eshikning tagillashidan emas, siypalanishidan uyg-‘onib
ketannish. Xasis tok isrofboimasin deb gishin-yozin oydin
kechalari uyida chiroq yogmasmish. Olgan suratlariniyam
davlatning elektri hisobiga ishxonasida bitirib kelarmish.
Bunisiyam mayli, dazmolga ko‘mir isrof bo‘Imasin deb,
shimini ko‘rpachaning tagiga qo‘yib yotarmish. Ertalab tursa,
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shim tep-tekis «dazmollangan»! lloji boricha chotagiga
go‘l tigmasmish. Qo‘l tigsa, cho‘ntak kir bo‘ladi. Kir
bo‘lgandan keyin yuvish kerak. Yuvish uchun sovun ketadi.

Bir kuni uyiga mahallaning obro‘li odami - kimsan
domkom mehmon bo4ib borganida xasis uning oldiga
likopchada tutmayiz go‘yibdi. Mehmon to‘rttagina mayizni
0g‘ziga solgan ekan, xasis uf tortibdi.

- Biryuz qirq yettita goldi, tagsir, - debdi.

Mehmon hayron bo4ati.

- Nima deyapsiz, Hotam aka? - desa xasis ma’yus
giyofada boshini egibdi.

- Mayiz bir yuz ellik bitta edi.

0 ‘sha paytlarda Amerikada atom bomba chigibdi, yana
urush boshlamoqchi bo‘lganlar paydo bo4qopti, degan
gaplar chiggan edi. Mahalla choyxonasida bir o‘qgituvchi
amerikalik urushqoqlardan ijirg*‘anib gapiribdi. Bitta bomba
milyon turadi. Shuncha pulni tinchlik yo‘lida ishlatsa
o‘ladimi desa, Hotam-xasis xo‘rsinib qo‘yibdi. «Qaniydi
o0°‘shanaga bombadan bittaginasi tomorgamga tushsa, ancha
pulli bo‘pgolardim», debdi.

Aytishlaricha, qirq yettinchi yili pul o‘zgarganida Hotam-
xasis bir gop pulini Qonqusga ogizganmish. Shuning alamiga
yana bir qop pul yigdnagunimcha qo‘ymayman, deb gasam
ichgan emish.

O &hagapdan keyin Hotam-xasisning qo4hnisi Abdusamad
prokuror uning payiga tushibdi. Choyxonada «bunaga
shaxsiy mulkchini gamoqqga tigmaguncha gqo4ymayman!»
debdi. Mahallada Abdusamad prokurordan gqo4gmaydigan
odam yo4j edi. Xohlagan Kishini «joyrastoni»ga tigib qo4yish
godidan kelardi. Rostdan ham shunaga bo4di. Hotam-xasis
uch oycha yo‘q bodib ketdi-da, yana paydo bodib goldi.
Bir kuni, anig esimda bor, erta yoz pallasi edi, go4hnimiz
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Adol xolanikiga beshik kelgandi. Darvoza tomonda tanish
ovoz eshitildi.

«Jiring-jiring». Bolalar bilan yugurib chigsak, velosipediga
suyanib xasis turibdi. Qizig, Adol xolanikida beshik to‘yi
bo‘layotganini gayoqdan bilibdi!

Hotam-xasisning rangi ketgan, ammo tiyrak edi. Ichkaridan
kattalar chigavermagach, u bir go‘lida velosipedining rulidan
tutib, bir qoiiga «uch oyog‘i»ni olganicha ichkariga kirdi.

- Assalomu alaykum, qudaxolalar, - dedi nochor
ovoziga tantanali tus berib. - Qani, to‘y bolaning suratini
olmaymizmi?

Tavanxonadan dasturxonchi xotin otilib chiqdi.
Ko‘ylagining etagini lippasiga qistirib olgan, qoiida barkash.

- Yana keldingmi, go‘rso‘xta? - dedi bagirib. - Shu
barkash bilan boshingni yoraymi? Daf bo‘l ko‘zimdan,
ariston!

Hotam-xasis xuddi barkash boshini yoradigandek siyrak
kipriklarini pirpiratdi. Qaynatilgan olmadek yuzi yanayam
burishib ketdi. Shosha-pisha «uch oyog‘ini» yelkasiga oldi.

Dasturxonchi kampir o‘zining shaddodligidan
faxrlangandek gaddini g ‘oz tutib, tavanxonaga Kirib ketdi.
Hotam-xasis besh-olti gadam yurib to “xtadi.

- Tushasanmi? - dedi to‘satdan. Qarasam, menga gapir-
yapti.

- Nima? - dedim angrayib.

- Suratga tushasanmi! - U siyrak Kipriklarini pirpiratib,
tavanxona tomonga garab go‘ydi.

U yog-bu yoqgga alangladim: onam ko ‘rinmaydi.

- Mayli, - dedim iljayib.

- Anavi olmaning oldiga borib tur, - u yelkasidan «uch
oyog‘i» ni olib yerga tiradi.

...Payshanba kuni eshigimiz tagida velosiped jiringlashini
kutib, ko‘z-qulog bo‘lib turdim. Qiziq, xasis kelmadi.
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Payshanba kuni ham, yakshanba kuni ham... Keyin eshitsak,
u suratkashlikni tashlabdi... Yanayam qizig‘i shuki, Hotam-
xasisni «joyrastoniga» tigmogchi boigan prokuroming o‘zi
gamalib ketdi. Aytishlaricha, girg yettinchi yili Qonqusga bir
gop pul ogizgan Hotam-xasis emas, Abdusamad prokuror
ekan...

Oradan ancha yil o‘tdi. O *ninchi sinfda o‘gib yurganimda
yarim kechasi eshik tagillab goldi. Hammamiz uyg‘onib
ketdik. Dadam «kimde-e» deb chigib ketdi-yu zum o‘tmay
ma’yus giyofada kirib keldi.

- Hotam aka bechora o ‘tibdi.

- Kim? - dedi onam tushunmay.

- Hotam-xasis... - dadam boshini xam qildi. - Yaxshi
odam edi rahmatli. - Keyin aka-ukalar hammamizga qgarab
go‘shib qgo‘ydi. - Ertalab chigarisharkan. Hammalaring
borlaring. Endi katta bo‘lib goldilaring. Sho‘rlikning
mahalladan boshga kimi bor.

Mozoristonda to‘plangan odamlarni ko‘rib hayron
goldim. Qizig, Hotam-xasisni shuncha odam tanirkanmi?

Siyrak soqolli domla odamlarga murojaat qildi.

- Marhum Hotamboy gandoq odam edi?

Bir zum sukunatdan keyin gurillagan ovozlar eshitildi.

-Y axshi odam edi!

- Marhum Hotamboyning birovdan qgarzi bormidi?

Hammajim boiib goldi.

- Marhum Hotamboyning birovdan qgarzi yo‘gmi? - dedi
domla yana o4ha ohangda.

Ancha jimlikdan keyin o°‘zi javob berdi.

- Hotamboyning hech kimdan garzi yo‘q edi...

Hotam-xasisning yiginnasidan keyin, fizikadan imtihon
topshirib kelsam, uyda Igbol xola o ‘tiribdi. Ko‘k ko‘ylakda,
boshida gora ro‘mol, rangi bir holatda...
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- Xolangnikiga borib kel, ishlari bor ekan, - dedi oyim.

Qiziq, Hotam-xasisnikida nima ish bo‘lishi mumkin?
Indamay Igbol xolaga ergashdim. Bu hovliga birinchi
marta gadam go‘yishim edi. Pastak eshikdan ichkari Kkirdik.
Etakdagi bostirmada junlari sarg‘ayib ketgan, soqolli
echki tinmay ma’raydi. Bostirma tomiga jo ‘xori poyalari
uyib qo‘yilgan. Bo‘g'otning u yer-bu yerida kaltakesakni
gochirish uchun ataylab gistirib gqo‘yilgan tuxum po‘choglari.
Oldi ochig oshxonada tandir. Dudburoni gorayib ketgan.
Ayvon ustuniga isiriq ilib go‘yilgan. Yerda qgatirmasi chiqib
ketgan sholcha. Bir burchakda o'sha eski velosiped.

Ayvon yonboshidagi nimgorong‘i uychaga kirdim-u
kavshandozda to‘xtab goldim. Vassajuftda galdirg‘och ini.
Ochiq derazadan qaldirg‘ochlar otilib kiradi. Vijir-vijir gilib
gaytib ketishadi. Shift o ‘rtasidagi to‘singa ilingan olmadek
lampochkaga pashshalar o‘tirib qoraytirib yuborgan,
tokchalardan birida sirlangan yapasqi idishlar ustma-ust
taxlab qo‘yilgan. (Surat chigaradigan idishlar ekanini keyin
paygadim.)

Igbol xola pastak derazalarga tutilgan eski pardalami surdi.
Indamay burchakdagi sandiq oldiga bordi. Nimchasining
cho‘ntagini uzoq kavlashtirib kalit oldi. Kalit solib buragan
edi, sandiq qulfi jaranglab ketdi. Negadir yuragim gursillab
ura boshladi. Sandig! Hotam-xasisning xazinasi! Qizig. Igbol
xola nima gilmoqchi?

- Mana, bolam, - dedi u namatga cho‘kkalab o ‘tirgancha.
- Tanlab olavering!

Talmovsirab yagin bordim. Nimani tanlab olaman!
Birovning xazinasini nima keragi bor menga?

- Amakingiz vasiyat gilgan edilar, - dedi Igbol xola
gandaydir osoyishta alpozda. - Har kim o°‘zinikini olib ketsin
degandilar.
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Sandiq yoniga beixtiyor cho‘kkaladim-u... Kim o0°‘sha
Hotam-xasisning xazinasi bor degan? Bir qop pulini
Qonqusga ogizgan degan kim?

Sandiq to‘la suratlar tartib bilan taxlab go‘yilgan edi.
Katta-kichik suratlar. Hammasi-hammasi surat.

- Tanlab olavering, bolam! - Igbol xola shunday dedi-yu,
uvishib golgan bo‘g‘inlarini shigirlatib og‘ir qo‘zg*algancha
ayvonga chiqib ketdi.

Dasta-dasta suratlami ko‘zdan kechirarkanman, o‘n vyil
nariga - yetti-sakkiz yashar bolaligimga gaytib golgandek
edim. Muncha ko‘p bu bolalar!'! Nimaga endi hammasi
bolalaming surati! Boshiga yangi do‘ppi, egniga to‘ncha
kiyib olgan manavi to‘ybola kim bo‘ldi! Bunisi-chi,
yasatilgan toychoq oldida turgan bola-chi! lye, manavi
Ahmad-ku! Qo‘shnimizning o‘g‘li. Ko‘ylagining etagi
lippasidan chigib osilib golibdi. Bular-chi? Biri yig-‘lab,
biri buvisining quchog‘ida yo‘rgakda yotgan chagaloglar
kim bo‘ldi? Muncha ko‘p bu suratlar. Bolalarning,
chaqgaloglaming surati muncha ko ‘p?

Shoshma, manovi kim boidi? Katta odamniyam surati
bor ekan-ku! Tankchilaming shlemini Kiyib olibdi. Mo‘ylov
go‘ygan, kulib turibdi. Surat nimaga sarg‘ayib ketgan?
Beixtiyor suratning orgasiga garadim. Yarim lotincha, yarim
o0‘zimizning imloda yozilgan so‘zlarni hijjalab o‘gidim:
«Mehribon dadamga, mehribon onajonimga esdalik uchun -
Homidjon. 1942-yil. Harbiy Ukraina fronti». Ajab, bu surat
muncha ko‘p? lye, bunisiyam shu surat-ku. 0 ‘sha mo‘ylovi,
o‘sha kulib turishi. Fagat egnida to‘n, boshida do‘ppi...
Bunisi - portret. Tag‘in o‘sha suratning o‘zi. Ammo Katta,
patnisdek keladi. Galstuk taqgib, zamonaviy kostum Kiyib
olibdi... Undan chiqdi Homid aka... yo‘g ‘-e, urushdan gaytsa
eshitmasmidik?..
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Xayolimga dafatan urilgan fikrdan yuragim sirqirab
ketdi. Bundan chiqdi, Hotam amaki har yili o‘g‘lining
suratini gayta ishlagan. Kattaroq qilib, zamonaviy qilib...

Sandigni titkilay-titkilay, oxiri 0 ‘zimning suratimni ham
topdim. Yetti yoshlardagi bola daraxt tagida turibdi. Egnida
pochasi uzun ishton, katak ko‘ylagining bir yengi yirtilgan...

0 ‘zim bilan o‘zim ovora bo‘lib, tashgaridan kelayotgan
ashula ovozini eshitmay qolibman. Ajab, kimdir bo‘g‘iq
ovozda qo‘shiq aytyapti...

Suratimni kaftimda ko‘targanimcha ayvonga chigdimu
gotib goldim.

Igbol xola ayvon rahida oyog‘ini osiltirib o ‘tirar, tizzasida
Homid akaning xuddi o ‘sha tankchilar shlemini kiyib tushgan
suratini ushlagancha iltijo gilardi.

- Voy bolam-ey! Otasini dog‘da qoldirib ketgan bolam!

Yo‘q, u yig‘lamasdi. Chamasi yigiayverib, ko‘z yoshi
ham, madori ham golmagandi. Bo‘g‘iq ovozi titrab-titrab
iltijo gilar, har «bolam» deganda suratni siypalar edi.

- Otasini kuydirib ketgan bole-em! Hasratida yondirib
ketgan bole-em! Bittagina nevaraga intizor gilib ketgan
bole-em!

UMR SAVDOSI

Xurshida ishdan kelsa, Poshsha xola ayvon o‘rtasida
cho‘kkalab olgancha ko ‘rpa gavib o ‘tiribdi. Enkayib olgani
uchunmi, mushtdek gavdasi yanayam kichrayib golganga
o0 ‘xshaydi. Xurshidaning onasiga rahmi keldi. Bechoraga
giyin. Biryildirki, Toiginjonni uylantirish tashvishida. To‘y
gilish osonmi? Goh unisi yetishmaydi, goh bunisi.

- Bo‘ldi endi, oyi, charchab golasiz, - dedi Xurshida
sumkasini ayvon burchagidagi stulga gqo‘yib. - To‘y ertaga
boshlanayotgani yo‘g-ku!
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Poshsha xola boshini ko‘tardi. Oyoglari uvishib golgan
ekan, og‘rigdan yuzi burishib tizzalarini ugaladi.

- Ko‘nglim g‘ash, bolam, - dedi to‘satdan.

Xurshida tushunmadi.

- Nima bo‘Idi?

- Ertalab borsam, darvozasi taga-tag berk. Awal
ogshomdan yotib olib, kech peshingacha uxlaydi shekilli
bular.

Xurshida kulib yubormaslik uchun teskari garadi. Kampiri
tushmagur-ey! Bundan chiqdi, xo‘roz gichgirmasdan quda
bo‘Imishnikiga borgan. 0 ‘zining kallai saharlab borgani
bilinmaydi-yu, aybni qudalarga ag ‘daryapti. Nuqul yulduzi
chap kelyapti-da shular bilan!

- Qiz bola degan kun yoyilguncha yotmaydi, yalpa-
yib! - Poshsha xola pisanda qildi. - Darvozasining oldi
supurilmagan.

Poshsha xolaning odati shu. Saharlab turib oladi (Xurshida
esini tanishi bilan uniyam shunga o ‘rgatgan. «Qiz bolali uy
jig‘adek taxt boiishi kerak, uyat bo‘ladi», deb azonlab hovli
supurtirardi).

- Kelinning akasi icharkan. Uniyam eshitdim! - dedi
Poshsha xola hamon o‘sha tajang ohangda. - Otasiniyam
0g‘zi shalog, deyishyapti.

Onasining keyingi da’vosi Xurshidagayogmadi. 0 ‘zi-ku:
«Uylanasanmi, yo‘gmi? Tanlaganingni ayt», deb To‘lginjonni
holi joniga go‘ymadi. Oxiri, To‘lginjon yoqtirgan gizini
aytdi. Poshsha xola uch-to‘rt marta sovchilikka borib oq
o‘rab keldi. Ammo negadir keyin aynib goldi. Goh kelinni
dangasa deydi, goh quda xolani ezma deydi. Mana, endi
akasining ichishi bahona bo‘lib o'tiribdi.

- Kelin ham icharkanmi, oyi, bir so‘ramapsiz-da, - dedi
Xurshida achitib.
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Poshsha xola ip gatimini shahd bilan tortarkan, Xurshi-
daga chaqgchayib garadi.

- Tappi tappidan uzogga tushmaydi, bildingmi?

- Bizlar ham oppoq emasmiz-ku, oyi! - dedi Xurshida.

- Quda tomon surishtirsa bizlardanam ayb topar. Mana,
men... - u bir zum jim qoldi-yu, xayoliga kelgan gapni
gaytarmadi: - Meniyam turmushim buzilgan. Ular ham
surishtirib yurgandir. Kuyovning opasi nega erdan chiggan,
deb. Gapni kovlasa gap chigaveradi-da!

Poshsha xola to‘satdan mung‘ayib goldi.

- Sening turmushing buzilgan boisa... Shu ish shunaga
boiganiga... 0 ‘zing sababchisan... Endi Toiginning
turmushi shunaga boimasin, deyman-da, bolam.

Onasining birdan bo‘shashib qolishi, taskin ohangida
gapirishi Xurshidaga og‘ir botdi. Dushmaning tosh bilan
urgani nima-yu, do‘sting paxta otgani nima? Yo°‘q, onasi
ta’na gilayotgani yo‘q. Achinib gapiryapti. Shunaga-yu,
bari bir galampimi shakarga botirib yegan bilan shirin boiib
golmaydi-da.

Xurshida siltab-siltab igna tortayotgan onasiga bir zum
garab turdi-da, indamay ichkariga kirib ketdi. Shu topda
u oyisi ketidan moitirab garab qolganini his qgilar, yuragi
ezilardi.

Qiz bola bo‘yiga yetganidan keyin g“‘alati boiarkan. 0 ‘z
uyingda, ota-onang bag‘rida turasan-u baribir bu xonadon
ertami-indin senga begona boiib goladigandek, go‘yo albatta
ganagadir o‘zgarish boiishi shartdek tuyilaveradi.

Xurshida, aynigsa, sovchilar kelganida buni chuqur
his gilar, shuning uchun eshikdan uzun-gisqa boiib kirib
kelayotgan xotinlami ko ‘rsa allaganday begonasirab turardi.
Bora-bora ulami ko‘rsa g‘ashi keladigan boidi. Poshsha
xola boisa, sovchilar bilan ochilib-sochilib so‘rashar,
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kuyov bo‘Imishni ipidan-ignasigacha surishtirardi. Sovchilar
ketgandan keyin Xurshidaga nasihat gilardi:

- Qizlik uy - bozor bolam! Shoh ham keladi, gado
ham. Boshingda otang bo‘lmasa. Munosib joyingni topgin
deyman-da, gizim.

Xurshida tutaqgib ketardi:

- Hech ganaga bozor-pozorni bilmayman, tushun-
dingizmi?! Menga dallol kerakmas.

Shunaga derdi-yu, hayotida gandaydir o‘zgarish ro‘y
berishini kutib yurardi. Shunaga o ‘zgarish to‘rtinchi iyun
kuni boidi. Shu kuni u o‘n to‘qgiz yoshga to‘lgan edi.
Kechqurun atelyeda birga ishlaydigan dugonalarini uyga
chagirmoqchi bo‘ldi. Bozorga tushdi. Chillaki, gilos, yangi
pomidor xarid gilguncha kun gizib ketdi. Bir go‘lida sumka,
bir go‘lida to‘rxalta ko‘tarib bekatga keldi. Aksiga olib
avtobus ham kelavermadi. Bir mahal qizil lyuks «Jiguli»
osoyishta silkinib Xurshidadan xiyol narirogda to‘xtadi.
Xurshida go‘l ko‘tarmagani uchun e’tibor bermadi. Lekin
0°‘sha tomondan ovoz keldi:

- Qayoqga borasiz, singlim?

Bir ozdan keyin boyagi savol yana gaytarildi:

- Sizga aytyapman.

Shundagina Xurshida bu gap o ‘ziga tegishli ekanini bilib,
burilib garadi. Mashinasining rangiga mos - gizil vodolazka
kiyib olgan yigit bir oyog‘i ichkarida, bir oyog‘i yerda, shu
tomonga qarab turardi.

- Qayoqga borasiz? - dedi u yana.

Xurshida «xususiy» mashinaga o ‘tirishni umuman
xushlamasdi.

Hozir ham chimirilib:

- «Hech gayoqga» - dedi-yu, teskari garab oldi. U
motoming guvillashini, mashina jo ‘nab ketishini kutib
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turardi. Chindan ham eshik garsillab yopildi. Ammo motor
gurillamadi. Boyagi yigit uning ro‘parasida paydo bo‘ldi.

- Qo‘lingizda yukingiz ko‘p ekan, - dedi Xurshidaga
jiddiy tikilib.

Xurshida uning sillig taralgan sochlariga, chimirilib
turgan goshiga bir lahza qgaradi-yu, ko‘zini olib qochdi.

- Qancha so‘raysiz?

Yigit kulib yubordi.

- Savob ham kerak-ku odamgal!

- Unaqa bo‘lsa o ‘tirmayman.

Yigit yana kulib uning sumkasiga go‘l cho‘zdi.

- Bo'pti, benzin haqini berarsiz.

Xurshida mashinaning paralon g‘ilof goplangan orga
o‘rindig‘iga o ‘tirarkan, yigit so‘radi:

- Qayoqga hayday?

- Ko‘kchaga!

Xurshida endi uyga yetguncha bir og ‘iz ham gapirmaslikka
ahd qildi.

Anchagacha indamay ketishdi. Xurshida yigitning
ro‘parasidagi oynachadan o‘ziga qarab go‘yayotganini his
gilar, ataylab ko‘chalami tomosha qilib borar edi.

- Issiqga qolib ketibsiz, - dedi yigit orqaga burilib.
Xurshida mo‘ylov qo‘ygan yigitlami yomon ko ‘rardi. Ammo
haydovchining mo‘ylovi o‘ziga juda yarashib tushganini
ichida tan oldi. Indamay ketaverdi. - Issiqga qolib ketibsiz,
deyman! - Yigit yana savol ini gaytardi.

- Shundoq bo‘ldi! Endi otimni so‘rang! Qayerda
o0 ‘gishimni so‘rang! lloji bo‘lsa, yigitim bor-yo*‘qligini ham
bilib oling! - Xurshida bu gaplami shu gadarjahl bilan bidir-
bidir qgilib aytib tashladiki, o‘ziyam hayron qoldi.

Yigit bunaga zarbani kutmagan bo‘Isa kerak, anchagacha
jimib goldi. Keyin orgaga garamasdan sekingina gapirdi:
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- 0 ‘zining tug‘ilgan kunida o‘zi bozor gilgan odamni
birinchi ko ‘rishim.

Endi Xurshida esankirab goldi. Xuddi uning yuzini
yaxshiroq ko‘rib olgisi kelayotganday oldinga egildi.

- Siz... gayoqdan bilasiz? - dedi ko‘zlarini pirpiratib.

- Men hamma narsani bilaman! Telepatman. - Yigit
orgaga qarab jilmaydi. Shunda Xurshida uning mo‘ylovi
0°‘ziga yarashganini yana bir bor his etdi-yu, xayoliga kelgan
fikrdan uyalib, ko ‘zini olib gochdi. - Siz hech nimani aytmay
go‘ya qoling, - dedi yigit hamon jilmayib. - Otingizni ham,
bugun necha yoshga to‘lganingizni ham, hammasini bilaman.
Siz bo‘lsa meni bilmaysiz. Shuyam insofdanmi? Keling, siz
ham meni tanib oling. Otim - Anvar...

Xurshida garasa gap gap bilan-u mashina boshga yoqga
burilib ketyapti.

- Ko‘kcha u yogdamas, - dedi u ovozini balandlatib. - Yo
yo‘Ini bilmaysizmi?

- Bilaman! Bir minutga!

Zum o ‘tmay mashina pastak, oynaband magazin
ro‘parasida to‘xtadi. Anvar ko‘cha chetidagi sement
ariqchadan hatlab o‘tdi-da, magazinga Kirib ketdi. Xurshida
o ‘tiraverishini ham, tushib ketishini ham bilmay turgan edi,
Anvar ichkaridan bir savat gul ko‘tarib chigdi. Xurshida
shundagina bu gul magazini ekanini bildi.

Anvar negadir orqa eshikni ochib, savatdagi gulni
shundoqqina Xurshidaning oyog‘i tagiga qo ‘ydi.

- Nima gilyapsiz? - dedi Xurshida oyog‘ini nari surib.

- Tug‘ilgan kuningiz bilan chin galbimdan tabriklayman.
lloyo, baxtli bo‘ling! - Anvar qo‘lini shunaga goyilmagom
qgilib ko‘ksiga qo‘ydiki, Xurshida kulib yubordi.

- Artistmisiz, nima balo?

- Artistbo‘lsam,jon derdim. Eplolmayman. Aspirantman.
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Anvar rulga o ‘tirdi-yu, mashinani g “izillatib haydab ketdi.
Qiziq, endi u Xurshidalaming ko ‘chasiga yetgunchabir og‘iz
ham gapirmadi. Faqat gizning yuklarini, savatdagi gulni
tushirayotganda sekingina «yaxshi dam olinglar», deb qo‘ydi.

Xurshida hech gachon tug‘ilgan kunini bunchalik
xushchagchaq nishonlamagan edi. Qizlar bilan rosa
0 ‘ynashdi, yarim kechagacha xursandchilik gilishdi. U ora-
chora negadir Anvami eslab go‘yar, ammo o‘sha zahoti
uni xayolidan haydashga urinardi. «Yaxshi yigit ekan.
Odamgarchiligi bor ekan. Shu bilan nima bo‘pti? Endi gqaytib
ko ‘rishadilarmi, yo‘gmi. Ko‘chada uchragan bir odam-dal»

Shunaqa deb o‘ylardi-yu, baribir ko ‘nglida noaniq umidga
o0 ‘xshash bir narsa aylanaverardi. Kechasi mehmonlami
kuzatayotganida xuddi o ‘sha mashina yana kelib goladigandek
beixtiyor atrofga alangladi. Ertasiga, indiniga ko‘chalarda
yurganida ham qizil «Jiguli» ko‘rinsa, burilib garaydigan
bo‘ldi. Oradan bir haftami, o ‘n kunmi o‘tdi. U endi Anvami
xayolidan chigara boshlaganida yana ko‘rishib golishdi.
Xurshida uzoqdan kelayotgan gizil «Jiguli»ni ko‘rdi-yu,
negadir yuragi jiz etdi. Mashina uning ro‘parasiga kelib
to “xtadi.

- 0 ‘gishga ketyapsizmi? - Anvar o ‘tirganjoyida cho‘zilib
eshikni ochdi. Xurshida ikkilanib orga o ‘rindigga o ‘tirarkan,
unga qarab go‘ydi.

- 0 ‘gishga kirolmaganman, ishlayman, e’tiboringiz
uchun!-dedi ta’kidlab. -M ento ‘g‘rimda hamma ma’lumotga
ega odam shuniyam bilmaysizmi?

Anvar kuldi.

- Ochig‘ini aytsam, otingizniyam bilmayman.

- Qizig bo‘ldi-ku! - Xurshida yelkasini gisdi. - Bo‘Imasa
tug‘ilgan kunimni gayoqdan bildingiz?

- Ko‘zingizdan! - Anvar jilmaydi... - Qalay, ziyofat
yaxshi o‘tdimi?
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Xurshida indamay bosh silkidi.

- O*sha kuni sizning baxtingiz uchun menam ichdim.

- Yolg‘on! - Xurshida qo‘l siltadi.

- Yolg‘on gapirsam, yorilib oiay!

Xurshida kulib yubordi.

- Qo‘ying, hali bola-chagangizga kerak boiasiz!

- Shunagami, a? Ayta goling, sizgajudayam kerakmanmi?

Xurshida gap suyuglashib ketayotganligidan g ‘ashi keldi-
yu, ammo shunga yaqinrog mavzu davom etishini bari bir
xohlardi. Shuning uchun indamay qo‘ya qoldi.

Ertasiga Anvar uning ishdan chigishini poylab turdi.
0 ‘zining ishxonasiga olib bordi. Kibemetika bo‘yicha ilmiy
ish gilayotgan ekan. Hozircha laboratoriyada kichik ilmiy
xodim boiib ishlarkan. Xurshida allaganday chizmalar,
yaltiroq apparatlar bilan toia nim-gorong‘i xonaga kirib
goldi.

- Bizning ishimiz suratlar bilan bogiiq, - deb tushuntirdi
Anvar. - Xohlasangiz, sizniyam suratga tushiraman...

0 ‘sha kundan boshlab u Anvarning laboratoriyasiga
tez-tez borib turadigan boidi. Laboratoriyaning yarim
gorong‘iligi ham, turli vaziyatlarda suratga tushish ham endi
uni cho‘chitmas edi.

Uyda boisa sovchilar bozori gaynar, Poshsha xola
har kuni yangi gap topib go‘yardi. Kuyov boimishning
biri zavuch emish, yana biri «pekarniy»da ishlarkan.
«Uchastkasi» bormish.

...Bir kuni Xurshida onasining ro ‘parasiga o ‘tirib oldi-da,
ochig-oydin qilib aytib go‘ya qoldi:

- Qingir-giyshiq sovchilaringizga aytib go‘ying, oyi!
Mening tanlaganim bor!

Onasi Xurshida kutgandek sapchib tushmadi. Faqat
so‘radi:

- Kim o‘zi u? Qanaga odam?
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-Y axshi odam. Aspirant. Yaginda olim bo‘ladi. - Poshsha
xola birovning «uchastka»sini gapirgani uchun Xurshida ham
ataylab qo‘shib qo‘ydi: - Mashinasi bor.

Ertasiga u uyiga sovchilar ko‘p kelayotganini gap orasida
gistirib go‘ydi. Anvar odatdagidek masalani ko‘ndalang
qo ‘ydi.

- Bo‘pti, ertagayoq ZAGSga ariza topshiramiz.

Hamma ish ko‘ngildagidek ketayotganida Poshsha
xolaning qaysarligi tutib goldi. Ikkala oyog‘ini bir etikka
tigib turib oldi.

- Mening ko‘chada golgan gizim yo‘q! Uylanadigan
odam besh-olti marta sovchi yuboradi, odam go ‘yadi. Otini
bilmasam, zotini bilmasam. Yo‘q, bo‘Imaydi!

Xurshidaning bir kulgisi kelar, birjahli chigardi.

-Nimaga tushunmaysiz, oyi? Besh marta sovchi yuborish
degan gonun gayerda yozilgan? Anvar aka Qashgadaryodan
kelgan. Ota-onasi yoshligida o‘lib ketgan ekan. Dallolning
nima keragi bor?

- Ota-onasi bo‘Imasa garindosh-urug‘ibordir, ishxonasi,
xofjayinlari bordir. 0 ‘zim boraman.

Xurshida kuldi.

- Ishxonasiga borganingiz bilan siz nimani tushunardingiz.
Kibernetikaga aqlingiz yetadimi? 0 ‘zim ming marta
borganman ishxonasiga, bildingizmi?

Poshsha xola baribir bo‘sh kelmadi.

- Sen echki emassanki, duch kelgan odamga yetaklatib
yuborsam. Bolmaydi!

- Balki hali galin ham so‘rarsiz?

-Tag-taxtini surishtirmay turib bermayman! BoMmaydi.

Poshsha xola bo‘lmaydi, degani bilan to‘y to‘xtab
golmadi. Anvaming uzoq tog‘asi bor ekan, o‘sha o‘rtaga
tushdi. To‘y boshlandi-yu, Poshsha xola bir narsasini
yo‘gotgandek mung‘ayib qoldi.
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Bahor kunlarida g‘alati hodisalar bo‘ladi. To‘satdan
jala quyadi-da, yer-ko‘kni shalabbo qilib yuboradi. Ketidan
yarq etib oftob chigadi. Olam yashnab ketadi. Zamin-u
osmon tarovatli bir isdan - bahor isidan mast bo‘lib goladi.
Xurshidaning hayoti ham shunaga bo‘ldi. U Anvami butun
vujudi bilan sevib goldi. Muhabbati evaziga baxt quyoshi unga
jilmayib boqdi-yu, butun dunyo yashnab ketgandek boidi.
Qizil lentani ko‘ndalang tagib olgan ZAGS mudirasining
nutgi, peshanasiga qo‘g‘irchoq go‘ndirilgan mashinada
sayr qilishlar, gul isi may hidiga gqovushgan charog‘on
restoran... U baxtiyor edi. Baxt degan lazzatli tuyg‘u hayotiga
shunchalik tez kirib kelganiga ba’zan o‘zi ham hayron
golardi. Nazarida onasi ham uni tushungandek edi. Fagat
to‘ydan keyin Poshsha xola Anvaming Yunusoboddagi ikki
xonali uyiga bormadi. Umuman, bormadi. «Ziyoni yo‘q,
oyim shunaga bir lovillaydilar-u o‘chadilar», deb yupatdi
Xurshida erini.

To‘ydan keyin bir hafta o ‘tgach, nikoh sayliga chigishdi.
Avgustning o‘rtalari edi. Bunaga paytda dengiz yangi
sog‘ilgan sutdek ilig bo‘larkan. Bir kuni ikkovlari oydin
kechada cho‘milishdi. Qizig, Xurshida suzgan sayin qo‘lining
uchidan sachragan tomchilar xuddi marvariddek yaraglab
ko‘rinardi. Bunaga lazzatli manzarani xuddi shunaqga paytda
dengizda cho‘milgan odamgina biladi. Xurshida qorayib,
yanayam husni ochilib ketdi...

Bir kuni Anvar ishdan tashvishlirog giyofada keldi.

- Chamadon tayyorlang, - dedi to ‘satdan.

- Yana gayoqqa boramiz?

- Siz emas, men ketaman, - Anvar osoyishta tushuntirdi.
- llmiy ishim bo‘yicha Sankt-Peterburgga borishim zarur
bo‘lib goldi. Domla chaqiribdi.

- Anchagami? - Xurshida birdan ichi huvillab golgandek,
eriga termildi.
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- Nari borsa, bir oy.

Xurshida kuzatib go‘ymoqchi edi, Anvar uni ayadi.
Vokzalga chigartirmadi.

Ikki xonali katalakda Xurshida yolg‘iz goldi. Hovlida,
mahallada odamning yolg‘izligi bilinmaydi. Ammo
seksiyada bir kun tanho golgan kishi yorilib ketay deydi.
Bunaga joyda qo‘ni~qo‘shnilar nimagadir salomlashishdan
nariga o‘tmaydi. Xurshida uch kunda sigilib ketdi. Ishga
boray desa, Anvaming gapiga kirib, bo‘shab olgan. U 0‘z
uyiga bordi. Poshsha xola haliyam jahlidan tushmagan ekan.
Xurshida ikki kun turgan edi, sekingina tushuntirdi:

- Uzatilgan giz uyga kelib yotib olmaydi. Qo‘ni-
go‘similar halitdan gap gilyapti.

- Bo‘lmasa yuring biznikiga, - dedi Xurshida.

- Yo‘q, bolam. Og‘zimga so‘z olganman.

Xurshida umrida birinchi marta onasini yomon ko‘rib
ketdi. Ona degan ham shunaga bemehr bo‘ladimi? U uyiga
keldi. Televizor bilan ovuna boshladi. Har kun yildek
cho‘zilar, aksiga olib Anvardan na xat, na xabar bor edi.
Ba’zan Dilbar degan o‘rtog‘i kelib turar, ammo uning ham
0 ‘z tirikchiligi bor edi. Kunduzi ishga boradi, kechqurun
0 ‘gishga...

Bir ogshom eshik jiringlab qoldi. Xurshida ochib
garasa, «sim» ro‘mol o‘ragan ayol, do‘ppi kiygan olti-yetti
yoshlardagi bola turibdi. «Qishlogdan kelishibdi, - deb
o0 ‘yladi Xurshida ayolning yaltiroq ro‘moliga, beo‘xshovroq
osilib turgan jemperiga garab: - Adashgan odamlarga
o0 ‘xshaydi». U hamroh topilganiga quvonganday beixtiyor
ichkariga taklif qildi.

- Kelinglar! - dedi yo‘l bo‘shatib.

Ayol dadil ichkarigakirdi. Bola sho‘xgina ekan. Birpasda
yugurib borib magnitafon qulog‘ini buray boshladi.
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. Akbar, tek o‘tir! - dedi ayol jerkib. Keyin Xurshidaga
garadi. - Siz Xurshidaxonsiz-a?

Xurshida hayron bo‘ldi.

- Men sizni tanimayrog turibman, - dedi iymanib.

- Tanib golarsiz. - Ayol xotirjamlik bilan jemperini
yechib stul suyanchig‘iga tashladi. Uning bepisandligi,
kinoya qilib gapirishi Xurshidaning g‘ashiga tegdi. «Kim
0°zi bu? Nimaga oliftagarchilik giladi?»

- Kimsiz 0°zi? - dedi qoshini chimirib.

- Ketdimi? - Ayol negadir iljaydi. - Ancha bo‘ldimi?

- Kim ketadi?

- Uzum opketdimi, tarvuzmi?

Xurshida shahd bilan o‘midan turdi.

- Menga garang! - dedi tahdid bilan. - Maynabozchilikni
yig‘ishtiring! Kimsiz o ‘zi!

Ayol o‘g‘liga gqarab gandaydir notabiiy, asabiy giyqirib
kuldi.

- Dadang Sibirga ketibdi, o‘g‘lim. Uzum opketibdi. Shu
yerda kutib o‘tirsang, senga velosiped olib keladi.

Bolakay ko‘zlarini katta-katta ochib onasiga tikildi.

- Qachon, buvi, gachon?

- Unisini manavi ayachangdan so‘raysan! - ayol
Xurshidani ko‘rsatdi. Yana o‘sha notabiiy ohangda kuldi. -
Qachon gaytaman degan Akbaming dadasi?

Xurshida nimanidir tushungandek bo‘ldi-yu, yuragi
sirgirab ketdi. Bemador bir holatda eshikka suyanib goldi.

Ayol tantana gilgandek yana qiyqirib kuldi.

- Sizniyam mashinasiga o‘tqazib, qo‘lga tushirdimi?
Sizgayam aspirantman, dedimi? Sizniyam to‘y bo‘Imasidan
ishingizni to*‘g‘rilab qo‘ydimi? Hech kimim yo‘q,
yetimman, degandir? Bir oy ichida to‘y gildimi? Svadebniy
puteshestviyaga olib borgandir, hoynahoy? Endi ilmiy ish
bilan Sankt-Peterburgga ketgan bo‘lsa kerak.
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Ayol har gapi bilan Xurshidaga tarsaki tushirayotgandek
boiar, bundan rohatlangandek vahshiylarcha giyqirib kular
edi.

- Sankt-Peterburgdapishirib qo‘ygani yo‘q! Novosibirsk-
ka ketgan! Uzum opketgan.

Xurshida boshidan hushi uchib borayotganini his gilib
turar, yuragi gursillab urardi.

- Yolg‘on! -U yer tepinib chingirib yubordi. - Yolg‘on!
Yolg‘on!

Keyingi dagigada u vahshiylarcha kulayotgan xotinga
tashlandi. Boshidagi «sim» ro‘moliga chang soldi. Ammo
shu oniztirobgatoia bir chingirig yangradi-yu, Xurshidaning
go‘llari havoda muallag gotib goldi.

- Buvi! Buvijon! - Boyadan beri magnitofon oldida
o‘ralashib yurgan bolakay o‘gdek otilib kelib onasiga
yopishdi. Shundagina Xurshida ayolning ko‘zlaridan oqib
tushayotgan yoshni ko‘rdi. Ayol negadir kalovlanib o‘midan
turdi. Bir goii bilan bolaning boshini silay boshladi, bir qo‘li
bilan Xurshidaning yelkasidan quchdi.

- Peshanang sho‘r ekan, singlim! Ko‘zingga garasang
boimasmidi! - Shunday dedi-yu, yelkalari silkinib yig‘lab
yubordi.

0 ‘sha kecha tun bo‘yi ikki «kundosh» hasratlashib
chigishdi. Bola uxlab golgan, uy nimqgorong‘i, ayolning
ovozi g‘amgin, ammo o‘ktam edi. U asli andijonlik ekan.
Texnikumda o‘gib yurganida Anvaming qo‘liga tushibdi.
Es-hushini yig‘ib olguncha, Anvaming ikkinchi xotiniga
aylanib qgolibdi.

- Siz uchinchisisiz! - dedi u gandaydir kinoyasiz ohang-
da. - Xorazmda ham xotini bor. Ammo ishni pishiq giladi.
Zakonniy ajrashadi.

Xurshida ich-ichidan toshib kelayotgan yig‘ini arang
bosib yotardi. «Zakonniy» ajrashganning nima foydasi bor.
Bu bilan dardi yengillasharmidi?
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Anvar hech ganaga olimmas, suratkash ekan. Goh u, goh
bu institut laboratoriyasida suratkash bo‘lib ishlab yurarkan.
Kuzda allaganday hamtovoqlari bilan Sibir shaharlariga
borib uzum sotarkan. Manavi kooperativ uylar-u, mashinalar,
restoran-u dengiz sayohatlari shundan ekan. Xurshida bu
gaplaming tush bo‘lib golishini juda xohlardi. Qani endi
to‘xtovsiz gapirayotgan mana shu xotin ham, divanda
pishillab uxlayotgan anavi bola ham tush bo‘lsa. Tush bo‘lsa-
yu, u uyg‘onib ketsa. Yo‘q, tush bunaga bo‘Imaydi!

- Balki, biron narsa tama qilib keldi, dersiz. Yo‘q,
hech nima kerakmas. Toshkentda garindoshlarimiz bor.
Shulamikiga keluvdim. Bu gaplami eshitib qgolib, sizni
ogohlantirib go‘ygim keldi. Agar yaxshi ko‘rsangiz, mahkam
ushlang. Anvar - tullak yigit.

...Ona-bola zinadan tushib ketayotganda Xurshida
birdan uyga yugurdi. Kecha bolakay o‘ynagan yaponcha
magnitofonni stoldan yulib oldi-yu, zinalardan chopib tushdi.

- Ma, Akbar! - dedi bolaga tutgazib. - Baribir shu...
seniki.

Kundoshi garshilik gilgan edi, qo ‘ymadi.

- Baribir menga kerakmas. Endi kerakmas.

Lovillab turgan gulxanga suv sepilsa nima boiadi?

Achchiqg, bo“g‘uvchi hovur ko‘tariladimi? Hozir shunday
bo‘ldi. Xurshidaning lovullab turgan muhabbatiga suv
sepildi. U o‘zining achchig hovuriga o‘zi bo‘g‘ilib qoldi.
Nima gildi u? Nima gilib qo‘ydi? Shirin gaplariga uchdimi?
Mo‘ylovigami? Bir savat guligami? Mashinasigami? Balki
jarag-jaraq pullariga uchgandir. Nimasiga uchdi! Hammasiga!
Mashinasida kataysa gilish yogarmidi? Yogardi. Judayam
yogardi. Restoranlarga kirish, dengizga borib choinilish,
gorong‘i laboratoriyaga kirib o ‘ptirish yogarmidi? Yogardi.
0 ‘zi-ku suratkashni aspirantdan, uchami olimdan ajratolmas
ekan, nega surishtirmadi? Nega onasi surishtiraman desa, bir
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chekkaga yig‘ishtirib qo‘ydi? Eskilik sarqiti deb to‘yiga ham
chandon aralashtirmadi. Eskilik sargiti emish! Sarqit kim?
Oyisimi, 0‘zimi? Oyisining ko ‘ngli bir narsani sezgandirki,
oyoq tirab turib olgandir.

U Anvar kelsa nima qilishini bilmas edi. Albatta,
bo‘yniga olmaydi. Uylanganini ham, bolasi borligini ham
aytmaydi. Ana o‘shanda boplaydi. Shunaga boplasinki, erkak
bo‘lganiga ming pushaymon gilsin!

Qizig, Anvar hech nimadan bo‘yin tovlamadi.

- Nima qipti. Avvalgi xotinlarim bilan ajrashganman.
Hammasi zakonniy! Uzum masalasi... Nima qipti, buyam
savob ish. Ilmiy ish ham bo‘p golar. Mirquruq aspirantlardan
nimam kam? «Qurug‘i»ni bersam, yarim yilda dissertatsiya
yoqlayman.

- Nega meni aldadingiz? - dedi Xurshida alamdan to‘I-
g ‘anib.

-Qiziq ekansiz, to‘yni tezlashtiring, degan menmi, sizmi?

Xurshida alam ichida uni tarsakilab yubordi. Anvar bir
rangi o‘chdi-yu, indamadi.

- Bo‘ldimi? - dedi kulishga harakat gilib. - Alamingizdan
chigdingizmi endi?

Xurshida bu odam bilan o‘rtalarida kattakon jarlik paydo
bo‘lganini his qgildi. Bujarlik ikkovlarini ikki sohilga uloqtirib
tashladi. Kim bilsin, balki ilgari ham jarlik bo‘lgandir-u
Xurshida ko‘rlik gilib narigi sohilga gadam bosgandir.

...Ayvon tomondan Poshsha xolaning tovushi keldi.

-T o “lginjonning to“yi yurishib goldi, ovsinjon! Shunaga-
yu, ko‘nglim g“ashroq. Kelinning akasi icharkan. Otasiniyam
0g‘zi shalogroq deyishadi.

- Sinang, o ‘rgilay, obdon sinang. Qush uyasida ko‘rga-
nini giladi. Keyin kuyib alangasiga isinib o‘tirmang, ovsin-
poshshal
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DEHQONNING BIR KUNI

Muyassar tong saharda uyg‘onib ketadi-yu, Alijonning
bir tekis, chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jimgina
yotadi. «Qachon gaytganini bilmabman ham», deb o‘ylaydi
u satin ko‘rpadan boshini chigarib. Devordagi osma soat
besh marta zang uradi. Uning titroq sadolari uyning shiftiga,
zaldevorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqqina
urilib, singib ketadi. Uy ichi yana jimjit bo‘lib goladi.
Soat kapgiri sukunat go‘ynida goh sekin, goh gattigroq
chigillayotganday bo‘ladi. Oy derazadan o‘ychan mo‘ralaydi.
Muyassar erining yelkasidan quchgisi keladi-yu, o‘ylab
goladi: «Charchagan, dam olsin...»

U o‘midan ohista sirg‘alib chigadi. Sandiq ustida yotgan
nimchasini kiyib oladi-da, yana erining tepasiga keladi, uzoq
garab goladi. Alijonning keng, tarang peshanasiga mayda ter
tepchib chigibdi. «Bechoraginam, - deb o‘ylaydi Muyassar
undan ko‘z uzmay, - biram toligibdiki, do‘ppisini ham olib
qo‘ymabdi».

U erining peshanasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin
ayvonga chigadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo‘rozlar boshida,
hovli etagida uyib go‘yilgan g‘o‘zapoyalar ustida shabnam
yaltiraydi. Yum-yumaloqg toiin oy qishlogni o‘zining nurli
yo‘rgagiga o‘rab, uyquga, shirin tong uyqusiga chorlaydi,
unda-munda yulduzlar mudraydi. Ammo, gishlog allagachon
uyg‘ongan. Har gaysi hovlining burchagida tunning baxmal
pardasini parchalab o‘t yaltiraydi: odamlar tandirlariga olov
yoqgishgan.

Muyassar ham ayvondan chagqon sakrab tushadi-yu,
samovarga od tashlaydi. Keyin o‘chog boshidan suprani
olib kelib, cho‘kkalab o‘tirgancha xamir qoradi. Tog‘orani
dasturxon bilan o‘rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib



O ‘tkir Hoshimov.

yotgan g ‘o ‘zapoyalar oldiga boradi. Bir quchoq g ‘o ‘zapoyani
olayotganida, go‘llarini havoda muallag tutgancha to‘xtab
goladi. Pastak devoming orgasidagi, qo ‘shni hovlidagi bir tup
o ‘rikning duv to‘kila boshlagan yaproglari tong shamolida
ohista pirpiraydi. Muyassaming yaqgin o‘tmishini, kechagi
kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana shu
o ‘rik shoxiga argon ilib arg‘imchoq uchardi. Shu o‘rikning
g ‘o‘rasini birinchi bo‘lib o‘zi yerdi.

Endi u sho‘x gizalog emas, kelin. Devor-darmiyon
go‘shnisiga tushgan. Dadasi ham ularga - Muyassar bilan
Alijonga o0z qo‘li bilan fotiha bergan. «Alijon yaxshi yigit,
0°‘zimizning sinashta bola. Yetim o‘sgan. Bir-biriga ko ‘ngil
go‘yibdi, bo‘ldi-da», degan.

Muyassar, to‘y kuni dadasi ganchalik uzundan-uzoq duo
gilganini eslab jilmayib go‘yadi-yu, g‘o‘zapoyani olib tez-
tez yurib ketadi. Qog-quruq g‘o‘zapoya guv yonadi, yuziga
olov tafti uradi.

U endi uy tomonga yurganida buzoq mo‘raydi. Sigir
ham Muyassaming gadam tovushlaridan uyg‘onganday asta
mo‘rab go‘yadi.

Muyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko‘tarib
xashak isi angib turgan og‘ilxonaga kiradi. Nimqgorongi
burchakda yotgan sigir o ‘midan turadi.

«Tagi ho‘l bo‘libdi, tozalash kerak», deb o‘ylaydi u.
Keyin sigiming yelinini hoilangan eski sochiqg bilan tozalab
artadi-da, cho‘qgayib o‘tirgancha sog‘a boshlaydi. llig
sut tomchilari chelakka shovullab tushib, ko‘pirib ketadi,
bilaklariga sachraydi.

Chelak to‘lganidan keyin qoziq atrofida aylanib onasiga
talpinayotgan buzoqchaning argonini yechib yuboradi.
Buzoq shodon dikanglab, sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat boiib golgan chagqonlik bilan
non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga ko‘tarib boradi,
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bitta-bittadan yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, yengil
nafas oladi.

- Muyas!

U erining ovozini eshitib, chaqqon burilib garaydi.
Begasam to‘nini yelkasiga tashlab olgan Alijon ayvon labida
unga garab turibdi.

- Keling! - deydi Muyassar obdastaga suv quya turib.

Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi.
Muyassarga tikilib jilmayadi.

- Punktda navbat kutish yomon-da, Muyas... Har
kecha yuztalab mashina, telejka gatorlashib ketadi. Qo‘yib
bersa tong otguncha turaverasan, kishi, - deydi sekingina.
Muyassar uning kecha uyga barvagt qaytolmagani uchun uzr
so‘rayotganini tushunadi.

Erining baquvvat yelkasidan ushlab jilmayadi...

- Engashing.

Alijon ham uning arazlamaganini paygaydi-yu, boshini
quyi soladi.

- Mana, boshim sizniki, - deydi kulib.

Muyassar suv quya boshlaydi. Alijon muzday suvdan
seskanib, pishqira-pishgira yuvinadi.

- Yuvinayotganingizda har doim otga o‘xshab
pishgirasiz-a... Qarang, ko‘ylagimni jigga suv qilib
yubordingiz, - deydi Muyassar ho4 bo‘lgan etaklarini
ko“rsatib.

Alijon bosh ko‘tarib astoydil yalinadi:

- Hech boMmasa toychoq deng, Muyas.

Muyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tashlab
turishiga garab, kulib yuboradi.

Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushadi-yu, yuguradi.
Qo‘llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi.

Tong yorishadi, tun qushi gop-qora ganotlarini yig‘ib,
gishloqg ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof odatdagi
giy-chuvga to‘lib-toshadi.
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Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik
ovgatini belbog‘iga tugadi-da, mashinasining yoniga
ketadi. Darvozaxona tomondan motoming guldiragan ovozi
eshitiladi. Kabina eshiklari garsillab yopiladi.

Muyassar uyni naridan-beri yig“ishtiradi-da, ikki chetida
gator-gator teraklar shovillab turgan toshlog yoidan dala
tomon yurib ketadi. Uzoqda, tog‘ ortidan quyosh bosh
ko‘taradi. Qishlog suv quyganday jimib qoladi. Paxtazor
katta-kichik hammani, hatto maktab bolalarigacha o0‘z
komiga tortgan.

Muyassar etakni beliga bog‘lab olgancha paykalga
sho‘ng‘iydi. Paxtalar yonog‘iga ilingan girov sekin-sekin
shudringga aylanadi. U esini tanigandan beri o‘rganib
ketgan ishini tag‘in qaytadan boshlaydi. Zum o‘tmay etak
to‘lib-toshadi. Bora-bora beli zirgirab og‘riy boshlaydi.
Zax, yumshoq egat ichiga etakni ag‘daradi-yu, yana gayta
bog‘laydi. Ko‘z o‘ngidan o°‘nlab, yuzlab, minglab chanoglar
birma-bir o‘tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki,
ko‘zini yumsa, tasawurida oppoq chanoglardan boshga hech
narsa ko‘rinmay qgoladi. Ammo u to‘xtamaydi. Engashib
oldinga intilaveradi.

Peshinga yaqin kun gizdira boshlaydi. Muyassar
nimchasini yechib tashlab, tag‘in g‘o‘zalar orasiga
sho‘ng‘iydi.

Shu payt muloyim kuz quyoshida erigan yumshoqqgina
havoni titratib, hisobchi Shogosim akaning tanish ovozi
yangraydi.

- Hoy, ho-oy qgizlar-ov, ovgatga-e-e!

Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado
berib turadi.

Muyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning
og‘irligidanmi, o‘yga tolibmi, boshini quyi solgancha,
xirmonga chiqib boradi.
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Shogosim aka etakni temir taroziga qo‘yib, toshni
surarkan, salqi govogqlarini lipillatib Muyassarga garab
go‘yadi. Burushiq yuzi ogarib ketganday boiadi:

- Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo‘g-ku, kelin!

Muyassar uning nimaga shama qilayotganini bilib,
g‘ijinadi. «0 ‘yin-kulgidan bo‘shamay qolding» demoqchida.

U bir gap bilan gayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini
hurmat qilib, o‘zini tiyadi. «Mayli, - deb o‘ylaydi paxtani
xirmonga ag‘dara turib. - Bu odamning odati shu. Yuz yil
asal bilan bogsangiz ham og‘zidan shirin gap chigmaydi».

Qizlar kattakon gayrag‘och soyasida, hovuz labida
o‘tirib tushlik gilishadi. Qayrag‘och shoxlarida yuz-yuzlab
chumchuglar chirgillaydi. Qayogdandir shamol kelib, hovuz
yuzidagi mayda-mayda jilolar yelkasiga minib oladi.

Orga tomondan mashina tovushi eshitiladi.

- Rais buva kelayaptilar! - deydi qaysidir giz qo‘ng‘i-
roqday ovoz bilan.

Baland bo‘yli, gotma, tetik rais ochig chehra bilan
hayqiradi:

- Hormanglar, qgizlar!

Qizlar quvnoq salomlashishadi.

- Barakalla gizlar!!! Yashanglar! Plan to‘lgan kuni
hammagizni Toshkentga - tomoshaga olib boraman.

- Naq Toshkentning o‘zigami? - deydi orgaroqda o ‘tirgan
gizlardan biri ishongiramay.

- Nag Toshkentning o‘zigal

- Kinoga ham tushamizmi?

Rais beg‘araz qah-gah uradi:

- Teatrgayam tushamiz!

Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili gizlami bir-ikki
marta shaharga - teatrga olib boradi.

- Qani, - deydi u hammaga bir-bir garab. - Kim eng
yaxshi ishlasa, o‘shani kelin gilaman. Xohlasa, mexaniza-
torlar kursiga jo ‘nataman.
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Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-gora giz - E’tibor
yelkasi osha o“girilib garab, bijir-bijir qilib gapirib tashlaydi:

- 0 ‘zi bitta o“g‘lingiz bor, qaysi birimizni kelin gilasiz?
Uyam bo‘lsa shaharda o‘giydi. Kim bilsin, hali bola-
chaqasini boshlab keladimi.

Hamma gah-gah urib kuladi, rais ham.

...Yana o‘sha paykallar, chanoglar, paxtalar... Muyassar
yana ishga sho‘ng‘ib ketadi... Qo‘llari yana chanoqlar
ustida o‘ynaydi. Ogshom shafag‘i yuziga kul tortganida
paykaldan chigishadi. Muyassar uyga gaytishdan oldin
kanal bo‘yiga keladi: sigirga o‘t yulish kerak. Muyassaming
yonginasida chigirtkana’masini boshlaydi. Oromli sukunatni
chuqurlashtirib, uzoq, tinimsiz chirillaydi. Suv yuzida baliq
sakraydi. Cho‘lp etgan ovoz eshitiladi-yu, yana sukunat
quyilib keladi. Allagayoqdan uchib kelgan baligchi qush
suvga sho‘ng‘iydi. Shu ondayoq qgiyqirib havoga ko ‘tariladi.
Muyassar qirg‘ogda o‘sib yotgan maysalarni shart-shurt
yulishga tushadi. Allanechuk gadrdon, mast giluvchi
ko‘katlar isidan boshi aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib
goladi. Eng awal uyg‘ongan shoshgalog bir yulduzcha kanal
suviga sho‘ng‘iydi. Goh jilolarda ko‘milib ketadi, goh yana
gaytib chiqgadi.

Orga tomondan mototsiklning gurillagan tovushi
eshitiladi. Mototsikl sukunatni tilka-pora qgilib yaginlashadi-
yu, uning yonida taqqga to ‘xtaydi.

- Yana so‘ramasdan o ‘t yulyapsanmi?

Muyassar gayrilib garamasdanoq taniydi. 0 ‘sha -
Shoqosim aka. U sekin boshini ko‘tarib garaydi. Hisobchi
mototsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoqglab yerga
tiralib turgan bo‘ladi. Muyassar uning yuzini g‘ira-shira
gorong‘ida aniq ko‘rmasa ham, qovoqlari pir-pir uchib
turganini payqaydi.

Bu odam shunaga o ‘zi: otdan tushsa ham, egardan tushgisi
kelmaydi. Bir vagtlar rais bo‘lgan edi. Unda Muyassar
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gizalog edi. Bir kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun
Qoravoy tagachining to‘qqiz yashar o‘giini o‘lar holatda
do‘pposlagan.

Shogosim aka haliyam o ‘sha kunlarini qo‘msaydi. Menga
odamlarning dimog*‘-firog‘i emas, paxta kerak, deydi.
Muyassar bu safar ham olishib o ‘tirmay, gishloqga gaytadi.
U endi o‘chogqga olov yoqganida eshikdan ola sigir mo‘rab
kirib keladi. Muyassar gullami payhon gilib tashlamasin deb,
darrov argonlaydi. Kattakon sirli chelak yana ilig, serko‘pik
sutga to‘ladi. Muyassar buzogchani yechib yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar gattiq toligganini
sezadi. Uch-to‘rt jazni og‘ziga soladi-yu, tovogni berkitib
go‘yadi. «Hali Alijon akam kelsa, birgalashib ovgatlanamiz».

Lekin Alijon hali-beri gaytmasligini o‘zi ham biladi.
Terim kunlari haydovchilar kecha-kunduzning fargiga
bormay qolishadi.

Guzar tomondan baland musiga yangraydi. «Klubda kino
bo‘lyapti, - deb o‘ylaydi Muyassar jimgina quloqg solib. -
Qanaqga kino ekan?»

U uyiga kirib, chirog yoqadi. Burchakdagi toshoynaga
0‘zini soladi. Qoraqosh, gorako‘z, mo‘jazgina giz unga
garab jilmayib turadi. Birdan uning sho‘xligi tutib ketadi-yu,
0°‘zining aksini o0‘zi masxara gila boshlaydi. Tilining uchini
chigarib, boshini likillatib go‘yadi. Keyin mayin jilmayib,
oyna tokchasidagi upani oladi. Upaga botirilgan paxtani
yuziga yaginlashtirishi bilan to‘xtab qoladi.

«Yana go‘lim yorilibdi». G‘o'zapoya timab tashlagan
goMlariga garaydi. Tag‘injilmayib go‘yadi. Mana shu nozik,
chayir barmogqlari, tigmachoqday qoilari bilan allagachon
0°‘ziga haykal bitgulik ishlar gilib go‘ygani, bugun ham olsha
haykalga yana jilo bergani uning xayoliga ham kelmaydi.

Keyin, uxlab golishdan cho‘chib, yechinmasdan o‘miga
cho‘ziladi-yu, kuta boshlaydi. Ana, kolchadan mashina ovozi
keldi. Muyassar ildam gaddini rostlab o‘tirib oladi. Motor



O tkir Hoshimov.i

tovushi kuchaya-kuchaya yaginlashadi-da, yana sekin-sekin
uzoglashib ketadi. «Y0‘g, Alijon akam emas. ldora tomonga
0 ‘tib ketdi-ku».

U shiftga tikilib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi
kelmaydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham sayramaydi.
Qishlogni uyquning sukunat to‘lginlari o‘z bag‘riga oladi.

Fagat gqayerdadir - uzoqda alia eshitiladi. Qaysidir ona
0 ‘z kichkintoyining boshida go‘shig aytyapti.

Muyassar shirin jilmayib qo‘yadi. Mana, bir yildan
keyinmi, ikki yildan keyinmi o‘zi ham onabo‘ladi. O ‘shanda
0‘zi ham shunaqa sokin kechalarga jon kiritib, alia aytadi.
Bir vaqgtlar ayasi kenja ukasiga alia aytayotganida quloq
solib o‘rganib olgan.

Bora-bora uyqu uning ham Kipriklarini aldab-aldab
govushtirib ketadi. Muyassar toliggan oyoq-go‘llarini
yozgancha, dong qotib uxlab goladi.

U tush ko‘radi. Tushidajajjigina gizalog emish. 0 ‘rikning
shoxiga argon tashlab arg‘imchoqg uchayotganmish. 0 ‘rik
giyg‘os gullaganmish. Arg‘imchoq har silkinganida uning
boshiga bir dunyo gul sochilarmish. Arg‘imchoq borgan
sayin qattigroq lopillarmish. U borgan sayin balandga,
osmon-falakka chigib tusharmish. Yer ham, osmon ham,
arg‘imchogning arqoni ham - hammayoq gul emish. Oqish,
pushti gul emish. U xandon urib kularmish. Ko“zlaridan yosh
chigib ketarmish...

U tush ko‘radi. Ammo Oy fonusining piligini pasaytira
boshlaydi. Kunchigar tomonda osmon sutday ogish rangga
kiradi. Yangi kun boshlanadi.

0 ‘ZBEK ISHI

0 ‘ta muhim ishlar bo‘yicha tergovchi Koryagin
mashinaning orga o‘rindig4da o‘tirar, toliggan edi. Eski
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«Jiguli» ikki betida bagateraklar tizilgan, onda-sonda paxta
laxtaklari to‘kilib golgan yo‘ldan borar, mashina eshigi
asabni gagshatib, muttasil g‘iyqillardi.

Jumanov degani, mana, to‘rt oydirki, aybini bo‘yniga
olmaydi. Uyoqda gruppa boshlig‘i Ambarsumyan siquvga
olib yotibdi: «Biz sizni yosh, g*ayratli mutaxassis sifatida
bu ishga jalb gilgandik. Boshqgalar obkom sekretarlarini
yong‘oqdek chagib tashladi. Siz bo‘lsangiz allaganday
sovxoz direktorini eplay olmaysiz».

Ming la’nat hammasiga! Paxtasigayam, Jumanovgayam!
Awal ham «shug‘ullanishgan» u bilan. Bir emas, ikkita
tergovchi... Umuman, o ‘rgimchak uyasiga o ‘xshaydi bular.
Hammasi chatishib ketgan.

Shu topda mashina haydab borayotgan Berdiyev ham
ko‘ziga shubhali ko‘rindi. Viloyat prokuraturasi xodimi.
Peshka! Qarang, shuniyam tagida mashina. «Nol - olti».
0 ‘zida-chi? Kichik adliya maslahatchisida! Mototsikl ham
yo‘qg... Muncha g‘iyqillaydi bu eshik?!

- Mashinangizni moylasangiz bo‘Imaydimi, Berdiyev?

Berdiyev ortiga garab jilmaydi:

- Kechirasiz, Vasiliy Stepanovich! - dedi chap qo‘li bilan
rul ushlaganicha, o‘ng qo‘lini ko‘ksiga bosib. - Mashina
meniki emas...

«Qo‘lini ko‘ksiga go‘yishga balo bormi? Qullik
psixologiyasi!»

- Nima, otangiznikimi?

- Yo‘g, Vasiliy Stepanovich! Qo‘shnimizniki. Birkunga
so‘rab oldim.

Koryagin jilmaydi.

- Tushunarli... Bundan chiqdi, go‘shningiz Qahramon...

- Qahramon! - Berdiyev favqulodda yangilikni xabar
gilayotgandek, samimiy shang‘illadi. - Qahramon Ona! 0 ‘n
ikkita bolasi bor.
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«Xo0‘p gahramonlik giptimi? Kalamushga o‘xshab
bolalash jasorat boisa... Aslida, mana qayerda yotibdi
o‘g‘irlikning ildizi! Churvaqalar tug‘ilaversa, yeyman-
ichaman deb og‘zini ochib turaversa...»

- Aytib go‘ying, Berdiyev. Kampir mashinasining
eshigini moylab yursin...

Berdiyev kuldi.

- Kampiming pravasi yo‘q, Vasiliy Stepanovich. Mashi-
na haydolmaydi.

- Bundan chiqdi, sizning ismingizga xatlatgan...
«Qahramon»ga ganday qarindoshchiligingiz bor?

«Qitmir» savol, - Koryagin o‘zining soddaligidan
miyig‘ida kuldi. - Bordi-yu, Berdiyev mashinasini «Qahra-
mon ona» nomi bilan xaspo‘shlagan taqdirda ham og‘zidan
gullarmidi? Harqgalay yurist...»

- Aytdim-ku, go‘shnisi boiaman! - Berdiyev orgaga
o‘girilib tag‘in shang‘illadi. - Mashinani kampirning
to‘rtinchi o‘g‘li haydaydi. Pedagog. Krupskaya mukofoti
laureati. Maktabda rus tilidan dars deradi.

«Laureat emish! Rus tilidan dars berarmish! Qani o‘sha
laureatning shogirdlari? So‘roq paytida ko‘zini lo‘q gilib
turadi. Rus tilini bilmasmish. Aslida-ku, sovet hokimiyatida
oltmish to‘qqiz yil yashab rus tilini o‘rganmaslik... Biladi!
Baloni biladi! 0 ‘zini goMlikka soladi. Keyin majbur boiasan
Berdiyevga o ‘xshagan mahalliy huqugshunoslami yordamga
chagirishga...»

- Laureatingizning mashinasi tezroq yura oladimi, yo
aravadan fargi yo‘gqmi?

- Mayli-ku, yoi tor, Vasiliy Stepanovich! Telejka chiqgib
golishi mumkin...

- Tor bo‘lsa, ko‘zingizga garang! Meni birinchi marta
ko ‘rayotganingiz yo‘q!
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Motor kuchanib o ‘kirdi. Mashina shiddat bilan yelib ketdi.
Y o‘l chetidagi bagateraklar g ‘oyib boidi. Na daraxt bor, na
imorat. Hammayoq paxtazor. Ufqqa, ko‘z ilg‘aguncha... to‘q
yashil, go‘ng‘irtob dalalar. Dilni g‘ash giluvchi manzara...

Koryagin bo‘g‘rigib, mashina oynasini tushirgan edi,
yuziga chang urildi. Battar xunob boidi. «Qanaga xudo
garg‘aganjoy bu! Sentabr o‘rtalab qoldi-ku, haliyam issiqga
chidab boimaydi...»

Oradan hech fursat o‘tmay, dimog‘iga allaganday
bo‘g‘uvchi hid urildi. Xizmatchilik! Yurist aralashmaydigan
soha yo‘q. Keyingi yillarda ekologiyaga oid ishlarni
ko‘rishga ham to‘g‘ri kelgan - Dnepropetrovsk, Zaporojye...
Ammo bunagangi badbo‘y hiddan bahramand boiish
«nasib etmagan» edi... Atrofga alangladi. Nima balo,
shu gadoytopmas joyda ham ximzavodmi? Yo‘q, ko‘z
ilg‘aguncha ufgda na biron zavod binosi na tutun burgsitgan
guvur ko ‘rinadi.

- Nima bu, Berdiyev? - dedi oynani shosha-pisha
ko ‘tarib.

- Defoliant... - Berdiyev yoidan ko‘z uzmay borarkan,
tushuntirdi. - Butifos sepmasa, g ‘o ‘zaning bargi to ‘kilmaydi.

Koi*yagin horginlik bilan ko‘zlarini yumdi. D afatan
soginch bir tuyg‘uni his etdi. Moskva atrofi... Sokin kuz...
Tiniqg osmon... Kristaldek beg‘ubor havo... Hozir eng
yaxshi fasl. Pushkin aytganidek, «ma’yus va go‘zal...»
«Babye leto» degan gap bor. Har yili sentabrda er-xotin
ta’til olib, Podmoskavyega - gaynanasinikiga borishardi.
0 ‘rmon. Oltindek sarglaygan emanlar... Shamol epkinida
zirillab turgan oqg gayinlar... yam-yashil archazor... Kuzgi
go‘zigorinlar...

Qaynanasi - Nadejda Vasilyevna ularni jon-dili bilan
kutib oladi. Moskvadagi oliv toifali restoran oshpazi ham
borsh bilan chuchvara pishirishda Nadejda Vasilyevnaning
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oldidan o‘taversin! Hayron qolasan: «Go‘zallik saloni»ning
bosh kosmetologi gayoqda-yu, qozon-tovoqg gayoqgda! Olgani
aytmaysizmi, xotinini! Erta-indin doktorlik dissertatsiyasini
yoqglay deb turgan olima! Kibemetikaning mana-man degan
«xudo»lari tan beradi unga. 0 ‘sha akademiklar Olenkaning
go‘zigorin tuzlashini bir ko‘rsami! Sentabr - er-xotin orzigib
kutadigan oy... Afsus, bu yil ta’til ham harom bo‘ldi...

To‘g‘ri, aynan shu oyda ta’tilga chigishining bitta
noqulayligi bor. Natashenkaning o‘qgishi boshlanadi. (Bu
yil yettinchi sinfda o ‘giyapti.) Ustiga-ustak musiga maktabi
- violanchelo... Lekin Olga (dono xotin - yarim davlat)
buniyam yo‘lini topgan. «Tashvish gilma, Vasenka, Natasha
yosh bola emas». To‘g‘ri aytadi: pod’yezddagi qo‘shni
kampirga haqgini tolasalar bas - gizaloq kechqurun issigsiz
golmaydi. Ertalab muzlatkichni ochsa, hamma yemak
muhayyo. Pishloq, kolbasa, sariyog*, tuxum... Tushlikni
maktabda giladi... Keyin musiga maktabi. Qahva bor,
buterbrod...

...Shanba kuni kechqurun sakkizdan uch minut o ‘tganda
er-xotin Natashenkani stansiyada kutib olishadi. Moskvadan
gaynanasinikigacha elektrichkada qirg ikki minutlik yo“l.

«Papochkal!» - deydi gizalog vagon zinasidan sakrab
tushib. 0 ‘pishadilar. Keyin babushkalarinikiga yo‘l oladilar.
(Ajab! Qizalog onasidan ko ‘ra uni ko‘proqg yaxshi ko‘radi.)

Ertasiga ota-bola qo‘ziqorin terishadi. Oyog‘iga
krassovka, egniga gamash, oppoq vodolazka kiygan, ko ‘kragi
bo‘rtib golgan Natashenka qo‘zigorinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan
joyni ko‘rsa, yosh boladek irg‘ishlaydi: «Papochka, garasang-
chi, papochka, ko‘rmayapsanmi?» Savatchasini salanglatib
0 ‘sha tomon yuguradi... Kechqurun buvisi Natashenkaning
topgirligini maqtaydi...

Koryagin o ‘sha dilxush damlami ravshan tasavvur qildi-
yu, yuragi orzigib ketdi.
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...Tormoz nolali g‘iyqillab, Koryaginning o°‘zi ham,
xayollari ham to‘zon ichida qoldi. Peshanasi oldingi o‘rindiq
suyanchigiga urilib, bir zum garansib turdi-da, mashina
yo‘l chetiga chigib, ko‘ndalang to‘xtab golganini payqadi.
Traktoming tarillashi qulog‘iga kirdi. Alang-jalang garab, bir
emas, to‘rtta pritsep ulangan traktor tarillab, imillab, katta
yo‘Ini kesib o ‘tayotganini ko ‘rdi.

- 0 ‘lgani ketyapmizmi, Berdiyev?! - dedi qo‘ldoig ‘ab.
- Sekinroqg yursangiz bo‘Imaydimi?

Berdiyev unga garamadi. Chap eshikni ochib, ovozi
boricha bir nimalar deb bagirdi. Traktorchi uzr so‘ragan
bo‘lib, go‘lini ko‘ksiga qo‘ydi-da, pritseplami shaqillatgan
ko‘yi kattako‘chagaburilib ketaverdi. «Savodsiz! Ahmoqg!»

Koryagin motomi o‘t oldirishga behuda urinayotgan
Berdiyevgajahl bilan garab, eshik oynasini tushirdi. Yuziga
chang urilib tupurdi.

Motor hamon dumi bosilgan mushukdek vig‘illar, ammo
hadeganda o‘t olmas edi. Chang tarqgalib, ko‘z o‘ngida
g‘alati manzara paydo bo‘ldi. Biydek dala, paxtazor. Yuz
gadamcha narida, marza boshida pritsep turibdi (hozir yo‘Ini
kesib o ‘tgan pritsepga o ‘xshaydi). Boshiga og mato o‘ragan
ayollar, do‘ppi kiygan erkaklar ikki bukilgan ko ‘yi paxtato‘la
etak orqgalab, pritsep tomonga tumagator kelyapti. Xuddi
0‘zidan katta bug‘doy boshog‘ini ortmoglagan chumolidek.
Bir xillari hamon egat oralab ivirsib yuribdi. Bo‘yniga etak
osgan. Chotini kerib, g ‘ayritabiiy gandiraklagan ko‘yi gadam
tashlaydi. Har bir g‘o‘za boshiga egilib, ikki gqoilab paxta
teradi, shosha-pisha etakka tigadi. Etak soniya sayin shishib
boradi.

...Televizorda paxta terimini ko‘rgan edi. «Vremya»da.
Qoracha yuzi tabassumdan portlab turgan mexanizator giz...
Bunkerga qordek yog‘ilayotgan lo‘ppi paxtalar...
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U yana xiyla tikilib turdi-yu, bir narsani angladi: bular
ro‘mol tang‘igan xotinlar emas, yosh qizaloqglar, do‘ppi
kiyganlar alp gomatli erkaklar emas, yosh bolalar...
«Shoshma, bunaga manzarani yana qayerda ko ‘ruvdim?»

Berdiyev g‘udranib kapotni ochdi. Motorni titkilay
boshladi.

Esladi! Bir vaqtlar «Boshsiz chavandoz» filmini ko ‘rgandi.
O ‘sha kinoda xabash qullar paxtani savatga terayotgani
tasvirlangan edi... «Bu yerda etakka terishayapti..»

Berdiyev bir balo qildi, motor ot oldi.

- Birminut! - dedi Koryagin hamon paxta terayotganlar-
dan ko‘z uzmay. - Kim bular?

- Terimchilar... - Berdiyev qoiini isqgirt dokaga artib,
kapotni garsillatib yopdi.

- Mashina-chi? - dedi Koryagin astoydil ajablanib. -
Nega mashinada termaydi?

- Paxta yalpi ochilmaguncha mashina dalaga tushmaydi,
- Berdiyevjoyiga o‘tirdi. - Bundan tashqgari, qoi terimi toza
bo ‘ladi.

«Jiguli» sekin o‘nglanib, yurib ketdi. Koryagin ortiga
garab, o‘zidan katta etakni ortmoglab ketayotgan gizaloglarga
yana ko‘zi tushdi. Rahmi keldi.

- Nega bolalar ishlayapti? Kattalar gayoqda?

Berdiyev darhol javob bermadi.

- Ulaming ham o°‘z yumushi bor... - dedi mujmal qilib.

«Tushunarli...» Bolasini paxtaga haydaydi, o‘zi chayqov-
chilik giladi. Novosibirskka tarvuz oborib sotadi... Aslida-
ku yoshlami gishloq xofaligi ishlariga jalb gilish hamma
yerda bor. Moskvada ham kartoshka tergani olib chigishadi.
Yugori sinflami. To‘qqizinchiga ko ‘chsa, Natashenkani ham
chigaradilar. Balki, musiga maktabidan spravka berishar
- barmoglarini avaylashi kerak... 0 ‘ziyam talabaligida
kartoshka tergan... Yomgkr yog‘ib turganida... Loy
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changallab... Bir safar hatto to‘rt yuz kiloga olib chiggan.
Paxta nima...»

- Qanchadan haq oladi?

Berdiyev yaxshi anglamadi shekilli, so‘radi:

-Kim?

- Bolalar. Tergan paxtasiga?

- Kilosi - besh tiyin.

«Yomonmas. Bir kunda besh yuz kilo tersa, naqd yigirma
besh so‘m! Bir oiladan beshta bola paxtaga chigsa...»

* * *

«Jiguli» hamon g‘izillab borardi. Berdiyev bu yoglami
yaxshi biladi: «Mahalliy kadr» «XXV parts’yezd»
sovxozining sobig direktori Panji Jumanov bilan hamgishlog...

Mashina sovxoz markaziga yetib keldi chog‘i, xiyla obod
manzara ko‘rindi. Ko‘chaning bir tomoni - gulzor. Urush
qgurbonlariga o‘matilgan didsizgina haykal. Bir yoqda ikki
gavatli bino. Sovxoz idorasi bo‘lsa kerak, marmar «shuba»
bilan suvalgan. Undan narida tepasiga «Chayka» deb
yozilgan yozgi kinoteatr. Ko‘cha chetida zamonaviy beton
simyog‘ochlar. Suvi qurigan sement ariq. Aksariyatining
devori oglanmagan uylar. Ba’zilarining tomi shifer bilan
yopilgan. Tepasida televizor antennasi. Ba’zilari suvoqli
tom. Ustiga g‘o‘zapoya bostirib go‘yishibdi. (Shuning
uchunmi, uylar yanayam pastgam ko‘rinadi.) Dehqon xalqi
tadbirli bo‘ladi. Bu yoglarda g‘o‘zapoyani o‘tin sifatida
ishlatishlari Koryaginning qulogiga chalingan edi. Holbuki,
tuman markazidan katta gaz quviri o‘tgan. Nari borsa, o‘n
besh chagirim... Nachora, gazdan ko‘ra g‘o‘zapoyani afzal
ko‘rsa - 0°‘zining ishi.

«Jiguli» bo‘yog‘i uniggan darvoza oldida to ‘xtadi.
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- Keldik! - Berdiyev mashinadan tushib, darvozaga bordi.
- Marhamat! - dedi xuddi o‘z uyiga taklif gilayotgandek.
Darvozani taqillatib o ‘tirmadi. Kafti bilan itargan edi, bir tava-
gasi g ‘iyqillab ochildi. - Kiravering, Vasiliy Stepanovich.

Koryagin darvozadan kiriboq to‘xtab qoldi. Eh-he
hovlimas, butun boshli ogorod-ku bu! Bemalol ko ‘pgavatli
imorat qursa bo‘ladi! Har kim shunchadan yemi egallab
olaversa... Razm solib, bir narsani angladi. Hovli katta
boigani bilan bir garich ham bo‘shjoyi yo‘q edi. Bir tomonda
pamidor, kartoshka, bodring pushtalari. Birtomon jo ‘xorizor.
So‘talari yig‘ib olingan, ammo sarg‘aygan poyalari so‘ppayib
turibdi. Nariyog* olmazor... 0 ‘rik, olcha daraxtlari...

Koryagin beixtiyor Berdiyevga ergashib chap tomondagi
bostirma oldiga bordi. Bostirmada chang o ‘tiraverib, rangini
aniglab boimaydigan ahvolga kelgan «Moskvich» mashinasi
turibdi. («To‘g‘ri, protokolda gayd etilgan».) Mashina
yonboshida bitta zanglagan kanistr, ikkita pachoq flyaga
dumalab yotibdi. Unga tutash yana bir bostirma. Qozigqa
bogiangan olasigir erinchoglik bilanjo “xoripoya kavshaydi,
ustiga go‘ngan xira pashshalarni dumi bilan haydaydi.
Bir chekkada yonboshiga tezak yopishgan buzoq yotibdi.
Koryagin bostirmaning pastgam burchagida bog‘logli turgan
eshakni dafatan ko‘rmagan ekan. Eshak uzun quloglarini
dikkaytirib shu tomonga horg‘in garab turdi-da, bir ikki
g ‘irgilladi. Keyin, nola gilgandek hangrab yubordi. Koryagin
hovlini yana bir karra ko‘zdan kechirib chigishga ulgurdi.
Burchakda tandir. Yonida oshxona: giya eshigidan tutun
chigyapti. Etak tomonda ikki uy, oldida ayvon. Ro‘paradagi
tokning yog‘och so‘rilari tom ustiga chigarib yuborilgan.
«Hamma gap - mana shu pastgam uylarda! 0 ‘zini
bechorahol ko‘rsatadi-yu, polini ko‘chirsangiz, tagidan
bir xum oltin chigadi!» Darvoqe, yonbosh tarafda yana bir
uy qurila boshlagan. Xom g‘ishtdan devor ko ‘tarilgan-u,
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tomi yopilmay, chala qolgan. Ko‘nglida hayrat aralash
nadomatga o ‘xshash tuyg‘u uyg‘ondi. Allagaysi gazetada
o‘gigan maqola esiga tushdi. Qiziq odamlar! Bir garasang,
turish-turmushi bu - g“irt gashshoq! Na odamlardek sharoit
giladi, na kurortga boradi. Nuqul pul yig‘adi. Jinoyat
kursisiga o ‘tirishdan ham go‘rgmaydi. 0 ‘n yil, o ‘n besh vyil
to‘playdi-da, bir kechada osmonga sovirib to‘y giladi. Keyin
yana yig‘adi. Bittasi - mana shu Jumanovmi! 0 ‘gimishli,
oliy ma’lumotli... «Madaniyat»lisining ahvoli shu boisa,
boshgalardan o‘pkalanmasa ham boiadi... Millioner -
gadolar!

Nihoyat eshak entika-entika jimib qoldi. Berdiyev
turgan joyida uy egalarini chagirdi. Oshxonaning giya ochiq
eshigida boshiga eski ro‘mol tangigan qop-gora, 0zg‘in
kampir ko‘rindi. Ro‘mol tagidan ogargan sochlari to‘zg‘ib
chiggan, guldor ko‘ylagining yengini shimarib olgan, qopdek
keng ko‘ylak beo‘xshov halpirab turardi.

«Latta o‘ralgan shvabraga o‘xshaydi, - deb o‘yladi
Koryagin. Ajab, ko‘nglida armon emas, gizigish uyg-‘ondi.
«Bunaga hayotga ganaqga chidaydi sho‘rliklar... Ko‘nikib
ketgan-da! «Odamzodning eng katta baxti - ko‘nika bilish.
Odamzodning eng katta fojiasi - ko'nika bilish... Kim aytgan
edi?» Eslay olmadi.

Kampir shoshib goldi. Bilaklariga begona erkak nazari
tushib «gunohga botayotgandek», hovligib yengini tushirdi.
Ro‘molini gayta o‘rab, salom berdi. Berdiyev bilan uzoq
omonlashdi. Koryaginga ham alohida ta’zim qildi. Bir
nimalami gapirib, ayvon tomon yoi boshladi. Berdiyev
uning ketidan ergasharkan, Koryaginni ham taklif etdi:

- Kelavering, Vasiliy Stepanovich.

Kampir shosha-pisha uyga kirib ketdi.

Koryagin chor-nochor ayvon peshiga keldi.
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- Berdiyev, - dedi imkoni boricha osoyishta gapirishga
urinib. - Jumanovning onasiga ayting. Biz zaril ish bilan
kelganmiz...

- Onasi emas, xotini... - Berdiyev xijolatli iljaydi.

«Xotini?! Nahot shu ayol...»

0 ‘sha ondayoqg «kampir» ichkaridan yangi ko ‘rpachalar
olib chiqdi. Xontaxta atrofiga poyondoz to‘shab, oppoq,
ozoda dasturxon yozdi. Bir zumda to‘rtta kattakon patir,
patnisda oltindek tovlanib turgan uzum olib keldi. Berdiyevga
garab bir nima dedi.

- Dasturxonga taklif gilayapti, - dedi Berdiyev ayoldan
ko‘zini uzmay.

- Vaqtimiz zig! - Koryagin goh Berdiyevga, goh
«kampir»ga garab bosh chaygadi. Shunda «kampir» unchalik
ham qari emasligini, harakatlari chaggon va shiddatli ekanini
his etdi.

- Noqulay bo‘ladi, Vasiliy Stepanovich! - Berdiyev
tuflisini yechib ayvonga chiqgdi. - Odat shunaga.

Koryagin istar-istamas xontaxta yoniga cho‘kkalarkan,
ko‘nglida noxushlik sezdi.

«Boshlandi! - dedi injib. - 0 ‘rgildim odatlaringdan!»
- yuzini o‘girib, bir nugtaga tikilib o‘tiraverdi. Bir mahal
Berdiyev emin-erkin shovginlab gapirayotganini eshitib,
boshini ko‘tardi. Ayvon oldida bo‘y-basti babbaravar ikkita
bola turar, Berdiyev kulimsirab, bularga bir nimalarni
tushuntirar (ehtimol, nimanidir so‘rar) edi. Bolalar negadir
iljayib, javob giladi. Papkasini muttasil salanglatadi. Birining
bo‘ynida galstuk, ikkinchisi galstugini yechib shimining
cho‘ntagiga suggan, kissasidan bir uchi chigib osilib turibdi.
«Jumanovning egizaklari. Beshinchi sinfda o‘qiydi. (Buyam
protokolda bor.)»

Berdiyev nimadir degan edi bolalar chug‘ur-chug‘ur
qilib uyga kirib ketdi. Ayol paxta gulli choynak, to‘rtta
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piyola (giziq, nega to‘rtta?) keltirib xontaxtaga qo ‘ydi.
Koryagin beixtiyor tag‘in zehn soldi. Yo*‘q, har galay xotini
Jumanovdan qari ko‘rinadi. Ancha gari! Peshanasini ajin
bosgan, ko‘zlari horg‘in... Aynigsa bo‘yni: toshbaganing
kosasiga o ‘xshaydi. Qaynanasining gapi lop etib esiga tushdi.
«Xotin kishi bo‘ynidan gariydi. Xotinni g ‘am garitmaydi, er
garitadi». Nagadar dono ayol Nadejda Vasilyevna! Uyatsiz
Jumanov! 0 ‘zi pulni pul bilan o‘ynagan, suyuq ayollar bilan
ishrat gilgan. Sho‘rlik xotini buyogda... Feodal!

Ayvon zinasida tapir-tupur eshitildi. Maktab formasini
yechib, oyog‘iga etik Kkiyib olgan egizaklar bir nima deb
g‘ujur-g‘ujur gila boshladi. Ayol oshxonaga yoi oldi.
Dasturxonda yotgan nonga aynan o ‘xshash bitta patimi teng
ikkiga boiib, yarmisini unisiga, yarmini bunisiga berdi.
Zipillab kelib ayvon peshida osilib yotgan ikkita etakni
bolalariga tutgazdi. Egizaklardan biri etakni goitigiga
gistirib, non kavshagancha darvoza tomon ketdi. Ikkinchisi
to‘satdan etakni yerga uloqtirdi. Turgan joyida tepinib, bir
balolar deb chingirdi. Ko‘zlarida g ‘alati o ‘t yonib ketganday
boidi.

- Paxta tergisi kelmayapti, - dedi Berdiyev kulimsirab.
Nimanidir tushuntirmoqchi boigan edi, bola unga yovqgarash
gilib hurpaydi.

«Otasiga tortgan gaysar ekan, - deb o‘yladi Koryagin
undan ko‘z uzmay. - Genetika!»

Xotin yerda yotgan etakni silkitib, changini goqdi. Tag‘in
bolaga tutgazdi. Allanima deb yupatdi chogi, bola istar-
istamas eshik tomon yurdi. Ayol tag‘in oshxonaga kirib ketdi.
Noxush sukunat cho‘kdi. Allagayerda musicha kukuladi.
Bostirma tomonda sigiming pishgirgani eshitildi.

- Marhamat, Vasiliy Stepanovich! - Berdiyev yarim
piyola choy uzatdi. Koryagin changagan edi. Choy ho‘pladi.
- Uzumdan oling, - dedi Berdiyev gistab.
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- Berdiyev! - Koryagin astoydil ranjib chimirildi. - Biz
mehmondorchilikka kelgan emasmiz. Chaqiring anavi
xotinni. Palovi kerakmas!

Berdiyev unga allanechuk xotirjamlik bilan bir lahza
tikilib turdi-da, go‘lidagi piyolani dasturxonga go‘ydi.
Oshxona tomon garab ovoz berdi. «Anga» dedimi,
«yanga»mi, Koryagin yaxshi anglamadi. Xotin oshxonadan
mo ‘raladi, sun’iyroq iljayib javob qildi.

Xuddi shu payt uy eshigida ikki yoshlardagi qip
yalang‘och, do‘mboqgina o‘g‘il bola ko‘rindi. 0 ‘zicha
g ‘udranib ostonadan oshib o ‘tmogchi bo‘ldi-yu, goqilib ketdi.
Yuztuban yiqilib, ovozi boricha yig‘lab yubordi. Berdiyev
0 ‘midan ildam turib, o‘sha tomon yurgan edi, oshxonadan
ayol otilib chiqdi. Yo‘l-yo‘lakay allanima deb javradi.
Berdiyev ayvon peshiga yetib bormasdan uy ostonasida
egniga eski atlas ko‘ylak kiygan, uzun sochini ikkita gilib
o‘rgan giz paydo boidi. 0 ‘ng biginini changallaganicha,
engashib bolaga qo‘l cho‘zdi.

Koryaginning yuragi orzigib ketdi. «Natashenka bilan
teng bo‘lishi kerak». Qizning allagayeri chindan ham
Natashenkaga o ‘xshab ketardi. Bo‘y-bastimi, oppog yuzimi...
Yo‘-0‘g! Natasha bunaga giltiriq emas, rangi ham zahil emas,
sog‘lom, o‘ktam...

Ayol yugurib kelib bolani gizning go‘lidan oldi. Bag‘riga
bosgancha uyga kirib ketdi. Atlas ko‘ylakli giz ayvon
0 ‘rtasida to‘xtab Berdiyevga salom berdi. Koryagin uning
ko“‘zlarida kattalarga xos allanechuk chugur ma’no borligini
dafatan idrok etdi. Berdiyev nimadir so‘ragan edi, giz bir
zum so°‘zsiz, sadosiz tikilib turdi-da, biginini changallagan
ko ‘yi uyga kirib ketaverdi.

Ichkaridan ayolning erkalovchi ovozi eshitilar, bola
hamon g‘ingshib yig‘lar edi. «Eri gamalmasa bu ham
Qahramon ona boiarmidi... Bir emas, beshta bola. Nima

471247



O Zzbeklar

zaril? 0 ‘nta nimjon bolani baxtsiz gilgandan ko‘ra bitta
sogMorn bolaga baxt bergan yaxshi emasmi?»

Koryaginni yana xayol olib gochdi. Natashenka kichki-
naligidajuda yigioqi edi. Er-xotin ogshomlari Sokolnikiga
chiqgib, sayr qilishar, kolyaskani itarib borayotgan Olga,
gizalog hadeb yig‘layverganidan xunobi oshib baqirib
berardi: «Men buni yolg‘iz o‘zim uchun tug‘dimmi, yo
o‘ynashdan orttirdimmi? Ovut bolangni!» Koryagin bir
go‘llab «lyu-lyu-lyu» deb, kolyaskani beo‘xshov silkitar,
ikkinchi go‘li bilan xotinining yelkasidan quchib, taskin
berardi: «Senga asabiylashish mumkin emas, jonim...» OXxiri
Natashenka uxlab golar, er-xotin araz-tarazni unutib, uyga
gaytishar (uylari parkka yaqin), lift chagirib, o‘n to‘gqgizinchi
gavatga ko ‘tarilishar, shunda Olga erkalanib uning bo‘yniga
osilardi: «Bo‘ldi, Vasenka, endi hech ham tug‘mayman».

...Nihoyat, ichkarida bola yig‘isi tindi. Ayol ayvonga
chigib xontaxta yoniga tiz cho‘kdi. Uzum boshlarini
maydalab, olishga undadi. Qizig, uning nigohida na asabiylik,
na jahl sezilardi. Go‘yo bolasini aravachada sayr qildirib,
endi uxlatgan baxtiyor onadek xotirjam va osoyishta edi.

Ayol Berdiyevdan ko‘z uzmay, allanimalami gapirdi.
Uzoq gapirdi. Awal vazmin, keyin bezovtalanib... Berdiyev
qulog qogmay tinglab o‘tirar, ora-chora bosh irg‘ab,
ma’qullab qo‘yardi. Go‘yo tergovchi emas, tug‘ishgan
ukasidek.

- Nima deyapti? - Koryagin xotinning gapini bo‘lib,
Berdiyevdan so‘radi.

- Qizi ikkinchi marta sarig bo‘pti. Kasalxonada joy
yo‘gmish...

- Nima, siz vrachmisiz? - Koryagin garchand ko‘nglida
gizga achinsa ham, xunobi oshdi. Sigaret tutatdi.

- Erim gachon chigadi, deyapti, - Berdiyev ayolning
shuncha gapini lo‘ndagina tarjima qgildi. - Ko‘rgani borishsa
kiritishmabdi.
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- 0 ‘zingiz yuristsiz-ku, Berdiyev! Tushuntiring. Tergov
tugamaguncha svidaniye berilmaydi.

Berdiyev so‘zini tugatar-tugatmas, ayolning yuz ifodasida
hayrat paydo boidi. Bir nimalami tez-tez gapirdi.

- Erim oehidan oimaydimi, deyapti. Jumanovning bod
kasali bormish, erta-indin sovug tushsa, holi nima kechadi,
deyapti... Haligacha ko ‘mir olishmabdi. Qish kelyapti, nima
gilamiz, deyapti.

«Ko‘mir olmaganmish, - deb o‘yladi Koryagin ijirg‘anib.
- Ishlatsin xumchaga bosib qo‘ygan oltinlarini!»

- Aytib qo‘ying, Berdiyev! - dedi govog‘ini solib. -
Albatta, gamoq - sanatoriy emas. Ammo qo‘rgmasin,
eri oehidan oimaydi! - Sigaretni yerga tashlash uchun
yonboshiga o‘girilgan edi, besh-o‘n gadam narida to‘dalashib
turgan odamlarga ko‘zi tushdi. Olacha matodan ko‘ylak
kiygan kampirlar, qora-qura yosh bolalar... Yaqgin kelishga
hayiqgib, g ‘uj boiib turishibdi. «Tomoshabinyetishmayotuvdi
0‘zil»

- Ayting, - dedi goh Berdiyevga, goh xotinga garab. -
Erining tezroq chigishi va umuman chigish-chigmasligi ko“p
jihatdan unga bog‘lig!

Tarjima tugar-tugamas, ayolning ko‘zlarida umid yarq
etdi.

- Nima xizmat boisa, tayyorman, deyapti.

- Mana bu boshga gap! - Koryagin xotinning ko‘ziga
sinovchan tikilgan ko‘yi ta’kidladi. - Har bitta so‘zimni
anig-ravshan tarjima qgiling, Berdiyev. Buning gapini ham
s0‘zma-so‘z tarjima qilasiz. - Biz, Jumanova, sizni so‘roq
gilmoqgchi emasmiz. So‘roq qilsak, chaqirtirib olardik.
Shunchaki, suhbatlashgani keldik. Qancha ochiq gaplashsak,
shuncha yaxshi. Siz eringizning sog‘-salomat chigib kelishini
istaysizmi?
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- Erimdan boshga suyanchig‘imyo‘q, - Berdiyev qoidaga
binoan so‘zma-so‘z taijima qila boshladi. - Tepamda xudo
turibdi. Erim begunoh!

- Shoshilmang, Jumanova. Begunoh odam gamalmaydi.

- Erimda gunoh yo‘q! - dedi xotin gaysarlik bilan.

- Beshta bolangizni o‘ylang, - dedi Koryagin uning
ko‘ziga gattiqg tikilib. - Qancha rost gapirsangiz, shuncha
yaxshi. 0 ‘zingizga ham, bolalaringizga ham.

Ayol uzoq jimib goldi. Ko‘ziga mung cho‘kdi. Nihoyat,
past ovozda allanima dedi. Berdiyev uning so‘zlarini tarjima
qildi.

- Bolalami o‘ylasa, erimni nega gamaydi, deyapti.

- Qonun oldida hamma bir. Beshta bolasi bo‘ladimi,
o‘ntami. Lekin biz yordam berishga tayyormiz.
Azbaroyi bolalari tufayli... Fagat... Jumanova ham bizga
ko‘maklashishi...

Berdiyev tarjimani tugatmasidan ayol chuqur xo‘rsinib,
anchayin gat’iy ohangda nimadir dedi.

- Unaga bo‘lsa gizimni kasalxonaga yotgizinglar, gizim
paxtada ishlab shu dardni orttirgan, deyapti.

-Y axshi... - biginini changallab turgan giz (Natashenka-
ning tengdoshi) tag‘in Koryaginning ko‘z o‘ngiga keldi. -
Qizalog masalasida yordam berish mumkin.

U fikrini yakunlab ulgurmay, xotin tag‘in gapga go”shildi.

- Erimni tezroq chigarib beringlar, deyapti.

Koryaginning ensasi gotdi. «Mantigni garang!»

- Jumanova, - dedi o°‘zi xohlaganidan keskinroq ohang-
da. - Men boshida aytdim: eringiz Jumanovning gamogdan
chigish-chigmasligi ko‘p jihatdan sizga bog‘lig. Siz,
hagiqgatni tiklash yoiida tergovga yordam berishingiz kerak.
Shunda hammasi yaxshi bodadi. Tushunarlimi?

Ayolning ko“zlarida yana umid uyg‘ondi.
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Jumanova! - dedi Koryagin anig-ravshan qilib. -
Biz sizga, bolalaringizga yomonlik tilamaymiz. Sizdan
fagat bir narsani so‘rayapmiz. Diqqgat bilan qulog soling.
Eringiz Jumanov Panji o0 ‘z ko‘rsatmasida aniq qilib aytgan:
tumanlararo paxta punkti mudiri Omonovdan o ‘ttiz ming pora
olgan. Shundan yigirma besh mingini o ‘tgan yil 23-oktabr -
seshanba kuni kechasi xotini Jumanova Hanifaga, ya’ni sizga
ko‘rsatgan. Pul asosan ellik so‘mlik, yigirma besh so‘mliklar
bo‘lgan. Pora berish faktini paxta punkti mudiri Omonov
ham yozib bergan... Jumanov besh ming so‘mni gayoqqa
sarflaganining hozircha ahamiyati yo‘q. - Koryagin «balki
aysh-ishrat gilgandin> demoqchi bo‘Idi-yu, aytmadi. -L ekin
yigirma besh mingni sizga ko‘rsatgani aniq. Iltimos, eslab
ko‘rsangiz, o*sha pul gayoqda?

Koryagin mulohazalarini dona-dona qgilib aytdi. Berdiyev
ham xuddi shu ohangda tarjima gildi. Koryagin ayolning
ko‘zlariga tikilib, yuzidagi har bir ifodani kuzatib turdi.
Xotin awaliga hayron bo‘ldi. Goh Berdiyevga, goh unga
mo ‘Itirab termildi, keyin ko ‘zlari alamdan qisilib, bidir-bidir
gila boshladi.

- Tushuntiring, Berdiyev! - dedi Koryagin xotinning
javobini kutmay. - Eri hammasini tan olgan. Jumanova!
Tushunsangiz-chi! Sabil golmaydimi o‘sha yigirma besh
ming! Eringiz arzimaydimi yigirma besh mingga?!

Xotinning rangi gezarib, bo‘yni battar tirishib ketdi.
Ko‘zlari g ‘azabdan yonib, o ‘midan sapchib turdi. Chingirib,
soniga shapatilay boshladi. Barmog‘ini bigiz qilib hovlining
goh u, goh bu burchini ko‘rsatdi. Oxiri, guvala devorli
pastak bostirmaga imo gilgancha, og‘zidan ko‘pik sachratib
ayyuhannos soldi.

- Bugandoq zulm! Qandoqg bo‘hton! - Berdiyev xotinning
gaplarini shosha-pisha taijima gilishga kirishdi. - Ikki marta
tintuv gildinglar! Xohlasang, yana yuz marta tekshir. Ming
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marta tekshir! Hech vago yo‘q bu xonadonda. Erim bolalariga
harom yegizgan emas. Erimda gunoh yo‘q! Yo‘qg! Jonimni
olmoqgchimisan? 01! Otib tashla! Ana, xohlagan joyingni
titkilayver. Tekshirmaganing bitta xalajoy qoldi. Kavlab
ko‘r o‘shaniyam!

Koryagin istehzoli kulimsiradi. Ha, awalgi tergovchilar
ikki marta tintuv gilgan... Lozim bo‘lsa kavlatadi o‘sha
tualetni ham!

Xotin hamon og‘zidan ko‘pik sachratib go‘shqo‘llab
tizzasiga shapatilar, ammo yig‘lamas edi. (Yig‘lasa yaxshi
bo‘lardi... Hargalay ko‘ngli eriydi... Til-zaboni ochiladi.)
Xotin borgan sayin avjga minar, hali-veri jag ‘i tinadiganga
o‘xshamasdi. Koryaginning qulog‘i shang‘illab ketdi.

- Nima deydi bu, Berdiyev?

- Menga otasiz bola kerakmas, deyapti. Beshta bolamni
bag‘rimga olaman-da, 0‘zimga-o‘zim o‘t qo‘yaman, deyapti.

-Q o ‘ysa-go‘yaversin! Odati shu bulaming! Fanatichka!
Odamga o‘xshab suhbatlashay desang... - Koryagin shahd
bilan o‘midan turgan edi, xotin kutilmaganda bilagiga chang
soldi. Ikkinchi qo‘li bilan Berdiyevning yogasidan ushlab,
pastga sudray boshladi. Koryagin esankirab qoldi. Besh
minut avval qo‘ydek yuvvosh boiib dasturxonga taklif
gilayotgan odam... Qo‘li muncha gattig bu kampiming...
Bir tomonda Koryagin, bir tomonda Berdiyev harchand
yulginishmasin, xotinning ombirdek chayir qo‘lidan chiqib
ketolmas, ayol nuqul «yur, yur!» deb chingirardi.

- Berdiyev! - dedi Koryagin siltanib. - Aytib gqo‘y bu
shallagiga. Bugunog erining oldiga oborib tigib go‘yaman!

Berdiyev taijimani tugatar-tugatmas xotin battarjazavaga
tushdi. lkkalasini baravar silkitib, dod soldi.

- Qamogqgga olib bor, deyapti... - Berdiyev rangi o‘chib,
ayolga allanima dedi. Insofga chagirdi chog‘i. Ammo xotin
esdan og‘ib golganga o ‘xshar, nuqul ikkala ragibini ayvondan
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yerga olib tushishga urinib, tortgilar edi. Umrida bunday
xo0‘rlik ko‘rmagan Koryagin g‘azablanib ketdi.

- Qo‘yvor, ganjiq! - dedi hayigib.

Bola yig‘isi eshitildi. Uy ostonasida boyagi rangsiz qiz
yalang‘och ukasini ko‘tarib turar, bola shovgin-surondan
go‘rgib uyg*ongan shekilli, chirillab yig‘lar, rangsiz gizning
ko‘zlari jigga yoshga to‘lgan, ammo indamasdi. Ayolning
changak qo‘llari darhol bo‘shashdi. Gandiraklagudek
chayqalib borib, bolani go‘liga oldi. Ho‘ngrab yig°‘lab
yubordi.

Berdiyev sholchada to‘nkarilib yotgan shlapasini olib
kiydi. Koryagin galstugini to‘g‘riladi. «Isterichkal» - deb
o ‘yladi nafrat bilan.

Shu payt yonbosh tomondan g ‘o ‘Idiragan ovoz keldi.

- Nega ayol kishini haqorat gilasan, yigitcha?

Koryagin jahl bilan burilib garadi. Tomoshaxo‘rlar
ko‘payib ketgan, boyagi kampirlar-u bolalar orasida endi
salla o‘ragan chollar, yosh ayollar, erkaklar ham ko‘rinar,
girg chog‘li olomon yarim doira yasab o ‘shshayib turardi.

- Kim? Kim u gapirgan? - dedi Koryagin xezlanib.

Og‘ir sukunat cho‘kdi. Ruscha gapirgan odam qo‘rqdi
shekilli, mig etmadi. Olomon ham jim edi.

- Kim? - Koryagin dag‘dag‘a bilan ta’kidladi. - Qani,
chigsin buyoqga!

Javob bo‘Imadi. Sallali chollar, uzun ko‘ylakli kampirlar
ming‘ir-ming‘ir qildi.

- Xo‘p... men... - Nihoyat, orgaroqda turgan ayiqgsifat
erkak ikkilanib davradan chiqdi. - Men gapirdim, - dedi
ayvon peshiga kelib. Boshida yag‘iri chiggan do‘ppi,
egnida uniggan ko‘ylak, oyog‘ida poshnasi giyshiq etik...
- Nega xotin kishini haqorat gilasiz, yigitcha? - dedi sof
rus tilida. Biroq bu safar sizlab gapirdi. - Nima, akasimisiz,
qudasimisiz?
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«Eh-he! Ruscha matalniyam biladi bu!»

- Men sizga yigitcha emasman! - Koryagin uning ko‘ziga
tikandek gadaldi. - Men o‘ta muhim ishlar bo‘yicha...

- Nega qgiynaysizlar sho‘rlikni! - «Ayig» uning gapini
eshitmagandek qo‘l siltadi. - Necha marta obisk gilasizlar?

- Xohlaganimizcha! Tushunarlimi! Xohlaganimizcha!
0 ‘zingiz kimsiz? Marhamat qilib ko‘rsating hujjatingizni!
Kim sizga ruxsat berdi xizmat burchini o ‘tayotgan...

- Qo‘rgitmay go‘yaqoling... - «Ayig» sochi girtishlangan
boshidan do‘ppisini yechib, kaftiga urib qogdi. Qayta Kiydi.
Lapanglab borib Jumanovani yelkasidan quchdi. Yupatib,
allanima dedi. Xotin battar ho‘ngray boshladi. «Ayig»
yigiayotgan bolani uning qo‘lidan avaylab oldi. Bir go‘llab
bolani ko‘targancha, rapidadek kafti bilan ayolning boshini
siladi. Ayol higillab yig‘lar, nugul bir so‘zni gaytarar edi.
«Akajon! Akajon!»

Olomon orasida g‘ala-g‘ovur boshlandi. Kosovdek qop-
gora, 0zg‘in chol go‘lini paxsa qilib, bir nima deb chiyilladi.

- Ketish kerak, Vasiliy Stepanovich, - dedi Berdiyev
ruhsiz ohangda.

Mashina sekin yurib borar, Koryaginning dili xufton edi.
«Aslida «suhbat»ni yumshoqroq ohangda qilish kerak edi.
Hargalay tergov emas bu. Umuman olganda gonunga xilof...
Lekin niyat yaxshi edi-ku! Ko‘rmaysizmi bu fanatiklarni!»
Xotinning lo‘livozligi, «ayig»ning dag‘-dag‘asi qulog‘idan
ketmas, g‘ijinar edi. «Yaramas! Sensirab gapirdi-ya!
Hammasining ildizi bir! Hammasi chatishib ketgan!»

- Boyagi kim edi, Berdiyev!

- Qaysi biri?

- Dag‘dag‘a gilgan bosmachi?
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Berdiyev noxush g‘udrandi.

- Bosmachi emas...

- Bosmachi! - dedi Koryagin gat’iyat bilan. - 0 ‘zi
bo‘lmasa, ota-bobosi bosmachi o‘tgan. Basharasidan ko ‘rinib
turibdi. Familiyasi nima? - Cho*ntagidan galam-daftar
chigardi. - Aniqg adresi!

- Familiyasi - Jumanov.

Demak, Jumanovning akasi?

Y o*‘qg, amakivachchasi.

Y a’ni, gaysi ma’noda?

Qanday tushuntirsam ekan, Vasiliy Stepanovich...
Jumanovning otasi boyagi... siz aytayotgan «bosmachi»ning
otasi bilan aka-uka bo‘lgan. «Bosmachi»ning otasi frontdan
invalid bo‘lib gaytgan, miroblik gilgan. Hozirgi tilda aytsak
- irrigator. Jumanovning otasi partiya xodimi boigan... Aka-
uka o‘lib ketganidan keyin...

Koryagining boshi g‘uvillab ketdi. «Akasi, ukasi,
amakisi... Nima ahamiyati bor?»

- 0 ‘zingizni giynamang, Berdiyev. Shajaralarni
tushuntirmay qo ‘yaqoling. Nimaga shunchalik himoya qilib
goldi poraxo‘ming xotinini?

Berdiyev yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, chuqur soiish
oldi:

- Aytdim-ku, amakivachchasi deb. Bizning odatda, otalar
o0 ‘lsa, avloddagi birinchi o‘g‘il hammaga ota o ‘mida o ‘tadi.

- Ota emish! - Koryagin istehzoli kuldi. Nima ish giladi
0 ‘sha «ota»? Machitda mulla emasmi, ishqilib?

- Samosval haydaydi. PMKda...

- Nechanchi PMK?

- 0 ‘n to‘rtinchi.

- Ismi? - dedi Koryagin yondaftarga yozishda davom
etib.
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- Qishlogda hamma uni Vali tog‘a deydi. Lekin asli oti
- Valentin.

- Nima? - Koryagin oldingi o‘rindig tomon egildi. -
Nima dedingiz?

- Valentin...

- Qanaqasiga?

Berdiyev yelkasi osha unga xotirjam garab go ‘ydi.

- Vali tog‘a Leningrad blokadasidan chigib kelgan ekan...
Qirg uchinchi yilda. 0 ‘n bir yoshida... Jumanovlar oilasi uni
o‘g‘il gilib olgan.

* * *

- Ayblanuvchi Jumanovni so‘rogga!

Koryagin «Delo»ni g‘ijinish aralash hafsalasizlik bilan
varagladi. «Jumanov... Jumanov... Jonga tegdi! Pora olib,
pora bergani - fakt! Qo‘shib yozgani, amalini suiiste’mol
gilgani - fakt! (149, 152, 149-prim moddalar.) Bo‘yniga
olmaydi, vassalom! U yoqda gruppa boshlig‘ining
dag‘dag‘asi. «Bir haftada bo‘yniga go‘yasan, besh kunda
pokazaniye olasan...» Aytishga oson! Odamga o‘xshab
ishlaydigan alohida kabineting bo‘Imasa, aybdomi so‘roqga
shahaming narigi boshidan konvoy olib kelsa... Ustiga-ustak
mana bu do‘zax jaziramasi!.. 0 ‘marilgan gancha millionlar
davlatga gaytarildi. Hali yana ganchasi topilarkin! Bitta
konditsioner go‘yib bersa haqqi ketadi bulaming!»

Jahl bilan borib, derazani ochdi. Yuziga issig havo urildi.

Kunbotar pallasi. Qilt etgan shamol yo‘qg. Ro‘parada
tomi qubbali allaganday ko ‘hna bino. Qaldirg‘ochlar vizillab
uchib yuribdi. Pastda tor hovli. Beshinchi gavatdan garagan
odamga hovli yanayam kichrayib, katalakdek ko‘rinadi.
0 ‘rtada girg‘og‘i sementlangan hovuz. Hovuz bo‘yida bir
tup archa. Yaproglariga chang qo‘naverib sarg‘ayib ketgan.
Qismatidan noligandek, mung‘ayib turibdi.
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«Qayoqdan kelib golding begona bu yurtlarga, birodar!»
Vasiliy Stepanovichning ko‘z o‘ngida tag‘in Podmoskovye
o‘rmonlari jonlandi. Natashenkani sog‘inganini shu
gadar chuqur his etdiki, ko‘ksining chap burchi sanchib
ketgandek bo‘ldi. Qizig, awal ham xizmat taqozosi bilan
uzoq safarlarda ko‘p bo‘lgan. Lekin gizalog‘ini hech gachon
bunchalik sog‘inmagan edi. «Olya nima gilayotgan ekan?»
Shu paytgacha xayoliga kelishi bilan haydab solishga uringan
ko‘ngilsiz xotirot to‘satdan butun tafsiloti bilan yopirilib
keldi.

Olga «boshga tug‘mayman», deganiga garamay, tag‘in
bir marta bo‘yida bo‘lib goldi. (Er-xotin harchand ehtiyotini
gilishsa ham.) 0 ‘shanda Natashenka, chamasi uch yoshlarda
edi... Koryaginning o‘ziga qolsa Olenkaning tug‘ishini
xohlardi. (Balki 0‘g‘il bo‘lar... Har ganday erkakning
ko‘nglida o‘g“il ko‘rishdek egoistik orzu bo‘ladi.) Bir kuni
kechasi (esida, gahraton gish edi), Natashenka uxlagach,
er-xotin yotishganida Koryagin «yana bitta tug‘sang hech
nima gilmaydi», degan ma’noda gapirdi. Olga talay fursat
jim yotdi-da, to‘satdan «yorildi». «Vasiliy, - dedi bosiglik
bilan. - Sen halol odamsan. Shuning uchun aldashni
xohlamayman. Esingdami, birovni sevib qolsam, sendan
yashirmayman, degandim... Shundoq boiib goldi. - Javob
kutgandek bir lahza jimib qoldi. Eridan sado chigmagach,
chuqgur so‘lish oldi. Dona-dona qilib tushuntirdi. - Endi,
bildimki, u sevishga arzimas ekan!.. Xotirjam bo‘l, ertaga
abortga boraman».

Koryagin ro‘y bergan vogeaning butun dahshatini
endi tushunib yetgandek, sapchib turdi. «Demak, sen...
sen... - dedi entikib. - Ayt! Kim o‘sha iblis!?» «Bo‘kirma,
Natashenkani go‘rgitib yuborasan. - Olga nihoyatda xotir-
jam alpozda dashnom berdi. - Qizig odamsan, Vasya, - dedi
deyarli erkalab. - Xo‘sh, o‘sha «iblis» kimligini aytsam,
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go‘lingdan nima kelardi? Duelga chagirasanmi? Yo borib
so‘yib kelasanmi? - Yana chuqur soiish oldi. - 0 ‘zim
ahmogman! - dedi o‘kinch bilan. - Vijdonim oldida pok
boiay deb... - ovozida gat’iyat bilan ta’kidladi. - Xotiring
jamboisin! Endi bunaga «ish» takrorlanmaydi... Ajrashamiz
desang, hoziroq razvod beraman. Axir biz zamonaviy
odamlarmiz-ku, Vasiliy... Qizingdan ko‘ngling to‘q bo‘lsin.
Natashenka o‘zimga tan... Xohlasang har haftada ko‘rib
turasan».

Koryagin paltoni yelkasiga ildi-yu, telpak ham kiymay,
chigib ketdi. Qor giyalab urar, sovug shamol uvillardi.
(Moskva ko ‘chalarida shamol shiddatli boiadi...) Tongotarga
yaqin gaytib keldi. Olga eridan xavotirlanib uxlamagan
ekan. «Sovuq qotib ketgandirsan? - dedi oradan hech
gap o‘tmagandek. - Damingni ol, ishga kechikasan»...
Koryagin indamay narigi xonaga kirdi. Karavotchasida
uxlab yotgan gizining yuzidan o‘pdi. «Vasya, - dedi xotini
tashvishli shivirlab. - Bolani shamollatib qo‘yasan. Qara,
hammayog‘ing qor-ku, jonim». Koryagin gizalog‘i ustida
bosh egib turarkan, endi mana shu jajji vujud dunyoda
0°zining eng aziz odami bo‘lib golganini teran his etdil..

U hamon deraza oldida turarkan, allagachon unutilib
ketgan noxush xotira nega aynan shu pallada xayoliga
kelganini tushunmadi. Keyin nima uchundir ikki kun ilgari
gishlogga borganida Jumanovning kampir-xotini yuzi
yanayam xunuklashib chingirganini esladi. «Menga otasiz
bola kerakmas, bolalarimni bag‘rimga olaman-u, o‘zimga o ‘t
go‘yaman!» Dili battar xufton bo‘lib, xayolan qo‘l siltadi.
«Bilganini gilmaydimi, o ‘sha yovvoyi!»

Derazadan nari ketarkan, yana bir karra osmonga garadi.
Quyosh hali botmagan, osmon g‘uborli, onda-sonda isqirt
bulut parchalari ko‘rinar, tashgaridan dim havo yopirilib
kirardi. Shoshilmay stol yoniga borib o‘tirdi. Tomog‘i
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gagrab, tortmani ochdi. «Pepsi-kola» shishasiga qo‘l cho‘zdi.
Shisha muzdek edi: yaginda muzlatgichdan olib chigishgan...
Ochgichni stol ustiga go‘ydi. Tiginni ochmoqchi bo‘ldi-yu,
nafsini tiydi. «Keyin». Shishani tag‘in tortmaga soldi.

Y o‘lakda gadam tovushlari, soqchining «tek tur!» degan
buyrug‘i eshitildi. Eshik ochilib, yosh seijant ko‘rindi.

- 0 ‘rtoq tergovchi...

- Siz bo‘shsiz! - dedi Koryagin quruqqgina qilib.

Jumanov eshik oldida to‘xtadi. Katak ko‘ylagi
g ‘ijimlangan. Shimining bir pochasini negadir qayirib olgan.
Soqoli o‘sib ketgan, yuzi shishgan...

Keyingi paytda Koryagin uni har ko‘rganda beixtiyor
asabiylashardi. Hozir ham shunday boidi. Birog o ‘zini bosdi.

- 0 ‘tiring, Jumanov! - dedi vazminlik bilan.

Jumanov og‘ir gadam bosib, ro‘parasidagi taburetkaga
o‘tirdi. Zo‘r berib, bilaklarini silay boshladi. (Qo‘llari titrar
edi.)

«Kishan siqdimi? Shunaga! Kishan degani - bilakuzuk
emas».

- Xo‘sh, Jumanov, boshlaymizmi? - Koryagin «delo»ni
shoshilmay varagladi. - Eng muhim dalillami alohida diqgat
bilan «gayta o‘qib chiqdi...» Keyin ayblanuvchining ko‘ziga
sinovchan tikildi.

Jumanov hamon bilaklarini silagan ko‘yi yerga garab
o ‘tirardi. Ko‘zlari gizarib ketgan, lablari pors-pors yorilgan,
og‘ir nafas olardi.

- Shikoyat yo‘gmi, Jumanov? Sog‘liq yaxshimi?

«Rasmiyatchilik... Mayli, buyam kerak-da... Uch
kundan beri uyqu yo‘gmi? Kameradagi ikkita retsedivist
itning bolasiday do‘pposladimi? Do‘pposlasa-ku, mayli...
Ko*ngliga siggancha xo‘rlagandir? Gapir! Savodingjoyida.
Yo‘l-yo‘rigni bilasan, o‘gigansan... Aytaver! Qonunga
xilof ish gilishyapti, menga ham jismoniy, ham ruhiy azob
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beryaptilar demaysanmi? Demaysan! Negaki gonunni awal
boshi o‘zing buzgansan! Nima, shuncha qilg‘iliklaring
evaziga biz seni boshimizga ko ‘tarishimiz kerakmi?»

- Sizdan so‘rayapman, Jumanov! Shikoyat yo‘gmi?

Jumanov og‘ir bosh ko ‘tardi, gapirmoqchi edi, bo‘g‘zidan
xirillagan ovoz chiqdi. Porsillagan labini yalab go‘ydi.

«E, ha-a! «Kameradosh»laring bir sutkadan beri suv
ichgani qo‘ymayaptimi? Nafas olsang ichingga olov
kiryaptimi? Changoq azobi yomon... aynigsa mana bu do‘zax
issig‘ida».

Koryagin shoshilmasdan tortmani ochdi. «Pepsi-kola»
shishasini stol ustiga qo‘ydi. Tortmada turgan stakanni
izlagan bo‘lib, uzoq titkiladi. Nihoyat, stakanni ham shisha
yoniga qo‘ydi. Ochqgich izlab, goh u cho‘ntagini, goh bu
cho‘ntagini kavladi.

- Qayoqga yo‘goldi, shayton olgurL Issigni garang,
Jumanov, - dedi ochig derazaga alanglab. - Umuman, bu
tomonlarda Yomg‘ir yog‘adimi 0‘zi? - Bu gaplami aytar
ekan, ayblanuvchiga biron marta gayrilib garamadi. Nihoyat,
ochgich «topildi». «Delo» tagida yotgan ekan. Temir tiginni
ochdi. Shisha og‘zi ko‘pirib, muzdekhovurko‘tarildi. Suvni
shoshilmasdan girrador stakanga quydi. «Pepsi-kola» tag‘in
ko‘pirdi. Salgin, yogimli is xonani tutib ketgandek bo4di...
Nihoyat xotirjamlik bilan ho‘pladi.

- 0 *o0'0‘! - dedi chuqur xo‘rsinib. - Jonning rohati-
ya, Jumanov... - stakanni stolga go‘ymay, unga teshib
yuborgudek tikildi.

Jumanovning gizargan ko‘zlari yargillab ochilib ketgan,
shishgan lablarini muttasil yalardi.

- Pepsiga galaysiz, Jumanov! - Koryagin stakanga yana
suv quydi. Tag‘in salgin bug* ko ‘tarildi.

Jumanov g‘ayritabiiy chaqqonlik bilan o‘rnidan turdi.
Bir-ikki gadam bosgan edi, Koryagin nihoyatda xotirjam
ogohlantirdi.
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- 0 “tirilsin! - «Delo»ni tag‘in hafsalasiz varaglashga
tushdi. Zimdan razm solib turdi. Jumanov joyiga o ‘tirgancha,
bir nuqtaga tikilgan ko‘yi boshini xam qilganini nazardan
gochirmay, gog‘ozlardan birini ajratib olib (ehtimol yuzinchi
martadir), osoyishta ovozda o°‘qiy boshladi. - «Men sobiq
obkom sekretari (ismi, familiyasini anig-ravshan qilib aytdi)
shuni tan olib aytamanki, «XXV parts’yezd» sovxozining
direktori Jumanov Panji mazkur lavozimni sotib olish uchun
menga qirg ming so‘m pora bergan. Pulni diplomatda obkom
dachasiga (Koryagin o‘sha yil, o‘sha kunni anig aytdi) tungi
soat yigirma uchdan o‘ttiz minut o‘tganda olib borgan».

Jumanov hamon yerdan ko‘z uzmay o ‘tirardi.

- «Dim-dim» o°‘ynash yetar endi? «Pepsi» ichasizmi? -
Koryagin o‘tirgan joyida stakanni uzatdi. - Marhamat!

Jumanov yagqin kelishi bilan stakanni beri tortdi.

- Yosh bolaga o‘xshaysiz! - dedi samimiyat bilan. -
Nahot bizni shunchalik go‘l deb o ‘ylasangiz? Ishoning, bizga
shaxsan sizning keragingiz yo‘q. Sovet gonuni gumanniy.
Chin yurakdan tavba gilganlami kechiradi. Mana... - u bir
varag qog‘ozni «delo» orasidan olib, stol girrasiga surdi. -
Shunga qo‘l qo‘ysangiz bas...

Jumanov stol ro‘parasida turar, gizargan ko‘zlari
cho‘g‘dek yonib, stakanga tikilib golgan, sarg‘aygan
bodringdek tilini chigarib, hansirab nafas olardi.

- Marhamat! - dedi Koryagin ruchka uzatib. - Mana bu
yerga.

Jumanovning ko‘zida umid so‘ndi. Stakandagi suvga yana
bir lahza termilib turdi-da, gandiraklagudek gadam bosgan
ko‘yi joyiga borib o‘tirdi.

Tergovchi sovuq ko ‘pirib turgan suvni bamaylixotir ichdi.

- Siz, - dedi beixtiyor kekirib (La’nati, gazi muncha
ko‘p!). - G‘alati odamsiz... Obkom sekretari ko ‘rsatmasida
hammasini yozib qo‘ygan bo‘lsa... - Uzoq sukut saqgladi-da,
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osoyishta ohangda davom etdi. - Sekretar yolg‘iz sizning
oyog‘ingizdan tortyapti, deb o ‘ylaysizmi? Adashasiz, u tullak
ko‘plardan pora undirgan: raykomlar, raislar... paxta tozalash
zavodlari... priyomshiklar... Endi esa suvdan quruq chigish
uchun aybni boshqalarga to‘nkayapti. Aslida hammani pora
berishga o‘zi majbur gilgan. Jumladan, sizni ham.

Ayblanuvchi allanima deb g ‘o ‘Idiradi.

- Nima?

Jumanov entikib-entikib nafas oldi. Og‘zidan chiggan
so‘z bo‘g‘zida qolib ketayotganga o ‘xshardi.

- Aniq gapiring, Jumanov! - Koryagin yozishga
shaylanib, go‘liga ruchka oldi.
- Majbur qilishdi... - dedi Jumanov har so‘zini bo‘lib-

bo‘lib. - Direktor bo‘lasan... deyishdi. Qolog sovxozni
ko‘tarasan... deyishdi...-Nafasi gaytib xirillab goldi. -Shu...
- dedi holsizlanib.

- Shoshmang! - Koryagin stakanga yana «pepsi» quydi.
Jinday... Ikki qultum. - Iching! - dedi gqovog‘ini solib.

Bu safar Jumanov o‘midan turmadi.

- Nima, o‘zim oborib berishim kerakmi?

Koryagin bu gapni shunaga samimiy jahl bilan aytdiki,
Jumanov ilkis o‘midan turdi. G ‘ayritabiiy chagqgonlik bilan
yaqin keldi. Biroq Koryaginning o ‘zi uzatmaguncha stakanga
go‘l cho‘zmadi. Keyin suvni yutoqib ichdi-yu, shisha tagida
golgan «pepsi»ga iltijoli mo‘ltirab garadi.

«Yaxshi! Changagan odam bir qultum suv ichdimi, battar
giynaladi».

- 0 “tiring! - Koryagin uning ikkilanib turganini ko‘rib,
sekin, ammo qat’iy ohangda buyurdi. - Stakanni joyiga
qo‘ying!

Jumanov ikki ko‘zini shishadan uzmay, tisarilib borib,
taburetkaga cho‘kdi.
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- Majbur gilishdi, deng! Mana bu - boshqa gap! - dedi
tergovchi deyarli do‘stona ohangda. - Siz boisa o‘rgatilgan
to‘tiqushday bir gapni gaytarasiz. «Tuhmat! Tuhmat!» AXir
sizni majbur gilishgan ekan-ku! Shuni awalroq aytish kerak
edi. Bilamiz, go‘rgitishgan, direktor bo‘Imasang partiyadan
o0‘chasan, deyishgan. Keyin obkom poratalab gilgan. Sizning
ko“‘nishdan boshga chorangiz qolmagan.

Jumanov bir nuqtadan ko‘z uzmay o ‘tirardi.

- Tushuning, Jumanov! - dedi tergovchi yana ham
xayrixohroq ohangda. - Obkom ustingizdan mag‘zava
ag‘darib yotibdi-yu, siz uni himoya gilmogchi bo‘lasiz. Bir
gapni aytaymi?.. 0 ‘zaro gap. Uyingizga boruvdim. Qizingiz
betob ekan.

Jumanov boshini ko‘tardi. Qizargan kolkzlarida xavotir,
armon bor edi.

- Hayajonlanmang, - dedi Koryagin yupatib. - Qizalogqga
yordam beramiz. Aqlli giz ko‘rinadi... Gap bundamas...
Bilasizmi, porani o‘z ixtiyori bilan topshirish boshqga,
majbur bo‘lib berish boshga... Obkom sizni direktorlikni
sotib olgan deyapti. Siz boisa, go‘rgganingizdan, majbur
bo‘lib pora bergansiz... Fargni anglayapsizmi?.. Darvoge,
egizaklaringiz sho‘x ekan. Sizni sog‘ingan ko‘rinadi. Tabiiy
hoi... Aytayapman-ku, bizga sizning keragingiz yo‘qg. Siz,
oddiy kilkasiz. Akulalar boshga. Shaxsan menga qolsa, sizni
ertagayoq chiqgarib yuborishga tayyorman. Albatta, ishni sud
hal giladi. Lekin...

- Yuzlashtiring! - dedi Jumanov sovuq gat’iyat bilan.
Endi ovozi g‘oidirab chigmas, hargalay, gapini anglasa
bo‘lardi. - Men bermagan porani berdim deyolmayman.

«Yana boshladi eski ashulasini!» - Koryagin g‘ijindi.

- Demak, siz obkom sekretariga hech ganday pora
bermagansiz? - dedi tamomila logayd ohangda.

Jumanov indamay bosh irg‘adi.

4 # 140



O zbeklar

-Yaxshi! Unday bo‘lsa, «kMoskvich»ni kim hadyaqildi?
Nima evaziga?

- Unga to‘rtyil boigan, - dedi Jumanov yuzini o‘girib.
- Bo‘lim boshgaruvchisi edim.

Koryagin kuldi:

- To‘g‘ri, bo‘lim boshgaruvchisi edingiz. Majburiyatni
oblastda birinchilar gatori bajargansiz. Sizga «Moskvich»
sovg‘a gilganlar...

- Pulimga sotib olganman.

- Ahamiyati yo‘g! - dedi Koryagin battar ijirg‘anib. -
Hamma bo‘lim boshgaruvchilariyam shaxsiy mashinada
kataysa gilmaydi. - Yana ma’noli sukut saglab, Jumanovga
tikilib o‘tirarverdi. Darvoge, «Moskvich»ni gapirishi bilan
to‘rt yilmi, besh yil avval bo‘lgan suhbat esiga tushdi.
Olganing tug‘ilgan kuni edi. Ximkidan ukasi Sasha keldi.
Jindek «otishgani»dan keyin hasrat gildi. «<Bu - o0 ‘zbeklami
tergaydigan gonun bormi-yo‘gmi, sen yuristsan-ku! Ular
bizning mashinada kataysa qilishni biladi, evaziga paxta deb
tuprog aralash xas-xashak jo ‘natadi». Koryagin o ‘shanda bu
gapga unchalik e’tibor bermagan edi...

- Bilasizmi, Jumanov? - dedi dilkashlik bilan. - Bir
narsaga hech aglim yetmayapti. Marhamat qilib tushuntirib
bersangiz. Demak, «XXV parts’yezd» sovxozi goloqg
bo‘lgan. Sizning boiimingiz esa oblastda birinchilar gatori
majburiyatni bajargan. Qanday qilib?

Jumanov engak goggandek, boshini g‘alati sarak-sarak
qildi.

-Avval ham aytgan edim-ku...

- Nima qipti, yana gaytaravering! - Koryagin kinoyali
kuldi. - Siz gapiravering, men eshitaveraman... Uyog‘ini
0°‘zim davom ettiraymi? - dedi gap ohangi keskin o‘zgarib.
- Ta-ak... Demak, «oq oltin»ni yaratuvchi «oltin go‘lli»
Jumanov o‘tajonbozlik ko‘rsatgan...
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- Ishonmasangiz o°‘sha paytda bo‘limda ishlaganlardan
so‘rang.

- «Qahramonona» mehnat gilgan, - dedi Koryagin
istehzo bilan. - «Oqg oltinsdan misli ko‘rilmagan hosil
olgan. Shuning uchun unga mashina sovg‘a gilganlar. Keyin
direktorlikka ko‘targanlar. Evaziga qirg ming so‘raganlar.

-Aytdim-ku, majbur gilishdi. Jumanovning ovozi tag‘in
xirillay boshladi. - Sovxoz o‘tirib golgan edi...

- Judato‘g‘ri! Qaysi ahmogq ilg‘or sovxozni qirg mingga
sotadi! Yaxshi sovxozlarning «taksa»si ellik mingdan
yetmish minggacha bo‘lgan. Bundayrog‘lari girg ming...

- Tuhmat! - Jumanov porsillagan labini yalab qo‘ydi. -
Hech kimga pora bergan emasman!

Koryaginning toqati toq bo‘la boshladi. «x/Ahmoq! Qaysar
eshak!»

- Tuhmat deng-a? Endi mendan eshiting, Jumanov! Siz!
- dedi shiddat bilan barmog‘ini bigiz gilib. - Siz porani o0 °‘z
ixtiyoringiz bilan bergansiz! Sovxozni sotib olish uchun.
Avval ham pripiska bilan shug‘ullangansiz. BoMimni
boshgarayotganingizda. Kattalar ko ‘radiki, go‘shib yozishga
ustasiz. Tajriba bor. Shundan keyin...

- Tushunsangiz-chi! - Jumanov ayanchli xirilladi. -
Bermagan narsamni gandoq qilib berdim dey... Axir men
bor-yo‘g‘i yarim yil direktor...

-Yarim yil emas, yetti oy!

-Agar go‘shib yozsam, sovxoz planni bajarmasmidi!

- Omonovning ko‘rsatmasi-chi? - Koryagin «delo»ni
asabiy varagladi. - Nega yuz ellik tonna paxtani pripiska
gilganingizni, Omonovdan nega o‘ttiz ming olganingizni
aytaymi? Obkomga bergan girg mingning o‘rnini goplash
kerak edi!

-Axir bu tuhmat-ku! Sovxoz planni bajarmagan, - dedi
Jumanov yig‘lamogdan beri bo‘lib. - Sakson yetti foizda
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golgan. - Boshini battar sarak-sarak qildi. - Paxtaning o‘zi
yo‘q edi. Yo‘q narsani gqayoqdan olay?

- Buni mendan so‘rayapsanmi? - Koryagin chin dildan
kulib yubordi. - Mendan-a! Ha, tan olaman, men paxtani
yaxshi bilmayman. Ammo pripiskaning kuxnyasini xo‘p
o‘rgandim. Planni bajara olmaganingiz uchun ham qo‘shib
yozgansiz. Bajaray desangiz, paxta yo‘qg, bajarmay desangiz,
baloga qolasiz. Bilaman, siz ahmoq emassiz. Igtisodchisiz,
bu gaplaming hammasi absurd ekanini bilgansiz. Faqat
bir narsani tushunmayman. Nahotki siz - oliy ma’lumotli
ekonomist, 0 ‘ylamagansiz? Markaziy tumanlarga tola 0 ‘miga
xashak borgan. Keyin o‘sha la’nati xashak ham bormay
go‘ygan, vagonlarda havo borgan. Ha-vo! - dedi ta’kidlab.
- Samolyotlarda esa diplomat toia pul borgan. Tola yo‘q,
plan bor. Paxta yo‘q, pora bor! Orden bor, medal bor...

Qizig, Jumanov g “‘alati iljaydi. Shishgan yuzi bir tomonga
giyshayib ketdi. Xirillab kulgan edi, yo4al tutdi. Uzoq,
entikib yo‘taldi.

- Nimasi kulgili? - dedi Koryagin ijirg‘anib.

- 0 ‘zim...

- Javob bering! Nimasi kulgili bu nopok ishning?

Jumanov uning ko‘ziga o‘qrayib garadi.

- Buyoqgdan vagonda tola o‘rniga havo, samolyotda
pul borgan ekan, - dedi g‘o‘ldirab, - uyoqdagilar nega
indamabdi? Nega bizga pul kerak emas, tolaning o‘zini
beringlar demabdi?

«0-0-0! Tiling burro-ku! - Ukasining gapi Koryaginning
esiga tushdi. Ukasi kim - oddiy master. Dodini kimga
aytardi? Endi aybni biz tomonga ag‘darmogchimisan?!»

- Unisini aniglash bizning ishimiz! - Koryagin tovushiga
tag‘in rasmiy tus berdi. Har so‘zini chertib-chertib ta’kidladi.
- Gapni aylantirmang, Jumanov! Ochig‘ini ayting: nega
hammalaring qo‘shib yozishga bunchalik yopishib olgan-
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sizlar? Bir kunmas bir kun baribir sir ochilardi-ku? Agalli
siz - mutaxassis sifatida bilgansiz-ku buni! Nega bu yog‘ini
o ‘ylamagansiz? Savolimga aniq javob bering! Ko‘zimga
garab turib!

Jumanov ko‘zini olib gochmadi. Battar o ‘qraydi.

- Plan yuqoridan belgilanar ekan, pripiska bo‘laveradi!
- shunday dedi-yu, boshi tag‘in tebranishga tushdi.

- Stop! - Koryagin uning so‘nggi gapini tez-tez qog‘ozga
tushirdi. - Demak, siz pripiskani ma’qullaysiz. Demak...

- Yo‘q! Men pripiskaga garshiman. Umuman bunaga
harom ishga...

- Omonov-chi?

-Y ana Omonov! - dedi ayblanuvchi hamon bosh tebratib.
-Yuzlashtirdinglar-ku! Tuhmatgilayotgani ko ‘rinib turibdi-
ku! Hamma gapi poyma-poy...

«Tag‘in o‘sha ashula!» - Koryagin toshib kelgan
g ‘azabini jilovlash uchun kulimsiradi.

- Sizningcha hamma yomon, bitta o‘zingiz yaxshi.
Hamma qora, bir 0‘zingiz oppog... Bir narsani aytaymi? -
dedi sirli qgilib. - Erkakcha gap... Bilasizmi, bunaga nozik
narsalami xotin kishiga aytmaslik kerak edi. Siz bo‘lsa...
- Qo‘llarini ikki yonga tashlab, afsus-nadomat bilan bosh
chayqgadi. - Eh, Jumanov, Jumanov! Omonovdan olgan pulni
xotinga ko‘rsatib nima gilardingiz? Jumanova Hanifa sizning
xotiningizmi, axir? Hammasini aytib berdi... Suhbat paytida.
Darvoge, ayol kishini bunday xo‘rlamaslik kerak. Axir siz
yetarli darajada madaniyatli odamsiz. Sochlari oqgarib ketibdi
sho‘rlikni. Sizga nokerak boisa, bolalaringizga kerak hali...
Mayli, gap bundamas. Shunday qilib, o‘sha kecha pulni
xotiningizga ko ‘rsatibsiz. Avval pol tagiga yashiribsiz,
keyin... Tekshirish boshlanganida...

Jumanov bir muddat unga hayratlanib garadi. Keyin
to‘satdan yelkalari silkina boshladi. Koryagin yig‘layapti,
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deb o‘ylagan edi. Yo‘qg, Jumanov kulardi. Yelkalari silkinib,
xirillab-xirillab kuldi. Xunuk, juda xunuk kuldi. Shishgan
basharasi gqiyshayib ketdi. Tag‘in yo‘tal tutdi.

- Pol tagiga deng! - dedi hansirab. - Pol tagiga emish...
-Y ana xirilladi. - Mening uyimda polning o‘zi yo‘qg!

Koryaginning ichida bir nima uzilib ketgandek bo‘Idi.
«Yaramas, Berdiyev! Nega o°‘sha kuni uyga olib kirmadi?
Ayvonda gap sotib o ‘tirish shartmidi? Ataylab gilgan. Uyam
shularga hamtovoq! Uyam bosmachi!» 0 ‘zini go‘lga olish
uchun shisha tagida golgan «pepsi»ni shoshilmay quydi.
Bamaylixotir ichdi.

- Tushunarli, - dedi osoyishta gat’iyat bilan. - Demak,
xotining Jumanova Hanifa noto‘g‘ri ko‘rsatma bergan.
Xohlasam, ertagayoq, yo‘q, bugunog gamoqga tigaman!

Jumanovning ko‘zida bir lahza sarosima ko‘rindi.
Xo‘rsindi.

- Qo‘lingizdan keladi... - dedi anchayin vazmin
ohangda. - Mayli. Men Hanifaga ishonaman. Yolg‘on
gapirmaydi... Sochining ogarganiga kelsak, uni men emas,
senlar oqartirding!

- Nima-nima?! - Koryagin ijirg‘anib labini burdi. -
Qilg“ilikni sen gilgin-da, kampir-xotining oldida men javob
beraymi? Feodal! Bola tug‘dirishdan boshgani bilmaydigan
baran!

- Haqgorat gilma!

- Eh-hal! Oriyatlari keldimi? Eshitib gqo‘y! Yolg‘on
ma’lumot bergani uchun xotiningni gamoqga tigmasam...
Menga desa bolalaring ochidan o‘Isin... Qizingning jigari
ezilib ketsin!

- Bolada nima gunoh! - Jumanovning boshi soat
kapkiriday muttasil tebrana boshladi. Oyoq-qo‘llari titrar,
hozir agldarilib ketadigan alpozda edi.
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Bas! - dedi Koryagin hayqirib. - Endi bolalaringni
o‘ylaydigan bo‘lib goldingmi? Pora olib, pora
berayotganingda, pripiska gilayotganingda esing gayoqda
edi? Kattalaming buyrugini qulog gogmay bajarayotganingda
nega o‘ylamading bolalaringni? - Koryagin butun nafratini
bir so‘zgajamlab, jirkanish bilan ta'kidladi. - Plebey!

- To‘g‘ri aytding, plebeyman... - Jumanov xirilladi. -
Qulman... Norasmiy qul... Sen-chi? Sen qul emasmisan?

- 0 ‘chir! - Koryagin stolni mushtladi.

- Qulsan! - Jumanovning afti battar giyshaydi. -
Boshliglaring oldida qulsan. Sendayam plan bor. Yo‘q
gunohimni ganchalik tez bo‘ynimga qo‘ysang, pogoningdagi
yulduz shuncha ko ‘payadi.

- 0 ‘chir ovozingni! - Koryagin tag‘in stolni mushtladi.
Bo‘sh stakan zirillab ketdi. - Ertagayoq Moskvaga, Butirkaga
jo ‘nataman. Obkomingning yoniga!

- Juda yaxshi! Vijdoni bo‘lsa aytsin, gachon pora
beribman unga?

- Obkoming kim bo‘pti? Kerak bo‘lsa respublika
rahbarlaringni o‘ziyam tiz cho‘kadi hali...

- Qo‘lingdan kelsa, - Jumanov hamon tebrangan ko‘yi
boshini shahd bilan ko‘tarib chagchaydi. - Q o ‘lingdan kelsa,
Brejnevni tiriltirib kelgin-da, o*shaniyam so‘roq qil! - dedi
vishillab. - Pripiskani o‘sha o‘ylab topgan! Hamtovoqlari
bilan! Yo‘q paxtani olti million tonna gilasan, degan o ‘shal
- Jumanovning gon quyilgan ko‘zlari kosasidan chigib hay-
girdi. - Bizni eshak gilib mingan - o°‘sha!

- Poraxo‘r! - Koryagin Jumanovning oldiga uchib
borgisi, bir musht bilan hushini joyiga keltirib qo‘ygisi
keldi-yu, o‘zini tiydi.

- Poraxo‘r! - dedi hayqirib. - Haromxo‘rl Hammang
o‘g‘risan! Hammang poraxo‘r! Awal uyingga chagirasan,
mehmon qilasan, gqo‘y so‘yasan, palov, shashlik... milliy
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udumni ro‘kach qilib, to‘n kiygizasan. Yumshoqqgina
boiib odamning pinjiga kirasanlar-da, keyin... Mana! - U
stol tortmasini shahd bilan ochib, bir to‘p gazetani oldi.
Boshi ustida baland ko‘tarib silkitdi. - Hammasida senlami
gilmishing yozilgan! Respublikada necha ming jinoyatchi
gamoqga olinganini yozgan. «Paxta ishi» bo‘yicha. Hammang
bir go‘rsan! Hammang eshshaksan. Butun xalqging!.. - Bir
zum sukut sagladi-da, Ambarsumyan o ‘rgatgan eng oxirgi,
eng qat’iy zarbani berdi. - Eshitib qo‘y, - dedi istehzoli kulib.
- Ertaga, yo‘q, bugun senga g‘alati tomosha ko ‘rsataman.
Kampir-xotiningni retsidevistlar o ‘tirgan kameraga tigaman.
Biryo‘lauchtasi zo‘rlaydi. Sen tuynukdan tomosha gilasan!

- Tuf! - Jumanov ko‘zlari vahshiylashib sapchib turdi.
- Tufsenga! - dedi o‘kirib.

Ajab, tupugi og‘zidan chigdi-yu porsillab yorilgan labiga
shilimshig yelimdek yopishib qoldi. Quturgan bugadek
alpang-talpang bostirib kela boshladi.

- Konvoy! - Koryagin vahimaga tushib xotinlardek
chingirdi. - Konv-0-0-oy!

Yo‘q, Jumanov Koryaginga emas, deraza tomon
intildi. Soqchi eshikdan kirguncha bir hatlab deraza rahiga
cho‘kkalab oldi. Shu alpozda bir soniya, atigi bir soniya
Koryaginga garadi. Hozirgina ko‘zlarida yonib turgan g ‘azab
ifodasi o‘mida shu qgadar chuqur, unsiz nafrat, nochorlik,
iztirob... shu gadar teran hayrat bor edi-ki, Koryaginning
yuragi orgaga tortib ketdi.

-Jumanov! - Vasiliy Stepanovich deraza tomon talpindi.
- Jumanov...

Gapini tugatmasdan derazadan yana g‘ira-shira oqshom
yorug‘i ko‘rindi.

Soqchi ikkovlari baravar yugurib borishdi. Chuqurlikdagi
hovlida, hovuz chetidagi simyog‘ochda lampochka yonib
turar, Jumanov yaproqlarini chang bosgan archa tagida
g ‘ayritabiiy yonboshlab yotar edi: Boshi hovuzning sement
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girrasida, gavdasi girg‘oqda... Koryagin uning jon taslim
gilayotib, oyog‘ini uch-to‘rt silkitganini ko‘rdi. Aniq ko‘rdi...

Havoni galin bulut o ‘ragan, yomg‘ir hidi kelardi. Yuziga
salgin epkin urildi. Koryagin to‘rt oydan beri kutgan kuz
epkini...

* * *

- 0 ‘rtoq general... Meni mazkur gruppadan
bo‘shatishingizni iltimos gilaman.

- Arizangiz bilan tanishdim, Koryagin. Umuman...
Tergovni gonun bo‘yicha olib borgansiz...

- Ruben Aramisovich... Men yaxshi yurist emasman...

- Hujjatlar to‘g‘ri rasmiylashtirilgan. Jumanov
gochmoqchi bo‘lganida, yigilib tushgan... Boshi yorilgan...
Bo‘yin umurtgalari sinib...

- 0 ‘rtoq general!

- Darvoqe, sizni tabriklayman yosh do‘stim! Pogoningizga
yana bitta yulduz qo‘shildi.

- Ruben Aramisovich!

-Vasiliy Stepanovich! Azizim! Biz sizni bu ishga yosh,
g “‘ayratli mutaxassis sifatida taklifetganmiz. Bardam bo‘ling!
Jazolash kerak ulami!l Hammasini! Bitta qo‘ymay!

- Ruben Aramisovich! Men... Endi... Umuman bu
sohada...

- Vax-vax-vax, aza ochmoqchimisiz?.. - Generalning
boygushnikidek qiyshig burni tirishdi. - Ertagayoq
0 ‘zbekistonga gaytasiz. Ikromov delosi bilan shug‘ullanasiz.
Paxtachilik brigadasi boshlig‘i bilan...

JINTEPA

Bu vogeaga ancha bo‘ldi. 0 ‘shanda oltinchi sinfda
o‘girdim. Aniqg esimda bor: aprel oyi edi. Togiiklar ravoch-
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ning toshbosdi degan turini yaxshi bilishadi. Ravoch endi
0‘sib keiayotganida bir tomonga yonboshlatib, ustiga tosh
bosib qo‘yasiz. Shunda, oftob tushmagani uchun ravoch ham
sersuv, ham chuchuk bo“lib o‘sadi. Qishlog bolalari ravoch
chigishi bilan tanlab-tanlab ustiga tosh bostirib go‘yishadi.
Birovning toshbosdisiga birov tegmaydi. Qoida shu.

Aprel oyi bo‘lgani uchun gishlog‘imiz atrofidagi past-u
baland tepaliklar, tog‘lardagi ravoch bolalar o‘rtasida
allagachon «bo‘lashib» olingan edi. Fagat kunbotar
tomondagi Jintepa cho‘qgisiga hali hech kim chigmagandi.
Jintepa eng baland cho‘qgi bo‘lganidan unda gor kech erigan,
ravoch ham kech chigqan, buni bolalar bilishardi. Ammo bu
cho‘gqgiga chigishga har kimning ham yuragi betlayvermasdi.
Biz kichkina paytimizdanoqg Jintepa haqgidagi har xil vahimali
gaplami eshitaverib, yurak oldirib go‘ygandik.

Aytishlaricha, bir cho‘pon suruvini bogib yurib tog‘da
adashib qolibdi. Kechasiga golib ketibdi. Qarasa, olisda olov
yonib turganmish. Boshga cho‘ponlar ham bor ekan, deb
suyunibdi. Oksha joyga yaqin borib garasa, gulxan atrofida
yap-yalang‘och gizlar sochini yoyib o ‘tirganmish. Cho‘pon
go‘ylarini tashlab orgasiga gochibdi. Ancha vaqt kasal bo‘lib
yotibdi...

Qishlog do‘konini qo‘riglaydigan chol ham Jintepaga
chigganida soqov boiib qgolgan, deyishadi. Aytishlaricha,
u yoshligida tuppa-tuzuk ekan. Bir kuni toqga - o‘tinga
chigibdi. 04in kesguncha qorong‘i tushib golibdi. Kechasi
cho‘qqgidan tushib kelayotsa, yo‘lda savat zambil yotganmish.
Kerak bo‘lar, debdi-yu, bandidan sudrab ketaveribdi. Qarasa,
zambil o‘zidan-o‘zi og‘irlashib borayotganmish. Boyagi
kishi gora terga botib ketibdi. Oxiri charchab qolibdi.
«Savat zambil ham shunaga og‘ir boiadimi», debdi o‘ziga-
0°‘zi. Shunaqga desa orgasidan g‘o‘Idiragan ovoz eshitilibdi:
«Og'irligi gancha keladi?» Qorovul bunday o ‘girilib qarasa,
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zambil emas, badbashara bir maxlugning qulog‘idan ushlab
kelayotgan emish. Qorovul: «Dod!» - deb pastga yuguribdi.
Shu-shu tilsiz boiib qolibdi.

...0‘sha kuni yakshanba edi. 0 ‘rtog‘im Adham bilan
Jintepaga chiqib, ravochlargatosh bostirib tushadigan bo‘ldik.
Y oi olis boigani uchun erta turdim. 0 ‘sha yoqda yermiz,
deb bitta nonni giyigqchaga tugib oldim. Adhamlamikiga
chigsam, buvisi supada o‘tirib olib non chakichlayotgan
ekan. Uning ko ‘zi yaxshi ko‘rmasa ham qulog‘ijuda yaxshi
eshitardi. Adham bilan pichirlashayotganimizni sezib qoldi.

- Nima? Jintepa? Hamma g‘alva sen takadan chiqgadi. -
U gaddini rostlab menga o‘glov o‘qtaldi. - Yo‘ldan urma
bolani! lkkalangniyam jin chalib, og‘zingni giyshaytirib
ketadi.

Adham ikkalamiz vaqt g‘animatida juftakni rostlab
goldik. Ko‘chaga chigganimizda ham Adhamning buvisi
gattig-gattiq koyiyotganini eshitib turdik.

- Hali dadang kelsin, bir urdirib tomoshangni ko ‘rmasam,
yurgan ekanman. Jintepada balo bormi senlarga!

Ikkalamiz oldinma-keyin yo‘lga tushdik. Jintepaning
yo‘li olis. Avval soydan o‘tiladi. Keyin mol fermasining
yonidan o‘tib, gir oshamiz. Undan keyin uzumzor keladi.
Undan ham o‘tib yana gir oshamiz. Keyin archazor oralab
chigib ketilaveradi, ketilaveradi, oxiri Jintepaga chigiladi.
Havo musaffo.

Shundoqgina oyoq ostida qogigullar, bo‘tako‘zlar ochilib
yotibdi. Osmonda to‘rghay tipirchilab nafas olmay sayraydi.
Tanho burgut havoda vazmin suzib o ‘lja axtaradi. Archazorga
kirgunimizcha peshin boiib goldi. Bir tomonga qgiyshayib
0 ‘sgan kattakon archa ostida o‘tirib nonni yeb oldik.

- Bulut chiqdi, - dedi Adham oyog‘ini chalishtirib
yotganicha, archa shoxlari orasidan osmonga garab. - Tezroq
yurmasak boimaydi.

150
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Chindan ham havo salginlashib borar, osmonda to‘da-
to‘da bulutlar suzib o‘tardi. Jintepaga chigib borgunimizcha
hammayoqni bulut o‘rab oldi. Ammo cho‘qgi ustidagi
yalanglikka chigishimiz bilan bulutni ham, shamolni ham
unutdik. Har yer-har yerda to‘da-to‘da bo‘lib ochilgan lolalar
shamolda chayqalib turar, xuddi olovdek lovillab ko“‘zni
olardi. Ikkalamiz u yoqdan-bu yoqga yugurib lola terdik,
endi bir garich bo‘lib 0 ‘sgan ravochlar ustiga tosh bostirdik.

- Men qgirq bittasiga bostirdim, - dedi Adham harsillab.
Uning peshanasi terlagan, katak ko‘ylagining etagi shimidan
chiqib ketgani uchun shamolda ganotdek silkinar edi.

- Men sanamadim, - dedim kuchayib borayotgan
shamoldan baland kelish uchun baqirib.

Shu payt boshimiz ustida chagmoq yarq etdi-yu,
momadgaldiroq gumburladi. Adham menga, men Adhamga
garadim. Qop-qgora bulutlar borgan sayin pasayib kelayotganga
o‘xshar, shunday boshimiz ustidan gora tumandek shiddat
bilan suzib o‘tardi. Birpasda atrofg‘ira-shira qorong‘ibo‘lib
goldi.

«Hozir jala quyadi», deb o‘yladim u yog-bu yoqga
alanglab. Atrofda Yomg‘irdan yashirinadigan na bir daraxt,
na bir xarsang - hech nima yo‘g edi. Yana momagaldiroq
guldiradi. 0 ‘sha zahoti Adhamning dahshat to‘la tovushi
eshitildi:

- Rustam! Boshing yonyapti, Rustam!

Hayron bo‘lib Adhamga garadimu dahshatdan qotib
goldim. Adhamning sochlari tikka-tikka bo‘lib ketgan,
negadir sochi orasidan ko‘kimtir cho‘g‘ sachrab osmonga
otilardi.

- 0 ‘zingni... 0 ‘zingni boshing yonyapti! - dedim
duduglanib.

- Voydod! - Adham ko‘zlari olayib boshini
changallagancha yugurib ketdi. Men ham toshlarga qoqilib-



O tkir Hoshimov.
gogilib uning ketidan chopdim. Momagaldiroq tinimsiz
gumburlar, ora-chora sukunat cho‘kkanida sochlarim
0°‘zidan-o‘zi tikkayib, yonib ketayotganga o ‘xshar, Adhamni
chagiray desam, go‘rqganimdan ovozim chigmasdi.

Oradan gancha o ‘tganini bilmayman. Bir mahal yigirma
gadamcha oldinda yugurib ketayotgan Adham bir narsaga
gogilib yiqilib tushdi. Men yetib kelganimda u hamon boshini
changallagancha kiyiko‘tlar orasida g ‘ujanak bo‘lib yotardi.

- Tur o‘mingdan, Adham! - dedim yelkasidan tutib.

U go‘rquv bilan menga garadi.

- Boshing yonib ketmadimi? - dedi yig‘lamsirab.

- 0 ‘zingniki-chi?

Ikkalamiz beixtiyor boshimizni ushlab ko‘rdik. Yo‘qg,
hech gayerimiz yonmagan, sochimiz ham kuymagandi.

- 0°‘z ko‘zim bilan ko‘rdim! - dedi Adham hamon
go‘rquvdan ko“zlari olayib. - Sochingdan olov chigib ketdi.
Xudo ursin, 0z ko‘zim bilan ko‘rdim.

- Men ham ko‘rdim! - dedim Adhamning boshiga
sinchiklab garab. - Sening boshingdan ham cho‘g* chigib
ketdi. Soching o‘zidan-o‘zi tikkabo‘lib, cho‘g* sachrab ketdi.
Ko“‘kimtir cho‘g“.

Yana momaqaldiroq gumburladi. Yirik-yirik yomg“ir
tomchilari shatir-shutur gilib tusha boshladi.

- Ajina! - Adham sakrab o‘midan turib ketdi. - Ajina
chaladi. Qoch!

Yana avvalgidek u oldinda, men keyinda yugurib ketdik.
Ammo endi Adhamning boshidan cho‘g‘ chigmas, savalab
yomg‘ir yog“‘ar edi. Fagat mol fermasi oldiga kelgandagina
sal nafasimizni rostladik. Qishlogga kirganimizda yomg‘ir
tinib golgan edi. Jintepa ustida quyosh botib borardi.

Adhamning ust-boshi loy bo‘lib ketgandi. U xayrlash-
masdan to”~ri uyiga kirib ketdi. Men ham uyga kirdimu
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damimni chigarmay, yotib ola goldim. Jintepaga chiqga-
nimizni oyim eshitsa, sog‘ qo‘ymasligini bilardim.

Kechasi bilan alog-chaloq tushlar ko‘rib chigdim.
Qamishzorga kirib golibmanmi-ey, gamishlar yonib
ketibdimi-ey...

Ertalab yuvinayotganimda nuqul labim achishaverdi.
Artinayotib, oynaga garasam, hammayog‘imga uchugq toshib
ketibdi.

- Kun bo‘yi har xil o‘yinlarni o‘ynaydi-da, kechasi
alahlab chigadi! - dedi oyim zarda bilan.

Indamasdan papkani ko4arib Adhamlamikiga chigdim.
Buvisi hadeb sigirning yeliniga yopishayotgan buzogni
chetga tortayotgan ekan.

- Menga bering, buvi, - dedim argonga qo‘l uzatib.

- Qoch, gorang o‘chgur! - Adhamning buvisi argonning
bir uchi bilan yelkamga tushirib goldi. - Bolani nima qilding?
Senga baloyam urmaydi...

Demak, eshitibdi... Papkamni ko‘targancha sekin
ichkari kirdim. Adham kirpech ilingan devor ostidagi temir
karavotda yotar, rangida rang qolmagan edi.

- Tuzukmisan? - dedim peshanasiga kaftimni bosib.
Uning boshi cho‘g*bo‘lib gizib ketgandi.

- Darsga borolmayman, - Adham sekin pichirladi. -
Tezroq keta qol. Buvim urishadilar.

Buvisining jahlini chigarmaslik uchun sekin chigib
keta qoldim. Hali dars boshlanmagan edi. Kechadan buyon
ichimga sig‘dirolmayotgan gapni o‘zim bilan bitta partada
o‘tiradigan Nusratga aytib berdim. Nusrat ko‘zimga garab
turdi-da, birdan xaxolab kulib yubordi.

- Boshing yonib ketgan bo‘lsa, manavini gayogdan
olding! - dedi peshanamga chertib.

Atrofimizni bolalar o‘rab olishdi. Nusrat gaplarimni
ogizmay-tomizmay bolalarga aytib berdi. Chekka-chekkadan
masxaraomuz savollar yog‘ila boshladi:
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- Boshingni ustida gugurt chagganing yo ‘gmidi?

- Balki chagmogq tegib yonib ketgandir?

- Adham-chi, Adham... Uyam kalla sho‘rva pishirdimi?

Hatto hech gachon bunaqga gaplarga aralashmaydigan eng
yuvosh Mo‘minjon ham gap otib goldi:

- Boshing yonganida ganaga hid chiqdi?

Hammalari sinfni boshga ko ‘tarib gahgaha otib kulishdi.

Birinchi dars biologiyadan edi. Odamning maymundan
targalganini jon kuydirib tushuntiradigan, o°‘zining ham
allagayeri maymunga o ‘xshab ketadigan, ganshari past,
burun kataklari keng o‘gituvchimiz bo‘lardi. 0 ‘sha sinfga
Kirishi bilan hamma jimib goldi. U odaticha stulni qog‘oz
bilan yaxshilab artdi-da, o‘tirib yo‘glama gila boshladi.
Adhamning familiyasini aytganida yonimdagi Nusrat
hammadan oldin javob qildi:

- Adhamni ajina chalib ketibdi.

Bolalar gurr etib kulib yuborishdi.

0 ‘qituvchimizjurnaldan boshini ko ‘tarib, jerkib so‘radi:

- Nima?

- Mana, Rustam ko ‘ribdi, - dedi Nusrat menga imo qilib.

- Nimani ko ‘ribdi?

-Ajina chalganini,-dedi Nusrat yana iljayib. —Jintepaga
chigishgan ekan, ajina chalib ketibdi.

Jahli chigganidan o‘gituvchimizning yuzi gizarib ketdi.

- Tur o‘mingdan! - dedi menga. - Nima deb aljirading?
Qanaga ajina?

Sekin o‘mimdan turdim.

- Men ajina chaldi deganim yo‘qg, - dedim to‘ng‘illab. -
Adhamning boshidan cho‘g* chigib ketdi.

0 “‘gituvchining burun kataklari yanayam kengayib ketdi.

- 0 “zingnikidan chigmadimi ishqilib?

Bolalar boyagidan ham dahshatli gahgaha urib yuborishdi.

- Chiqdi! - dedim gaysarlik bilan.
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0 ‘gituvchining oldinga turtib chiggan iyagi yanayam
cho‘zilib ketgandek bo‘ldi.

- Nima chiqdi? - dedi kinoya qilib.

- Cho‘g‘ chigdi! - dedim ovozim titrab. - Sochimdan
cho‘g*‘ chigib ketdi.

- Sochingdan emas, ko‘zingdan chiqib ketgandir.

Bolalar yana xaxolab kulishdi.

Alam bilan bagirib yubordim:

- Axir men o‘z kokzim bilan kokdim.

- Sening boshing emas, miyang yonib ketganga
0 ‘xshaydi. 04ir!

Biologiya o ‘gituvchisi nima dedi, nima dars oddi, esimda
yo‘g. Tanaffus paytida bolalarga mazax bo‘Imaslik uchun
maktab bog‘ining etagidagi issigxona atrofida aylanib
yurdim. Darsga kirgim kelmasdi. Hozir fizika o‘gituvchisi
kiradi. Yana yo‘glama giladi. Adhamga gal kelganda
hammasi gaytadan boshlanadi.

Fizika o‘gituvchimiz Ismoil aka yo”qlama gilib o“tirmadi.
Sinfga kirishi bilan atrofga bir garadi-yu, so‘radi:

- Adham gani?

Bolalar xuddi shuni kutib turgandek, xaxolab kulib
yuborishdi.

Ismoil aka goshini chimirib so‘radi:

- Nima gap?

Nusrat o°‘zini tutolmay gomini ushlab kula boshladi.

- Rustam aytsin, - dedi kulgidan nafasi qaytib. - 0 ‘zi
aytsin.

Alam ichida Nusratning biginiga shunday tushirdimki,
bukchayib goldi. Hech kim bunaqga boiishini kutmagan
bo‘lsa kerak, sinfga suv quygandek jimlik cho‘kdi.

- Men 0°z ko‘zim bilan ko‘rdim, - dedim alam bilan
gichqirib. - Senlar ishonmasang, men aybdormanmi?

Ismoil aka asta yurib tepamga keldi.
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- Nimani ko‘rding? - dedi sekin gat’iy ovoz bilan.
Men indamay eshikka chigib ketishni ham, Ismoil
akaning savoliga javob berishni ham bilmay, turib goldim.
- Nimani ko‘rding? - dedi u yana.
- Adhamning boshidan cho‘g‘ chigib ketganini, - dedim

pichirlab.

Ismoil aka ko‘zimga uzoq tikilib qoldi.

- Qayerda?

- Jintepada.

Boyagi mushtning alami ketdi shekilli, Nusrat yana
iljaydi:

- Ajinaning olovini ko ‘ribdi.

- Jim o‘tir birpas! - dedi Ismoil aka jerkib. Keyin yana
ko‘zimga tikildi. - Momagqaldirog boiayotganmidi?

Men indamay bosh silkidim.

- Bulutlar past suzayotganmidi?

Ismoil aka masxara gilmayaptimi, degan xayolda uning
ko‘ziga tikildim. Yo‘qg, uning giyofasi jiddiy edi.

- Past edi, - dedim sekin.

Ismoil aka negadir boshimga shapatilab qo‘ydi. Bolalami
erkalaganda shunaqga giladigan odati bor edi.

- Sen kamdan-kam uchraydigan tabiat hodisasini
ko‘ribsan! - dedijilmayib. Keyin sinfga yuzlandi. - Bolalar,
geografiyadan Kolumbni o ‘gigansizlar-a?

Bolalar chekka-chekkadan tasdiglab javob gilishdi.

- Ana o‘sha Xristofor Kolumb yangi yer izlab
ketayotganida dengizda gattig dovul ko‘tariladi. Bo‘ron
bir necha hafta davom etadi. Oxiri dengizchilaming toqgati
toq bo‘lib, kemani orgaga gaytarishni talab qilishadi.
Ammo Kolumb yo‘lidan gaytmaydi. Shunda dengizchilar
glazablanib, go‘zg‘olon ko‘tarishadi. Kolumbni oyog-
go‘lini bog‘lab dengizga ulogtirmogqchi bo‘lishadi. Endi
kemadan otib yuboray, deb turishganida Kolumb birdan
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gichgirib goladi. «Yana bir kun muhlat beringlar. Ertaga
bo‘ron tinadi, havo ochilib ketadi», deydi. Dengizchilar
unga ishonishmaydi. Shunda Kolumb kema machtasining bir
uchida ilinib turgan koptokdek olovni ko ‘rsatadi. «Mana shu
olov ertaga bo‘ronni tindiradi», deydi Kolumb. Dengizchilar
ikkilanib qolishadi. Uni suvga tashlamay turishga qaror
giladilar. Rostdan ham kechasi to‘satdan bo‘ron tinadi.
Ertasiga charaqlab quyosh chiqib ketadi. Dengizchilar
Kolumbning avliyoligiga yana bir bor ishonishadi.

Butun sinf suv quygandek jimib golgan, bolalar Ismoil
akaning hikoyasini mahliyo boiib tinglashar edi. 0 ‘zimning
ham og‘zim ochilib golgandi.

- Kolumb avliyo emasdi, - dedi Ismoil aka. - U tabiat
gonunlarini bilardi. Osmonda to‘yingan zaryadlar ko ‘payib
ketganidan keyin havo ochilishini tushunardi. Machtaga
kelib go‘ngan olov koptok past suzayotgan bulutlar zaryadi
bilan kema minorasining to‘gnashuvi tufayli bo‘lgan edi.
- U bir zum jimib goldi-da, yana so‘radi: - Rus askarlari
Bolgariyaga Shipka dovonidan oshib borganini bilasizlar-a?
0 ‘sha dovondan o‘tayotgan jangchilar ham miltiglarining
nayzasidan ko‘kimtir olov yonib turganini ko‘p ko ‘rishgan.
Rustam bilan Adhamning sochida yongan cho‘g‘ ham xuddi
o‘shanaga zaryadlar boiadi. Momagaldiroq bo‘lib turganida
ikkovlari eng balandjoyda-Jintepadabo‘lishgan. Zaryadlar
ulaming sochiga go‘ngan.

Bolalar hang-u mang bo‘lib, menga garashdi. Nusrat
ham og‘zini ochib angrayib o ‘tirar, kiprik gogishga madori
golmagan edi.

Ko‘p o‘tmay Adham tuzalib ketdi.
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SHINGIL HIKOYALAR

TARNOV

Erta bahor edi. Hordig kuni edi. Kech turdim. Hovliga
tushsam, havoning avzoyi buzug. Yuvinib chigib garasam,
tunuka tom peshidagi tarnov bir tomonga giyshayib yotibdi.
Qishda yoqgan qor zalvoridan giyshayib golgan shekilli...
Qattigroq shamol boisa, tushib ketadigan...

Yoiakda yotgan narvonni ko ‘tarib kelib tomga tiraguncha
tinkam quridi: zax tortib, zildek bo‘p ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq qo‘yishim bilan ayvondan onam
tushib keldi.

- Nima gilmoqchisan? - dedi ko‘zimga termulib.

- Hozir, - dedim beparvo go‘l siltab. - Tarnov giyshayib
gopti.

- Shoshma, bolam, awal choyingni ichib ol...

- Hozir tushaman.

Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chigishim
bilan pastdan onamning xavotirli xitobi eshitildi:

- Ehtiyot boi, tom labiga borma!

- Uyga kirsangiz-chi! - dedim og‘rinib.

Tunuka tomni tarag-turuq bosib, giyshaygan tarnov oldiga
keldim. Uvallo urinaman, tarnov la’nati o‘nglansa gani!
Zanglab ketganmi, bo‘yog‘i yopishib golganmi...

Aksiga olib, yomg‘ir shivalay boshladi. Avvaliga
tomchilab turdi-da, keyin shiddat bilan yog‘ib ketdi. Tom
labida o‘tirgancha, tamovni qo‘shqoilab surishga urindim.
Qilt etmaydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:

- Menga gara, bolam!

Narvon oldiga gaytib keldim.

- Nima deysiz?
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- Jon bolam, mana buni kiyib olgin...

Qarasam, onam bir go‘li bilan narvonni changallagancha,
ikkinchi goiida to‘n ushlab turibdi. Yupga ro‘moli, nimchasi
hoi boiib ketgan...

Xunobim oshdi.

- Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?

- Shamollab golasan!

- Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.

Shunday deb, tagin tamov oldiga gaytdim. Jahl bilan
tamovni mushtlay boshladim.

Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:

-Ada! Adajon!

- Ha! - dedim battar xunob boiib.

- Varragim yirtildi!

Qarasam, yetti yashar o‘g‘lim hovli o‘rtasida turibdi.
Oyog‘iostidayirtilib, gamishlari govurg‘adek turtib chiggan
varrak loyga gorishib yotibdi. 0 ‘zi ko ‘ylakchan. Boshyalang.
Yomg‘ir ostida diydirab turibdi.

- Uyga kir, Farruh! - dedim baqirib. - Uyga Kir,
shamollab golasan!

Quloq solsa gani! Goh varragiga, goh menga qaraydi.
Kapalagim uchib ketdi. Tomda sirg‘alib-sirg‘alib, narvon
tomon yugurdim.

Uch-to‘rt pillapoya tushib garasam, onam hamon narvon
oyog‘ini changallab turibdi. Ro‘moli jigga hoi boiib,
soch-ariga yopishib qolgan... Bir qoii narvon oyogida. Bir
goiida to‘n...

TUYA VA ESHIK

To‘rtinchi «A» sinfda o‘girdim. G ‘alati o‘gituvchimiz
bor edi. 0 ‘zi naynov. Bo‘yni uzun. Har gadam bosganida
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boshi ligillaydi. Tuyaning o‘zi... Sho‘xlik gilsak, koyimaydi,
fagat «ha, bolajon-a, bolajon!» deb xo‘rsinib qo‘yadi.
Unga sayin biz battar to‘polon gilamiz... Ammo ko‘zlarini
yarim yumib she’r o‘giganida sinfimiz jim bo‘lib goladi...
0 ‘sha she’rlarning ba’zi satrlari chala-yarim esimda
golgan. «Hagigatni ko‘rganlaming ko‘zi ko‘rdir, hagigatni
tinglaganning qulog‘i kar...»

Kunlardan birida o‘gituvchimiz darsga kirmadi. Ertasiga
ham... Indiniga ham...

Qiziq, biz uni sog‘ina boshladik.

Bir haftadan keyin yangi muallim keldi. To‘rtinchi
«B»ning muallimi. «Kitelli» muallim. Ko‘rinishi shu gadar
go‘rqquli ediki, hamma pildirpis boiib goldi. Oramizdagi
dadilroq bola «o‘zimizning ma’lim gani?» deb so‘ragan edi,
«kitelli» muallim sapchib o‘midan turdi.

- Shoirma’liming Magadanda! - dedi go‘lini paxsa gilib.
- U ma’lim emas. Xalq dushmani! Antisovet shoirlaming
shigcirini o‘gigan! Mutaassib! Dindor! Ma’limingni
sog‘ingan bo‘lsang, otangga ayt: ikkalangni ma’limingni
oldiga jo ‘natamiz!

Keyin bir-biridan vahimali gaplar targaldi. «Shoir-
o‘gituvchi xalg dushmani ekan. Yangi ma’lim «tegishli
joyga» yozib beribdi...» «Kitelli muallim» yana ancha vyil
dars berdi. Ammo biron marta «shig‘ir» o‘gimadi...

Oradan ko‘p yillar o‘tdi. Navro‘z bayrami boiayotgan
edi. Bir mahal mikrofonda tanish, vigorli ovoz jaranglab
goldi:

- Birodarlar! Yaratgan egamga shukronalar qiling!
Mustaqillik gadimiy an’analarimizni tikladi. Navro‘z - xalq
bayrami. Hammamizning bayramimiz!

...Qarasam, okzimizning «kitelli» muallim. Deyarli
0 ‘zgarmabdi. Hamon tetik. Hamon viqorli... Fagat egnida
jigarrang kitel emas, to'n. Boshida do ‘ppi...
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«Kitelli» muallimning gapiga mahliyo bo‘lib, ro‘paramda
o0‘tirgan gariyaga e’tibor berrnabman.

Bir mahal gariyaning o°‘zi gap boshlab qgoldi:

- Siz meni tanimaysiz. Men sizning kitoblaringizni
o‘giyman, bolajon!

«Bolajon» degani galbimda gandaydir sog‘inch tuyg‘ulami
uyg‘otgandek bo‘ldi. Pokiza kiyimli, gaddi bukik gariyaga
sinchiklab tikildim.

- Siz...

- Ha-da! - dedi gariya muloyim kulib. - Men o°‘sha
«shoir» o*gituvchingizman... Xursandman, bolajon,
yozganlaringizdan xursandman.

...Agar mikrofonda «Kkitelli» muallim va’zini cho‘zmasa,
boshga mavzuga ko‘chgan bo‘larmidik...

- Domla, - dedim gariyaga. - Manavilar hamon
va’zxonlik qilib yotibdi. Axir siz...

- Nachora, - dedi gariya xotirjam alpozda. - Eshak
gachon xohlasa, gayerda xohlasa, hangrayveradi, bolajon...
Mening hech kimga xusumatim yo‘qg... - Bir zum o‘ylanib
turdi-da, siniqg jilmaydi.

- Bir hangomani aytib beraymi?.. Esini yeb go‘ygan
cholni ma’zur tutasiz. Bu gaplami kitobdan o‘qiganmidim,
yo ellik ikkinchi yili «uyoqga» jo ‘natishganida etapda
eshitganmidim, esimda yo‘g. Ammo ma’nosi bunday.

Qadim zamonda bir sarbon bo‘lgan ekan. Ko‘p yurtlarga
boribdi. Ko‘p aziyat chekibdi... Yoshini yashab, oshini
oshab, vagqti-qazosi yetganini sezibdi. Bola-chaqgalari,
garindosh-urugMari bilan rozi-rizolik tilashibdi. «Mendan
rozimisizlar?» debdi. «Mingdan-ming rozimiz», deyishibdi.

Nogahon yana bir gadrdoni sarbonning esiga tushibdi.
Qirqg yil xizmatini gilgan tuyasi bor ekan. Shu bilan ham
vidolashadigan bo‘pti.
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«Vaqti kelsa, keragidan ortiq yuk ortdim, vaqti kelsa,
suvsiz golding, och golding, mendan rozimisan?» - deb
so‘rabdi tuyadan.

«Roziman, - debdi tuya. To‘g‘ri, yuk ham ortding,
suvsiz ham goldirding. Nimaiki gilsang, karvon manzilga
bexatar yetsin, deb gilding... Ammo bir marta sendan gattiq
dilim og‘rigan. Bir gal mening jilovimni eshakning dumiga
bogiab go‘ygansan... 0 ‘shanda eshak tuproq changitgani
yetmagandek, bir-ikki marta tumshug‘imga tepdi... Sen
bo‘lsang, kulib tomosha gilding...»

Qariyajimib qgoldi. Tag‘in siniq jilmaydi.

- Yaxshi sarbon yuk ortadigan tuyasini eshakka teptirib
qo‘ymaydi...

Mikrofonda esa, hamon «kitelli» muallim nutq irod etar
edi:

- Mana, xudoga shukr, dinimiz tiklandi. Mahallamizda
machit qurilyapti. Imonli bo‘laylik. 04 balosidan, suv
balosidan, tuhmat balosidan asrasin...

Qayerdadir eshak hangradi. Uzoq, kuchanib hangradi...

TOMSUVOQ

Qishloqda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo“lardi.
Uning yozilmagan qoidasi bor. Birinchidan, hech kim
tomini yolg‘iz o‘zi suvamaydi: hamma hasharga keladi.
Ikkinchidan, beva-bechora, qo‘li gisga xonadonning uyi eng
awal tomsuvoq gilinadi. Keyin, navbatma-navbat davom
etaveradi...

0 ‘gituvchimizning hashariga aynigsa ko‘p odam
yig‘ildi. Uyi katta yo‘l yogasida edi. Shundoq ko‘cha
chetidan loyxandaq gazilgan ekan. Somon, katta yo‘lning
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ko‘pchib yotgan tuprog‘iga govushib, obdon yumshabdi.
0 ‘gituvchimizning Azim aka degan qo‘shnisi ishboshi
bo‘ldi. Birov xandaqqa tushib loy soberib turibdi, birov
pagirlab loy tashiydi, yana birov tomda turib, ilgak bilan
tortib oladi, boshqasi hafsala bilan suvaydi...

Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik. Hovli
o‘rtasidagi tut tagida ovgatlanib o‘tirsak, o‘gituvchimning
keksa onasi kelib goldi (Keyin eshitsak, bir hafta avval ko‘zi
yorigan gizinikiga ketgan ekan).

Kampir hassasini do‘qgillatib, to‘ppa-to‘g‘ri 0‘gituv-
chimizning oldiga bordi.

- Nima qilding? - dedi o‘g‘lining salomiga alik ham
olmay. - Nima ish gipgo‘yding?!

Hammamiz hayron bo‘lib goldik. Muallim o ‘quvchilarining
oldida aynigsa mulzam bo‘ldi, shekilli, gizarib ketdi.

-Nima gipman, oyi? - dedi ko‘zlarini pirpiratib.

- Dard! - kampir hassasi bilan yemi nugidi. - Sanga
gachon agl kiradi, nodon bola! - Keyin Azim akaga yuzlandi.
- Bu-ku, ahmoqlik qgilishga qipti, siz gayoqda edingiz? Nega
ko‘chadan loy gildinglar?! Ko‘chaning tuprog‘iga tegib
bo‘ladimi, nobakor! Ko‘pchilikning haqi-ku, bu! - Bir zum
harsillab turdi-da, to‘satdan yig*‘lab yubordi. - Man yurtning
hagiga suvalgan tom tagida turmayman! - Shunday dedi-yu,
supa labiga borib, ters o‘tirib oldi...

...Hammamiz gaytadan tomga chiqdik... Suvoq gilishdan
ko‘ra loyni ko'chirish giyin bo‘larkan. Bitta qoldirmay,
girtishlab, tomdan tushirdik. Pagirlab tashib, ko‘chadagi
loyxandaqgni toidirib go‘ydik...

...Oradan ko‘p yillar o‘tib, kampir ko‘z yumganida
tumonat odam uni o‘sha ko‘chadan so‘nggi manziliga
ko‘tarib bordi...

Ko‘cha tuprog‘i ilig edi... Mayin edi...
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LAYLAK

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g‘o‘r edi, bola
go‘dak edi... Kunlaming birida ona-bola gishlogga - uzoq
garindoshlarinikiga boradigan bo‘lishdi. Ona gaddini g‘oz
tutib, tez-tez yurib borar, bola esa alang-jalang bo‘lib,
atrofdagi manzaralami tomosha qgilar edi. Qishlog guzarida
yarmini yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan.
Bola daraxtni ko ‘rib angrayib goldi. Chinoming tarvagaylab
0‘sgan shoxida supradek kattakon uya qorayib ko‘rinar,
uyada esa oyog‘i, tumshug‘i uzun bir qush turar edi.

Bola mofiza ko‘rgandek taqga to‘xtab goldi.

- Anavi nima, oyi? - dedi o‘sha tomondan ko ‘z uzmay.

- Laylak, o‘g‘lim, laylak! - ona o‘g°‘lining boshini silab
go‘ydi. - Yura gol, jonim.

Bola hech gachon bunaga qushni ko‘rmagan edi. Qush
negadir bir oyoqlab turardi. U yana to‘xtab goldi.

- Nima u, oyi? - dedi tag‘in chinor uchiga ko“z tikib.

- Laylak, o‘g‘lim, laylak.

- Nimaga bir oyoqda turibdi?

Ona kuldi:

» - Bir oyog‘i charchagandir-da. Yura gol, jonim.

Bola hech gachon bunaga qushni ko‘rmagan edi. Qush
negadir bo‘ynini cho‘zib tumshug‘ini osmonga garatib
silkitar, shunda «tarak-tarak» degan ovoz eshitilardi.

Bola tag“in to‘xtab qoldi.

- Nima o‘zi u, oyi?

Uning ko‘zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona
shoshib turardi. Mingta yumushi bor. Hali shaharga gaytishi
kerak.

- Laylak dedim-ku, jinnivoy, - deya ohista egilib,
0‘g‘lining yuzidan o‘pdi. - Senga salom beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.

4 # 4
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...Oradan o‘ttiz besh yil o‘tdi. Bola yigit boidi. Ona
keksayib qoldi. Oyog‘idan mador, ko‘zidan nur ketdi.

Kunlardan birida ona-bola ittifogo yana o ‘sha gishlogga
borib goldilar. Yigit qaddini g‘oz tutib tez-tez yurib borar,
ona esa toliggan oyoqlarini, og‘ir-og‘ir ko‘tarib bosgancha
harsillab kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan
chinor hali ham bor ekan. Buni garangki, chinorning
tarvagaylab o°‘sgan shoxida hamon supradek kattakon uya
gorayib ko‘rinar, uyada esa oyog‘i, tumshug‘i uzun laylak
turardi. Yigit laylakka bir garab go‘ydi-yu gadamini tezlatdi.

Orgada kelayotgan ona nursizlanib golgan ko‘zlarini
chinorga, chinor shoxida qorayib turgan uyaga tikdi. Shoxda
osilib turgan narsa ko‘ziga g *alati ko ‘rindi.

- Anavi nima, o‘g‘lim? - dedi to‘xtab.

- Laylak, oyi, laylak!

Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to‘rt gqadam yurib yana to‘xtab
goldi. Savatdek narsa ichida bir nima oqarib ko‘rinyapti.
Qiziq...

- Nima, o‘giim? - dedi ko‘zlarini pirpiratib. 0 ‘g‘il tagqga
to‘xtadi. G ‘ashi keldi. 0 ‘zi shoshib turibdi: mingta ishi bor!
Odam gariganidan keyin ezma bo‘lib golarkan-da!

- Laylak! - dedi jerkib. - Laylak deyapman-ku, karmisiz!

Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora,
yigit yosh, yigit navgiron. Uning yumushi ko‘p. Hali
shaharga gaytishi kerak... Uning g*o‘r, go‘dak bolalari bor...
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0 “YLAR
AJDAHOGA DUCH KELGAN ADIB

(0 “zbekiston Qahramoni, 0 ‘zbekiston xalg yozuvchisi
Said Ahmad bilan suhbat)

Shahri azim Toshkentning shimolida, Bo‘zsuv bo‘yida
nafis bir majmua bor. Uning nomi «Shahidlar xotirasi»
deb ataladi. Bu obida 0 ‘zbekiston Prezidenti Islom
Abdug‘aniyevich Karimov tashabbusi bilan yaratilgan. Sharq
me’morchiligi an’analarini o‘zida aks ettirgan muzeyda
mustabid sho‘ro tuzumining beqiyos jabru-sitamlari,
gatag‘onlari hagida guvohlik beruvchi ko‘plab eksponatlar
joy olgan. Sakkiz ustunli ulkan gumbaz ostida shahid
ketganlaming ruhi-pokiga ehtirom belgisi sifatida ramziy
gabrjoy olgan. Uning atrofidan ziyoratchilar arimaydi. Har
yili Vatanimiz Mustaqilligi bayrami arafasida bu yerga
minglab ziyoratchilar keladilar.

Tarixdan ma’lumki, sho‘rolar boshga xalqlar gatori,
0 ‘zbekning ham eng asil farzandlarini «xalq dushmani»,
«millatchi» degan turfa xil tuhmatlar bilan girg‘in qildi.
37-yillarda avj olgan bunday xunrezliklar 50-yillarda tag*‘in
takrorlandi. Yana millionlab begunoh insonlar gamoglarga
tigildi, lagerlarga jo ‘natildi. Ular ming bir uqubatlarga
yo‘liqdi, ming bir marta ajal komiga duch keldi.

Begunoh gamoqga tigilgan, olislarga badargla etilgan
shunday insonlardan biri - xalgimizning sevimli va atoqli
yozuvchisi Said Ahmad edi...

Odatda ustozdan ko‘ra shogirdlar ko‘prog bo‘ladi.
Sababi - bitta ustoz o‘nlab shogirdning boshini silaydi.
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Biroq bitta shogird «odam bo‘lib», gaddini rostlaguncha bir
emas, bir gancha ustozning mehri, mehnati kerak boiadi.
Shu ma’noda men barcha ustozlarimni sidgidildan hurmat
gilaman. Maktabda savodimni chigargan Ma’suda opadan
ham, universitetda ijod sirlaridan saboq bergan Ozod
Sharafiddinov, Matyoqub Qo'shjonov, Umarali Normatov-
dan ham, birinchi hikoyamni e’lon gilgan Nazarmat aka va
Nu’mon Nasimovdan ham, birinchi asarimga «oq yo‘I» tilab,
barcha mashqglarimni sinchiklab kuzatib borgan ulug* adib
Adbulla Qahhordan ham - barchasidan behad minnatdorman.
Bular orasida tag‘in bir ustozim borki, men bu insonni ayricha
mehr va iftixor bilan gadrlayman. Men unga hamisha suyanib
keldim, hamisha yaxshilik ko‘rdim. Bu - Said Ahmad aka!
Albatta, Said Ahmad aka meni doim «erkalatib keldi»,
desam, to‘g‘ri boMrnas. Kezi kelganda koyidi, achchig-tiziq
gaplar aytdi. Lekin, nimaiki demasin, kamolimni o‘yladi.
Boshimda quyosh charaglab turgan kunlari ganchalik mehr
ko‘rgazgan bo‘lsa, tashvishli kunlarda bundan-da ortigrog
mehr berdi... Gohi paytlarda shuncha yaxshiliklariga loyiq
javob giloldimmi, mehriga yarasha mehr berdimmi, deb
o‘ylab golaman.

Said Ahmad aka bilan 0 ‘zbekistonning deyarli hamma
tumanlarida bo‘lganmiz, desam mubolag‘a bo‘Imasa kerak.
Qayerga bormasin, davralaming guli bo‘lib o‘tiradi. Uning
tesha tegmagan mutoyibalaridan bahra olmagan odam kam.
Aytish mumkinki, yurtimizning eng chekka tumanidagi
eng ovloq gishlogning eng ovlog xonadoniga borsak ham
adibni quchoq ochib garshi oladilar. Bunday ehtirom
gozonish uncha-muncha insonga nasib etmaydi. Millionlab
kitobxonlar Said Ahmad deganda teran roman va hikoyalar,
ichakuzdi hajviyalar, tomoshabinlar esa mashhur «Kelinlar
go‘zg‘oloni»ni yozgan atoqli adibni tushunadilar. Va eng
awalo ulaming ko‘z 0‘ngiga o‘ta xushchaqchagq, bir gapirib
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0‘n kuladigan inson keladi. Ammo uning galbida ganchadan-
gancha achchiq alamlar, armonlar borligini ko‘pchilik
bilmaydi...

Xudoga shukr, Vatanimiz mustaqillikka erishdi.
Toptalgan gadriyatlar tiklandi. Yurtboshimiz Farmoni
bilan Said Ahmadga 0 ‘zbekiston Qahramoni degan sharafli
unvon berildi. Shu pallada ustoz o°‘zi bosib okgan o‘kinch
va gayg‘ularga to‘lig umr yo‘lini eslagan bo‘lsa ajab emas.
Zero, uning gismatida gayg‘uli damlar oz boimagan...

* % %

...Birnechayil avval «Sharg yulduzi» jumali tahrir hayati
a’zolari bilan Farg‘ona vodiysiga bordik. Odatdagidek,
hamma yerda adibni samimiy mehr bilan kutib oldilar.
Hamma yerda Said Ahmad akani savollarga ko‘mib
tashladilar. Shunday uchrashuvlardan birida «Mabodo
uylanish niyatingiz yo‘qmi?» degan savol tushdi. Adib yarim
hazil bilan javob qildi: «Men uylansam, uncha-munchasiga
gayrilib ham garamayman. Ammo falonchilarga sovchi
go‘yishim mumkin», deb uch-to‘rtta eng go‘zal ragqosa va
xonanda gizlaming nomini sanadi. So‘ng «bu tushmagurlar
mendek kelishgan kuyovning gadriga yetmay, hozircha
ko‘nmay turishibdi», deb go‘shib go‘ydi. Qiyqirig, gahgaha
avjiga chigdi. Shunda ustoz birdan jiddiy tortdi. «Menga
shuncha sadogat ko ‘rsatgan Saidaxonning xotirasiga xiyonat
gilsam kim degan odam bo‘laman!» dedi.

...Kechqurun ziyofat bo‘ldi. Yedik, ichdik. Bir mahal
Said Ahmad aka sigaret tutatib, soy bo‘yiga tushib ketdi.
Ancha hayallab qoldi. Negadir ko‘nglim g ‘ash tortib, ortidan
bordim. Qarasam, suv bo‘yidagi xarsang ustida muk tushib
o‘tiribdi. 0 ‘z xayollari bilan band. Yoniga borib o'tirdim.
Qayrilib garamadi. Sekin yelkasiga go‘limni go‘ydim.



O zbeklar

- Nima bo‘ldi, ustoz? - deb garasam, unsiz yig‘layapti.

- Bu dunyoga nuqul azob chekish uchun kelgan ekanman,
bolam, - dedi ovozi titrab...

Esankirab goldim. Nima deyishni bilmasdim. Ufqgda
guyosh botib borar, adibning g‘ussaga to‘lgan yuzidan
ko‘z yoshlari ogib tushar edi. 0 ‘zi ham kulib, boshqgalami
ham kuldirib, hammaga shodlik ulashadigan, yuzlab
go‘zal asarlar yaratgan, gator-gator shogirdlar yetishtirgan
shunday ulug* inson qalbida nagadar og‘ir dardlar borligini
dafatan his etdim-u, o‘zimning ham yig‘lagim keldi...
Oradan ma’lum vaqt o‘tgach, Said Ahmad aka bilan uzoq
dardlashdik. Adib hikoya qilib bergan vogealar mustabid
sho‘ro tuzumigaqo ‘yilgan aybnoma edi! Minglab, millionlab
begunoh insonlami baxtigaro gilgan totalitarizmga nisbhatan
hukmnoma edi! Ona Vatanimiz istigloliga aytilgan shukrona
edi!

* % %

- SaidAhmad aka! Bilaman, bu mavzuda gaplashish tugul
0 Sha kunlarni eslashning o zi siz uchun og ‘ir. Bolaligimda
ro ¥ bergan bir vogea hech esimdan chigmaydi. Urushdan
yarimjon bo 1ib kelgan tog ‘am bo 1ardi. Jarohatlari tufayli
ko p yashamadi. Tog‘am biznikiga kelsa, «urushni gapirib
bering», debxarxasha gilardim. Tog‘am «qo y, bolam, o sha
kunlarni esimga solma» derdi. Bola ekanman, tushunmagan
ekanman. Odam garo kunlarni eslashni xohlamas, eslasa dili
vayron bo ‘larkan. Urush-ku o Z nomi bilan urush. Har kuni
o 1imga duch kelasan. Hamma uchunyozilmagan bitta goida
bor: yo sen o ‘1dirishing kerak, yo seni o 1dirishadi! Ammo
inson bolasi hech ganday gunohsiz ming bir mashagqatga
duch kelsa, boshiga itning kunini solsalar, xo Tlasalar, har
kuni ming bora o flimiga rozi gilsalar, nima qgilishi kerak?
Elliginchi yillarda siz bilan baravar gamoqgqga tigilgan.
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gatag on gilingan, onayurtidan minglab chagirim naridagi
gadoy topmas Stalin lagerlarida yuzlab ofatga duch kelgan
adib va olimlar bilan suhbatlashishga urinib ko rganimda,
ular ham aynan tog ‘am avtgan gapni takrorlashdi. «Qo ¥ing,
ukajon, n kunlarni eslamay go yaqolaylik», deyishdi.

-Albatta, o‘sha kunlarni eslagan odamning yuragi zirqi-
rab boshiga tushgan kulfatlami gaytadan his giladi, gaytadan
iztirob chekadi. Ammo gap fagat qora kunlarni xotirlab oz
dilini xufton gilishdagina emas. Senlar nimani bilarding?
«Odinochka» kamerasida oylab, yillab o‘tirganlar, kechalari
uxlamay so‘roq berganlar, fashistlar konslageridan battar
sharoitda xor bo‘lganlar, Belomorkanal qurilishida kafansiz
ketganlar, Kuril orollarida beligacha suv kechib ishlaganlar,
butun bir kemani aristonlarga toMdirib, dengizning o ‘rtasiga
olib borib cho‘ktirib yuborishganini ko‘rganlar. Sibirning
gahraton sovug‘ida qarag‘ay kesganlar, bir burda non
uchun «blatnoy»lar o‘ldirib yuborgan og‘aynisini gabrga
go‘yganlar, har gadamda «xabarkash», har gadamda
«qulog»lar «ishlab» turgan zamonda yashaganlar tilini
tiyishni odat gilgan. Xudoga shukr, shunday ozod zamonga
yetib keldik. Qismatimdan nolimayman. Y o‘gotganlarimni
yo‘gotdim, topganlarimni topdim. Sho‘rolar peshanamga
«xalg dushmani» degan tavgi-la’nat yopishtirgan edi, Xalq
yozuvchisi boidim...

- Uzr, siz ganday qilib «xalg dushmani» bo 1ib goldingiz?

- Eskilar aytadi: bandaning boshi Allohning toshi. Mening
fojialarim uylangan kunimdan boshlangan. Hayotimdagi eng
katta bayram fojia bilan aralashib ketgan.

1949-yil 27-sentabr kuni Saida Zunnunova bilan to‘yimiz
boidi. Saidaxon bilan ko‘ngil berishib turmush qurdik.
ZAGSdan o‘tmadik ham. Sevishdik, to‘y qildik, vassalom!
Saidaxonlar oilasida besh qgiz, bir o*‘g ‘il bor edi.
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Peshananing sho‘rligini gara: nikoh kuni Andijondan
telegramma keldi. Saidaxonlar xonadonidagi yakka-
yolg‘iz o‘g‘il - Nasibjon vafot etibdi. Kelinga bildirmadik.
Qaynanam to‘yni tashlab, Andijonga jo ‘nadi... Ertasiga
Toshkentda kelinsalom bo‘ldi, Andijonda tobut chiqgdi...
Og‘ir bo‘ldi. Aynigsa, Saidaga... Ammo hali boshimizga
bundan ham mushkul sinovlar tushishini bilmagan ekanmiz.

«Sharg yulduzi»ning nasr bo‘limida ishlar edim.
«Qadrdon dalalar» degan gissam, «Muhabbat» nomli
hikoyalar to‘plamim bosilgan kezlar edi. Saidaxon SAGUda
o‘qgir, tanilib qolgan shoira edi. Xullas, turmushimizdan
noliydigan joyimiz yo‘qdek.

1950-yil 10-may kuni ta’tildan gaytdim. 1-Mayko‘chasida
gahvaxona bo‘lardi. Mamarasul Boboyev bilan Vahob
Ro‘zimatov hazillashdi. «Otpuskaga ketayotganingizda
«yuvmasdan» qochib qoluvdingiz, aqalli endi tushlikda
bizni mehmon qilarsiz». Uchovlashib gahvaxonaga yo‘l
oldik. Yo‘lkada hazil-huzul qilib ketayotganimizda ko‘cha
chetiga qora «Emka» mashinasi kelib to‘xtadi. Ikki Kishi ikKi
tomonimdan kelib sekin goMimdan ushladi.

- Bu yoqga yuring, - dedi bittasi pichirlab. Hujjatini
ko‘rsatdi. llgarilab borayotgan hamrohlarimga fagat bitta
gap aytdim.

- Men ketdim...

Vahob Ro‘zimatov:

- Mehmon gilishdan gochdingiz-a, - degancha golaverdi.

Bilaman, bugun ko‘plar bu gapga hayron boMishi
mumkin. Bu ganaqasi bo‘ldi? Bir begunoh odam ko‘chada
ketayotgan boisa-da, he yo‘qg-be yo‘q, mashinaga bosib olib
ketaversalar? U paytda shunday edi. Ko‘chadan odamlami
olib ketib gamoqqa tigish, kechalari uyiga bostirib kirish shu
gadar odat tusiga kirgan ediki, ba’zilar «bugun olib ketadi,
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ertaga olib ketadi» deb oldindan tayyorgarlik ko‘rib ham
go‘yishardi. Mustabid tuzum deb shuni aytadi!

Shunday gilib, meni mashinaga o ‘tgazdilar. Shopir yonida
tag‘in bir odam o ‘tirgan ekan. (Keyinchalik bilsam, Mansurov
degan mayor ekan.) U paytlarda xalg o‘rtasida qo‘rquv,
ishonchsizlik avj olgandi. Uch kishi bir joyga to‘planib,
latifa aytishga go‘rqardi. Latifadan ham «siyosiy xato»
izlashar edi. Uch kishidan bittasi «sotsa» tamom! (Aksiga
olib, men latifa aytmasam turolmayman...) Xullas, gora
mashinada uyimga olib kelishdi. Tintuv gilib, hammayoqni
tit-pit gilib yuborishdi. 1935-yilda rus tilida chop etilgan
«0 ‘zbek adabiyoti» degan almanaxni topishdi. TVplamda
Abdulla Qodiriyning «Obid ketmon» gissasidan parcha bor
ekan. «Uyida tagiglangan adabiyotni saglagani uchun» degan
aybnomani shilg etib bo‘ynimga ilishdi-yu, gamoqgqa olib
ketishdi. Onam bilan Saidaxon chirgillagancha golaverdi.
To‘g‘ri, zamon og‘ir edi. Ammo aybim yo‘qligini bilardim.
Uyimdan topilgan kitob alohida asar emas, almanax bo‘lsa,
tag‘in rus tilida chiggan bo‘lsa... Qamoqgga tushganimdan
keyin ko‘p narsalarni o‘ylay boshladim. 30-yillardan
boshlab 50-yillargacha, turli zamonlarda, vaqti-vaqti bilan
Akmal lkromov, Fayzulla Xo‘jayev, M.Mirsharopov,
Qodiriy, Cho‘lpon, Fitrat, Usmon Nosir, Botu, Mirtemir,
Oltoy, Sh. Sulaymon, Yu. Latif, To‘xtasin Jalolov, G"*.
Rasulov, Shayxzoda, Shuhrat, H.Sulaymon, aka-uka
Alimuhamedovlar, Shukrullo, Mirzakalon Ismoiliylar «xalq
dushmani»ga aylandi. Albatta, o‘sha paytda (aynan 50-yilda)
men bilan oldinma-ketin yana gaysi hamkasblarimiz
gamalganini bilmas edim. Ammo, 37-yilda, urush arafasida
gamalganlaming ganday aksilingilobiy tashkilotlarga «a’zo
bo‘lgani», «aybini to‘la bo‘yniga olgani» hagida gazetalar
to‘xtovsiz yozgani esimda edi. Hatto suddagi savol-javoblar
ham e’lon gilinardi. Rostini aytsam, ilgarilari «odamga
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ishonish giyin ekan-da, garang falonchidek odam josus ekan,
millatchi ekan, bilmay yurgan ekanmiz», degan xayol yo‘q
emas edi. 0 ‘zim «xalq dushmani»ga aylanganimdan keyin
bu gaplar tuhmat ekanini tushuna boshladim.

- Dahshatlijoyi shundaki, xalgning eng sara farzandlari,
xalgqgafidoyilik bilan xizmat gilganlarga «xalg dushmani»
degan tamg ‘a yopishtirilgan. Magsad o sha odamlarga
nisbatan xalqda nafrat uygotish bo 1gan. Abdulla Qodiriy,
Cho ‘Ipon, Usmon Nosir... Bular el nazaridagi odamlar
bo ‘lgan. Vatanga, xalqga sidgidildan xizmat gilgan.

- El nazaridagi odamlami gamoqqga tigib, shov-shuv
ko‘tarishdan magsad-xalgni qo‘rgitish ham edi. «Qodiriydek,
Fitratdek, Cho‘lpondek mashhurlar gamalganda sen kim
bo‘psan. Stalin aybsiz odamni gamamaydi!». Magsad shu
edi...

- Said Ahmad aka! Maktabda o giganimizda tarixdan
g'alati shiorni o'rgatishgan edi. «Sotsializm rivojlanib
borgan sayin sinfiy kurash ham kuchayib boradi!» Bu degani,
yeryuzida hech gachon tinchlik bo ‘Imaydi, ashaddiy kurash
davom etaveradi degan gap edi. «Sinfiylik pozitsiyasi»
degani g ‘irt tuhmat ekanini isbotlovchi yuzlab misollar
keltirish mumkin. Buni garangki, hatto aniq fanlardan
ham «sinfiylik» izlaganlar. Bir vaqtlar E.Kelman degan
akademik o z zamonining mashhur matematiklari Yegorov
va Bogomolovlarni «sinfiy dushman, reaksioner» deb
qgoralagan. Agl bovar gilmaydi, matematikada ganday
«sinfiylik» bo ‘lishi mumkin? Nahotki, «ikki karra ikKki-
to rt» degan oddiy karrajadvalni kapitalistlar boshgacha,
sotsialistlar boshgacha talgin qilishi mumkin bo ‘Isa? Unday
desak, Xorazmiyning buyuk asari «Aljabr»ni quldorlik
manfaatini ifodalovchi asar deb baholash kerak bo 1adimi?
«Sinfiylik» degan g ‘ayriilmiy qurolni dastak qgilib, sho rolar
el boshiga cheksiz zulm yog'dirdi. Oktabr to'ntarishi.
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fugarolar urushi, majburiy kollektivlashtirish, quloq qilish,
37-yil gatagonlari... millionlarcha insonlarni qurbon qildi.
So g qirg ‘inbarot ikkinchi jahon urushi bo ‘1di. Urush
bitib, odamlar endi erkin nafas olaman deb turganida
yangi xunrezliklar boshlandi. Savol tug'iladi. 50-yillarga
kelib bunday g ‘ayriinsoniy mudhishliklar nega gaytadan
boshlandi? Urushda gancha odam qirilgan bo‘sa, yangi
gatagonlarda ham taxminan shuncha odam gamogqlarga
tigildi, surgun gilindi. Millionlab begunohlarning yostig 7
quridi. Nega shunday bo ‘lganiga agl bovar gilmas edi.
Keyinchalik Ta 1um bo ‘diki, buning o z sabablari bor ekan.
37-yillar gatag'onidan bir amallab omon qolganlar urush
maydonlarigajo hatilgan. Ba zilari«peredovoy»da ham tirik
golgan. Ular o zlariga gilingan zulmni unutmagan edilar.
Qolaversa, Yevropaning qoq yarmigacha borib kelgan,
«chirib borayotgan» kapitalizmning muattar bo'yidan
bahramand bo 1ib, dunyoda hagqiqiy erkinlik degan narsalar
ham borligini tushunganlar ham oz emas edi. Odamkushlikni
hunar qilib olgan gotillar esa bundaylarning ozodyurishini
xohlamas, buning uchunyangi gqatag ‘onlar, yangi qurbonlar
kerak edi...

- Fagat bu emas, hali aytganimdek, xalgni vahimada
tutib turish kerak bo‘lgan. Bu ishda repressiya qo‘l kelgan...
Men gamogda yotib bulami asta-sekin tushuna boshladim.
Ammo gunohim yo‘qligi, bir-ikki haftada, uzog‘i bilan bir
oyda chigib ketishimga ishonar edim. Bir haftada emas, bir
oy emas, 0‘n bir oy «odinochka»da o‘tirib so‘roq berdim.

- Gunohingizyo 1, hech ganday isbotyo q...

- Shoshma. Awal Saidaxonning boshidan o‘tganlami
eshit. Balki bu savdolaming hammasini menga aytmagandir.
Tirik boisa, o‘zi gapirib berardi. Men undan eshitganlarimni
aytib beray. Bir xotinning eriga sadogati bo‘lsa, Saidachalik
bo‘lar. Eri «xalg dushmani» ekanini eshitgan zahoti sudga
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ariza berib, ajrashganlami ham ko‘rdim, erini dushmandan
olib feodalga solib, gazetaga xat yozganlami ham, erini
gamatgan xuddi o‘sha tergovchiga o‘ynash bo‘lib olgan
xotinlarni ham... Saidaning zuvalasi boshga edi...

Shunday qilib desang, men u yogda yotibman. Saidani
«xalg dushmani»ning xotini deb universitetda turtkilay
boshlabdilar (Saidaxon Andijon o‘gituvchilar institutini
bitirgan bo‘lishiga qaramay SAGUda o‘giyotgan edi).
Oradan ko‘p o‘tmay Yozuvchilar uyushmasiga chagirishadi.
«Xonim, siz bizni uyaltirib qo‘yyapsiz, gamoq eshigiga tugun
ko‘tarib, «peredacha» olib borayotgan emishsiz. Yozuvchilar
uyushmasining a’zosiga bunaqga qiliq yarashmaydi, ustiga-
ustak partiyaga kandidatsiz», deb «akalarcha» nasihat
gilishadi. Saidaxon bo‘sh kelmaganidan keyin hujum
kuchayadi. G. Milchakov (A. Qahhor bu kimsani «o0‘zbek
adabiyotining gotili» degan edi), M. Sheverdin, Z. Fatxullin
o‘rtaga olib, dag‘dag‘a qgilishadi: «Ering xalg dushmani!
Endi uning tirigi tugul o‘ligini ham ko‘rmaysan! Qani
ayt, ajrashasanmi-yo‘gmi? Yo o°‘zing ham gamalging
kelyaptimi?» Saida bilan ZAGSdan okKmaganimni hali
aytuvdim. Qonun jihatidan olganda pasportida muhr yo‘qg.
Saida bir 0g‘iz «biz qonuniy er-xotin emasmiz», desa qutulib
gokya qolardi. Yo‘q! Saidaxon boshgacha javob qiladi.
«Yaxshi! - deydi. - Men erim bilan ajrashishim mumkin.
Lekin bitta shartim bor: erim «Men xalg dushmaniman»,
deb o‘zi ogkei bilan menga aytsin! Qo‘llaringdan kelsa,
meni yuzlashtiringlar!» Uni haqorat qilib, xonadan quvib
chigaradilar. Ertasiga Saida Yozuvchilar uyushmasiga
a’zolik hujjatini pochta orgali jo ‘natib yuboradi... Sarson-
sargardonlik shundan keyin boshlanadi.

Saidaning she’riyat hagida yozgan diplom ishi bekor
gilinadi (Magsad universitetni bitirishga xalaqit berish
bo‘lgan). Shunda u gisqa vaqt ichida «Oltin vodiydan
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shabadalar» romanida «kommunistlar obrazi» degan
mavzuda gaytadan diplom ishi yozadi va yoqlaydi. Biroq,
unga ish bermaydilar, she’rlari bosilmaydi. Qayerga borsa,
«xalq dushmani»ning xotini deb ola garaydilar. Oilada
ahvol tanglashadi. Onam, xotinim yarim och hayot kechira
boshlaydilar.

Nihoyat Saidaxon respublika Kompartiyasi Markaz-
go‘miga xotin-gizlar bilan ishlash bo‘limidagi Halima
Muhiddinova degan mas’ul xodima gabuliga kiradi.
«Partiya va hukumatimiz xotin-gizlami faol hayotga tortish
uchun ko‘p harakat gilyapti. Lekin men ertadan boshlab
paranji yopinishga garor qildim!» deydi-da, qo‘lidagi
ikkita diplomni (Andijon o‘gituvchilik instituti va SAGUni
bitirganlik hagidagi hujjatlami) uloqtirib chigib ketadi. Uni
yo‘ldan qaytarib kelishadi. Yordam berishadi. «Yordam»
shu bo‘ladiki, uni Qo‘yligdagi koreys maktabiga rus tili
o‘gituvchisi gilib tayinlaydilar. Tabiiyki, Saida rus tilidan
dars bera olmaydi, ishdan bo‘shashga majbur bo‘ladi. Uyda
o ‘tirib, mashinistkalik gila boshlaydi. «Abay» romanining
tarjimasini ko‘chiradi... Ba’zan uncha yoqtirmagan odaming
dunyoda eng asil odam bo‘lib chigishi mumkin. 0 ‘sha
paytlarda Davlat nashriyotida Kasabov degan buxgalter
bo‘lar edi. Nashriyotga galam hagi olishga borgan jamiki
yozuvchilardan «cho‘tal» undiradigan odati bor edi. Bu
gilmishi hammaga ham yogavermas edi. Shuning uchun unga
«Qassobov» deb lagab go‘yishgandi. Saida ham «Abay»
romanini ko‘chirgani uchun hag olganida Kasabovga o°‘n
so‘m beradi. Shunda Kasabov aytadi: «Sendan pul olib
esimni yeganim yo‘q. Sen gizim, ko‘p xafa bo‘lma. Bu
kunlar unut bo‘lib ketadi. Ko‘rasan, ering yaqinda oglanib
keladi...» Oilamizning eng yaqin odamlari gadamini uzib
ketganida yetti yot begona kishidan bunday gap eshitgan
Saida yig‘lab yuboradi...
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Kezi kelganda Saidaga (demak menga ham) otalik gilgan
tagd4in bir odamni aytishim kerak. Bu - Birlashgan nashriyot
direktori Vasiliy Fyodorovich Arxangelskiy edi. «Xalq
dushmani»ning xotinini ko ‘rsa hamma besh chagirim nariga
gochib yurganida Saidani shu odam ishga oladi.

Qamogqdan qutulib kelganimdan keyin Saidaxon bilan
ZAGSdan o‘tdik... Saida vafot etganiga ancha yil bo‘ldi.
Pasportimni almashtirganimda ZAGS muhrini gaytadan
bostirdim. Saida vafotidan keyin ham meniki...

...Ruslar «on sidit v tyurme» deydi. Tatarlar birovga
do‘g gilsa, «turmag‘a o‘tirtam» deydi. Biz - o‘zbeklar
«gamogga tushdi», «gamogda yotibdi», deymiz. 0 ‘n bir oy
«odinochka»da bo‘lganimda bir narsani angladim. Turmada
«yotilmas» ekan, aynan «o‘tirilarkan». Darchasiga temir
panjara tutilgan katalak xona. Darcha jonivor ham qo‘l
yetmas joyda, tepada.

- Kechirasiz. Said Ahmad aka. Aytishlaricha, «odinoch-
ka»da uzog muddat o tirgan odamlardan ba zilarining ko z
gorachig 1 yugoriga qgarab golarkan. Muntazam nurga,
tashgariga termulib o tirgandan bo 1sa kerak-da?

- Shunaga bo‘ladi! Tashgi hayot bilan bog‘laydigan
birdan-bir narsa-o ‘sha panjarali darcha... Osmonni ko‘rasan.
Bulutlami. Ichkarida esa... Burchakda hojatga ishlatiladigan
pagir. Yotish mumkin emas. Yakkash o‘tiraman. Yotsam,
eshik tuynugidan dam-badam mo‘ralab turadigan nazoratchi
o‘shgiradi. «Karserga tigaman, ablah!» Odam yurmasa,
yotmasa, oyog‘i shishib ketarkan. Botinkam siqgib, azob
beradi. Kuyovligimda kiygan kulrang koverkot kostum-
shimim bo‘lardi. (Bu yoqga o ‘sha kiyimda kelgan ekanman.)
Ikki go‘limni ikki tizzamga tirab o‘tiraverganimdan
shimimning tizzasi yaltirab, gatirmoch bo‘lib ketdi.

Qishin-yozin piyma kiyib yuradigan nazoratchi (kamera
eshigiga kelib qulog solmoqchi boisa, gadam tovushi
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eshitilmasin, deb piymada yuradi) ora-chora temir eshikdagi
ovqat uzatadigan tuynukchani ochadi-da, hech gapdan hech
gap yo‘g «Ti sam podles!» - deb bagiradi. «Men sizga nima
dedim?» - desam, «Gapirmasang ham bilaman, ichingda
meni so‘kyapsan», deydi. Kechasi yotganda albatta adyoldan
boshni chiqgarib, chalgancha uxlash shart. Chirogni xuddi
ko‘zingga to‘g‘rilab go‘yadi.

So‘rog boshlandi. Konyuxov, Korshunov deganlari tergov
giladi. Boshlig‘i Genkin degan kimsa ekan. Gazetada o°‘qib
goldim. Bu shaxs 37-yillarda Tuxachevskiydek sarkardaning
«aybini bo‘yniga qo‘ygan» odam ekan. Ulaming oldida men
kimman! Qismatim oldindan hal gilinganini o‘sha paytda
bilmabman. Gunohim yo‘qg, baribir chigarib yuboradi, deb
o ‘ylabman.

Meni Jinoyat Kodeksining 66-moddasi 1 va 2-bandlari
bilan ayblashdi. «Sovetlarga garshi propaganda olib borgani
uchun», «Uyida tagiglangan adabiyot asragani uchunx». Har
gal so‘rogda bir gap gaytariladi.

- Xo‘sh, gaysi tashkilotga a’zo eding? Qo‘poruvchi
tashkilotda yana kimlar bor edi? Maqgsadlaring nima edi?

Men ham bir gapni gaytaraman.

- Hech ganaga go‘pomvchi tashkilotni bilmayman. Siz
bilsangiz ayting, bo‘ynimga go‘ying.

- Biz-ku hammasini bilamiz. 0 ‘zing aytsang, gunohing
yengillashadi. 0 ‘ylab ko‘r...

Hammasi tuhmat bo‘lsa, nimani o ‘ylay?! 0 ‘n kun o‘tadi,
0°‘n besh kun o ‘tadi... Tagvin so‘rog... Tergov ba’zan kechasi
bilan davom etadi. Tergovchining biri dam olayotganida
boshqasi so‘roq giladi. Dalil topilmaganidan keyin yangi ayb-
nomalar tagadilar. «Asarlarida o‘rtoq Stalinning rahbarlik
roli ko‘rsatilmagan», «Xalqlar dofstligi kuylanmagan»,
«Asarlarida rus xalqgi vakilining obrazi yolg».
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Keyin undan ham antiga «gunohlar» topishdi. «Oting
nega Said Ahmad, nima, saidlar avlodidanmisan? Yo ota-
onang Said Olimxonga taassub gilib senga Said Ahmad
deb nom go‘yganmi?» - So‘ng bir hikoyamga yopishib
olishdi. Men ovsar o0‘sha hikoyaga «Oqsoqol opa» deb nom
go‘ygan ekanman. Hikoyada selsovet raisi bo ‘Imish ayolning
jonkuyarligi maqtalgan edi. Ruschaga «Beloborodaya sestra»
deb tarjima qgilishdi-yu, sen o‘zbek ayolini soqolli degansan,
demak feodalsan, deb tag‘in bitta ayb tagashdi.

- Bema hilik! Absurd! Gurjistonlik kinochilar yaratgan
«Tavba-tazarru» filmida bir detalga e'tibor berganmisiz?
Qamoqga tushgan personaij «ha, men kontrrevolyutsion
tashkilot a zosi edim, magsadim Bombaydan Londonga
tonnel gazish edi», deb «aybini bo'yniga oladi». Nega
unaga deding, deb so rashsa, «Tergov hujjatlari yugoriga
borib yetsa, meni nohaq gamashganini bilib, ozod giladi»,
deydi. Qizig'i shundaki, Abdulla Qahhorning «Zilzila»
gissasida ham xuddi shunga o %Xshash lavha bor .(Afsus,
gissa chala qolgan. Chamasi Abdulla aka baribir bu asar
e ’lon gilinmaydi, deb hafsalasi pir bo 1gan shekilli.) Asar
gahramoni «men aksilingilobiy tashkilot a zosi edim. Kaspiy
dengiziga borib, katerda Qora dengizga o tmoqchi edim»,
deb gunohini«tan oladi». Kaspiydan Qora dengizga katerda
o0 ‘tish hagida gapirishning o zi kulgili. O rtada Kavkaz
tog fari yotibdi. Qarang, ikki ijodkor bir-biridan mutlago
bexabar holda bir narsaga ishora gilyapti. QoYyilgan
aybnomalar g ‘irt bema 'niligini aytmoqchi. Nachora.
Mantiqgsiz savolga mantiglijavob berib bo ‘Imaydi.

- Mantigsiz so‘roqglar jonga tegar edi. Bora-bora so‘roq
paytida shimimning gatirmoch bofib ketgan tizzasiga
tirnog‘im bilan tergovchining rasmini chizadigan odat
chigardim. Tergovchi tepamga kelib, o‘zining rasmini
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tomosha qgiladi. «0 ‘xshatibsan, ablah» deydi-da, «o‘chirib
tashla!» - deb o‘shqiradi. Yangi savollami o‘ylab topadi.

- Chet el jumallarini o‘qgib turasanmi?

- Yoo
Hech ko‘rganmisan?

Bir marta ko ‘rganman.

Qaysi jumalni?

Esimda yo‘g. Amerikaning jumali bo‘Isa kerak.
Qayerda ko ‘rgansan?

Sartaroshxonada.

- 0 ‘giganmisan?

- Yo‘g. Ingliz tilini bilmayman. Rasmlarini tomosha
gilganman.

- Rasmlari chiroyli-a?

- Chiroyli.

- Qog‘ozi yaltiroq, a?

- Yaltirog.

- Mana endi hammasi ayon bo‘ldi. Demak, Amerikaning
jumali yaxshi, 0‘zimizning «Ogonyok» yomon. Shundaymi?
Amerikajumalidagi rasm chiroyli chiggan. Bo‘yog“i yaxshi.
Demak, u yerda ximiya sanoati rivojlangan. Bizda esa
rivojlanmagan. Qog‘ozi yaxshi deding. Demak, u yerda
gog‘oz ishlash sanoati zo‘r. Mashinalari yaxshi. Bizniki esa -
yomon. Demak, kapitalistik tuzumni ulug‘lab, sotsialistik
tuzumni qoralayapsan. Bilamiz, hammasini bilamiz! Sen
a’zo bo‘lgan kontrrevolyutsion tashkilotning raisi Oybek,
sekretari Yashin. Tashkilotda Shayxzoda, Mirtemir, Turob
To‘la, Asqad Muxtor, Shukrullo, Shuhrat, sen borsan.
Boshgalamiyam bilamiz. Qani ayt. 0 ‘zing ayt. Tashkilotda
yana kimlar bor edi? Magsadlaring nima edi?

Savollar mana shu. Ertasiga hammasi gqaytadan boshlanadi.

- Urarmidi?
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- Bir marta urgan. Hadeb indamay o‘tiraverganimda
ingichka gilib buklangan «Pravda» gazetasi bilan boshimga
urgan. Orasida temir chizg‘ich bor ekan. «Nega urasan?»
desam, kulgan. «lye, hali sen «Pravda»ga qarshimisan,
yaxshi, buniyam yozib qo‘yamiz...»

Burchakdagi kamerada yotardim. Radio kamayining
tovushi, ko‘chadan o‘tayotgan odamlaming gangir-gungur
gaplari eshitilib golardi. Ba’zan gahvaxonadan ichib
chiggan mastlaming giyqirig‘i qulogga chalinardi. To*g ‘risi,
o‘shalarga judayam havasim kelardi. Bir kuni Turob To‘la
bilan Mirmuhsin radioda she’r o‘gidi. Do‘stlarimning o ‘zini
ko‘rib turgandek dilim yorishdi. Ertasiga so‘roq paytida
tergovchi aytdi.

- Oybek aybini bo‘yniga oldi. Falonchi-falonchilar (Turob
bilan Minnuhsinning ham nomini aytdi) ham gunohiga igror.
Bitta seni deb hammasi giynalib sud bo‘lishini kutib o ‘tiribdi.
Sen gunohingni bo‘yningga olsang, hammangni lagerga
chigarib yuboramiz. Hargalay ochiq havoda yurasanlar.

- Radioning odami bu yerga keldimi yo o‘zlari
borishdimi? - dedim o‘zimni ovsarlikka solib.

- Qanaga radio?

- Turob Toia bilan Mirmuhsin kecha radioda o‘gigan
she’rini shu yerga kelib yozib olishdimi yo o‘zlari radioga
bordimi?

Tergovchining ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi.

- Hali radio eshitaman degin...

0 ‘sha kuniyoq chumchugning ham ovozi kimiaydigan
boshga kameraga tigishdi.

Tag‘in bir safar yangi aybnoma tagaydigan bo‘ldi.
Go‘yo men 5-noyabrdan 6-noyabrga o‘tar kechasi Ramz
Bobojonning uyiga mehmonga borganman. Leningraddan
gaytib kelgan Ramz go‘yo «u yoqlarda odamlar maza qilib
yashayapti» degan va bu bilan millatchilik gilgan. Men o‘sha
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kuni Ramz Bobojonning uyiga bormaganim anig. Shuni
aytdim. Keyin go‘shimcha qildim.

- Ramz unaqga deganiga ishonmayman. Blokadadan
chiggan Leningradda odamlar maza qilib yashashi mumkin
emas.

Kameraga gaytib kirgandan keyin o°‘sha kuni gayerga
borganimni esladim. 0 ‘sha kuni o ‘rta Chirchig rayonidagi
mashhur paxtakor Zamira Mutalova hagida ocherk yozib,
raykomdan «Qizil 0 ‘zbekiston» gazetasiga telefonda
ocherkni diktovka gilgan ekanman, o ‘sha yerda tunab golgan
ekanman. Navbatdagi so‘roqgda tergovchiga shuni aytdim.

- Ishonmasanglar raykomdan so‘ranglar. Ocherk bayram
kuni gazetada bosilgan.

Xullas, bu tuhmat ham ish bermadi: topgan guvohining
0°‘zi boshini changallab goldi. Tilimdan ilintirish uchun uch
kun latifa ayttirib ham ko‘rdilar. Tergovchi seni latifaga
usta, deydi, gani, bir eshitaylik, deb turib oldi. Ro‘parangda
birov pichog o‘gtalgandek dag‘dag‘a gilib tursa-da, tag‘in
kuldirgin, desag ‘alati boiarkan. Bildimki, mendan «siyosiy»
latifa eshitib, yana bir «jinoyat»ni bo‘ynimga ilmoqchi.

«Mana senga», deb og‘zimga kelgan uyat-uyat latifalami
aytaverdim! Bundan ham ish chigara olmadilar.

«Odinochka»ga tushganimning sakkizinchi oyi kameraga
Illya Grigoryevich Rafkin degan odamni ham qo‘yishdi.
Dardlashadigan kishi topilganiga quvondim. Rafkin
Qo‘gonda vrach boiib ishlagan ekan. Uni ham tuhmat bilan
gamabdilar. U bir gapni ko‘p gaytarar edi. «Tuhmatmi,
balomi, bo‘ynimga olaman-u, lagerga chigib ketaman».
Keyin sekin-sekin meni ham ko‘ndirishga urina boshladi.
«Yosh ekansiz, uka, bergan gog‘oziga qo‘l go‘ying-u
qutuling. Sud qilar, hay besh-olti yil berar. Bu katalakda
oiib ketishdan nima foyda?!»
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Bir narsani sezib goldim. Rafkin so‘roqga chiqib,
buterbrod ko‘tarib keladigan odat chigardi. «Ha?» -
desam, «Xotinim peredacha olib keldi», deydi. Xotinining
peredachasida bufetning buterbrodi nima giladi? Bildimki,
u provakator, «seksot», tergovchi ataylab go‘ygan odam.
Uning xoinligini yana bir narsadan bilib oldim: Rafkin har
gal «so‘roqga chagirilganda» ich kiyimini yangilab keladi,
oyog‘ida yap-yangi paypog... U bilan gaplashmay go ‘ydim.
Oxiri uni olib chigib ketishdi. Qayta ko‘rmadim. Bir gal
so‘roqga chagqirishdi, tergovchi kattakon daftarni o‘qib
o ‘tiribdi. Varaglaydi-da, bosh chaygab go ‘yadi.

- Husanxofjayev Saidahmad, - deydi-da, daftarni yana
varaglaydi. - Bu yerda ham Husanxofjayev... Mana, yana
ikki joyda Husanxofayev... Shuncha hunar ko‘rsatishga
gachon ulgurding?..

Shu payt nima bo‘ldi-yu, uni chagirib golishdi. 0 ‘miga
boshqga tergovchi kirdi. Daftarni varaqlab kuldi:

- Obbo azamat-ey! VKP(b) tarixidan erinmay konspekt
yozibdi-ku.

Bir ozdan keyin boyagi tergovchining o‘zi qaytib kirdi.
Sherigi chigib ketdi.

- Xo‘sh,- dedi daftarni varaglab. - Qayerda to‘xtagandik?

- Husanxo‘jayev VKP(b) tarixiga kirgan joyiga kelib
to‘xtagandik.

- Nima? Qayoqdan ko‘rding? - dedi u chingirib. Hech
esimdan chigmaydi. Bir kuni so‘rogga olib chigishdi.
Derazadan garasam, galin gor yog‘ibdi. Terak uchida
garg‘alar g‘ujg‘on o ‘ynayapti.

- Qayoqga garayapsan? - dedi tergovchi.

- Daraxtni tomosha gilyapman, chiroyli bo‘pti. Toshkent-
da shunday baland teraklar borligini bilmagan ekanman.

- Shunagami? - tergovchi labini burib kinoyali iljaydi. -
Men seni o‘t ham o”*smaydigan joyga jo ‘natmasam, otimni
boshga go‘yaman!
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Fevralning boshlarida tergov tugab, Saidaxon bilan
uchrashtirishdi. Tergovchi siyosatdan, tergov ishlaridan,
tashqgarida bo‘layotgan vogealardan gaplashish mumkin
emas, aks holda uchrashuvni to‘xtatib go‘yaman, deb
tayinladi, o ‘zi gaplarimizga quloq solib tikilib o ‘tiraverdi.

Nimani gaplashishni bilmasdik. Saidaxon ham
hayron. Shunda u «Sizga pijama olib qo‘ydim, bu yerdan
chigganingizdan keyin kiyasiz», - dedi.

Tomog‘imga mushtdek bir nima tigildi. Gapirolmay
higillab goldim. Ko‘zlarimdan yosh chigib, o‘kirib yig‘lab
yubordim. Shuncha urinmay, yig‘ini to‘xtatolmayman.
Saidaxon bilan hech nimani gaplasholmadik. Uchrashuvga
ajratilgan besh minut mening higillab yig‘lashim bilan o‘tib
ketdi.

Kameraga qaytib tushganimda nima uchun
yig‘laganimning sababini o‘ylay boshladim. Dahshatli
tergovda, hagoratlar, kamsitishlar avj olgan paytlarda ham,
tongotar so‘roqda ham ko ‘zimga bir tomchi yosh kelmagandi.
Endi nega bunaga bo“Idi?

Esimni tanibmanki, 0‘z tashvishimni o ‘zim ko ‘targanman.
0 ‘n ikki yoshimdan mehnat gilaman. Ust-boshimni
0°‘zim olganman. Qorin tashvishi ham o‘zimda edi.
Kollektivlashtirish yillarida kolxozlarga chigib arab
alifbosida, keyin lotin alifbosida alvonga shiorlar yozardim.
Shu uchun menga hag to‘lashardi. Suratkashlik qilib,
viveskalar yozib, tirikchilik gilganman. 0 ‘ylab garasam,
yoshim o‘ttizga yetib biron odam menga na bitta do‘ppi, na
bitta paypoq olib bergan ekan. Saidaxonning «Sizga pijama
olib go‘ydim», degani yurak-yuragimga borib tekkan ekan.
Umrimda birinchi marta men to‘g ‘rimda o‘ylaydigan odam
bor ekan, deb hayajonlanib ketgan ekanman.

Nihoyat, «odinochka»da salkam o‘n bir oy o‘tirgach,
1951 -yil 8-mart kuni umumiy kameraga o ‘tgazishdi. Ancha
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yengil tortdim. Demak, aybim yo‘q ekan. Bo‘ynimga
go‘yadigan «gunoh» topilmadi. G ‘alati odamlar bor edi
bu yerda. Eslasam, kulishni ham bilmayman, yig‘lashni
ham. Umumiy kamerada uzoq vaqtdan beri o‘tirgan, soqoli
ko‘ksiga tushgan chol bor ekan. Aniq esimda yo‘q, hargalay
Badaxshon tomonlardan bo‘lsa kerak. Odamlar uni gapga
soladi:

- Ota, sizni nega gamadi?

- Man hayron, - deydi chol.

- Nima gunoh giluvdingiz o0zi?

- Man gunoh gilgon? Y 0‘g, man gunoh gilgon yo‘q. Man
ukamga to‘yga borgon...

- Ukangizning to‘yiga borsangiz gamaydimi?

- Man hayron, - deydi chol. - Man to‘yga borgon. Mani
agent degon. Yapon agenti degon.

- To‘yga ganday borgan edingiz?

- Qanday? Meshni puflagon. Panjning u betiga meshda
o‘tgon. Ertasi to‘ydan gaytgon. Shapkali chegarachi meni
ushlogon, agent degon.

Ma’lum bo‘lishicha, chol Panj daryosining narigi betiga
ukasining to‘yiga meshga minib o‘tgan. Buni garangki,
daryoning u beti Afg‘oniston ekan. Qishlog odamlari
avvallari ham meshda u yogdan-bu yoqqga o ‘tib yurishgan.
Chol to‘ydan gaytib bu sohilga o‘tganida ushlab olishgan.
Yaponiya agenti deb gamashgan. Yapon razvedkasi
ahmogmiki, savodsiz bir cholni agent giladigan, deydigan
odam yo‘q. Chol sho‘rlik bir necha oydan beri gamogda.

- Endi nima gilasiz, ota? - deb so‘rashadi hangomatalab
aristonlar.

- 0 ‘tiravergon.

- lya, xolangizni uyimi bu o‘tiraveradigan?

- Xolamning uyi? Yo‘q, man hukumatimning uyiga
o‘tirgon.
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Ana sizga «siyosiy dushman»ning tushunchasi. Shu
beozor cholki siyosiy dushman bo‘lsa, bilmadim...

Umumiy kameradagilar «shuncha so‘roq gilib ayb
topolmabdi, erta-indin sizni chigarib yuboradi», deyishganida
ichimda chiroq yonib ketgandek bo ‘Idi.

Indiniga esa... «<Husanxojayev! Sen «troyka» garori bilan
halg dushmani sifatida o‘n yilga hukm gilinding», degan
garomi o°‘qib eshittirishdi. Hech ganday dalilsiz, hech ganday
sudsiz. 0 ‘sha zahoti gopimni orgalatib, ochig mashinaga
0 ‘tqazishdi. Yuk stansiyasiga olib borishdi. Stansiyada
Sharifa Abdullayeva degan olima o‘qgituvchimni ko‘rib
goldim. Opa meni ko‘rib turgan joyida to‘xtab goldi. Fagat
bir og‘iz «ketdim, ketdim» deyishga ulgurdim.

Shu kungacha, o ‘n oydan ortiq «odinochka»da yotganimda
ham, tanholik azobida giynalganimda ham ko‘nglimda bir
ilinj bor edi. «Dunyoda hagigat bordir axir, gunohim yo‘q,
chigib ketaman», deb o‘ylardim. Vagonga chigganimdan
keyin ichim bo‘m-bo‘sh goldi. Tamom! Endi yurtimga
gaytib kelmayman. Tupurdim adolatga ham, hagiqatga
ham! Hammadan, o‘sha Stalindan ham, Beriyadan gqo‘limni
yuvib, go‘ltigga urdim. Shunda bir hagigatni aniq angladim.
«Xalq dushmani» deb gamalganlar g ‘irt tuhmatga yo‘liggan.
Hammasi yolg‘on, bo‘hton!

Hammasi tamom bo‘Idi. Meni olib ketishyapti. Mahbuslar
vagonining kupelaridan eshiklar olib tashlanib panjara
o‘matilgan. Xuddi hayvonot bog‘idagi vahshiy hayvonlar
saglanadigan gafasning o ‘zi.

0 ‘ylayman. Nima gunoh gilgan edim? Shunday
haqoratlarga arziydigan biron jinoyat gilganmidim?

Tergovda uyqu berishmasdi. Fagat bitta gap: «0 ‘zing
ayt», «0 ‘zing ayt, gunohing yengillashadi»...

Shu bo*htonlardan qutulsam bas, deb o‘zimga-o‘zim
tuhmat gildim. Yo‘g, «gunohlarim»ni bo‘ynimga oldim.
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Albatta tergovchi bu gaplami kimga va gachon aytganding,
deb so‘rardi.

Shunda men o‘lganiga okn-o‘n besh yil bo‘lib ketgan
tanishlarimni aytardim. Shu gapni aytganimga ikki yil, yo uch
yil bo‘ldi, deyman. Tergovchi aytganlarimni yozib boradi.
Menga imzo chektiradi. Umidim suddan. Sud paytida men
bu gaplami aytgan paytimda bunaga odamlar boimagani,
allagachon o‘lib ketgani aniq bo‘ladi, deb umid gilgandim.
Men kutgan sud bo‘Imadi. Na prokuromi ko ‘rdim, na sudni,
na oqlovchini.

VVagonga bosishganida mendan oldin gamalib, otilib, yo‘q
bo‘lib ketgan mashhur odamlar xayolimdan o°‘tdi. Demak,
ular ham xuddi mendek sudsiz yo“‘q gilib yuborilgan.

Tug‘ilib o‘sgan, gancha quvonchu g‘amlarimga guvoh
bo‘lgan gadrdon shahrimdan olib ketishyapti. Kamdan-kam
odamga nasib giladi bu yo‘llardan gaytib kelish!

Bitta kupega yigirma to‘qgiz kishini tigishdi. Birovning
oyog‘i birovning boshiga tegib turibdi. Birovning qopi
birovning biginida... Havo yetishmaydi. Qo‘limizda kishan!

- Kishan?

- Kishan! G‘ing deganga jo‘n kishan emas, fashistlar
ishlatgan nemis kishanini uradi. Unisi antiga narsa!
Aristonning bir qo‘lini go‘ltig‘i ostidan, ikkinchisini yelkasi
osha orgaga tortadi-da, shu alpozda «nemischa» kishan
uradi. Odam bu ahvolda uzoq turolmaydi, ikki qo‘lini ikki
yogga tortishga majbur bo‘ladi. Qo‘li gimirlagan sayin
kishan suyakni gisa boshlaydi. Unga sari battar tipirchilaydi,
tipirchilagan sari kishan halgasi suyakni g ‘ajiyveradi...

Bu dahshatli manzarani o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman.
Poyezdda ketayapmiz. Aristonlardan biri - yoshroq yigit sog-
chilarga gap gaytarganmi, so‘kkanmi, unisini bilmayman.
Yigitni shunaga kishan bilan kishanlaganlar. Bir mahal
shunagangi dahshatli dod-voy ko‘tarildiki, butun vagon
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jim-jitboiib qoldi. Hatto g ‘ildiraklaming taraq-turuq ovozi
ham tinib qolgandek boidi. Yigit vagon yoiagida dumalab
dodlar, soqchilar esamiyig‘ida kulib tomosha qilib turardi...

Bir necha kun yurib, Shimoliy Qozog‘istonning
Petropavlovsk shahriga bordik. Kim qaysi lagerga borishi
shu pereselenniy punktda ma’lum boidi. Meni Jezqazg‘onga
jo ‘natdilar. Aytmoqchi, shu yerda bir rus kishi menga juda
beshafqat, juda achchiq bir hagigatni tushuntirdi. « 0 ‘n yilga
kesildim, demak, rosa okn yildan keyin qutulib chigaman, deb
umid gilma. Kun sanama. 0 ‘shanda o°‘zingga yaxshi boiadi.
Osoboye soveshchaniye qarori bilan gamalgan odamning
oglanishi og‘ir. Tofygiz yil-u o‘n bir oy o‘tganidan keyin
arzimagan bahona topib, senga yana o‘n yil yopishtirib
go‘yishlari hech gap emas. Shuni unutmaginki, sen «xalq
dushmani»san.

Tergovchi, seni 0‘t 0‘smaydigan joyga surgun gilaman,
deganida bilib gapirgan ekan. Hammayoq qip-gizil choi.
Bahor payti atrof ko‘m-ko‘k boiib ketadi. Ammo bu - o‘t
emas. Qorlar erigandan keyin mis ma’dani bilan to‘yingan
tuproq ko‘karib ketadi. Unda-bunda yilt etgan ko‘kat
ko‘rinadi-yu, ayovsiz oftobda darrov qovjirab goladi. Lager
boshligi Kozlov degan odam bilan gaplashganim esimdan
chigmaydi.

- Mening gunohim yo‘q, grajdanin nachalnik, sudsiz
hukm qgilishdi, hech ganday jinoyat gilgan emasman, - dedim.

Boshliq kuldi.

- Nima, sening jinoyat gilishingni kutib oiirish
kerakmidi? Senlar tomonda Sirdaryo ogadimi?

- Ogadi.

- Temiryoi o‘tgan kolprigi ham bormi?

- Bor.

- Ana! Bordi-yu, sen qo‘poruvchilar gruppasi bilan
0 ‘sha ko“prikni portlatib yuborsang, bilasanmi, davlat necha
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million so‘m zarar ko‘rgan bo‘lardi? Undan ko‘ra lagerda
yurganing yaxshi-da! Bitta sen o°‘lganing bilan davlat hech
nima yo‘gotmaydi. Ko‘prik portlasa, ana u dahshat.

- Ana mantiq!

Lagerda ashaddiy kallakesarlar bilan tanigli olimlar,
benderachi, vlasovchilar bilan nemis konslageridan gochib,
partizanlar orasida jang qilgan va oxir-ogibat gamoqqa
tushgan fidoyi frontoviklar, o‘g‘rilar bilan sobig davlat
arboblari, Turkiston legionida xizmat qgilganlar bilan bir
bo‘lak shokolad uchun nemis varaqasini yopishtirgan,
Boltigho‘yi respublikasidan olib kelingan o‘smir bolalar
- hammasi aralash-quralash bolib ketgandi. Kallakesarlar
«siyosiy dushmanlar»ni mazax giladi. «Ha, intelligentlar.
Vatan xoinlari, ahvoling galay?»

Ertalab aristonlami besh kishi-besh kishidan gilib safga
tizishadi. Soqchi baland ovozda bagiradi. «Safdan ikki gadam
o‘ngga, ikki gadam chapga chigish-qochish hisoblanadi.
Ogohlantirmasdan otib tashlanadi!» Saf mis koniga yo‘l
oladi. Ikki tomonda soqchilar, atrofida it aylanib yuradi. Mis
konida ishlash og‘ir. CTpka sob bo‘ladi. 0 ‘lib golganlami
olib chiqib ketayotganlarida soqchilar har ehtimolga
garshi murdaning uch-to‘rt joyiga nayza sanchib ko‘radi.
(Aldayotgan boMmasin tag“in.)

Jezgozg‘onning sovug‘i suyak-suyagingni muzlatib
yuboradi. Mahbuslar paytavasini quritish uchun pechka
ustiga ilganmi, boshga sababmi, xullas, gahraton gishda
bir barak yonib ketdi. Barak ustidan qulflab qo‘yilgan.
Ichkaridagilar dod deydi, nazoratchi ochmaydi. Men
hovlida edim. Nazoratchiga «barakni ochsang-chi, shuncha
odam kuyib kul bo‘ladi-ku», desam, nachalnikdan buyruq
bolmaguncha ochmayman, menga jon boshiga bitta kalla,
ikki qo‘l, ikki oyoq hisobga to‘g‘ri kelsa bas, o‘lik-tirigi bilan
ishim yo‘g», deydi.
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- Ustoz! Shaxsga sig ‘inish ofatlari, ommaviy gatag ‘on
fojialari hagida talay asarlar e 'lon gilindi. A. Ribakovning
«Arbat bolalari», D. Graninning «Zubr», V. Dudinsevning
«Oq libos» romanlari, V. Shalamovning «Kolima hikoyalari»
turkumi, gurjistonlik kinochilarning «Tavba-tazarru»
degan benihoya ta'sirchan filmi shular jumlasidan. Bular
orasida, aynigsa, Soljenitsinning «lvan Denisovichning
bir kuni» gissasi (bu asar lagerlar hayotining dahshatli
manzaralarini tasvirlovchi birinchi bo 1ib e lon gilingan
kitob edi) va «Gulag arxipelagi» romanida shaxsga sig inish
qurbonlarining achchiq gismati batafsil tasvirlangan. Bu
kitob Nobel mukofoti bilan tagdirlangani bejiz emas. Hali
bu mavzuda ko p asarlar yozilsa kerak. Lekin ularning
hammasi «xalqglar otasi» o 1ib, bir gadar erk shabadalari
esa boshlagach paydo bo ‘lgan. Buni ham tushunish kerak,
oltmishinchi yillarning o rtalarigacha bunday mavzuda
galam tebratganyokifilm olganningsho ¥i qurishi tayin edi.

- Bunaga asarlar ikkinchi jahon urushidan keyinoq
yaratilgan. Fagat bizda emas, chet elda. Men yotgan lagerda
chet ellik aristonlar ham bor edi. Bular Fransiya, Ispaniya
kabi mamlakatlarning fugarolari-kommunistik firqaga
sidgidildan xizmat gilib, «mukofoti» evaziga «kapitalizm
malayi» degan tamg‘a bilan uzoq yillarga kesilgan odamlar
edi. Shular Angliyada chiqgan «Temir parda» degan kino
hagida ko"p gapirishardi. Filmda «Shiroka strana moya
rodnaya» degan mashhur qo‘shiq yangrab turadi. «Gde tak
volno dishet chelovek» («Hech yerda inson bizdagichalik
erkin nafas ololmaydi»), degan paytda ko‘mir konida gon
tufurib ishlayotgan aristonlar, «Chelovek proxodit kKak
xozyain» («Inson bizni yurtda xojayin kabi erkin yuradi»)
deganda soqchilaru, itlar qurshovida ishga ketayotgan
mahbuslar ko‘rsatilar ekan. Ha, sho‘rolami butun dunyo
oldida sharmanda qilishga o ‘sha zamondagi qo‘rquv saltanati
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sabab bo‘ldi... Shubhasiz, biz buni tushunardik. Ammo tilni
tishlashga majbur edik. Har bir barakning 0°z «seksot»lari
(sekretniy sotrudnik) boKardi. Bugun aytgan ehtiyotsizroq
gaping ertaga nazoratchiga yetib borishi hech gap emas.
Boshliglar ora-chora «ahvol so‘rab» turadi. Brigadada
ishlaydigan mahbuslami navbatma-navbat kabinetida gabul
giladi. Har biri bilan ikki minutdan gaplashadi. «Ishlar galay,
shikoyat yo‘gmi?» «Seksot» shu ikki dagiga ichida kim nima
deganini aytib ulguradi.

Bir jihatdan men omadli ekanman. Rasm chizishim ish
berdi. Lagerdagi stendlami bezataman. Bir smenada qaysi
brigada gancha ruda gazib, gancha portlatgani, gancha
tosh tashiganini hisoblayman... Hammadan avval turib
novvoyxonadan bir kurak cho‘g* olib kelaman. Konserva
bankaga qora moy toidirib, cho‘g‘da eritaman. «Xudojnik,
boshla!» - deb buyuradi nazoratchi. Mahbuslar gator
bo‘lib keladi. Ulaming egnidagi o‘chib ketgan nomerlami
to‘rt joyiga: kuragiga, ko‘kragiga, shimining yonboshiga,
shapkasiga gaytadan yozaman. Odamning pashshachalik
gadri yo‘g. Bir burda non uchun birov birovni so‘yishi
mumkin. Hunari assenizator boMgan yosh yigit bor edi.
Uning vazifasi to‘lib ketgan hojatxonadagi najasni aravaga
ortib tashish edi. Tushlik paytida oshxonaga kirib keladi.
Hammayog‘i iflos. «Qani, qaysi biringni o‘pay?» - deydi.
Hamma har yogga gochib, yo‘l bo‘shatadi. Ko‘progq ovqgat
suzib berishadi.

- Shunday sharoitda ham insonlik giyofasini saqlab
golganlar bo ‘lgandir axir. Hayvon odamga aylana
o/maganidek, odam ham butunlay hayvonga aylanib
ketmaydi-ku!

- Albattal Nomer yozayotganimda mahbuslar iltimos
gilishardi. «Chiroyli gilib yoz, xudojnik, akknratniy yoz!»
Ba’zilari xotinining sarg‘ayib ketgan fotosuratini olib keladi.
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«Mana shuni chiroyli gilib ishlab bersang, tamaki olasan».
Xotinining suratiga garab rasm chizaman. Chiroyli qilib,
lablarini gizilga bo‘yayman. Bo‘yniga marjon tagaman...
Beriya otilib, mahbuslarga oilasi bilan uchrashishga ruxsat
tekkanida menga rasm ishlatib, evaziga durustrog ovgat
suzib beradigan oshpaz rosa so‘kkani esimdan chigmaydi.
«Xudojnik bo‘lmay o‘l' Kecha xotinim keldi. Sen chizgan
rasmga hech o‘xshamaydi, kampir bo‘pgopti-kul!» Yigirma
yil ichida xotini kampir bo‘Imay qiz boisinmi?

Odamlar uyini, bola-chagasini sog‘ingani uchun ba’zilar
barakda musicha, o‘zining ovqatidan 0z-oz berib mushuk
bogar edi. Bir gal bittasining mushugi bolaladi. 0 ‘lgudek pes
bir nazoratchi bo‘lardi. Yettita mushuk bolani gqopga solib
chigib, nowoyxonaning lang‘illab turgan oloviga ulogtirgani
esimda. Ziyolinamo bir odam unga garab: «Tfu, sen odam
emas, sadistsan!» - dedi. «Sadist» degan so‘zning ma’nosini
o ‘shanda birinchi marta tushunganman.

Tag‘in bir vogea esimdan chigmaydi. Aprel oyi bo‘lsa
kerak. Zonaning tikanli simi orgasida bitta lola ochilgan ekan.
Muddatini o‘tab bo‘lishiga bir oy golgan surxandaryolik yigit
chidab turolmadi shekilli, yugurib bordi. Sim orgasidan qo‘l
cho‘zib endi lolani uzmogqchi edi, vishkada turgan soqchi uni
gochmogchi deb o‘ylab otib go‘ydi...

Hayotda fojia ham, kulgu ham aralash boMadi.
«Premblyud» (Premialnoye blyudo») degan gap bor edi.
Planni oshirib bajargan odam bitta bo ‘g ‘irsoq mukofot olardi.
Bir kuni garasam, soddaroq yigit barak soyasida ponchik
ushlab o ‘tiribdi.

- Yemaysanmi, axir? - desam iljayadi.

-Aka. Xudo xohlasa uyga borsam, xotinimga bi-irqozon
pirimbulut pishirib, to‘yib yeyman-da!

Bu sharoitda yashash aynigsa beozor ziyolilarga og‘ir edi.
Nima qilsin, birov bilan pichoglasholmasa, o‘zini himoya
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gilishga kuchi yetmasa... Ustiga-ustak ularga go‘yilgan
«millatchi» degan aybnoma sho‘rliklarning ahvolini
yanayam qiyinlashtirar edi.

- Said Ahmad aka! «Millatchi» degan vahimali gap
aslida tuhmat edi. Har him o z millatini sevishga hagli.
Har kim o zxalqi bilanfaxrlanishi mumkin. Fagat bu o zga
millat yoki xalgni kanisitish hisobiga bo ‘Imasligi kerak.
Qodiriy va Cho ‘1ponlar, Usmon Nosir va Elbeklar o*
xalgining o zgalarga zug'um qilishini etnas, o z xalgining
0 zgalar zulmi ostida ezilmasligini orzu gilgan. Buning
otini millatchilik emas, har bir insonga xos adolat tuyg ‘usi
deb tushunmoq kerak. Arzimagan narsadan bahona topib,
tuppa-tuzuk odamga «millatchi» tamg‘asini bosishga
urinish yetmishinchi, saksoninchi yillarda ham bor edi.
Farg ‘onalikyosh shoir ona tili hagida she ryozadi. She rda
0 zbek tilining go zalligini tarannum giladi. She V viloyat
gazetasida bosilib chigadi. Gorkomdagi«hushyor» birshaxs
buni «siyosiy masala»ga aylantiradi! Shoirni ham, gazeta
muharririni ham shaharfirqasi majlisida tikturg ‘azib qo yib
muhokama giladilar. Shoir togati tog bo 1ib, «Ona tilim bilan
faxrlansam nimasiyomon, Rasul Hamzatov ham «Ona tilim»
degan she Tyozgan-ku» desa, gorkom kattalari «Bor, chagqir,
0 Sha Hamzatovingni, uniyam masalasini byuroga go yamiz»
deb dagdag‘a giladi. Qarang, shaharning allaganday
«rahbarchasi» dunyo tan olgan shoirning «tanobini tortib
go ymoqchi!»

- Ba’zilar bunday xunrezliklardan «xalglar otasi»ning
xabari bo‘Imagan, deyishadi. Lagerlarda azob chekib yotgan
ayrim mahbuslar ham shunday deb ishongan. Ba’zilari
o‘zining aybi yo‘qligi, bola-chaqasi borligi, «dohiy»ga
cheksiz sadoqatini izhor qilib xatlar ham yozgan. Ammo
buning bir tiyinlik nafi yo“‘gligini tezda tushungan.
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- Said Ahmad aka! Stalin shaxsiga oid ko plab hujjatli,
tarixiy, badiiy asarlar o qidik. Ularda bu odamning illatlari
fosh etilgan. Biroq, fagat Sizning emas, bizning avlodga
ham uni payg ‘ambardek qilib ongimizga singdirganlar.
Stalin o Iganida beshinchi sinfda o girdim. Yig 1ab «she >»
yozganim esimda... Sizlar- gamogxonalarda azob chekkan,
«xalglar otasnming «otalik mehrbmi o z gismatida sinab
Ko rganlar bu xabarni ganday kutib olgansizlar?

- Bayram bo‘lib ketgan! Hech esimdan chigmaydi.
Minglab mahbuslami tik turg‘azib, safga tizib go‘ydi-da,
«xalqglar ota»sining vafoti hagidagi xabarni o ‘giy boshladi.
Shunda safda turganlar yerga o ‘tira boshladi. Nazoratchilar
avtomat o‘qtalib safning u boshiga yugurib, aristonlarni
turg‘azaman desa, bu boshidagilar tappa yerga o ‘tirib oladi.
Ba’zilar sho‘x-sho‘x qo‘shiq aytib o‘yingaham tushib ketdi.
Bu - begunoh azob chekkan sho‘rpeshanalaming motam
mitinggiga garshi o‘ziga xos isyoni edi!

«Tashqari»dagi hayotda esayotgan shabadalar lagerga
yetib bordi. Beriya otilgandan keyin baraklar derazasidagi
temir panjaralar olib tashlandi. «Maxsus kengash» qarori
bilan gamalgan «siyosiy» mahbuslarga munosabat o ‘zgardi.
«Maxsus kengash» degan tashkilot gonundan tashqari deb
topildi. Sudsiz, dalilsiz hukm gilingan, «Maxsus kengash»
garori bilan kesilganlar tegishli organlarga shikoyat bilan
murojaat gilishi mumkin, deyishdi. Har haftada besh-olti
kishi ozod qgilingani hagida ma’lum gila boshladilar... Men
ham ariza yozdim...

1955-yilning 15-martga o ‘tar kechasi tush ko‘rdim.
Tushimda darvozadan chigib, katta keng ko‘chada
ketayotgan emishman. Ertalab ruhimda g ‘alati yengillik
bilan uyg‘ondim.

Urushda nemis asirligida bo‘lgan, u yoglarda ko‘rgan
shuncha azobi yetmagandek, sho‘rolar yurtiga gaytganida
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bu yerda ham nemisnikidan battar «konslager»ga tigilgan
Qori aka degan namozxon odam bor edi. Tushimni aytib,
ta’birini so‘radim.

- Inshoolloh, yorugiikka chiqgaysiz, - dedi Qori aka.
- Bu yerdan ketsangiz bir shartim bor: ko‘rpangizni menga
tashlab ketasiz. Qalingina.

- Ko‘rpa sizdan aylansin! - dedim hovligib.

Olksha kuni odatdagidek hammani to‘plab, lager boshlig‘i
e’lon qildi:

- Mahbus Husanxofayev, siz ozod bo‘ldingiz!

Karaxt bo‘lib goldim. Qulog‘imga ishonmayman.

- 0 ‘rtoq Husanxo‘jayev, desangiz ishonaman! - dedim
entikib.

- 0 ‘rtog Husanxofjayev, - dedi lager boshlig‘i. - Siz
0zodsiz. Lager ma’muriyati nomidan halol mehnatingiz
uchun sizga minnatdorchilik bildiraman.

Qarag‘andadan poyezdga chigish mashaqqat bo‘Idi.
Ozodlikka yetishgan minglab kishilar poyezd kutyapti. Chu
stansiyasiga amallab yetib oldim. Bu yerda sobiq mahbuslar
undan ham ko‘p. Sibirdan taxta olib kelayotgan o ‘zbeklami
ko‘rib goldim. 0 ‘shalaming vagoniga chigib oldim. Bir
haftada Toshkentga yetib keldim. Qarasam, vokzalda
opam, Saidaxon, jiyanlarim kutib turibdi. (Qayerdan xabar
topishganini keyin bildim. Qamogdan chiggach mashhur
bo‘lib ketgan rassom Chetkauskas men bilan lagerda birga
yotgan edi. 0 ‘sha yigit telegramma yuborgan ekan.)

Uyga yetib borganimizda oyim meni eshikdan emas,
devor oshirib tushirdi. (Nega bunday irim qilganini
bilmayman.) Shunday qilib, besh yil deganda uyimga gaytib
keldim. Yozuvchilar soyuziga Abdulla Qahhor rais ekan.
«Mushtum» jumaliga ishga joyladi.

Andijonga borib, Saidaxon bilan gaytadan to‘y gildik.
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Jon-jahdim bilan hikoyalar yoza boshladim.
Hikoyalarimni radioda paydar-pay e’lon qilib borgan
Jonrid Abdullaxonovdan, kinostudiyadan tarjima uchun
senariylar bergan Mannon G *anidan hamon minnatdorman.
To‘g‘ri, minbarga chigib, «bu muncha ko‘p yozayapti», deb
vijirlaganlar ham bo‘Idi... Baxillik gilganlar ham topildi...

- Ming afsuski, ustoz, o zgalar yutug ‘ini ko'rolmaslik,
hasadgoylik tuzalmas dard shekilli. Qodiriy, Cho'lpon,
Fitrat, Usmon Nosir va boshgalar adabiyot osmonida
yaraglagan yulduzlar bo ‘lgan. Xalg ularni ganchalik
sevib o qgisa, shunchalik ichi kuyadigan g ‘arazgo {/lar ham
bo 1gan. Ko pchilik iste dodlar boshiga tushgan kulfatda
bunday «xolis xizmat» giluvchilarning ham «salmoqli»
ulushi bor.

Mana, Sotti Husaynning Abdulla Qodiriyga bergan
«bahosi»:

«Abdulla Qodiriy «O tkan kunlar» bilan o ‘tkazib kelgan
muddaosini yaxshilab kiyintirib... soz ustida kop ishlab,
sinfiy vazifasini bajargan... lkki-uch iskanja tahlikasida
turgan shahar mavda burjuaziya sinfi uchun birdan bir
qurol so z edi. Hayajonli, muloyim, shafgatli, «xolisona»
usta so zlariga bino go ydilar. Shuning uchun badiiy tafz
(til) mayda burjuaziya uchun eng qulay qurol bo ‘Imishdir.
Bunday so z ungajuda muddaolik (tendensiozniy) bo 1ib, so z
orqgali ijtimoiy-sinfiy tashvigotchilik bilan ovora bo 1adir...»

Gap gayogqga garab ketayotganini sezayapsizmi? Ko ng-
lingizga kelmasin-ku, Said Ahmad aka. til mahorati bobida
bironta o Zbek yozuvchisi «O ‘tkan kunlar» darajasiga
Ko ‘tarila olganiyo 9. Sotti Husayn esa Qodiriyning engzo V
fazilatidan qusur izlayapti. Tili bilan odamlarni chalg'itib,
sinfiy dushmanlik qildi, demogchi.

Albatta, o tganlar hagida salbiyfikr aytish yaxshi emas.
Ammo kezi kelganda baribir hagigatdan ko'z vummaslik
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ham kerak. Yuqoridagi «dalil» Qodiriyni otishga da 'vat
singari eshitiladi. Mustabidlik, zulm hukm surgan o Sha
zamonda, taassufki, o z hamkasblariga, birinchi navbatda
eng iste dodlishoir va adiblarga, olim va boshga ziyolilarga
choh gazigan, tosh otganlar anchagina bo Igan ekan.

- Bo‘lgan. Yolg‘iz men emas, gamogqga olingan boshqga
hamkasblarim - galamkashlar, olimlar, san’atkorlar ustidan
chaquv uyushtirgan, tergovchilar oldindan tayyorlab go‘ygan
g‘irt tuhmatdan iborat, «ko'rsatma»larga qo‘l qo‘yganlar,
yonidan go‘shib-chatib «xarakteristika» yozganlar boigan.
Ba’zilari ro‘parasida to‘pponcha o‘qtalib turgan tergov-
chidan qo‘rqganidan, ba’zilari o‘zini «oglab golish uchun»
shunday gilgan. Xabaring bor, Vatanimiz mustaqillikka
erishgach, o‘sha gora kunlar hagida ancha narsalar yozdim.
Ularda iloji boricha «xolis xizmat» gilganlar nomini
aytmaslikka harakat gildim. Qasos olgandek boMmay, dedim.
Nima bo4ganda ham o ‘rtada hasad bo‘lsa, yomonning emas,
yaxshining boshiga kulfat yog‘iladi. Hasadgo‘ylar esa oddiy
bir narsani bilmaydi: yozuvchini asari ko‘taradi. Qolgani
o ‘tkinchi gaplar...

- Said Ahmad aka! Ko plar sizning sabotingizga qoyil
goladi. Shuncha uqubatlardan keyinyuzlab dilbar hikoyalar,
gissalar, romanlaryaratish uchun katta iroda kerak odamga!
«Kelinlar go zg oloni»chi?

MiUionlab tomoshabinlarga quvonch ulashgan miniatyu-
ralar, hajviy hikoyalarchi? Shuncha uqubatlarni boshdan
kechirgan inson bu gadar xushchaqchaq asarlaryozishi, bir
garashda g ‘alati tuyiladi.

- Balki o‘sha g‘am-kulfatlardan xalos bo‘lish, unutish
uchun ham shunday narsalar yozgandirman. 0 ‘ylab ko‘rsam,
meni ikkita narsa qutgarib qolganga o‘xshaydi. Birinchisi
hazil-huzulga o“‘chligim. Ikkinchisi - kam uyquligim. Men
juda kam uxlayman. Doim tetik bo‘lishga harakat gilaman.
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- Said Ahmad aka! Goho inson gismatining
chalkashliklarini o 1ab o {inggayetolmaysan. Esingizdami,
« 0 ‘tkan kunlar» romanida bir bob bor. Unda shunday
manzara tasvirlangan. Otabek Marg‘ilonda Homid va uning
hamtovoglaridan gasos olib, Toshkentga gaytadi. Bahor
fasli. U bir do Sti bilan Mingo Tik deganjoyga dam olishga
chigadi. Biroqg ichiga chiroqyoqsayorishmaydi. Kechqurun
Qoymos darvozasidan kirib, dahshatli manzarani ko radi.
Hargadamda kallasidanjudo gilingan, gonga botgan tanalar.
Otabek darvozani qo Tiglab turgan qorovulyigitdan «bular
kim?» deb so rasa, soqchi «gipchoglar!» debjavob giladi.
Otabek hayratlanib, «nima uchun soydilar, aybi nima?»
desa, soqchi«gipchog-dal» deydi. So ng kimni ganday qilib
so {yganlarini aytib beradi... Shu o rinda, ustoz, hali bironta
munagqid e tibor bermagan va Qodiriyning chinakam buyuk
adib ekanini tasdiglaydigan bitta tagmamno bor. Soqchi
aytadi. «Manavinisi men bilan darvozani qo friglab turgan
edi. Yaxshi odam edi, rahmatlik!» Bu gap tagida shu qadar
katta Ta 'no borki, unifagat tushungan odam tushunadi! Adib
aytmoqchi, «hoy insonlar, senlar ganday nodon to dasanki.
0 z shahringni - Toshkent darvozasini qo riglab turgan
soqchini - o zjigaringni azbaroyi «gipchog» bo ‘lgani
uchun so yibyotibsan, ikki gadam narida esa tashqiyovpavt
poylab turibdi!» Yozuvchi bu gapni avtmaydi, fagat zehnli
kitobxonning o ziga havola giladi.

Dunyoning bevafoligini garangki, Qodiriy va uning
o nlab safdoshlarini romanda tasvirlangan xuddi o sha
joyda-sobiq O Tikzorda qgatl etganlar... Dunyoning adolatini
garangki, xuddi o shajoyda, Bo zsuvyogasidayurtboshimiz
tashabbusi bilan «Shahidlar xotirasi» degan ziyoratgoh,
gatagon qurbonlarining ramziy gabri bunyod etildi...

Ustoz! Xalgimizda «oxiri baxavr bo ‘Isin!» degan
gap bor. Yaratganga shukr, Siz uchun shuncha ko'rgan
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azoblaringizning oxiri baxayr bo 1di. Sizning el o rtasida
ulug® obroga ega ekaningiz, 0 zbekiston Qahramoni
unvoniga sazovor bo ‘lganingiz barcha adiblar, ayniqgsa biz-
shogirdlaringizga katta quvonch bag ‘ishladi.

Ehtimol, uzog umr ko fTishingiz (Xudoyoyuzga kiring), shu
yoshda ham boshgalarga o rnak bo 1arli ijod gilayotganingiz
bir vagtlar chekkan azoblaringiz uchun sizga Yaratganning
berayotgan ajridir (Farg ‘onada, soy bo yida o tirib, «men
dunyoga nuqul azob chekish uchun kelgan ekanman!»
deganingiz esingizdami?). Xudoga shukr, azoblarning
rohatini ko Tib turibsiz. Sizning «Borsa kelmas darvozasi»,
«Ajdaho o ‘tgan yo ‘llarda», «Sarob», «Taqdir, taqdir,
muncha shafqatsizsan!», «Umrim bayoni» kabi asarlaringiz
0 zbek adabiyotining kemtik bo libyotgan o ‘mini to 1dirdi:
sho ro tuzumining g ‘ayriinsoniy mohiyatini ochib tashladi.
Bu va shu mavzudagi boshga asarlaringizni hayajonsiz
o0 gish mumkin emas. Ularfagat kechagi kunlarni (aniqrogi
tunlarni) eslatibgina golmaydi. Bu asarlar yosh avlodni
Mustagqillik degan aziz ne 'matni, 0 z Vatanini, yurt ozodligini
gadrlashga undaydi.

- Sen aytgan asarlami yozish menga oson bo‘lgani yo‘qg.
Suhbatimiz boshida aytganimdek, ularni yozish, o‘sha
uqubatlami gaytadan his gilish, gaytadan boshdan kechirish
bilan teng boidi. Ammo bu mening adiblik va insonlik
burchim edi. Hayotimdan nolisam gunoh bo‘ladi. «Xalq
dushmani» edim, Xalq yozuvchisi bo‘ldim. 0 ‘z yurtimdan,
0 ‘zbekistonimdan minglab chaqirim nariga go‘limga
kishan solib badarg‘a gilgan edilar. 0 ‘zbekiston Qahramoin
bo‘ldim. Qismatimdan roziman. Jonajon Vatanimdan,
hurmatli yurtboshimizdan behad minnatdorman! Hammaga
ham shunday nurli kunlar nasib etsin!

- Millionlab muxlislaringiz nomidan sizga uzog umr,
sihat-salomatlik tilayman. Yurtimiz baxtiga, kitobxonlaringiz,
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tomoshabinlaringiz, do Stlaringiz va shogirdlaringiz baxtiga
omon bo fing!

INSOF

Xalgimizning ajoyib udumlari bor. Chaqgalogning
tanglayini ko‘tarayotganda «umring uzoqg bo‘lsin, insofli-
tavfigli bo‘I», deb duo giladi. Biron muammoni hal etayotganda
«insof sari baraka» deydi. Birovning noinsofligidan ranjisa,
«insof giling-da, birodar» deydi. Va nihoyat judayam
jonidan o‘tib ketsa (kechirasiz-ku, go‘polrog boisa ham xalq
iborasini 0‘z nomi bilan aytishga majburman), «o‘g‘ri bo‘l,
g‘ar boi, insof bilan bo‘lgin-da» deydi...

Xullas, «Insof» degan tushuncha bilan bog‘lig gaplar
ko‘p. 0 ‘ylab garasam, bu so‘zning boshqga tillardagi
tarjimasini topish anchayin mushkul ekan. Masalan, rus
tili - dunyodagi eng boy tillardan biri. Unda «chestnost»,
«poryadochnost», «velikodushiye», «dolg», «sovest» singari
teran ma’no tashuvchi so‘zlar ko‘p. Birog, menimcha, ular
aynan «insof» degan so‘z ma’nosini to‘lig anglatmaydi. Balki
adashayotgandirman, lekin bilishimcha shunday.

Qizig, insof degan narsaning o‘zi nima? Uning salmog‘i
nima bilan o‘Ichanadi? Chegarasi qayerdan boshlanadi-yu,
gayergacha davom etadi?

Uzog-yaqin o ‘tmishga nazar tashlasak, bu tushuncha bilan
bog‘lig talay rivoyatlar-u hikoyatlar esga tushadi.

Bir do‘kondor yumush bilan uyiga borib kelsa, shogirdi
xursand bo‘lib o‘tirganmish. Sababini so‘rasa, bir to‘p
gazlamani to‘rt yuz dirhamga sotib, ancha foyda ko‘rganini
aytibdi. Do‘kondor shogirdiga o‘sha xaridorni gayerdan
bo‘Imasin topib kelishni buyuribdi. Shogird bozor aylanib,
xaridorni topib kepti.
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- Shogirdim adashib ikki yuz dirhamlik mato uchun
sizdan to‘rt yuz dirham olibdi, - debdi do‘kondor va ortiqcha
pulni gaytarib beribdi. Xaridor hayron bo‘pti.

- Men bu yerlik emasman, - debdi. - Bizning yurtda bu
mato to‘rt yuz dirham turadi, shogirdingiz adashgani yo‘q,
bergan pulimga roziman.

- Men esarozi emasman, - debdi do‘kondor. - Bizda ikki
yuz dirham turadi, menga birovning hagi kerakmas.

Turk olimi Yusuf Tovaslining «Hikmatlar xazinasi»
kitobida tag‘in bir rivoyat bor. Abdurahmon degan odam
hazrat Umaming xonadoniga yumush bilan boribdi. Qorong‘i
tushib golgan, xalifa sham yorug‘ida ishlab o‘tirgan ekan.
Mehmon bilan so‘rashgach, yonib turgan shamni o‘chirib,
boshga shamni yogibdi.

- Mana endi xotirjam gaplashsak bo‘ladi, - debdi
mehmonga. Mehmon hayron bo“pti.

- Boyagi shamni nega o‘chirdingiz-u, nega xuddi shunaga
boshga shamni yoqdingiz?

-Y onib turgan sham davlatniki edi. Men uning yorug‘ida
davlat ishini bajarayotgandim, - debdi xalifa. - Sen bilan
giladigan suhbatimizning davlat yumushiga dahli yo‘q.
Shuning uchun oz pulimga sotib olgan shamni yoqgdim...

Chuqurroq o‘ylab garasangiz, insof bilan insofsizlik
0 ‘rtasidagi chegarani ajratish goho qgiyin kechishini ko ‘rasiz.

Sho‘ro zamonida birov ishga kirmogchi bo‘lIsa, «oyligimas,
kunligi gancha?» deb so‘rardi. Sababi hamma narsa
hammaniki va hech kimniki emas edi. Albatta, «sotsialistik
mulk»ni talon-toroj etishga qgarshi choralar ko ‘rilar, shunga
garamay, non zavodidan bir buxankagina non, qushxonadan
bir kilogina go‘sht, «tekstibdan besh g‘altakkina ip olib
chigish ko‘p ham ayb sanalmasdi... Yetmishinchi vyillari
gaysi bir makaron zavodi bilan bog‘liq latifanamo hangoma
mashhur bo‘lib ketgan edi. Zavodga Germaniyadanmi-
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ey, Chexoslovakiyadanmi-ey, zamonaviy mashina olib
kelishibdi. Mashina xamimi o‘zi qorib, tobiga keltirib,
0°‘zi makaron liniyasiga rasamadi bilan targatib berar ekan.
Hammaning joni kirib qopti. Aglli mashinaning tugmasini
vagtida bosib tursangiz, bas. Shunaga-ku, oradan biron oy
o0 ‘tgach, mashina xumpar yomon «hunar ko ‘rsatibdi». Besh
tonna xamimi aylantirayotgan moslama «g‘oidir-g‘o‘ldir»
gilib turibdi-da, xamimi makaron liniyasiga uzatish o‘miga
varaqglatib yerga to‘kib tashlabdi. Besh tonna xamiming
yer bilan bitta boiib, oqib yotishini bir tasavvur giling!
Hammayoq alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketibdi. Olis yurtga
sim gogib, zudlik bilan moslamani tuzatib berishni talab
qgilishibdi. Ustalar yetib kelib garasa, chindan ham ahvol
chatoq. «Nega bizga buzug mashina o ‘matdinglar?» - debdi
zavoddagilar. Ustalar mashinani tekshirishibdi. So‘ng
aytishibdi: «Mashina buzug emas, uni ishlatayotgan buzuq!
Xamirga un bilan birga shakar, sut, margarin - hammasini
yetarli migdorda solmasa, mashina «tuflab tashlaydi».
Shunaga «yomon odati» bor!»

Odamzot mashina emas. Shu bois, goho insof bilan
insofsizlik chegarasini «ajrata olmay qolishi» yoki ataylab
ajratmay qo‘ya qolishi ham mumkin...

Ko‘p narsalar xususiylashgani yaxshi bo‘ldi. Shaxsiy
manfaat bor joyda intilish bor. Intilish bor joyda taragqiyot
bor.

Avvallari ko‘cha chetida bitta taksi to‘xtasa, yigirmata
odam halloslab borardi. Hozir ko“cha chetida bitta odam qo‘l
ko‘tarsa, yigirmata mashina g ‘iyqillab to ‘xtaydi. Avtobuslaru
trolleybuslar bekatda turna gator. Ammo bozor iqtisodiyoti
tufayli hamma insofga kirdi desak, xato bo‘ladi.

Qaysi kuni trolleybus bekatida uzoq turib qoldim. Roppa-
rosa bir soatda keldi, azamat. 0 ‘n besh chog‘li yo‘lovchi
salonga chiqdik. Yana chorak soatlar turdik. Ma’lum
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bo‘lishicha, haydovchining mo‘ljalidagi yo‘lovchilar
chigmaguncha sabr gilish kerak ekan. Haydovchi bag”~oyat
xotiijamiik bilan hammadan yuz so‘mdan yig‘ib oldi. Shunda
bir kampir ming‘illab golsa deng!

- Qaytimini bermaysanmi, bolam?

- Men sizga o‘n so‘mni gayerdan olaman? - dedi
haydovchi achchiglanib. - Qanaga mayda gap xotinsiz?

«To‘g‘ri» aytadi, shovvoz! U-ku har kimdan «atigi»
o0‘n so‘mdan olib golyapti. Kun bo‘yi ter to‘kib trolleybus
haydaganida «yoniga goladigani» besh ming bo‘lar, boring
ana, o‘n ming bo‘lar. Kampir esa o0 ‘n so‘mini gistab o ‘tiribdi.
Shu ham «insofdanmi?»

Aptekalami ayting, aptekalami! Har gadamda dorixona!
U boshi bilan bu boshining orasi to ‘rt chagirim kelmaydigan
bitta ko‘chada o ‘n beshta apteka! Deyarli hammasi xususiy!
Bemorlarning hojatini chigaryaptimi, omadini bersin!
Aptekalami eslaganimning boisi shuki, dori kerak bo‘lib
goldi. «Ming yildan beri» ishlatib kelinadigan oddiy dori.
Aptekalardan biriga kirdim. Hammasi orasta, zamonaviy...
Dori darrov topildi. «Arzimagan» ikki ming so‘m ekan.
«Arzimagan» ikki ming menga gimmatroq tuyuldi. Ikkilanib
ko‘chaning narigi betiga o‘tsam, yana bir dorixona bor
ekan. Bunisi odmigina, peshanasida yaltirog yozuvi yo‘q.
0 ‘sha dorini so‘radim. Sakkiz yuz so‘m ekan! Aptekachi
ayoldan dorini sotib oldimda, roppa-rosa ellik gadam yurib,
kolchaning berigi betidagi awalgi dorixonaga gaytib kirdim.
0 ‘sha dorining gancha turishini yana so‘radim. Yigitcha
jinday ranjidi.

- Hozir aytdim-ku, ikki ming so‘m! - dedi tushuntirib.
- Bu chet el dorisi - «polskiy»!

- Bunisi-chi? - dedim go‘limdagi dorini ko‘rsatib.

Aptekachi dorini olib tomosha gildi.

- Buyam «polskiy!»
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-Uyam-buyam «polskiy» bo‘lsa, nega sizniki ikki ming
so‘m, bunisi sakkiz yuz so‘m? - dedim hayratlanib. -Nima,
siz dorini Polshadan «kosmik kemada» olib kelgansiz-u, ular
eshak aravaga ortib kelganmi?

Yigitcha ovozini pasaytirib so‘radi:

- Qayerdan oldingiz, aka?

- Qayerdan olganimni aytsam, nima gilardingiz?

- Prosta so‘radim-da, - dedi osoyishtalik bilan.

Nima uchun «prosta» so‘raginini tushundim. Narigi
dorixonaga erinmasdan tag4in qaytib kirdim. Aptekachi
ayoldan undagi dori nega boshqgalarnikidan arzonligini
so‘radim.

- Men farmatsevtika institutini bitirganman, - dedi ayol. -
Ota-onam ham, gaynatam ham aptekachi bo‘lishgan. Rahmatli
adam qattiq tayinlaganlar. «Dorini odamlar muhtojlikdan
oladi, dorining hagiga xiyonat qilib bolmaydi», deganlar...

...0Odamlar pul o‘lsin-a, pul o‘lsin, degan gapni yarim
taassuf, yarim tabassum bilan xitob qgilishi bejiz emas. Ba’zan
pul uchun shunagangi narsalami o‘ylab topishadiki, hayron
golasan!

Qishda hadeb bozorga gatnash tashvishidan qutulish
uchun bir yo‘la 150 kilo piyoz sotib oldim. Bozoming oldi
piyozi. Sellofan to‘r gop ichida charaglab turibdi. Hammasi
bir tekis. Hammasi yirik-yirik.

- Ukajon, piyozning hammasi bir xilmi? - desam,
piyozfurush ranjidi.

- Men sizni aldaymanmi?

To‘rtta gqopchig‘ini uyga keltirib, ag‘darsam, har
gopchiqdan kainida besh-olti kilodan «bolachalar» chiqdi.
Danakdan kattaroq, yong‘ogdan kichikrog. Bir tekis piyoz
orasiga shuncha maydasini ganday joylaganiga hech aglim
yetmaydi! Sellofan to‘r xaltadan maydasi ko‘rinib turishi
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kerak-ku. Bozorga gatnab yuradigan gaynimga shu gapni
aytsam, mazza qilib kuldi.

- Buning otini «kamay usuli» deydi!

«Karnay usuli» g‘alati ekan. Piyozfurushlardan biri
sellofan to‘r xaltani ochib turadi. Boshqasi xaltaga yirik
piyozlami bir gator gilib terib chigadi. Keyin to‘r gopning
o‘rtasiga pechkaning tunuka dudburonini tik gilib go‘yadi-
da, sigganicha mayda piyozdan «kamay» ichiga to‘kadi.
Atrofiga esayirik piyozlami joylab chigishadi. Keyin tunuka
kamayni sekin tortib oladi-da, ustiga tag‘in yaxshi piyozni
terib, gopning og‘zini bog‘laydi. Qarabsizki, qopning
gayogMni ag‘darmang, hamma tomonida yirik piyoz ko ‘rinib
turadi. Orasida esa «bolachalari». Baayni bo‘g ‘oz sigirdek!
Rostini aytsam, konfeming orasiga murabbo tigishdek noyob
«kamay usuli»ni o ‘ylab topgan azamatga shu paytgacha nega
Nobel mukofoti berishmaganiga hayronman!

Bo‘yinbog* olmoqchi bo‘lib, «supermarket» degan
koshonaga kirib golsam deng! Ikkinchi qavatga ko“tarilishim
bilan goshlari gildekkina, ko‘ylakchasining etagi tizzasidan
bir garich tepada turgan giz ro‘para keldi. U yogqga borsam, u
yoqqa boradi, bu yoqga borsam, bu yoqga. Bu gizni mening
nimam bunchalik giziqgtirib goldi, deb hayron bo‘ldim-u
keyin miyamga urdi: biron narsani o‘marib ketmasin, deb
kuzatib yuribdi! Nihoyat o‘zim xohlagan bo‘yinbog‘ni
topdim. Chiroyli, yaltiroq qutichada. Narxini so‘ragan edim,
boyagi qiz tabassum hadya etdi.

- 0 ‘n sakkiz ming so‘m!

Hayron bo‘ldim.

- Nima, buning ichida bo‘yin ham bormi?

Qiz qildek goshini chimirdi.

- Tushunmadim.

- Bo‘yinbog‘ning ichida odamning bo‘yni ham bormi? -
dedim tushuntirib. - Galstuk deganiyam o‘n sakkiz ming
turadimi?
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- Siz «supermarket»da yuribsiz, amaki! - dedi u. - Ar-
zon matah oladigan odam «baraxolkaga» boradi.

«Jiyancham» to‘g‘ri aytgan ekan! Xuddi o‘shanaga
yaltirog qutichadagi, xuddi o‘shanaga galstukni bozordan
besh mingga oldim. Bergan maslahati uchun gizga ichimda
«rahmat» aytdim, ammo biroz o‘ylab turib o‘zimni yomon
ko‘rib ketdim. Aslida, shu galstuk degan dardisarni
«supermarket»dan o ‘n sakkiz mingga ola golsam bo‘lar ekan.
Qiyin o‘sha «supermarket»dagilarga! «Jiyancham» qildek
goshiga oro berish uchun kunora sartaroshxonaga Kirishi
kerakmi? Ko‘ylak tiktirishi uchun haftada bir «Modalar
uyi»ga gatnashi kerakmi? Shuncha pulni gayerdan olsin?
Albatta, 0 ‘zining «boss»idan oladi-da! «Boss» kimdan oladi?
Siz bilan menga o‘xshagan xaridordan-da! Haliyam insofi
bor ekan! Bo‘yinbog‘ni ellik ming so‘m desa nima gilardim?

...Albatta, «bozor munosabati»ning 0‘z gonunlari bor.
Kim molini ganday baholashi o‘zining ishi. «Chidaganga
chigargan!» Shunaga-ku, goho hech ganday bozor igtisodiga
bo‘ysunmaydigan, bo‘ysunishni ham xohlamaydigan holatlar
bo‘lib turadi. Odamning insof doirasi shunday pallada
sinovdan o ‘tsa, ajab emas.

Bultur gish chillasida tobim gochib goldi. Isitma koHarilib
ketdi. Shifoxonaga yotay desam, ish tig‘iz. Do‘xtirlar har
sakkiz soatda ukol gilishni buyurgan. Kunduzi-ku, mayli.
Poliklinikaga borib emlataman. Kechasining ishi qgiyin...
Mahallamizdagi hamshira ayol har kecha soat o‘n ikkida,
ertalab soat sakkizda uyga kelib ukol gildi. Olti kun... Xudoga
shukr, dard chekindi. Oxirgi ukolni gilganda, iymanibroq
goiiga pul tutgazdim.

- Ming rahmat sizga. Uzr, «qo‘lhaqi» degan gap bor...

Hamshira ko‘zimga ta’nali garadi:

- Shunaga desangiz xonadoningizga boshga gadam
bosmayman. Biz go‘shnimiz-ku, domla, mahalladoshmiz...
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..Shahar chekkarog‘idan mashinamga benzin quygan
edim. Ishonsangiz, mashinajonivorto”xtaganjoyida motori
o ‘chib golaveradi. Uyga ming mashaqggat bilan yetib oldim.
Yaxshiyam, «mashinaning benzobakidan kirib, glushitelidan
chigib ketadigan» tanishim bor. Motorni ochmasdanoq
kasalini topdi.

- Nima balo, benzin quydingizmi, diztoplivami?

Xususiy benzinkolonka ochgan boshga bir tanishimga
shu vogeani aytib hasrat gilsam, koyindi.

- Jaoshirib yuboribdi-da, noinsof! Men unaga gilmayman.
To‘g‘ri, yuz prasan toza benzin quyaman, demayman.
Bunaqasi otliggayam yo‘q. Jinday «ekonom» qilib qolish,
degan gap bizdayam bor. Ammo, lekin bir xillarga o‘xshab
har kanistrdan ikki-uch litrlab «urib» golmayman. Atigi bir
litr. Xo‘sh, nima gilay boimasa! Biri keladi tekshirib. Biri
keladi pishqirib! Har kuni yigirma litr benzinni «taksa» qilib
bo‘ynimga ilib go‘yganlar bor.

...Sohibgiron Amir Temur zamonidan beri bizning
kunlargacha dovrug‘i doston bo‘lib kelayotgan toshkentlik
mashhur moshtabiblar sulolasining vakili Abdujabbor hoji
Moshtabib o‘zining xotiralar kitobida bolalik chog‘ida bo‘lib
o0 ‘tgan bir vogeani hikoya qgiladi.

Ikkinchi jahon urushining gishli-girovli kunlaridan birida
tabibning eshigi tagillab, harbiy kiyimdagi odam Abdujabbor-
ning bobosi Muhammad Ibrohimni yo‘glab keladi. «Otaxon,
meni taniyapsizmi?» deb so‘raydi kulimsirab. Keksa tabib
uni eslay olmaganini aytganda, mehmon urush arafasida
ko ‘pkarida yigilib oyog‘i singanini, uni tabib davolaganini
yodiga soladi. Shu mo‘tabar zot davolagan oyog‘i bilan
yarim dunyoni aylanib kelganini aytadi. Va o‘sha paytda
urushga ketib, tabibni rozi gila olmagani uchun uzr so‘raydi.
Yuk xaltasidan allagancha yemak chiqgarib, tagdim etadi.
Qahatchilik hammani gagshatib turgan pallada bu - butun
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bir xazina edi. Tabiblar oilasi hadyani yaqin-yiroq kishilari
bilan baham ko‘radilar...

Ajab! Qahatchilik yillarida gachondir o‘zini davolagan
tabib huzuriga so‘roglab kelgan oddiy askar nega shunday
gildi ekan? Oradan shuncha yil o ‘tib ketgan bo‘Isa, tabib uni
batamom unutib yuborgan boisa. Askar tizzasigacha qon
kechib, diydasi qotib ketgan bo“Isa... Tabibni izlab kelmasligi
ham mumkin edi-ku! Yo uning davlati xususiy benzokolonka
egasinikidan ko‘proq bo‘lganmi?

...Hali maktabga gatnamasdim. Kuz pallasi tomog‘imga
«tepki» kelib, bo‘ynim shishib ketdi. Oyim «irimini»
gilish uchun «Girgitton» buvinikiga olib chigdi. Dunyoda
«Girgitton» buvidan muloyim, undan mehribon odam
bo‘lmasa kerak. Hamma bilan «buving girgitton» deb
aylanib-o‘rgilib ko‘rishadi. Buvining hovlisiga kirsak,
etakdagi devor tagida allagancha yong‘oq dumalab yotibdi.
Kechasi shamolda to‘kilgan bo‘lsa kerak. Yugurib borib tera
boshladim. Bir mahal ayvon tomondan «Girgitton» buvining
ovozi keldi. «<Hay-hay, girgitton, tegma, tegma yong‘oqqa!»
Shunday deb ildam keldi-da, qo‘limdan yong‘oglami olib,
pastak devor osha nariyoqga uloqgtira boshladi. So‘ng xazon
orasida yotgan boshga yong‘oglami ham enkayib tergancha,
devor ortiga tashladi. Buvining bunday «qizg‘anchigligi»ga
hayron bo‘lib turib goldim. Nihoyat, to‘kilgan yong-‘oglar
golmaganiga ishonch hosil gilgach, qo‘limdan yetakladi.
«Yuragol girgitton, sanga boshga yong‘oq beraman».
Shunday deb, pastak bostirmaga olib kirdi-da, savatda uyulib
yotgan yong‘oglardan hovuchlab olib do‘ppimni toMdirib
berdi...

0 ‘sha kuni oyimdan ancha dakki yedim. Kap-katta bola
odobsizlik gipman. Yerda yotgan yong‘oq «Girgitton»
buviniki emas, qo‘shnisining daraxtidan to‘kilgan ekan.
Qo‘*shni hagini o‘zidan so‘ramasdan olsa yomon bo‘larkan.
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...Dunyoda xalq ko‘p, millat ko‘p. Har birining 0‘z urf-
odatlari, 0‘z dunyogarishi bor. Biroq yaxlit olganda bani
insonning hammasi yakka-yu yolg‘iz Allohning bandasi!
Shu bois ulaming fe’l-atvorida, xatti-harakatlarida g‘aroyib
mushtarakliklar boladi.

Bundan bir necha yil avval Yaponiyadan kelgan
mehmonlarga hamroh bo‘lib Samargandga bordik.
Mehmonlar orasida Yaponiya Parlamenti rahbarlaridan
biri ham bor edi. Ikkovimiz va tarjimon bir mashinada
ketyapmiz. Samargand tumanidan borayotib, yashnab
yotgan bog‘ oldidan o‘tdik. Yo‘l cheti keta-ketguncha
shaftolizor. Zarg‘aldoq shaftolilar g*arq pishgan. Har biri
kichikroq choynakdak keladi. Tarjimon mehmon janoblari
bu bog* kimniki ekanini so‘rayotganini aytdi. Yaponiya,
Koreya va Xitoyda shaftoliga ayricha ixlos go‘yishlarini
eslab, haydovchidan mashinani to‘xtatishni solradim. Yo°l
chetidagi ariqgchadan hatlab o‘tib go‘limga sig”ganicha
shaftoli uzib oldim. Buni garangki, nariroqda temir quvurdan
suv ogib turgan ekan. Shaftolilarni chayib, olib keldim.
Mehmonga uzatdim. Mehmon gat’iyan bosh chaygadi, 0z
tilida hayajonlanib bir nima dedi.

- «Mumkinmas» deyaptilar, - dedi tilmoch tarjima qilib.

- Tashvishlanmang, janob, - dedim tushuntirib, -
boyagi suv iflos emas, vodoprovodniki, bu tuman to‘la
vodoprodlashgan. Bemalol yeyavering, mana o ‘zim boshlab
bera golay!

Mehmon tag‘in bosh chayqadi. Taijimonga bir nimalami
kuymanib tushuntirdi.

- Mumkin emas, - dedi tarjimon mehmonning gapini
so‘zma-so‘z ag‘darib. - Janob shaftolining egasiga hag
to‘lamadilar. Shuncha mevani so‘roqsiz olib chiqgdilar.
Mumkinmas...
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Biz o‘tib borayotgan joy menga begona emasligini, bu
yerga ko‘p marta kelganimni, bu tumanning hokimi - meri
0‘zimning singlimdek bo‘lib golganini aytdim. Baribir
gaplarim ishonchsiz chigayotganga o ‘xshayotganini o0‘zim
ham sezib turardim. Ko‘z o‘ngimda ikki buklangancha
yong‘oq terib, pastak devordan gqo‘shninikiga ulogtirayotgan
«Girgitton» buvi paydo bo4ib golgandek edi...

Xudoga shukr, yer yuzida insoflilar noinsoflilardan
ko‘prog. Doim shunday boigan. Aks holda dunyo allagachon
ostin-ustun bo‘lib ketardi. Oramizda pok-halol aptekachilar
va do‘konchilar, haydovchi va bozorchilar, benzinchi
va xofjalik rahbarlari oz emas. Bizning xalgimiz insof
masalasida birovdan saboq olmaydi, kerak bo‘lsa saboq
beradi. 0 ‘z vaqtida «Turkiston viloyatining gaziti» muharriri
bo‘lib ishlagan Nikolay Ostroumov Rossiya Turkistonni
bosib olgandan keyin ro‘y bergan bir vogeani hayratlanib
hikoya giladi. Qovunchi gishlog‘idan Toshkentdagi
«zovudchi boy»ga dehqgonlar tuyalar va aravalarga ortilgan
allagancha paxta olib keladi. 0 ‘ris «zavodchi» paxta narxini
hisob-kitob gilgach, ularga gopga solingan chaqga beradi. Bu
«sartr»lami ermak gilishning bir yo‘li edi. Dehqgonlar zil-
zambil chagalami aravaga ortib olib ketadilar. Ikki kundan
keyin «sart»lardan biri «zavodchi»ning huzuriga keladi.
Boy «nima gap» deb so‘raganida, dehqon unga bir hovuch
chagani uzatadi. «To‘ram, pulingizni sanasak, bir yarim so‘m
ortiq chiqdi, shuni olib keldim».

...0Odam insofli bo‘lishi uchun tog‘ni ursa talqon giladigan
pahlavon bo‘lishi shart emas. Insof majburiyatdan ko‘ra
ko‘proqg ixtiyoriylikka asoslanadi va insoniylikning oddiy
ko‘rinishi sifatida namoyon bo‘ladi.

0 ‘zi yashaydigan «dom»ning aqalli o‘zi turadigan
zinasini supurib go‘yishu, birovning hagidan tiyilish ham,
shifokor sifatida azob chekayotgan bemoming boshida bir
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soat ortigroq o ‘tirishu, muallim sifatida maktabdan ko‘ngli
sovugan bolaning uyiga borib, ota-onasi bilan bir lahza
yurakdan suhbatlashish ham, ko‘ngli o ‘ksik bandaga bir og‘iz
shirin so‘z bilan dalda berishu, tansiqroq taom pishirsa, betob
yotgan go‘shnisiga bir qoshiq ilinish ham insof sanaladi.
Bunaga misollami har kuni uchratish mumkin. Saharlab
ishga ketayotib, bugun men falon-falon yumushlarni
gilishim kerak, deb ko‘ngliga tugib go‘yishu ogshom ishdan
gaytayotib, zimmamdagi vazifani gay darajada ado etdim,
deyish ham, mehnat ta’tilidan aqalli ikki kun avval gaytib,
shuncha dam olganim yetar, ikki kungina shujamoam uchun
xolis ishlab beraqgolay, deyish ham insof daftariga bitiladi.
Yanayam kengrog migyosda oladigan bo‘lsak, Vatanim gay
manzilga garab ketayapti-yu, yurtimning murod-magsadiga
yetishi uchun men ganchalik ulush go‘shdim, deb o‘ylash
ham, Mustaqillik menga nimalar ato etdiyu, bu ne’matni
oqglash uchun men nima gila oldim, deb o‘zidan so‘rash ham
insof doirasiga kiradi.

Y anao ‘sha savolni takrorlashga to ‘g ‘ri keladi. Harqgalay,
insof deganni nima bilan o‘lchagan ma’qul? Menimcha,
insof - iymonning amaldagi ko‘rinishidir. Boshgacharoq
gilib aytadigan bo‘lsak, iymon - qonun, insof esa uning
ijrosi! Inson bolasi 0‘z manfaatiga mos kelish-kelmasligidan
gat’i nazar bajarish lozim boigan ezgu amallarni bajarsa,
0°‘z manfaatiga mos kelish-kelmasligidan gat’i nazar gilishi
mumkin bo‘lmagan ishlardan o‘zini tiysa, insofli boMadi.
Bunday insonni iymonli deydilar. Odam bajarishi lozim
bo‘lgan ezgu amallardan manfaat topolmagani uchun
ulardan voz kechsayu, gilish mumkin bo4magan ishlami
gilib, shundan manfaat izlasa, noinsof bo4adi. Albatta,
buning uchun uni jazolamasliklari, gilmishlari goh bilinib,
goh bilinmasligi ham mumkin. Biroq baribir iymonga
shikast yetadi. Shuning uchun - bunday bandani iymonsiz
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deydilar. lymonsizlik esa barcha razolatlar uchun darvozani
lang ochib qo‘yish bilan teng! Shu ma’noda, Insofni lymon
darvozasining posboni desa bo“ladi!

ANDISHA

Kulib turgan odamning oldida yig‘lama,
Yig‘lab turgan odamning oldida kulma.

Otamning o ‘gitlaridan

Qodiriy domlaning «0 ‘tkan kunlar» romanini har gal
mutolaa gilganda buyuk adibning o‘zbek xalgining o ‘ziga xos
xislatlarini, zamonaviy tilda aytadigan bo‘lsak, mentalitetini
nagadar teran bilishi va nozik tasvirlashiga goyil golaman.

Roman boshida shunday manzara bor. Otabek go‘ngan
karvonsaroyga Ziyo shohichining o‘g ‘li Rahmat bilan Homid
kirib kelishdi. Otabek ulami mamnuniyat bilan garshi oladi
va Hasanaliga «ba’zi yumushlar buyursam, ko‘nglingizga
olmaysizmi?» deb murojaat giladi. (Hasanali is tegib golib,
bir qadar tobi gochgan.) Hasanali «buyuring, begim»,
degach, Otabek undan choy gaynatib berishni iltimos
giladi. Hasanali chigib ketgach, Rahmat Otabekdan bu chol
kimligini so‘raydi. Otabek uning savoliga javob gilishga
shoshilmaydi. Bir muddat eshikka garab turadi. Hasanalini
hujradan uzoglatib, javob beradi.

«Qulimiz»...

Qizig, u nima uchun Hasanalini avval «uzoqglatib»,
shundan keyingina bu odam o°‘zining quli ekanini aytadi?
Deylik, boshga milliy adabiyotda (xususan, g‘arb adabiyotida)
shunday manzara tasvirlansa, asar gahramoni bor ovozda,
hatto bir qadar g‘urur bilan «bumi, bu mening qulim!»
deb baralla aytgan bo‘lur edi va bu hayot hagigatini
tasdiglardi. Otabek nega unday gilmaydi? Nima, Hasanalidan
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go‘rgadigan joyi bormi? Axir bir vagtlar uning bobosi bu
qulni o‘n besh tillaga sotib olgan-ku! Yo Hasanali ko‘p
yillar davomida Yusufbek hojilar oilasining a’zosidek bo“lib
golgani, Otabek uchun gadrdon shaxsga aylangani, yoshining
ulugdigi uchunmi?

Unisi ham, bunisi ham bo‘lishi mumkin. Birog eng
muhimi bu emas. Muhimi shundaki, Otabek - o0‘zbek! Unda
0 ‘zbekka xos fazilat - andisha bor!

Romanni o‘gishda davom etamiz. Otabek bilan Kumush
sururdan entikib yashayotganda kutilmagan g ‘alva chigadi.
Otabek xotini bilan yo Toshkentga kelishi kerak, yo
Toshkentda boshga gizga uylanishi lozim. Toshkentdagi
ota-ona orzusini tushunsa bo‘ladi. Ular yolg‘iz o‘g‘lining
Marg‘ilonda «ichkuyov» mansabida qolishini xohlamaydi.
Kumushni olib kelsa, bosh ustiga! Lekin Kumush ham yolg‘iz
farzand. Uning ota-onasi ham gizini bag‘ridan chigarishni
istamaydi. Marg‘ilonlik qudalar oxir-ogibat Otabekning
ikkinchi xotin olishiga rozilik beradi. Shunaga-ku, bunday
fojiaga Kumush ganday garaydi?

Uning ko‘zida yosh ko‘rgan Otabek og‘ir ruhiy azobga
tushadi.

«- Ota-ona roziligini bir tomchi yoshingizga
arzitdimmi?» - deydi iztirob bilan.

Kumush nima deydi?

«—Men rozi, men ko*‘ndim», - dedi dafatan Kumush. Bu
«s0‘zni nimadandir qo ‘rqgandek, shoshib aytdi».

Bu gapni aytish Kumushga oson bo‘ldimikan? U isyon
ko‘tarishi, «sen -bevafo, sen - aldoqgchi, ustimga nega xotin
olasan?» deb janjal gilishi mumkinmidi? Albatta! Y oki, «sen
mening gadrimni bilmasang, erkak zoti qurib ketgan emas»
deb, eri oylab yo‘q bo‘lib ketganida «jazman» orttirishi
(fransuz adabiyoti modeli), yoki erinimi, kundoshinimi
o ‘Idirtirib yuborishi (ingliz adabiyoti modeli) mumkinmidi?
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Kumush nega shunday gilmaydi? Nima bu? Feodalizm
illatimi? Xotin-gizlami odam sanamaslikka ko‘r-ko‘rona
bo‘ysunish - zabunlikmi? 0 ‘zbek hayotini bilmaganlar eng
asosiy sabab shu, deb ko‘rsatishi aniq. Lekin bu o‘rinda
boshga sabablar ham bor. Kumush Otabekni begiyos sevadi,
uning sadoqatiga, basharti boshqaga uylanishi majbur
bo‘lgan tagdirda ham baribir aynan o ‘zini sevishiga ishonadi.
Qolaversa, Otabekning ota-ona ra’yiga garashdan o°‘zga
iloji yo“‘gligini tushunadi. Erining kamroq iztirob chekishini
xohlaydi va Otabekning qalbini jarohatlamaslik uchun o‘z
yuragini abgor giladi! Bu - Kumushning ojizligi emas,
mardligi, nodonligi emas, donoligi! Va yana bir gap: unda
andisha bor. Harchand ozor chekmasin, erining yuziga tik
garamaydi. Betgachoparlik gilmaydi!

Suyuksiz xotinga uylanishga majbur bo‘lgan Otabek
«chillasi» chigar-chigmas ganot bog‘lagudek bo‘lib, Kumush
tomon - Marg‘ilonga uchadi. Homid yollagan gotil -
Sodigning go‘lida so‘yilib ketish xavfidan tasodifan omon
golib, gadrdon xonadoni darvozasiga yetib kelishi bilan
gaynatasi - Qutidor uni haydab soladi. Ko‘rishmak uchun
uzatgan go‘li havoda muallag qolgan Otabek hayratlanib
so‘raydi:

« - Bu ganday harakat, ota?

Qutidor titroq va hayajonli bir tovush bilan:

- Uyatsizga mening uyimda o‘rin yo‘q, uyatsiz bilan
so‘zlashishga ham togatim yo‘g. Boringiz, eshigim yonida
to”xtamangiz! - dedi-da, o‘zini ichkariga oldi...»

Qaynataning ahvolini tushunish mumkin. Homid
uyushtirgan fitna - Otabek nomidan Kumushga «yozilgan»
talog xati uni adoi-tamom qilgan. Qizining ustiga xotin
olishga rozilik bergan, Kumushning baxtigaro boiishiga
0‘zini ham sababchi hisoblagan odam shunday ahvolga
tushishi tabiiy edi... Shunaqga-ku, alam va iztirobdan titrab
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turgan Qutidoming muomalasiga tag‘in bir karra e’tibor
bering. U Otabekni hagorat gilmaydi, la’natlamaydi,
shovgin solmaydi. Hatto shu o‘rinda ham «siz»lab gapiradi.
Otabek-chi? «Shoshmang, ota, nima gap o°‘zi, avval masalani
oydinlashtirib olaylik» demaydi. Boshi oggan tomonga
ketaveradi. Nega shunday? Albatta, u ikkinchi xotin olganini
bu xonadondagilar kechirolmayapti, degan xayolga borgan
bo'lishi kerak. Unday bolsa o‘rtaga odam qo‘yib, oxirigacha
hagigatning tagiga yetishi mumkinmidi? Albatta!l Nega
shunaga gilmadi?

Unda andisha bor edi! Endi bu xonadonga gadam bosish
u yoqda tursin, dardini birovga aytishga ham or gilar edi.

Nihoyat, asaming oxirini o*‘giymiz. Kumush zaharlangan.
Jon talashib yotibdi. Otabek uning yonida o ‘tiribdi. Boshqga
xalq hayotini tasvirlovchi asar boisa, bu holatda ikki oshig-
ma’shuq bir-birining pinjiga Kirib ketishi, bo‘sa olishi, «men
seni sevaman!» deb hayqgirishi mumkin edi. Otabek bilan
Kumushning holati butunlay boshgacha. Kelinining vaqti-
gazosi yetganini bilib iztirobga tushgan Yusufbek hoji Kirib
keladi va Kumushning peshanasiga kaftini bosadi. Hozir
joni chiqgishi mugarrar Kumush esa uni tanib, o‘rnidan
qo‘zg‘almoqchi bo‘ladi. Azbaroyi gaynatasining hurmati
uchun. Uning oldida cho‘zilib yotgani, boshida ro‘moli
yo‘qgligidan andisha gilgani uchun...

Fojianing so‘nggi jumlasini adib shunday tasvirlaydi:
«Kumush uyalgansimon ko ‘zini yumdi...»

«Andisha» degan so‘z mulohazakorlik, fikrlamogq,
ogibatini o‘ylamoq kabi ma’nolami anglatadi.

Bu - kecha yoki bugun paydo boigan ibora emas. Hazrat
Navoiy ham bu tushunchaga ko‘p bor murojaat gilganlar.

«Umr o‘tmakni andesha qil,
Davrong‘a yo‘qdir mehr, bil.
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Ey shoh, gadoni ko‘zg‘a il -
Kim na gado golur, na shoh...»

So‘nggi yuz yillarda andisha tushunchasi ko‘prog uyat,
or, nomus, odob kabi tushunchalar bilan yonma-yon turuvchi
muhim axlogiy qoidalardan biriga aylangan.

G “afur G ‘ulomning «Mening o ‘g ‘rigina bolam» hikoya-
sida bundan to‘gson-yuz yil naridagi vogea tasvirlanadi.
Zamona nosozligi, yetim nevaralarining gismatini o‘ylab
uyqusi qochib o ‘tirgan kampir tomda yurgan o ‘g ‘rini ko‘rib
goladi. 0 ‘g‘ri ham azbaroyi ro‘zg‘or tebratish ilinjida shu
yo‘lga kirgan. Xullas, kampir ayvonda, okg‘ri tomda -
hamsuhbat bo‘lib qoladilar. Kampiming o‘g'ri olgudek
hech vagosi yo‘q. Ammo o°‘g‘rining noumid ketishini ham
xohlamaydi: uni bir piyola choy ichib ketishga taklif giladi.
0 “‘g‘rining javobini garang.

« - ... Choy icholmayman. Chunki tong yorishib golsa,
meni tanib qolasiz. Andisham bor. Uyalaman...»

Qarang, o ‘zbekning o ‘glrisida ham andisha bor!

Nihoyat, tag‘in bir misol. Said Ahmadning «Ufg»
romanida Azizxon degan yigit bor. Yerga ursa, osmonga
sapchiydigan, gaysar bo‘z bola. Yaxshi ko‘rgan qizi
Lutfinisani to‘y bodib turgan joyidan opchigib ketadi.
Nima bo‘lganda ham uning bu gilig‘ini oglash qgiyin. Bir
tomondan o ‘zini, ikkinchi tomondan gizining ota-onasini,
uchinchidan Lutfinisaga uylanayotgan kuyovni sharmanda
gildi. Birog u sevgan gizini olib gochgach, ganchadan-gancha
ovlogjoylarda yuradi, birovlaming uyida yashaydi, kanalda
ishlaydi, oradan shuncha vaqt o‘tsa ham Lutfinisaning
bilagidan ushlamaydi. Nikohsiz birovning giziga yaqin kelish
mumkinmas, deb hisoblaydi. Nima bu? Diniy fanatizmmi?
Unday desak, vogea gadim zamonda emas, nikoh degan
«eskilik sargiti»ga qgarshi kurash avjiga chiggan Sho‘ro
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zamonida bo‘lyapti-ku! Gap aylanib, yana o ‘sha tushunchaga
tagalyapti: andisha degan tushunchaga...

Albatta, vaqt o‘tishi, zamonlar o°‘zgarishi bilan
tushunchalar ham, gadriyatlar ham muayyan o ‘zgarishlarga
uchrashi mumkin. Biroq inson bolasining kimligi, gandayligini
aniglaydigan mohaktosh desakmikin, katalizator desakmikin,
shunaga narsalar borki, ular o‘zgarishsiz qolaveradi.
Menimcha, andisha ham shunday tamoyilga kiradi.

Isirig olish uchun bozorga borgandim. Darvozadan
kiraverishda bir ayol somsa sotayotgan ekan. Uni ko‘rib,
beixtiyor bir lahza to‘xtab goldim. Rostini aytsam, bunagangi
xilgatni yaqgin orada ko‘rgan emasdim. Tiniq chehrasi,
gop-gora gayrilma qoshlari, nim tabassumga moyil lablari,
biroz xumor, chagnab turgan ko‘zlari shu gadar mukammal
ediki, xayolimdan «rahmatli Chingiz Ahmarov tirik bo‘lsa,
0‘zbek madonnasining tasvirini shu ayolga garab chizardi»,
degan fikr o‘tdi. Keyin (bunisini ham tan olishim kerak)
beg‘araz ma’noda uning eriga havasim keldi. «Qaysi baxti
chopgan odam shunday pari bilan yasharkan?» degan
xayolga bordim. Xarid gilib chigquncha oradan ko‘p ham
vaqt o‘tgani yo‘q. Boyagi joyga yaginlashganda shovgin-
suron eshitildi. Yaginroq kelib, tag‘in to‘xtab goldim. Shlapa
kiygan, bo‘yinbog* taggan ziyolinamo bir kishi qog‘ozga
o‘rog‘lik ikkita somsani changallagan ko ‘yi gizarib-bo‘zarib
turar, chamasi gayogqga gochishni bilmasdi. Haligi «xilgat»
esa ovozini baralla qo‘yib, shu gadar iflos so‘zlar bilan
so‘kinardiki, girq yil ko‘mir tashigan aravakash bunaga
haqoratlami eshitsa, o ‘zi ham, aravasi ham, boringki, ko ‘miri
ham uyatdan qizarib ketishi aniq edi. Xaridor sho‘rlik
somsa masalasida e’tiroz bildirganmi, boshgami, unisini
bilmadim-ku, ammo ayol kishining og‘zidan bunaqa so‘zlar
chigishini birinchi ko‘rishim edi! Qatorlashtirib tashlayotgan
hagoratlari uning basharasini xunuklashtirib yuborgan,
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go‘yib bersa, hozir etagini boshiga ilishga tayyorligi ko‘rinib
turardi. Beixtiyor «qaysi baxtiqaro erkak shu alvasti bilan
yasharkin?» degan xayolga bordim...

Har bir xalgning qadriyatlar masalasida asrlar davomida
shakllangan 0‘z garashlari bo‘ladi. Ulug*alloma Abu Rayhon
Beruniy bundan ming yil awal «biron xalg udumiga bunisi
menga yogadi, unisi esa yogmaydi, deb baho bermaslik
kerak, ular xalgning o‘z dunyoqarashi, o0‘z hayot tarzidan
kelib chigadi», deb yozgani bejiz emas.

Masalan, g‘arbda biron estrada xonandasining uch nafar
jazmani bor, sahna yulduzi ulami vaqti-vaqti bilan almashtirib
turadi, degan xabar ommaviy axborot vositalarida targalsa,
bu yaxshigina reklama hisoblanadi. Xudo ko ‘rsatmasin,
bizda shunday xabar paydo bo‘lsa, o‘zini hurmat gilgan
tomoshabin o‘sha xonandaning o ‘zidan ham, tomoshasidan
ham bir chaqirim naridan o‘tadigan bo‘lib goladi.

Bundan bir necha yil awal amerikalik bir xonimning
ishqiy sarguzashtlarini yozmagan gazeta, ko ‘rsatmagan-
telekanal golmadi hisob. Xullas, u bo‘ldi, bu bo‘ldi,
to‘shagini bayroq gilib ko‘targan o‘sha xonim salkam
«gahramon»ga aylandi va ... shu bahonada mo‘maygina pul
ishlab oldi! 0 ‘zimizning axloq, odob degan tushunchalar
uchun yot bo‘lgan bunday vogeani siz bilan biz andishasizlik,
yuzsizlik deb ataymiz. «U yoqda» esa talgin boshqgacha.
Albatta, bu bilan odob qoidalari «uyoqda» yomon, «bizda»
zo‘r, demoqchi emasman. Beruniy hazratlarining gapi-gap!
Demogqchimanki, biz boshqalar agidasini kamsitmagan holda
0‘zimizning qarashlarimizni himoya qilishga haglimiz va
shunday qgilishga burchlimiz!

Chetdan kirib keladigan yot ta’sirlarga darvozani ochib
qo‘yish odamlami, aynigsa, «yangilikka o‘ch» yoshlami
chalg‘itishi, xalgning eng aziz fazilatlarini yo‘qqa chiqarishi
va bora-bora uni o‘zligini unutishga olib kelishi mumkin.
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Afsuski, keyingi paytlarda yurtimizning milliy istiglol
g‘oyalariga begona tushunchalarni tashuvchi narsalar
kirib kelayotgani, bu ham yetmagandek, o‘zimizdagi
ayrim ommaviy axborot vositalari tomonidan azbaroyi
«odamlarni qiziqtirish uchun», «g‘aroyib» yangiliklami
ko‘z-ko‘z qgilish uchun (ko‘rmaganning ko ‘rgani qursin!) va
oxir-ogibat, ko‘proq pul ishlab olish uchun andishasizlikni
ommalashtirish hollari ro‘y bera boshladi.

0 ‘zbek tilida chigadigan gazetalardan birida erkak bilan
ayolning intim munosabatlarini butun tafsilotlari bilan
tasvirlovchi, «ishqiy o‘yinlar» masalasida maslahatlar
beruvchi shu gadar andishasiz inagolalar bosildiki, o‘gigan
odamning zardasi gaynaydi! 0 ‘zini hurmat giladigan har
ganday ona bo‘y yetgan gizining go‘lida shu gazetani Ko ‘rib
golsa, gizining ta’zirini berib qo‘yib, gazetani yondirib
tashlashi aniq. Badjahlroq er esa xotini bilan «qo‘ydi-
chigdi»gacha borishi mumkin. Bunday «maslahatlar»,
aynigsa, yoshlarga qgattiq ta’sir qilishi, yigit-gizlaming
«yuzini ochib», hayo pardasining ko‘tarilishiga sabab
boiishi tayin. Bunday chigishlar hagli ravishda ko‘plab
o‘quvchilaming noroziligiga sabab bo‘ldi. Oddiy talaba
boshqa gazetada «bu ganday andishasizlik?» degan ma’noda
magola bilan chigganida esa «intim»ni doston gilgan narigi
nashr «nega sokz erkinligini bo‘g‘asiz?» deb shovqin soldi.
(«Sharmandaga shahar keng», degani shu boisa kerak.)

Mayli, men ikki gazetaning bahsiga hakamlik gilmoqchi
emasman. Fagat «so‘z erkinligini bo‘g‘ish» degani bu
o°‘rinda asossiz ekanini aytishim kerak. Har kim oz fikrini
erkin bayon gilish hugquqiga ega. Biroq bu - xohlagan odam
xohlagan joyida xohlagan gapini aytishi mumkin, degan
ma’noni angiatmaydi. Gazeta — ishratxona yoki to‘rt nafar
chapani ulfatning gap-gashtagi emas. Uni minglab odamlar
0 ‘giydi. Navoiy hazratlari yozgandek,*Hiradmand chindan
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0 ‘zgani demas, vale hama chin ham degulik emas». 0 ‘sha
gazeta tahririyatidagilarga «bunday andishasizlikni doston
gilish shartmidi?» desangiz, «bu - bizning gapimiz emas,
muallifning o ‘zijavob bersinx», deyishlari mumkin. Muallifni
topishning esa iloji yo‘g. Chunki u kishi - chet ellik olim
- professor janob Greyya ekan. Buyog‘i gandoq bo‘ldi?
Janob Greyya mening magolamni falon gazeta o‘zbek
tilida chop etsin, demagandir. Boshgalami qo‘yaturaylik,
aynan shu nashrda ishlaydiganlaming o‘zi ham gazetaning
o‘sha sonini gizi yoki kelini o‘giyotganini ko‘rsa, xijolat
bo‘Imasmikan? Magolani ota-onasi, qudasiga o ‘qib berishga
yuzi chidarmikin? 0 ‘ziga ravo ko‘rmagan narsani minglab
o‘quvchiga ravo ko‘rishdan murod nima?

Millatni - millat, xalgni - xalqg sifatida mahv etish uchun
boshiga bomba yog‘dirishishart emas. Uni 0°‘z gadriyatlaridan
uzib tashlash kifoya. Yigirma birinchi asr - informatika
asrida ommaviy axborot vositalari qudratli qurolga aylandi.
Undan yaxshi niyatda foydalanilsa, yaratuvchilikka, yomon
niyatda ishlatilsa, qo‘poruvchilikka xizmat gilishi mumkin.
Bunday holatda «cheklash» to‘g‘ri va adolatli bo‘ladi.

Sho‘ro zamonida ham ayrim gonun va qarorlar bizning
dunyogarashimizga doim ham to‘g ‘ri kelavermas edi. Esimda,
yetmishinchi yillarda «Toshkent ogshomi» gazetasida
ishlardim. Zamonaviy libosi, tilla taginchoqglari o‘ziga
yarashgan ko*hlik ayol shikoyat gilib keldi. «Raispolkomdagi
byurokratlami boplab felyeton gilishimni» so‘radi. Men
felyeton yozmasligimni aytganimda, «mushtipar bir ayol»
huqugini himoya qilish yozuvchilik burchim ekanini eslatdi.

Vogea bunday bo‘lgan. U «so‘gqgabosh ayol» sifatida to‘rt
xonali uy olishga hagli. 1kki o‘g“il, bir gizi bilan ikki xonali
katalakda siqgilib golgan. ljrogo‘mdagilar anchadan beri
ishni paysalga solib kelayotgan ekan. Bu esa qonunga xilof
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ekan. Ayol gapining tasdig‘i sifatida hukumat garorini ham
ko‘rsatdi. Unga binoan ayolga yangi uy berishlari zarur ekan.

- Nima, eringiz vafot etganmilar? - dedim achinib.

- Men beva emasman, «mat - odinochkaman!» - dedi
ayol ensasi qotibrog. - ZAGSimiz yo‘q.

-Nima, ajrashib ketganmisizlar?

- Buning nima ahamiyati bor? - dedi u qoshini chimirib.
- Zagsimiz bo‘ldi nima-yu, boimadi nima?!

CTshandayam hech baloni anglamadim.

- Uchta bolangiz bo‘lsa-yu, na zags, na nikoh...

- Uchta bolamning otasi uchta, tushunarlimi? - dedi u
zarda bilan. - Men sizga zags, nikoh deganini tushuntirib
bering, deyotganim yo‘q. «Mat - odinochka» sifatida
hugugimni tiklashga yordam bering deyapman!

Shundagina gap nimadaligini tushundim. Demak, bu xotin
uch bolani uchta erkakdan orttirgan. (Uoji boricha mo‘may
aliment to‘laydigan badavlatroq va go‘lroq erlardan.) Xudo
bilsin, bolalar sho‘rlik otasini (otalarini) tanimasa ham kerak.
Baayni inkubatordan chigqan jo jadek.

Harchand tilimni tiyishga urinmay, aytmasligim kerak
bo‘lgan gapni aytdim:

- To‘rtinchi erdan nikohsiz to‘rtinchi bola tug‘sangiz,
besh xonali uy talab gilasizmi?

Bo‘ldi janjal! Boidi to'polon! «Sovet xotin-gizini»,
ustiga-ustak mushtipar «mat - odinochkani» haqorat gilgan
mendek «feodal» bir amallab qutulib goldim.

Ehtimol, bunday gonun-goidalar o‘sha paytda erkaklar
kam boMgan uzoq shimoldagi ayollar manfaatini himoya
gilgandir. Lekin ganagasiga aylantirganda ham u o ‘zbek xalqi
ruhiga mos kelmas, chunki, amalda orsizlik, andishasizlik
uchun yo‘l ochuvchi hujjat edi. Tuppa-tuzuk ayol o°‘sha
huqugdan «unumli» foydalangani masalasiga kelsak,
nachora, el-yurtchilik: har xil odam boiishi mumkin.
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Mahalladagi yig‘inda otaxonlar bilan hamsuhbat
bo‘lib qoldik. G ‘alati gaplarni aytib berishdi. Urush yillari
ocharchilikdan sillasi qurigan odamlar yarim kechasi non
do‘koniga «zabomiy kartochkasi»ni ko ‘tarib chigib navbatda
turgan. Birovni navbatdan chigarib yuborish, yosh bolalami
haydab, o‘miga o‘zi kirib olish degan gaplar bo‘Imagan.
Ammo «zabomiysi»ga non ololmay qolish hollari (non
yetmagan holatlar) bo‘lib turgan. Shunda non olishga
ulgurgan qo‘shni oki-yu, bolalari chalaqursoq golsa ham
go‘lidagi nonni qo‘shnisi bilan baham ko‘rgan. Qadimdan
golgan tag‘in bir odat bor ekan. (Birinchi eshitishim.)
0 ‘chogboshini hech gachon go‘shnining devoriga yopishtirib
gurish mumkin emas ekan. Taom pishirayotganingda chiggan
tutun go‘shnining ko‘zini achitsa yegan ovgating harom
bo‘ladi, deyisharkan. Andisha degani bo‘lsa, shunchalik
bo‘ladi!

Bo‘y yetgan gizning ona oldida (otani go‘yavering),
mo‘ylovi chiggan yigitning ota oldida (onani go ‘yavering)
ich kiyimda yurishi, kelinning gaynata-qaynana huzurida
ovozini balandlatib gapirishi, kuyovning gaynata oldida
ichish-chekishi beandishalik sanalgan. Ovqatlanishdan tortib,
mehmon kutishgacha, ko‘chada yurishdan tortib, davrada
0‘zini tutishgacha hammasi andisha degan tushunchaga
asoslangan. Nima bu, mutelikmi? «Inson huquqgini
kamsitishmi?» Yo‘q, bularning hammasi donishmand
xalgning ming yillar davomida to‘plagan xazinasidir!
Bu shunday xazinaki, u asrlar osha inson zotini bir-birini
gadrlashga da’vat etib keldi. Odamni odam bo‘lib yashashga
o‘rgatdi. Shuning uchun xazinaki, Tangrining suyukli
mavjudoti - Insoniyat bilan 0°‘z nafsini gondirish yo‘lida
bir-birini g‘ajib tashlashga tayyor hayvonot o‘rtasida
chegara borligini muttasil eslatib turdi. Shu ma’noda aytish
mumkinki, andisha -- insonni hayvondan ajratib turadigan
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sarhaddir! Yaratganga shukronalar bo‘lsinki, hozircha bu
xazinani sovurib yuborganimizcha yo‘q.

Shunaga deyman-ku, ko‘cha-ko‘yda, bozor-o‘charda
yurganda, davralarga borganda, xizmat yuzasidan turli
odamlarga ro‘para kelganda goho o‘ylanib golaman.

Benomuslikni hunar gilib olgan ayollar gayogdan paydo
bo‘lyapti? Azbaroyi foyda ko ‘rish uchun «tezak»ning ustiga
yaltiroq birka yopishtirib, «holva» deb pullayotganlar-chi?
Yuz dollar uchun begona u yoqda tursin, bir gorindan talashib
tushgan akasidan tonib ketadiganlar yo‘gmi? 0 ‘zgalar
hagini yeb semirgani yetmagandek, bimi o°‘nga «qoyil gilib»
pullagani uchun o‘zini «dono», bimi o0‘nga olishga majbur
bo‘lgani uchun go‘shnisini «xnodon» sanaydiganlami kim deb
atash kerak? «Dunyoga o‘t ketsa - ketsin, oloviga mening
gozonim qaynasin», deydiganlar urchib ketmayaptimikan?
Andishasiz, azbaroyi beandisha bo‘lgani uchun tili burro,
dasti uzun bo‘lsa-da, andishali, azbaroyi andishali bo‘lgani
uchun qo‘li gisqa, tili gisig bo‘lsa, buning otini nima desa
bo‘ladi?! «Andishaning oti - qo‘rqog» deganlari shumi? Bu
holda andisha pardasi yupgalashib, siygalashib ketmasmikin?
Oxir-ogibat go‘zal udumlarimizning birini yo‘qotib qo‘yib,
ildizi qurigan daraxtdek so‘ppayib golmasmikinmiz?..

Bilmadim, balki xato gilayotgandirman. Alhazar!

UVOL

Saksoninchi yillaming boshida 0 ‘zbekiston televide-
niyesida «Bahs» degan ko‘rsatuv bo‘lar edi. Bir safar non
hagida bahs qildik. Ko‘rsatuvda novvoylar, oshpazlar,
huqugshunoslar, talaba yoshlar ishtirok etdi. «Kimo‘zar»
to‘ylarda qoplab non isrofboMayotgani, ortib golgan gozon-
gozon oshlar suvga ogizilayotgani, cho‘chgaxonalarga
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topshirilayotgani, ba’zi noinsoflar do‘kondan suvtekinga un
olib molini semirtirayotgani, xullas, shunga o°‘xshash ko‘p
armonli gaplar aytildi. 0 ‘zim guvoh bo‘Igan ayanchli vogea -
ko‘pqavatli uylar orasidagi maydonchada yosh bolalar yarim
buxanka suvi gochgan nonni «futbol» gilib o‘ynayotganini
ham esladim.

Ko‘rsatuvga ikki mingga yaqin xat keldi. Tomoshabinlar
nonni uvol giladiganlar ko‘payib ketganini afsus bilan
yozishgan edi. Uch-to‘rt kundan so‘ng munkillab golgan
go‘shni kampir ko‘chada ko‘rib goldi.

- Bolam, qaysi kuni televizorda ko‘p yaxshi gaplar
aytdilaring, - dedi u. - Ammo esingda boisin. Bunaga havoyi
gaplar odamlaming u qulog‘idan kirib, bu qulog“idan chiqib
ketadi. Senlar aytgan illatni yo*‘qotishning ikkita yo“li bor.
Biri - agar davlat nontepkilami, Xudo odam uchun yaratgan
unni moliga atala qilib beradigan noinsoflami, dabdabali
to‘ylarda noz-ne’matlami oyoqosti giladiganlami gamash
to‘g‘risida qonun chigarsa. Ikkinchisi - ocharchilik bo“lib,
non deganda kesak g‘irillasa! Boshga yoii yo‘q!

Oradan yillar o‘tdi. Nonni koptok qilib tepadiganlar,
un bilan mol semirtiradiganlar yo‘q bo‘ldi. To‘y va
ma’rakalardagi isrofgarchilik, dabdababozlikni to “xtatishga
garatilgan Farmon e’lon gilindi. ZAGSning o°‘ziga kuyov
tomonidan o‘nta qora «Mersedes», kelin tomondan o‘nta
0oq «Mersedes» minib borishlar tiyilgan bo‘lsa-da, shohona
to‘y giluvchilar, «milloner» go‘shnisidan qolsa «qulog‘ini
kesadigan», o‘n yil yig‘ib-terganini bir kechada sovurib,
ertasiga qozonini suvga tashlab o‘tiradigan «errayim»lar
haliyam uchrab turibdi. Mayli, har kimni to‘yga yetkazsin.
Masalaning boshga tomonini o ‘ylab ko ‘raylik. Bolaligimizda
ota-onamiz, amma-xolalarimiz «nonni uvol gilgan ko‘r
bo‘ladi, nonni tepganning oyog‘i sinadi, nonni 0‘ng qo‘ling
bilan ol, non ushlashdan oldin «bismillo» degin, yerda yotgan
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non burdasini ko‘rib golsang, avaylab ko‘zingga surtib,
pokizajoyga olib qo‘y», degan gaplami har kuni necha bor
qulog‘imizga quyishar edi... Eslab ko‘raylik. Bizning o0‘zimiz
yaqin orada bolalarimiz yoki nevaralarimiz bilan nonni uvol
gilmaslik hagida biron marta chin dildan gaplashdikmi?

...Esingizda bo‘lsa, o ‘tgan asrning yetmishinchi yillarida
umumiy ovgatlanish korxonalari - oshxonalarida non tekin
bo‘ldi. Tekin narsaning qgadri bo‘lmaydi. Shuning uchun
tekin non xor boidi, uvol bo‘ldi!

0 ‘sha kezlari dam olish uchun dengiz bo‘yiga borgan
edim. Sanatoriy oshxonasida to‘rt kishi bir stol atrofida
ovqgatlanardik. Ro‘parada o ‘tiradigan xomsemiz odamning
xunuk odati bor edi. Ovgat yeb bo‘lgach, lab-lunjini bir burda
non bilan artib, dasturxonga tashlardi. Bu qilig‘i yolg‘iz
mening emas, boshgalaming ham g‘ashiga tegib bo‘lgan
ekan. Bir kuni xomsemiz tag‘in og‘zini non bilan artayotgan
edi, yonimda o‘tiradigan yoshi ulug‘roq kishi kuchi boricha
stolni mushtladi.

- Odammisan, cho‘chgamisan? Nega tumshug‘ingni
nonga artasan, oldingda salfetka turibdi-ku! - dedi-da,
oshxonadan chigib ketdi.

Ortidan chigsam, oshxona ro‘parasidagi gulzor oldida,
yog‘och skameykada boshini changallab o‘tiribdi. Qon
bosimi ko‘tarilgan bo‘lsa kerak, yuzi bo‘g‘rigib ketibdi.
Qandaydir befarosat deb bunchalik bo*‘g‘ilish shart
emasligini aytib, taskin berdim. So‘ng xayolimga kelgan
savolni so‘radim:

- Siz Leningrad gamalida bo‘lganmisiz?

- Yo‘q, men moskvalikman, - dedi u.- Urush boshlanganda
o‘nbir yoshda edim. Otam nogiron-bir oyog‘i cho‘loq edi.
Ko‘cha supurardi. Har kuni pagimi to‘ldirib, burda-surda
non olib kelardi. (Odamlar ko‘chaga yoki axlat qutisiga
tashlab ketgan nonlami...) Onamning fig‘oni falakka chigar,
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«Sen kraxaborsan, Plyushkinsan» deb bagirar, otam esa
non bo‘laklarini artib-tozalab duxovkada gizartirib olardi-
da, burchakdagi sandigqga solib qo‘yardi... Lop etib urush
boshlanib qoldi. Awaliga taqchillik uncha bilinmadi-yu,
ammo ko‘p o‘tmay shunagangi gahatchilik boshlandiki!..
Shunda otam terib kelgan nonlarjonimizga oro kirdi! Otam
nogiron bo‘lgani uchun urushga bormadi. Uni gandaydir
harbiy zavodga ishga olishdi. Bir kuni onam to‘rt-besh
burda suxarini tugunga o‘rab, tungi smenada ishlayotgan
otamga olib ketdi-yu, gaytib kelmadi. Kechasi bilan go‘rqib
yig‘lab chigdim. Ertasiga otam ishdan kelib onamni so‘radi.
Kecha onam zavodga bormaganini aytib, chigib ketdi-da,
kechga tomon yomon xabar olib keldi. Qandaydir bezorilar
onamning qo‘lida non borligini bilganmi, xullas pichoqlab
ketibdi...

...Nimani xor gilsang, o‘shanga zor bo‘lasan, degan gap
X0‘p o‘ylab aytilgan. Yetmishinchi yillarda xorgilingan non
saksoninchi yillar oxirida tortilib qoldi. Do‘konlar eshigida
«qadrdon» «ochered»lar paydo bo‘ldi...

Xudoga shukr, bugun o‘lkamizda nonni san’at asari
darajasiga aylantirib yuboradigan nowoylarimiz bor! Biroqg,
bu nonni uvol gilish mumkin degan ma’noni anglatmaydi.
Non gancha xor gilinsa, shuncha gimmatlashib ketishi
mumkin. Dunyoning bironta mamlakatida, hatto boyligi
ko‘pligidan yorilib ketay deydiganida ham hech kim hech
kimga tekinga non bermaydi!

«Non odamdan aziz bo‘ptimi?» degan gapni ko‘p
eshitamiz. To‘g‘ri, - odamzot - Xudoning eng mukarram
mavjudoti. Lekin non odamdan aziz bo‘lishi juda ham
mumkin!

Janubi-shargiy Osiyoning ayrim mamlakatlarida
tilanchilar ko‘p bo‘ladi. Mashina to ‘xtashi bilan atrofingizni
o‘nlab gadoylar o‘rab oladi. Ko‘cha-ko‘y, bozor-o‘charda
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ham ortingizdan to‘da-to‘da bo‘lib ergashib yuradi. Tag‘in
o‘ndan to‘qqiztasi yosh bolalar, gizaloglar... Buning ustiga
ko“pchiligi choiog-maymoq. Binning chap qo‘li orgasiga
g‘ayri-tabiiy gayrilib ketgan, birining o‘ng qo‘lida uchta
barmog‘i yo‘q... Safarda bizga tarjimonlik gilayotgan
yigitdan so‘radim:

- Bu bolalar tug‘ma maymogmi? Nega deyarli
hammasining biron qusuri bor?

Savolimga aglga sig‘maydigan javob oldim.

- Ular tug‘ma mayib emas. Kichkinaligida ataylab
shunday gilishgan. Odamlaming rahmini keltirib, ko‘proq
«baxshish» topishi uchun.

- 0 ‘z ota-onasi shunday gilganmi? - dedim hayratlanib.

- Ba’zilari yetim. Ba’zilarini ota-onasi ruxsati bilan
majruh gilishgan. Albatta, bunday ishlar davlat idoralaridan
yashirincha gilinadi. Tilanchilaming o‘z «mafiya»si bor.

- Axir bu vahshiylik-ku! - desam, tarjimon tag°‘in
kutilmagan javob qildi:

- Unchalik emas. Gadoylar «tashkiloti» juda puxta
ishlaydi. Bir kunda kim gancha topganini yaxshi biladi.
Aldagan omon golmaydi. Lekin tilanchilaming birontasi
biron kun kulbasiga nonsiz bormaydi ham. Basharti o0‘sha
bola bugun hech nima «ishlolmagan» bo‘lsa-da, umumiy
tushumdan o°‘z ulushini oladi. Ularning ham o‘z «adolati»
bor. Xullas, bir burda non topish uchun har kim qo‘lidan
kelgan hunarini giladi...

Bunday manzarani ko ‘rganda non odamdan aziz ekaniga
ishonmay ilojingiz yo‘q...

Biz bilib-bilmay uvol giladigan ne'mat fagat nonmi?
Xalgimizda «suv tekin», «suvdek serob» degan iboralar
bor. Aslida suv tekin boMishi mumkinmi? Suv degan ne’mat
shunchalik xormi?
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Bolalik - tong sahardagi tush kabi totli bo‘ladi.
Qo‘msayverasan, kishi... Maktabimiz yonidan Shirin degan
arig oqib o ‘tar edi. Suvi ham nomiga munosib shirin, tiniq
bo‘lardi. Biz - bolalar tanaffus paytida yugurib borib,
hovuchlab ichishga ham togat gilmay, shundog qirg‘oqga
yotib olib, simirib changog‘imizni qondirar edik...

Keyinchalik o‘ylab qgarasam, «tabiatni asrash»,
«ekologiya» degan gaplar u paytlarda yo‘q bo‘lsa ham
odamlar bu «ilm»ni allagachon puxta egallab bo‘lgan ekan.
Ogar suvni harom qgilish u yoqda tursin, bironta xasni arigga
tashlash ham gunoh sanalardi.

...Bolaligimda ro‘y bergan bir noxush vogea esimdan
chigmaydi.

Do‘mbirobodning bog‘-rogii go‘shasida to‘gimachilar
kombinatining kashshoflar oromgohi bo‘lardi. Yoz kelishi
bilan shahardan kelgan yuzlab bolalar giy-chuvi olamni
tutar, biz «qgishlogi»lar uchun ham yangi o‘yinlar topilib,
yayrab golardik. Akam sal jangariroq, «janjalni pulga sotib
oladigan» xilidan edi. Bir kuni aka-uka aylanib, Darxon
arig‘ibo‘yiga borsak, bir bola girg‘oqda turib, bemalol suvga
«choptiryapti». Akam yugurib kelib orgasiga bir tepgan edi,
bola shalop etib suvga tushdi. Buni garangki, suzishni bilmas
ekan. Og‘zidan bilgillab suv chiqib, ko‘zi ola-kula boiib
ketdi. Akamning o°‘zi Darxonga tashlanib uni olib chiqgdi.
Vogea o0°‘sha zahoti «vojatiy»ga yetib boribdi. Hammayoq
to‘polon bo‘lib ketdi! «Falonchi bezori lagerda dam olayotgan
kashshofni cho‘ktirib o‘Idirmoqchi bo‘pti!» Birov melisa
chagiradigan bo‘ldi, birov akt tuzadigan bo‘ldi... Adam (biz
otamizni «ada» derdik) ham bog‘bon, ham qorovul bo‘lib
ishlardi. Hamma aybni adamga yuklashdi.

«Rostki, qorovulmisan, bunisiga ham senjavob berasan!»
Shunda adam g “‘alati ish gildi. Boyagi «jabrdiyda» bolaning
go‘lidan yetaklab lager oshxonasi oldidagi «siymonlangan»
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hovuz bo‘yiga olib keldi. «Bilaman, sen shahardajo ‘mrakdan
suv ichasan, - dedi bolaning boshini silab. - Sen tomonlarda
ariqga axlat oqgiziladi. Ke, bolam, manavi hovuzga siy!»
Vojatiylaming esxonasi chigib ketdi (Shahardan o ‘n chagirim
naridagi gishlogda vodoprovod nima qilsin? Hamma,
jumladan, dam oluvchilar ham ariq suvini ichadi). «Nima, siz
bolalami dizenteriya gilmoqchimisiz?» - dedi lager do“xtiri
o‘daglaylab. «Ular-chi? - dedi adam suv etagi tomonga imo
gilib. - Ular odam emasmi? U yoqda yashaydiganlar ham shu
suvni ichadi-ku!» Oromgoh boshligi - labini pamildoridek
gizilga bo‘yab yuradigan xotin edi. «Bu odam to‘g‘ri
aytayapti! - dedi gat’iy qilib. - Qaysi otryad bolasi suvni
harom qilsa, vojatiysi ishdan haydaladi!» Labi pamildoriga
0‘xshash o‘sha direktomi hamon hurmat bilan eslayman...

...Yaqginda, erta bahorda bir vagtlar o‘zim suv ichgan,
cho‘milgan Qonqus anhori bo‘yiga bordim. Arigqa hali suv
kelmagan ekan. Qarasam, o‘zanda yo‘q narsaning o‘zi yo‘qg!
Mashinaning siyqga balloni, bir poy rezinka etik, zanglab
ketgan armatura, mushukning o‘ligi... Anhor bo‘yidagi
ko‘pgavatli uylar etagidan mag‘zava oqib tushayapti...

Suvning uvoli tutmaydimi?

...Chet ellarga borganlar bir narsaga e’tibor bergan
bo‘lishi kerak. Musofirxonada yuzingizni yuvmogqchi
bo‘lsangiz, xohlasangiz ham suvni sharillatib ogiza
olmaysiz. Suv ketadigan teshik shunday o ‘rnatilganki,
jildiratib tushirishga majbursiz. Boimasa, darhol toshib
ketadi. Mexiko - dunyodagi eng katta shaharlardan. Aholisi
yigirma million! Mehmonxonaga kirishimiz bilan navbatchi
bir narsani tayinlaydi. «Yuvinish xonasida plastmassa
idishda suv bor. Tishingizni shunga yuving. Jo‘mrakdagi
suv ekologik toza emas. Bet-goMni yuvish mumkin,
ammo og‘izni chayib bo‘lmaydi». Butun bir mamlakatga
teng shahar toza suv tanqisligidan giynalar ekan. Keyin
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Mexikodan Gvadalaxaraga mashinada bordik. Y o‘l-yo‘lakay
g‘alati manzarani ko‘rdim. Fermerlarning tomi ustida
parabolik antennani eslatadigan qurilma o‘matilgan. Deyarli
har bir rancho tomida! Y o‘l boshlovchidan «bu nima?» deb
so‘ragan edim, tushuntirib berdi. Bu - antenna emas, yog‘in
suvni to ‘playdigan maxsus rezervuar ekan. Dehqgonlar qor va
yomg‘ir suvlarini o‘shanga to‘plab, quvurlar orgali pastga
tushirar, ehtiyojiga ishlatarkan...

«QOldingdan oggan suvning gadri yo‘g», deydilar. Keling,
aybni birovdan emas, o‘zimizdan izlab ko‘raylik. Tabiiyki,
har kuni ertalab yuvinamiz, soqol olamiz... «Tabarruk»
soqol olib bo‘lguncha jo ‘mrakni oxirigacha sharillatib
ochib go‘yamiz. Qarabsizki, kamida bir chelak suv ketdi
ogib! Bet-qo‘l yuvilguncha tag‘in ikki chelak... Oilada olti
Kishi bor... Nonushtadan keyin kelinposhsha nevaraning
ishtonchasini yuvadilarda, chayish uchun jo ‘mrakni tagiga
tashlab qo‘yadilar: issig-sovuq suv aralash. Chorak soat...
Yoz pallasi ishdan gaytishda futbol koptogidek tarvuz
go‘ltiglab kelamiz. Vannaga to‘latib suv solib, tarvuzni
tashlab qo‘yamiz: sovutish uchun. Hovlidagi vodoprovod
jo ‘mragini varanglatib «bir soatgina» ochib go‘yish undan
ham qulay! Ertasi beysbol koptogidek govun olib kelamiz...

Sho‘ro zamonida paxtaning huzurini markaz ko ‘rdi.
«Falon million tonna hosil olamiz», deb Orolni o ‘lim yogasiga
olib keldilar... Keyingi yillarda bo‘lgan qurg‘oqchilikda
Qoraqalpog‘istonning olis ovullariga mashinada suv
tashiganlar, ikki chelak ichimlik suvni ko‘ziga to‘tiyo
gilganlar «oldingdan oggan suv» gadrini yaxshi biladi...

Qo‘yingchi, siz bilan biz uvol gilmaydigan narsaning
0°‘zi kam! Bostirmadagi chiroq kecha-kunduz yonib yotsa,
vannaxonadagi titan gishin-yozin gurillab tursa, «hay, baraka
topgur, shulaming ham uvoli bor-ku», deydigan odam yo‘q!
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Holbuki, yarim soat gaz bo‘lmay qolsa, elektr bir soat
o‘chib qolsa, fig‘onimiz falakka chigadi...

Bir gal go‘shni mamlakatga xizmat safari bilan bordik.
Ancha jiddiy xalgaro yig‘in bo‘ldi. Hammasi joyida. Fagat
bir kun kechgurun mehmonxona derazasidan tashqariga
garasam, ro‘paradagi ko‘pgavatli uylar zim-ziyo. Unda-
munda derazalarda oiimtik chiroq ko‘rinadi... Ertasiga bizga
hamrohlik gilayotgan mezbondan so‘radim:

- Nima balo, odamlar awal ogshomdan yotib, uyquni
uradimi?

- Yo‘qg, - dedi mezbon, - bizda elektr energiyasini tejash
yo‘lga go‘yilgan. Shahaming gaysi tumanida haftaning gaysi
kuni chiroqg o“chirilishi oldindan e’lon gilinadi. Odamlar ham
shunga yarasha harakatini qilib go‘yadi: shammi, kerosin,
lampami...

Shubhasiz, bunday «ilg‘or» tajribani bizda ham qoilash
fikridan uzogman. «Birini ko‘rib fikr qil, birini ko‘rib shukr
gil», degan gapni eslayapman, xolos...

* % %

Moddiy ne’matlami uvol qgilishni gapirdik. Endi bundan
o‘n karra ortiq uvollar to‘g‘risida ham to‘xtab o°‘tmasak,
adolatdan bo‘lmas. Non ham topilar, suv ham, harorat ham...
0 ‘zini o‘zi uvol gilayotgan odamlarga nima deysiz?

Achchig bo4sa-da, bitta hagigatni tan olaylik. 0 ‘z
bolasini tug‘rugxonaga yoki «mehribonlik uyi»ga (anigrog‘i
yetimxonaga) tashlab gochayotgan «inkubator» xotinlar
yo‘gqmi? «Pul dardi - kabbob» deb, katta shaharlarga, ilojini
topsa, chet ellarga yuguradigan ayollar-chi?

0 ‘zining gunohi evaziga tug‘ilgan begunoh go‘dakning
uvoli «inkubator» xotinning yogasidan olmasmikan?
Bugun bo‘lmasa ertaga? Oilasining, erining, boringki,
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farzandlarining ko‘ziga cho‘p solib «ham tijorat, ham
ziyorat» (boringki, ham maishat) qilib kelganining kasofati
0 ‘ziga ursa-ku sadqai sar! Begunoh bolalariga urmasmikan?

Ming afsuslar bo‘lsinki, ayolining «mo‘may» pul
topishiga monelik gilmaydigan «erkak»lar ham yo‘q emas
ekan! «Tijoratchi» xonimlar chet elga sergatnov bo‘lib
golgan kezlari bir odam uzoqdan kelgani, «zaril» gapi
borligini aytib, go‘ng‘iroqqildi... Ko‘rishdik... Gaplashdik...

- Xudoga shukr, - dedi mehmon fotihadan so‘ng, -
Vatanimiz mustaqgillikka erishib, ona yurtimizni ziyorat
gilish baxtiga muyassar bo‘ldik. Otam rahmatlik bu kunlami
ko‘rolmay armonda ketdilar...

Uning aytishicha, ota-bobolari o‘ttizinchi yillardagi
gatag‘onlardan bezor bo‘lib, chet elga ketgan. Qancha
sarson-sargardonlikdan so‘ng Dubayda go‘nim topganlar.
Bu kishi o‘sha yerda tug‘ilgan ekan. Ammo ona tilini,
udumlarimizni unutmagan. Istiglol sharofati bilan ona yurtiga
kelib, Marg‘ilondagi garindoshlari bilan diydor ko‘rishib
turarkan.

- Sizga aytadigan nozik gapim bor: giyomat garz gap,
- dedi u muddaoga ko‘chib. - Hamma xalgning o°‘ziga xos
jihatlari bo‘ladi. Arablar yaxshi odamlar. Faqgat baqirib,
shang‘illab gapiradigan odati bor. Bu yerga kelishimdan
oldinrog xunuk bir narsaning guvohi bo‘ldim. Ikki arab
tovushini baralla qo‘yib gaplashayapti. «Yur, falon
musofirxonaga, falon yurtdan suyuqoyoq xotinlar kelgan.
Arzon-garovga maishat gilamiz!» Turgan joyimda gotib
goldim. Titrab ketdim! Ular o‘zbek ayollari to‘g‘risida
gapirayotgan edi! Taqsir, giyomat garz gapim shuki,
gazetadami, televizordami shu narsani yotig“i bilan ayting.
Xotinlar tijoratga borsa, eri bilan borsin.

Bu hagda televideniyeda chigish gilishga va’da berdim.
Albatta, tijorat gilish gunohmas. Ammo fagat molni emas,
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nomusni ham o‘rtaga qo‘yib «tijorat» qilishni oglash
mumkinmi? Ustiga ustak bular fagat o ‘z oilasini emas, butun
boshli Vatanini, butun boshli elini yetti yot begonalar oldida
badnom gilayapti! Bunisini ikki dunyoda kechiribbo‘Imaydi!
Teleko‘rsatuvlardan birida shu hagda bir gadar pardali, ammo
tushunarli gilib aytdim...

Ertasiga bir odam telefon qildi. Salom-alik yo‘q, «mening
xotinim Dubayga boradimi, Turkiyagami, kimning nima ishi
bor?» deb go‘shakni ilib go‘ydi... Eming o‘zini Xudo urib
go‘yganidan keyin xotinga gapirishdan nima naf?

...Chilonzorda turadiganjiyanim aytib bergan «hangoma»
bundan ham «qizig». Bir kuni ishlab o‘tirsa, pastdagi
go‘shnisi go‘ng‘iroq qilib, suv toshib ketayotganini
aytibdi. «Dom»da yashaydiganlar suv toshishi ganagangi
balo ekanini biladi. Xullas, hovligib boribdi. Qarasa, suv
unikidan emas, to‘rtinchi gavatdan toshib tushayotgan ekan.
Yugoridan tushgan suv uning xonadonini xarob qilib, pastki
gavatga ham oqib o‘tgan. Ikki go‘shni hay-haylashib, yuqori
gavatga chigadilar...

U yog‘inijiyanimning o‘z so‘zlari bilan aytib qo‘ya golay.

- Eshikni shu tagillatamiz, shu taqillatamiz, birov
kimsan, deb so‘ramaydi! Karsogovlarjamiyatining a’zosimi
bular, hayronman! Yo‘q, bir mahal eshik ochilib, yaltirog
xalat kiygan yoshgina xonimcha paydo bo‘ldi... Qarasam,
ichkarida ham ikkitasi xonada toshib yotgan suvni lattaga
bo‘ktirib, pagirga solayapti. «Uyning egasi kim?» - desak,
«Bilmaymiz, boshga joyda turadi», deydi. «0 ‘zlaring
kimsizlar?» - desak, «kvartirantlarmiz», deydi. «Qayogdan
kelgansizlar, qayerda ishlaysizlar?» degan savolga javob
«nol!» Ayolni yetaklab o‘zimizning xonaga olib tushdim.
Bo‘yoqlari ko“chib ketgan shiftni, olapes boMgan devorlami,
rasvosi chiggan gilamlami ko‘rsatib, «bulaming haqgini kim
to‘laydi?» desam, «bizda pul nima qgilsin?» deydi. Tag‘in-
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chi, vey xijolat bo‘lish o‘miga ko‘zlari suzilib, jilmayi-ib
turibdi. «Akajon, - deydi, - shu ish yaxshi bo‘ldi-da, siz
bilan tanishishga bahona topolmay yurgandik o‘zi!» deydi.
Baga bo‘b qopman! «Barter» gilmoqchi vey! Shu gapni
xotinim eshitib qolsa bormi, nag teringni shilib oladi, dedim...
Yarim kechasi kelib signal chaladigan mashinalar, zinada
dumalab yotadigan shprislar hammaning joniga tekkan edi
o‘zi! Militsiyaga xabar qgildik. «Kvartirantlarsdan qutuldik.
ljaraxo‘r ham daf bo‘ldi. Bola-chagali boshga qo‘shni
ko‘chib kelib, tinchib goldik....

...Bugun tafakkuri, dunyoqarashi mustaqillik yillarida
shakllangan avlod paydo bo‘ldi. Yoshlarimizning yurish-
turishiga, ilmga changogqligi, jahon miqyosida fikrlashiga
goyil golasiz! Institut talabasi u yoqda tursin, kollej
o‘quvchisi ham iqgtisod, siyosat, chet tilini siz bilan bizdan
yaxshi biladi! Dunyo vogealaridan chuqur xabardor, shijoatli,
eng zamonaviy texnikaning «rozetkasidan kirib, antennasidan
chigib ketadi!» Bu avlodga havas gilsak arziydi!

Shu bilan birga guruch kurmaksiz boMmagani kabi ba’zi
yoshlar orasida yengil hoyu-havasga intilish, hamma narsaga
«bir yo‘la» ega bo‘lishga harakat gilish hollari ham yo‘q
emas. Bir umr ketmon chopgan otaning ming mashagqat
bilan topgan puliga shartnoma hagini to‘lab o‘giyotgan,
ammo ilm olish 0‘miga butun gimmatbaho chet el sigaretini
chekish, ertaga ichkilik ichish, indinga «nina»ga o‘tirish
yo‘liga kirayotgan yigitchalar bor. Ota sho‘rlik «o‘g‘lim
olim bo‘lib keladi, «prapisir» bodlib keladi, to‘y gilaman»,
deb xursand! «Prapisir» esa 0z umrini o‘zi uvol gilish bilan
ovora!

Bir tomondan inson dunyogarashini kengaytirish,
tafakkurini boyitishga xizmat gilayotgan zamonaviy axborot
vositalari, turfa xil kanallar, ikkinchi tomondan, hali «suyagi
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gotmagan» yoshlarga «aks ta’sir» ko‘rsatayotgan holatlar
ham bor.

Mamlakatimizda nashr etilayotgan gazetalarni ro‘yxat
gilaman desangiz, butun boshli kitob bo‘ladi. Bu so‘z
erkinligi, matbuot erkinligi belgisi. Shunaga-ku, qolipdan
chiggan g‘ishtdek bir-biriga aynan o‘xshaydigan, g‘iybatga
moyil maqolalar shu gadar ko‘payib ketganki, o‘gisangiz,
dilingiz og‘riydi. Masalan, mana bunday. Ikki yosh bir-
birini sevadi. Sevgisi shu gadar «otashin»ki, tanishganlariga
yarim yil o‘tmay gizalogning bo‘yida bo‘lib goladi. Ammo
bo‘lajak kelinposhshaning «feodal» otasi bilan bo‘lajak
kuyovto‘raning «shallagi» onasi ularning to‘yiga garshi.
Ana, sizga fojia! Fojia nima 0°‘zi? Qaysar qudalarning to‘yga
monelik gilishimi yoki hirsini jilovlay olmagan yigitning
hovligmaligiyu, iffatini nikohsiz uvol gilgan qizning
yengiltakligimi? Maqgoladan chigadigan xulosa shuki,
yoshlik - beboshlik. «Erkin sevgi»ning aybi yo‘gq. Hamma
ayb to‘y gilishdan bo‘yin tovlayotgan ota-onada. Baraka
topgur, awalo tajribasiz yoshlarga bir-biringni chindan ham
sevsang, iffatingni asra, nomusni uvol gilib bo‘Imaydi, degan
fikmi uqdirish muhimrog emasmi? Agar ota-onaning aybi
boisa, uni boshgajoydan - oz farzandlarining jilovini bo‘sh
go‘yganidan izlash kerak emasmi?

Bir kuni hamkasblar bilan tushlikdan so‘ng Milliy
bog‘ni aylandik. Ishonsangiz, har bir daraxt tagida, har
bir skameykada oshig-ma’shuqlar... Ha, endi yoshlikda
boiadi-da, buning ustiga bahor bo‘lsa... deb qo‘ya qolish
ham mumkin edi. Shunaga-ku, ular shu gadar behayo
alpozda turardiki, aytishga til bormaydi. Bunisi ham mayli,
hammasi yosh-yosh gizaloglar. Agalli nomiga bo‘lsa ham
yuzini yashirish yo‘q, ko‘zingga chaqchayib garaydi. Bog*
aylanganimizga biz uyalib ketdik! Undan ham og‘ir botgani
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- gizlar orasida bironta ms, bironta tatar, bironta koreys yo‘q.
Hammasi o ‘zbek gizaloglar!

Tavba deb gapiraylik. Hammamizning ham farzandlarimiz
bor, nabiralarimiz bor... Bunchalik andishasizlik ildizi qayerga
borib tagaladi, Axborot asrining «aks mofizalari»dan biri
shu emasmikan, Televideniye, Internet, turli diskotekalar,
«streptiz»lar, shubhali klublar, fahsh videokassetalar... Bular
kamlik gilgandek, «inson erki», «inson huquqi», deb shovgin
soladigan, «milliy udum» desangiz, tepa sochi tik bo‘lib
ketadigan» hammani o0‘z golipiga solishga, hammayoqni
globallashtirib, xalgni xalq sifatida, millatni millat sifatida
mahv etishga urinadigan turfa xil «tashkilotlar»... Bunday
paytda siz bilan biz - ota-onalar ham o°‘z huqugimizni
talab qilishga to‘lig haglimiz! Shunaga «insonparvar»
«xayrixohlar»ga «mening bolam senikiga o‘xshashini
xohlamayman, mening farzandim or-nomusini oyoq osti
gilmaydi», desangiz hech ganday «xalgaro huqugshunos»
g ‘iring deyolmaydi...

Bilaman, bular anchayin dardli gaplar. Lekin kasalni
yashirsang isitmasi baribir oshkor giladi. Hayotning
ko‘p past-balandini ko‘rgan, issiqgqa ham, sovugga ham
bardosh bergan otaxonlar bilan bu mavzuda bir necha bor
suhbatlashdik. Ko‘p o‘rinlardafikrbirjoydan chigdi. «Quloq
gilish» zamonidagi gahatchilikda ham, urush vyillaridagi
ocharchilikda ham odamlar har gancha mashaqgatga
garamay or-nomus, insof, andisha, sabr-ganoat degan narsani
unutmagan.

Nazarimda hozir aynan sabr-ganoat tushunchasi
xiralashgan ko‘rinadi. Erining ko‘ziga cho‘p solib
«tijorat» aralash xiyonat giladigan ayol «nega go‘shnining
xotini brilliantga belanib yuradi-ku, men agalli «modniy
kostyumchik» ololmayman, nimam kam undan», deb
o0 ‘ylaydi. Otasining ter to‘kib topgan puliga o‘qgiyotgan
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bo‘lajak «prapisir» «nega falonchi kursdoshim o‘gishga
0‘zining «Mersedesi»da keladi, har kuni restoranda
«jononlar» bilan maishat giladiyu, men agalli bir marta
«tortmasligim kerak», degan xayolga boradi. Kuppa-kunduzi
bog‘da «yigit»ning pinjiga Kirib «erkin muhabbat» izhorini
eshitayotgan iz «falonchi dugonam nima uchun har kuni har
xil yigitning mashinasida diskotekaga boradi-yu, men nega
0 ‘ynab-kulmasligim kerak, men undan chiroylirogman-ku»,
deb xayol suradi.... Shu tariga odamni yaxshilikdan ko‘ra
yomonlikka ko‘prog undaydigan, ganday qilib bo‘Imasin,
tezrog boy bo‘lish, tezroq «baxtli» bo‘lishga intilish istagi
kuchayib ketadi. Aslida kuniga restoranga borib maishat
gilish, yashirin narkotik chekish oxir-ogibat odamni abgor
giladi. Harom-harish yo‘l bilan topilgan pul bir kuni teshib
chigadi. Har kuni har xil yigitning mashinasida «kataysa»
giladigan qiz benomuslik ko‘chasiga kiradi. Benomus esa
badnom boMmay golmaydi...

Savol tug‘iladi. Xo°‘sh, bunday holatlami jilovlash uchun
nima qilish kerak?

Keling, hammasini boshidan boshlay qolaylik. Nonni
uvol qilib axlat qutisiga tashlagan sudga berilsin, suvga
mag ‘zava ogizgan badarg‘a gilinsin, kunduzi elektmi o ‘chirib
go‘ymagan jazolansin, tarvuzini vannada sovutadigan sazoyi
gilinsin, degan goida yo‘qg. 0 ‘zbek ayoli erining ishtirokisiz
chet elga borib «tijorat» gilmasin, olisdan kelgan ayollar
Chilonzordagi «allagaysi garindoshiga garindosh bo‘Imish
allakimnikida» «mehmon» bo‘Imasin, talaba yigit restoranga
kirmasin, talaba qizalog bog‘da «xushtori» bilan sayr
gilmasin, degan gonun ham yo‘qg.

Demak, yana savol tug‘iladi. Buyog‘i gandoq bo‘ldi?
Nima qilish kerak?

Ma’naviyat masalasi davlat siyosati darajasiga ko ‘tarilgani
bejiz emas. Zero, ma’naviyati sust jamiyat oxir-ogibat
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tanazzulga yuz tutadi. Uvol tushunchasi esa ma’naviyatning
0 ‘zak nugtalaridan biri. Uni ajdodlardan avlodlarga yetkazish,
yetkazganda ham zaxa gilmay, butun gimmati, teran mohiyati
bilan anglash siz va biz - katta avlod zimmasiga tushib
turibdi. Biz bunga og‘rinishimiz emas, sevinishimiz kerak.
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HAJVIY HIKOYALAR
AMERIKAGA SAYOHAT

Ustoz Said Ahmadning Amerikadan kelgan kuni
telefonda aytib bergan hangomasi

- Alyo, o‘zingmisan, bolam? Vaalaykum assalom,
mullo boMing! «Ziyoratlar gabul», deysanmi? Murod hosil!
Rahmat. Safar qandoqg boiardi, zo‘r bo‘ldi! «Qani bir
eshitaylik», deysanmi? Mayli, sazang o‘lmasin. Ammo-
lekin sen yaramasning bir odating yomon. Mendan zo‘r-zo‘r
hikoyalami eshitib olasan-da, qo‘shib-chatib o‘zingniki
gilib yozasan. Bu safar shunaga gilmasang, hammasini bir
boshdan gapirib beraman.

Aslida-ku, Amerika to‘glrisida avval ham ancha-muncha
narsa o‘giganman. Yoshligimda Achchig Maxsum degan
yozuvchining (senlar uni Maksim Gorkiy deysan) «Sariq
iblis shahri», baqirib shig‘ir o‘qiydigan Mayakovskiyning
«Nima bizga Amerika?» degan asarlarini varaglaganman.
Hatto o‘zimizdan chigqgan Qobiljon Uzoqov degan muxbir
ham «Amerikasini ham ko‘rdik» degan muzdekkina
magqola yozgan edi. Shular Amerikani ko‘rganda, nega men
bormasligim kerak!

Shundoq qilib, biginiga «Pan-Amerikan» deb yozib
go‘yilgan, gardani ho‘kiznikiga o”xshab shishib ketgan
«Boing» samolyotiga o4irdik. Ishonsang-ishonmasang,
ichi bamisoli metroning o‘zi! Shifti shunaqgangi balandki,
Sabonis degan naynov basketbolchi bemalol basketbol
0°‘ynasa boMaveradi! Shunagangi uzunki, u boshi bilan bu
boshi kokinmaydi!
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«Boing» osmonga ko‘tarilishi bilan yonimga qoshlari
ipdekkina, sochlari tilla kokildek, oyoglari uzun-uzun,
tizzasidan ikki garich balandda to‘xtab golgan etak ostidan
oppoqgina sonlari ko‘rinib turgan xonimcha keldi. Og‘izchasi
angishvonadek. Lablari xuddi gilos tishlab turganga
o‘xshaydi. Odamning allagayerini qizitib yuboradigan
mayingina, sirligina tabassum hadya etdi.

- Gud moning, mister! - deydi.

Birvagqtlar Stalin lagerlarida sargardon boiib yurganimda
bir ingliz shpioni ham bizning barakda yotardi. Shu bilan
gaplashib, tilini binoyidek o ‘rganib olgandim. 0 ‘sha esimga
tushib, javob gildim:

- Xello! Okaginang aylansin, xello!

Xonimcha tilini bunchalik bilishimni kutmagan ekanmi,
quvonib ketdi. Birpasda ancha narsalami gapirib tashladi.
«Djus» deydimi-ey, «biir» deydimi-ey! Aynigsa, «chiken»,
«chiken» degan so‘zni o‘n martacha gaytardi-yov! Sal
achchig‘im chiqdi.

- Hay, manga qara, - dedim tushuntirib, - nega
nuqul «chikka-pukka» deysan? Nima, sen bilan oshiq
0‘ynayapmanmi?

Xonimcha zipillab ketayotgan edi, yonimda o‘tirgan,
bo‘yinbog* taggan, bashang kiyingan amerikalik yigitcha
gapirib goldi:

- Oshigq o‘ynaymiz, deyotgani yo‘q, tovuq keltiraymi,
deyapti.

Hayratdan yogamni ushlab qopman. 0 ‘zbekchani suvdek
biladigan bu ajnabiy gqayoqdan paydo bo‘ldi?

- Menga seni Xudoning o‘zi yetkazdi, bolam, - dedim
sevinib. - 0 ‘zbek tilini gayogdan o ‘rgangansan?

- Men o‘zbekman, Said Ahmad domla! - deydi.

Battar hayron bo‘ldim. «Bo‘Imasa nega bunaga sap-
sarigsan, nima balo, onang zarchavaga boshqorong‘i



O "zheklar
bo‘lganmidi?» degim keldi-yu, xafa gilib go‘yishdan
go‘rqdim.

- Mabodo Nosir Fozilovga garindoshliging yo‘gmi,
oltindek yaltirab turibsan, - desam, kuladi.

- Men Hayitboy sarigning nevarasi boiaman, - deydi.

- lye, taxtapullik Hayitboy sarigning nevarasimisan? -
dedim. - Buvang rahmatli ko‘p yaxshi odam edi. Sal tajang-
ligini aytmasa, ja oriyatli edi. Bir gal bedanasi Isroil kalning
bedanasidan yengilib gochganda, jonivorning kallasini
shartta uzib tashlaganini ko‘rganman. Oting nima, bolam,
Amerikaga nega ketayapsan?

- Otim Hayitboyev Saidboy. Kalifomiya universitetida
magistraturada o‘qiyman, - deydi.

- Bundan chiqdi, adash ekanmiz! - dedim yelkasiga
qoqib.

- Sizning hamma kitoblaringizni o‘gqiganman, domla, -
dedi adashim.

Shu payt yana o ‘sha xonimcha kelib goldi. Tag‘in shirin
tabassum bilan «chiken» deydi.

- Baraka topgur, - dedim ensam qotib, - «chiken-
piken»ingni boshimga uramanmi? Dunyoda tovugdan
ahmoq parranda bo‘Imaydi, odam nuqul tovuq yesa, agli
suyulib, tovugmiya bo‘lib goladi! Menga gora qo‘chqorning
dumbasi solingan, cho‘ng‘araning guruchidan damlangan bir
lugmagina palov bersang, kifoya. Ustiga Uchgo‘rg‘onning
ot qoqilsa yigiladigan behisidan yarim pallaginasini bostirib
kelsang ham teshib chigmaydi. Ertalabdan beri qorinlar
piyozning po‘stiga aylanib ketdi-ku!

Adashim gapimni tarjima gildi. Xonimcha tabassum bilan
eshitdi. Xayolimga g ‘alati 0 ‘y keldi. Menimcha, bu onasining
gomidan tug‘ilgandayam «inga-inga» deb yig‘lagan emas,
iljaygan bo‘lishi kerak.
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- No problem! - dedi bosh irg‘ab. Keyin yana ancha
gaplar aytdi.

- Problema yo‘qg, - dedi Saidboy tarjima qilib. - Janob
xohlasalar Nyu-Yorkdagi «Buxoro» restoraniga kirib, «xalta
palov» yeyishlari mumkin. Biz chiken, biftshteks, yangi
so‘yilgan cho‘chga go‘shtidan pishirilgan xot-dog bilan
siylashga tayyormiz. Afsuski, janob aytgan piyozning po‘sti
bizda yo‘g...

Insof bilan aytganda, bifshteksi mazaligina ekan.

0 ‘zing bilasan, ovgatdan keyin sigaret moydek ketadi!
Aynigsa, o‘zimizning «Xon»! Huzur qilib ikki-uch
tortganimni bilaman, tepamda yana xonimcha paydo boidi.

Bijir-bijir gilib allanimalami gapirdi. Nuqul «fifti dollar,
fifti dollar», deydi. Tilmochimga qgarab, nima gap, desam,
«ellik dollar ekan» deydi. Buning odamshavandaligiga
garang! lzzatimni joyiga gqo‘yib, menga ellik dollar
bermoqgchi! 0 ‘zbekistondek modabar yurtdan borayotgan
aziz mehmonligimni bilibdi-da!

- Meni sen siylasang, seni payg‘ambarlar siylasin, -
dedim duo qilib. - Menga sening puling jayam kerakmas.
Amerika safarimning borish-kelish pattasini hukumatning
0°‘zi obergan. Hatto «Sherotan» gastinitsasining hagini ham
oldindan to‘lab qo‘ygan. Xudoga shukr, hurmatim bor. Endii-
i-i judayam ko‘ngling bo‘lmayotgan boisa, «ellik dollar,
olmish dollar» deb maydalashib oKkirmagin-da... - Shunday
deb, buyog‘ini tarjimonimdan aniglashtirib oldim:

- «Ming»ni nima deydi bular?

- Tauzent, - dedi Saidboy hozirjavoblik bilan.

- Bir yo‘la tauzent dollar berib go‘yaqgol, - dedim
xonimchaga. - Nevaralarimga padarka-madarka oborarman.

Xonim gapimning tarjimasini eshitdiyu, negadir ko‘zi
g‘ilay boWib ketdi. Bittasi menga qaraydi, ikkinchisi
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adashimga! Haliyam kulib turibdi-yu, yig‘layotganga
0 ‘xshaydi.

- Ellik dollami u emas, siz berishingiz kerak ekan! - dedi
Saidboy.

Hayron bo‘ldim.

- Nega berarkanman?

- «Pan-Amerikan» kompaniyasining samolyotida chekish
mumkin emas, ellik dollar jarima to‘lasinlar, deyapti.

Rosmana jahlim chiqdi.

- Birinchidan, men umrim bino bo‘lib jarima to‘lagan
emasman. Mening mashinamni ko‘rsa, GAI teskari
garab turadi. Biladiki, narusheniye gilsam ham, bir tiyin
bermayman. lkkinchidan, men o‘zimizning «Xon»ni
chekdim. Amerikaniki emas. Uchinchidan, shu odating bor
ekan, nega oldindan aytib go‘ymading? Shuning uchun men
senga emas, sen menga jarima to‘la! «Besh yuz»ni nima
deydi?

- «Fayf xandrit» - dedi tarjimonim.

- «Fayf xandrit» dollar, - dedim beshta barmog‘imni
ko‘rsatib. - Bo‘lmasa, kattangni chaqir!

Zum o‘tmay forma kiygan uchuvchi paydo bo‘ldi.
Shunagangi po‘rim, shunagangi «akkuratniy»ki, Umarali
Normatovga o ‘xshab ketadi. Hozir odob bilan jigami ezadi,
deb tursam, chest berdi. «Mister» deb gap boshladi-yu, birdan
chehrasi yorishdi.

- Said Ahmad aka, o°‘zingizmisiz? - deb quchoqlab oldi.

Razm solib garasam, tanish ko‘rinadi.

- Menga gara, chuvalachilik Mirvaqqos gatigchining
0‘g‘limisan? - desam, «Qayoqdan bildingiz? Dadam sizni
ko‘p gapirardilar, bir maktabda o‘gigan ekansizlar», - deydi.

Birpasda apog-chapoqg bo‘p ketdik.

Shu samolyotda ikkinchi uchuvchi ekan. «0 ‘zbekiston
havo yo‘llari» kompaniyasining vakili, obro‘si ja baland
ekan. Inglizchani «mixlab tashlarkan!»
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- Bu serkimligini bilasanmi? - dedi xonimchaga. - Mister
Said Ahmad o ‘zbekning Mark Tveni bo‘ladi. Tushundingmi?

Xonimcha shunaga xijolat boidi, shunaqga xijolat bo“Idi!
Nuqul «Aym sorri, mister Axmed, aym sorri, pliz!» deydi
(Uzr so‘rayapti chog‘i).

- Mayli, gunohingdan kechdim, okang aylansin! -
dedim rahmim kelib. - Menga priz bermasang ham xafa
boMmayman. Fagat Nyu-Yorkka go‘nganimizda tauzent
dollar berish esingdan chigmasin!

Uchuvchi shu samolyotga minishimdan bexabar golganini,
bo‘Imasa «do‘ppidekkina» osh damlab go‘ygan boiishini
aytdi. Nega bunaga olis safarga otlanganimni so‘radi.
«Kelinlar gqo‘zg‘oloni» Amerikada sahnalashtirilgani, aka
Buxor yahudiy gadrdonlarim asar premyerasini ko ‘rmasam,
xafabo‘lishini aytib, o‘n bir marta telegramma yuborganini,
shu bahona o0‘z gizimdek bo4ib golgan Muhabbat
Shamayevani, kuyovimdek bo‘lib golgan llyos Mallayevni
ko ‘rish uchun safarga chigganimni aytdim. Farmonbibi rolini
0 ‘ynagan aktrisaga birjo ‘rajuhud atlas olib ketayotganimni
ham eslatib go‘ydim. Uchuvchi menga qilingan boyagi
noxush muomalani «dazmollagisi» keldimi, taklifgilib qoldi.

- Samolyotning yuqgori gavatida basseyn bor. Yuring,
mazza qilib cho‘milib olasiz. Hali manzilga yetishimizga
sakkiz soat bor. Atlantika ustidan o ‘tayotganda o ‘zimiz ham
zerikib ketamiz, - dedi.

Xushlamayroqg turganim uchun bahona gildim.

- Qo‘yaqol, ukam, 0‘ng oyog‘im zirgillab og‘rib turibdi.

- Yuravering, basseynning suvi issiq,-deb go‘Itig‘imdan
oldi, tarjimon Saidboy ham ergashdi. Lift g‘uvillab tepaga
olib chiqdi. Kichikroqg tennis maydonidek keladigan hovuzda
ko‘m-ko‘k suv mavjlanib turibdi. Basseyn o‘rtasida ikkita
suv parisi suzib yuribdi. Koshinlangan girg‘oqda tag‘in
ikkitasi o‘tiribdi. Ikkitasining sochi malla, ikkitasiniki gqop-
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gora. Rostini aytsam, umrim bino bo‘lib bunagangi pari-
paykarlami birinchi ko‘rishim! Mening o‘mimda Chingiz
Ahmarov bo‘lsa, bir zumda «Amerika madonnasi» degan
portret chizib tashlagan bo‘lardi. Mikelanjelo tirilib kelsa,
shulaming haykalini yasardi. Oq marmardan! Shunagangi
mukammal, shunagangi «figumiy»ki, Umar Xayyomning
chikkabel ko‘zasi bulaming oldida xumdek gap! Yo‘q, bular
odam bolasi emas, hagiqiy suv parisi! Hushyor bo‘Imasang,
afsun gilib suv tagiga tortib ketadi! Ana, bittasi «kelaver»
deb imo gilayapti. Kaftimni peshanamga soyabon qilib tikilib
garasam, dumi yo‘g! (Suv parisida dum bo‘lardi, shekilli?)
Endi imlaysanmi, noinsof! Aqalli o‘n-o‘n besh yil awal
gayoqda eding?! Basseyn tugul dengizning tubiga ham
birgalashib tushib ketaverardim!

- Yechinadigan xona u yoqda, dushxona buyoqda. Endi,
ogsoqol, xizmatchilik, bizga ruxsat, - dedi uchuvchi.

- Hademay Bermud uchburchagi ustidan o‘tamiz.
Shturvalni o‘zim ushlab turmasam, anavi amerikalik
hamkasblarim giynalib golishi mumkin. Nima, siz bilan
menga o ‘xshab har kuni gazi-garta yeb yuribdilarmiki, bilagi
baquvvat bo‘Isa!

Tarjimonning ikki ko‘zi parilarda. Charviga tikilgan
mushuknikiga o ‘xshab yiltirab turibdi. Tag‘in menga agl
0 ‘rgatadi.

- 0Ogsoqol, odatda basseynga tushishdan oldin dushxonaga
Kirib, shampunga obdon cho‘milish kerak, bo‘lmasa yuz
dollar jarima soladi, - deydi.

Jinday rashkim keldi.

- Men bekordan-bekorga cho‘miladigan anoyilardan
emasman, - dedim zarda bilan.

Shunaga desam, nima deydi, degin? «0 ‘zingiz ham
yaqin besh-olti yildan beri cho‘milishga ehtiyoj sezmagan
ko‘rinasiz», deydi. Buvasi ham shunaqa, to‘ng odam edi. Ke,
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shu yosh bola bilan teng kelamanmi, deb lift tomon yurgan
edim, ketimdan ergashdi.

Joyimizga kelib o‘tirishimiz bilan sertabassum xonimcha
tag‘in tepamizga keldi.

- Kofe? Ti? - dedi gildek goshini uchirib.

- Janob, kofe ichadilarmi, choymi, deb so‘rayapti, - dedi
tarjimonim.

Bilasan, umrimda ko‘k choy ichmaganman. Ko‘k choy
ichsam, obro‘yim tushib, davleniyam pasayib ketadi.
Shunaga-ku, boya jarima to‘laysan, deb tinkamni quritgani
uchun men ham g‘ashiga tekkim keldi.

- Menga kofe-mofe sapsem kerakmas. Menga «95» ko ‘k
choydan bir choynakkina obkel. Shri-Lankaning choyidan
bo‘lsin. Choynakka tushishi bilan shapalogdek yoyilib
ketadiganidan bo‘Isin, o-key? - dedim go‘limni paxsa qgilib.

Xonimcha tamanno bilan nari ketdi. Bularning choy
zavodi bormi, nima balo! Patnisda yetti xil ko‘k choy olib
kelsa, degin! Qahrabodek achchiq gilib damlangan choydan
ikki ho*‘plam ichganimni bilaman, shilg etib pinakka
ketibman. Aytmovdimmi, ko‘k choy davleniyamni tushirib
yuboradi, deb! Sovug‘im oshib ketgan-da!

Bir mahal «ko‘zingizni oching, ogsoqol, buyog‘i yaqin
goldi» degan ovozdan uyg‘ondim. Tepamda chuvalachilik
uchuvchi turibdi.

- Nyu-Yorkka yetib goldik, samolyotni ataylab pastlab
uchiraymi, tepadan shahami bir tomosha gilasizmi? - deydi.

Xayolimga «ariginalniy» fikr keldi.

- Menga gara, ukam, - dedim. - Rostdanam menga xizmat
gilging kelayotgan bo‘lsa, bir ish gilasan. Samolyotingni
«Ozodlik haykali» atrofidan ikki marta aylantirib o‘tasan.
Shu xotinni yaqgindan ko‘rishni ko‘pdan beri orzu qilib
yurgandim.
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- No problem, ogsoqol! - Uchuvchi shunday deb chest
berdi-da, kabina tomon yugurib ketdi.

Zum o ‘tmay uzoqdan haykal ko ‘rindi. Boshida chambarak.
Qo‘lida mash’ala. Samolyot shunagangi yaqgin bordiki, ganoti
haykalningqo‘liga tegib ketay dedi. Shundag ‘alati ishbo‘Idi.
Boyagi xotin 0‘ng qolidagi mash’alani olib, chap qo‘ltig‘iga
gistirdi. Keyin o0‘ng qo‘lini Kapitoliy qubbasidek bo‘liggina
chap ko‘ksi ustiga qo‘yib, ta’zim bajo qildi.

- Assalomu alaykum, gadrli Said Ahmad aka! Bizning
yurtimizga xush kelibsiz! - dedi tantanavor ohangda. -
Sizning kelishingizni intizorlik bilan kutayotgan edim.
«Kelinlar qo‘zg‘oloni» komediyasi «Tiklanish» teatrida
namoyish gilinadi!'» degan reklamani boshim atrofidan ikki
yuz marta aylantirdim! - Shunday dedi-da, egilib-egilib
tag‘in uch marta ta’zim qildi. 0 ‘ziyam chimildigdan yangi
chiqib, gaynatasiga salom gilayotgan kelinchakka o‘xshab
ketdi.

- Vaalaykum assalom, gizim! - Shundoq dedim-da,
samolyot derazasidan boshimni chigarib, peshanasidan
o ‘pib oldim. (Peshanasi muzdekkina ekaniga parvo ham
gilmadim.) - Umringdan baraka top! Baxtli-saodatli boi!
- dedim. «Qo‘shganing bilan qo‘sha garigin», - degim
keldi-yu, bu atrofda boshga haykal yo“‘gligi esimga tushib,
uyog‘ini aytmay go‘yaqoldim. Shu payt kerosin oxirlab
goldimi, samolyot pastlay boshladi...

...lye, shoshmay tur, bolam, bog* eshigi ochildi,
shekilli. Ana, og «Neksiya» kirib kelayapti. Kim boMdi bu?
Mashinaning chap eshigidan GAlning tayog‘iga o‘xshagan
burun chiqib turibdi. lye, Anvar Obidjon-ku! Ja yaxshi
ko‘raman-da, shu bolani! Oltiarigning «badring»idan bir
gopgina oboraman, degandi. Shuni olib kelayapti chog‘i...
Amerikaning qolganini keyin eshitarsan. Bodringni vagtida
marinovka qilib go'ymasak, so‘lib goladi...
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Muallif izohi. Hikoyani ustoz ganday aytgan bo‘lsa,
shundayligicha gog‘ozga tushirdim. Davomini gachon
aytsalar, o‘shanda yozaman. O-key? Senkyu veri mach!
Gud bay!

OSH

Professor Obid Rasulevich yangi mahallaga ko‘chib
kelganiga bir oydan oshdi. Bir kuni ertalab tong qorong‘usida
darvoza taqillab goldi. Professor pijamasini kiyib chigsa, yon
go‘shnisi Xoliq tajang turibdi.

- lya, domla, odam degan ham peshingacha uxlaydimi!
- dedi shang‘illab. - Qani, otlaning darrov!

Obid Rasulevichning kechasi ishlaydigan odati bor edi.
Barvagt turish malol kelardi.

- Qayoqqa? - dedi ikkilanibrog.

- Qayoqga boiardi, oshga-da!!- Xoliqg tajang shuniyam
bilmaysizmi, degandek go ‘lini paxsa gilib tushuntirdi. - Shokir
vag‘-vag‘ning qudasi bor-ku, iskaladda ishlaydigan! Ana
o‘sha jiyanining o‘g‘lini sunnat gildiryapti. Choyxonaning
oldida avtobus kutib turibdi. Qani, bo‘ling chaggon-chaggon!

Professor Shokir vag‘-vag‘ning o‘zi kim, qudasi kim-u,
gudasining jiyani kim, so‘ragisi keldi-yu, qo‘shnisining
ra’yini gaytarishga iymandi. Nima gilsayam ko‘zdek go*“shni.
Buning ustiga tajang. lkkovlari uzun-gisga boiib yo‘lga
tushdilar. Xolig tajang yo‘l-yo‘lakay yana olti xonadonning
darvozasini taqillatib, odamlami uyg‘otdi. Chindan ham
choyxona oldida avtobus kutib turgan ekan.

Qo‘yligga yetib borishguncha g‘ira-shira tong yorishdi.
Tumonat odam. It egasini tanimaydi. Obid Rasulevich eng
yagin garindoshlari, ko‘z giymas hamkasblarining to‘yiga
bormasa, nahorgi oshga ko‘pam qizigmas edi. Butun
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boshli olomonni ko‘rib hayron qoldi. Kamay g‘artillagan,
surnay nola chekkan, qo‘sh nog‘ora taka-tum qilib, doiralar
gijbanglab yotibdi. To‘yxonaning bir tomoni to‘qqiz qavatli
bino, ikkinchi yonboshi gator ketgan uchastkalar ekan. Obid
Rasulevich bir osham yesa - yedi, yemasa - yo‘q. Ammo
Xoliqg tajang nahorgi oshning hadisini xo‘p olgan ekan. Yeb
bo‘lib piyolaga mo‘lgina gand tashlab choy ichishni, bir
karjgina tarvuz, yarim boshgina uzum tanovul gilishni ham
unutmadi.

- Ammo oshni ilik gilib yuboribdi, azamat! - dedi
oshpazni maqtab.

Obid Rasulevich hammadan ham to‘yxona atrofidagi
xonadonlarda turadiganlarga achindi. «Har kuni shu ahvol
bo‘lsa, bechoralar gachon dam oladi?» degan ma’noda gap
boshlagan edi, Xoliq tajang qayirib tashladi:

- Be-e-e! Nima deyapsiz, domla! Bular tong otmasdan
nog‘ora tovushini eshitmasa xumori tutadigan bo‘pgolgan!
Siz hoynahoy xizmatga borsangiz kerak? Bo‘pti, osh yegan
go‘lingizni bering! Men choyxonada bo‘laman. Yo peshinga
dimlama-pimlama arganizavat gipqo‘yaymi?

- Yo‘g, yo‘q, rahmat, - Obid Rasulevich shosha-pisha
bosh chayqadi. - 0 ‘zingiz bahuzur...

Xoliq tajang allagaysi bozorda gorovul bo‘lib ishlar, uch
kunda bir ishga borar, golgan kunlari maishat edi.

- Bo‘pti, bo‘lmasa! - U professoming qoiini silkitib
gisdi. - Chigib turing, choyxona-poyxonaga bundoq.
Tobutkashmiz axir, domla!

- Albatta, albatta! - Obid Rasulevich xijolat chekib,
bosh silkigancha, yo‘liga ravona boidi. Saharlab turishga
o ‘rganmagani uchun kun bo‘yi boshi g“‘uvillab yurdi. Aksiga
olib kechqurun ilmiy kengash bor edi. Ko‘riladigan masalalar
cho‘zilib, majlis yarim kechagacha davom etdi. Uyga gaytdi-
yu bir piyola choy ichib yotdi-qgoldi.
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Qancha uxlaganini bilmaydi. Bir mahal darvoza
kechagidan ham gattigroq taqillay boshladi. U vahima
ichida soatiga garasa, to‘rt yarim bo‘pti. Er-xotin darvozaga
yugurishdi. Eshik oldida yana Xoliqg tajang turibdi.

- Yilingiz uyqu, muchalingiz ko ‘rpachami, domla, nima
balo! - dedi u askiya qilib. - E, odamlarga qo‘shiling-
da, bundoq, yotaverasizmi galanskiy pechkaning oldida
mudragan mushukka o ‘xshab.

-Y ana oshmi? - Professor go‘shnisiga mo‘ltirab garadi.

- Ha-da! Haligi yunusobodlik Husanboy polvonning
o‘gay o°‘g‘li Nortoy bor-ku...

- Qaysi Nortoy? - dedi professor uning gapini bo‘lib.

- lya, nimaga tanimaysiz? Qoratoshdagi hammomning
xodimgari bor-ku, xotini uch marta ketma-ket Hasan-
Husan tuggan... Shariat bo‘yicha er-xotin gaytadan nikoh
o0‘gitishgan.

Professor hech baloni eslamasa ham «ha-ha» deb qo‘ya
goldi.

- Ana, barakalla! - Xolig tajang quvonib ketdi. - Shu
Nortoy deng, bir ko‘zida sal aybi bo‘lsayam xo‘p ishning
ko“‘zini biladigan odamdal.. Uchta to‘yni qo‘shib o ‘tkazyapti,
deng. Ham ota-onasining kumush to ‘yini gilyapti, ham beva
gaynisinglisini erga beryapti, ham o‘rtancha o ‘g ‘lini sunnat
gilyapti. Qani bo‘ling, chaqqon-chaggon. lya, haliyam
mudrab turibsizmi?

Professor osh yemadi, osh professomi yedi. Kamay tagiga
o‘tirib golgan ekan, mikrofonni og-‘ziga tigib bagirayotgan
hofizning chiyildoq ovozi u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan
teshib chiqib ketdi-yov!

Tashgariga chigishganida kechadan beri o‘ylab yurgan
gapini aytdi:

- Shu... nahorgi osh jonivomi so‘fi azon aytmasdan qilish
shartmikin? Soat sakkizmi, to'qqgizda gilsa ham bo4adi-ku!
Odamlar xotirjam tanovul qgilib, ishiga boradi...
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- Nahorgi osh xuddi olsha so‘pining azoniga garab
tortiladi-da, akam aylanay! - dedi Xoliqg tajang hoziijavoblik
bilan. - Nima, mo‘ysafidlar «palonchi prapisir bo‘kib
uxlasinlar, deb kutib o‘tirishi kerakmi? Namozdan chigib
to‘g‘ri oshga kelaveradi-da!

Obid Rasulevich «mo‘ysafidlar osh yeb borib uyida kun
bo‘yi uyquni ursa birov g‘iring demaydi, ishli odamlarga
giyin», demogqchi bo‘ldi-yu, indamay qo ‘yaqoldi.

Shu kuni kechqurun himoya bor edi. Professor opponent
bo‘lgani uchun kun bo‘yi muk tushib dissertatsiyani gaytadan
o‘gib chigdi. Uyiga kelib, kitob varaglaguncha yana
allamahal bo‘ldi. Soat ikkilarga yaqin ko ‘zi ilindi.

U gancha uxlaganini bilmaydi. Bir mahal darvoza yana
gursillay boshladi. Bu safar Obid Rasulevich shoshilmasdan
borib ochdi.

- Yana nima gap, Xoligboy? - dedi sovuq ohangda.

- lya, ganaga uyquchi odamsiz, domla, onangiz yostiq
bilan qo‘shib tugganmilar? Boiing tezrog, Qo‘chgor gassob
xotiniga yigirma gilyapti. Shundoq oydek xotin suyak tigilib
o‘lib golsa deng! Falokat gosh bilan govogning o‘rtasida
turadi, deb shuni aytadi-da.

- Bilasizmi, men Qo‘chqgor gassobni tanimayman,- dedi
professor qovog‘ini solib.

- Siz tanimasangiz, biz taniymiz. Yigirma yil ulfatchilik
gilganmiz. Qoragamishga ko‘chib ketgan boMsayam, ataylab
aytib ketdi. Siz ham mundog mahalla-ko‘yga qo“‘shiling-da,
gani boMing, gassobning oshi gazili bo4adi.

Shu kuni professor 0‘z xodimlarining oldida sharmanda
bo‘ldi. Soat ikkiga majlis chaqgirgan edi. Tushlikda ozgina
tamaddi qildi-yu stolga boshini go‘ygancha, uyquga
ketganini o‘zi ham bilmay goldi. Xodimlaming sekin-sekin
«adresli» yo‘talishidan uyg‘onib ketdi. Qarasa, rosa qirq
minut uxlabdi.
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Juma kungi osh Qoragamishda ekan.

- Shervon odil degan poshshoni eshitganmisiz? - dedi
Xolig tajang g‘ira-shira ko‘chadan professomi mabhalla
guzari tomon boshlab borarkan. - 0 ‘sha poshsho aytganki,
dunyoda ikkita kasb egasini xafa qip boMmaydi. Biri - tabib,
biri - oshpaz. Karimberdi oshpazning dong‘i Dog‘istonga
ketgan! Xudo xohlasa siz ham hovli to‘yi qgilarsiz, oshpazga
ishingiz tushar. Meravoy odam. Shu odam kenja o‘g‘lining
yangi tug‘ilgan chagalog‘iga agiqa gilayapti. Amri-ma’ruf
ham eshitamiz.

...Shunday bo‘ldi. Tag‘in karnay-sumaylar chalindi.
Tag‘in tumonat odam to‘plandi. Amri-ma’ruf gilgan
domla ja-a-a so‘zamol ekan. Ota-onaning burchini gapirdi,
farzandning vazifasini gapirdi, ichkilikning zararini gapirdi.
Xullas bir soatcha ko‘p ibratli gaplar aytdi. So‘ng yana
musiga gumbirlab, go‘shiglar xonish gilindi...

Obid Rasulevich uyiga keldiyu, xotiniga tayinladi:

- Ertalab men yo‘gman. Komandirovkaga ketganman,
vassalom!

U maza qilib uxlamogqchi edi. Baribir boimadi. Ertalab
Xoliq tajangning chiyildoq ovozidan uyg‘onib ketdi.

- Uyat bo‘Imaydimi, yangal! Nomus bo‘Imaydimi!
Mahalla-ko‘yga qo‘shilsinlarda mundoq! Kechqurun
xonalarida ishlab o4irganlarini 0‘z ko‘zim bilan ko‘rdim.
Chagiring mundoq!

Boimadi. Uyqusi harom bo‘lgan Obid Rasulevich
tashgariga chiqdi.

- Ana! - Xolig tajang quvonib ketdi. - Devor bo‘Imasa
ko‘chani ko‘ramiz-da, yangajon!

Xotini, meni yolg‘onchi gilmay o‘ling, degandek
govog‘ini solib ichkariga kirib ketdi.

-Ammo Rasul sartarosh xo‘p ogibatli odam-da! - dedi
Xolig tajang boshini sarak-sarak gilib. - Jizzaxga ko'chib
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ketgan odam ataylab to‘yiga aytib ketdi, deng. Bechoraning
o‘g‘liyo‘qg. To‘qgizta gizi bor. Shu deng targoviy texnikumda
o0 ‘giydigan to‘rva goqdisini uzatayotgan ekan. Shuncha yurib
yurtning oshini yedim, endi men ham el oldiga dasturxon
yozay, deb osh beryapti. Qani, bo‘ling, bocla qoling,
chaggon-chaqqgon.

- Ming rahmat! - professor keskin harakat bilan qo‘lini
ko‘ksiga qo‘ydi. - Men endi bo‘ldim. Iltimos, ikkinchi
to‘rg‘ay uyg‘onmasdan meni bezovta gilmang.

U eshikni gars etib yopdi.

- 0\ aka, prapisir bo‘Isangiz o‘zingizga! - Xoliq tajang
darvoza tomonga iyagini cho‘zib baqirdi. - Bilib go‘ying,
0°, tobutkashmiz! 0 ‘lib-netib golsangiz tobutingizni mahalla
ko ‘taradi.

Obid Rasulevich tez-tez yurib, ichkari uyga kirdi-da,
chuqur uh tortdi.

0 ‘sha kuni Xolig tajang Jizzaxdan peshinga yagin qaytdi.
«Ismen»dan bo‘sh bolgani uchun to‘ppa-to‘g ‘ri choyxonaga
Kirdi.

- Bu prapisirlaring odammas ekan-u! - dedi qo‘lini paxsa
gilib. - Voy, dimog‘ingga bedanam go ‘nsin! Men buni odam
bo‘lsin, mahalla-kokyga qo‘shilsin, desam, eshikni yuzimga
yopib o‘tiribdi. Voy, seni yozib bergan kitobingga nosvoy
o°‘rab sotay! 0 ‘zim sezuvdim-a, odamgarchiligi yo‘q buni,
deb! Bo‘lmasa ko‘chib kelganiga ikki kam girg kun bo‘ldi.
A mundog dasturxon yoz, hovli to‘yi gilib yurtga osh-posh
ber, oiar yerdamisan? 0 ‘ziyam bolasi yo‘qg, shekilli, xotini
o°‘zidan kamida o‘n besh yosh kichik...

Xoliq tajang hadeb gap ma’qullar, professor esa bu payt-
da yuragi siqgilib, yangi tadgiqgot natijalarini tekshirar, shu ish
amalga oshsa, xalgga gancha foyda tegishini hisoblar edi.
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