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OQ KEMA

(Ertakdan so ‘ng)

I

Uning ikki ertagi boiardi. Biri o‘ziniki boiib, uni 
hech kim bilmasdi. Ikkinchisini esa, bobosi so‘zlab ber- 
gandi. Keyin birortasi ham qolmadi. Gap shu xususda.

0 ‘sha yili u yetti yoshga toiib, sakkizga qadam 
qo‘ygandi.

Avval portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin port- 
felni ochib-yopganda shiqillaydigan qulfi yaltirab turardi. 
Yonida mayda-chuyda soladigan kissasi ham bor. Qisqasi, 
g‘aroyib, ayni paytda oddiy maktab portfeli edi. Hamma 
narsa, ehtimol, shundan boshlandi.

Bobosi uni ko‘chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘chma 
do‘kon tog‘dagi chorvadorlarga mol sotib, aylanib yur- 
ganda, ularga ham, San-Toshdagi o‘rmonchilik qorovulxo- 
nasiga ham birrov burilgandi.

U bu yerdan, dara va nishab yo‘llar bo‘ylab tog‘dagi 
qatag‘on o‘rmonga ko‘tarildi. Qorovulxonada bor-yo‘g‘i 
uch oila yashaydi. Lekin shunday boisa-da, vaqti vaqti 
bilan ko‘chma do‘kon o‘nnonchilami ham yo‘qlab turardi.

Uch hovlida yolg‘iz bitta bola bo‘lib, u har safar 
ko‘chma do‘konni birinchi boiib ko‘rar edi.

-  Kelyapti! -  deb qichqirdi u eshik va derazaga qarab 
chopib. -  Mashina-magazin kelyapti!

Issiqko‘1 bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma 
yo i kela-kelguncha dara, daryo sohili bo‘ylab, toshloq va 
o‘nqir-cho‘nqirlardan oiib  kelardi. Bu yoilardan yurish 
hazilakam ish emas. Qorovultoqqa yetguncha yo i pastdan



yuqoriga torayib, qiyalab borardi-da, keyin tikka taqir ni- 
shablik bo‘ylab o‘rmonchilar hovlisiga tushardi. Qorovul- 
tog‘ shundoq yonginalarida -  yozda bola durbindan ko‘lni 
tomosha qilgani deyarli har kuni o‘sha yoqqa chopardi. 
U yerdan esa, yo‘lda kelayotgan piyoda-yu, otliq, albatta, 
mashina ham hamma narsa kaftdagidek ko‘rinib turardi.

0 ‘sha safar -  issiq yoz kunlaridan birida bola o‘z 
ko‘lobida cho‘milib turgan edi, shunda qiya yo‘lni changi- 
tib kelayotgan mashinani ko‘rib qoldi. Koiob daryoning 
chetroq sayoz joyida, qumloq yerda bo‘lib, bobosi tosh 
qalab to‘sib bergan edi. Agar shu to‘siq bo‘lmaganda, 
kim biladi balki, bola ham allaqachonlar tirik qolmagan 
bo‘larmidi? Buvisining aytishicha, daryo allaqachon uning 
suyaklarigacha yuvib, to‘g‘ri Issiqko‘lga eltib tashlarmidi 
va u yerda baliqlar hamda suvdagi har xil baloi battar- 
larga yem bo‘larmidi? Hech kim uni qidirib, jon koyitmas, 
dardida kuyib, ado bo‘lmas edi, rost-da, suvda pishirib 
qo‘yibdimi? Sirasini aytganda, u kimga ham kerak. Hali- 
hozircha bu falokat boiganicha yo‘q. Sodir bo‘lsa, kim 
biladi buvisi, balki, chindan ham uni qutqargani urinib 
ko‘rmas, kampir tug‘ishgan buvisi bo‘lganda boshqa gap 
edi, axir, uning o ‘zi, o‘gaysan, deb yuradi-ku. 0 ‘gay esa, 
qancha yedirib-qancha ichirma baribir o‘gayligiga boradi. 
0 ‘gay... Agar u o‘gay bo‘lishni istamasa-chi? Xo‘sh, nega 
endi u o‘gay bo‘lishi kerak? Balki u emas, buvisining o‘zi 
o‘gay dir?

Lekin bu to‘g ‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida 
ham keyinroq gap bo‘ladi.

Shunday qilib, u o‘shanda ko‘chma do‘konni uzoqdan 
ko‘rib qoldi, mashina ketidan to‘zon ko‘tarib, tog‘dan 
tushib kelayotgan edi. Shunda u quvonib ketdi, o‘ziga 
portfel olinishini bilgandek quvonib ketdi. Shu zahoti- 
yoq suvdan sakrab chiqdi, chillakdek oyoqlarini ishtoni-



ning pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqligidan ko‘karib 
ketgan badanining ho‘li bilan ko‘chma do‘konning 
kelayotganini birinchi bo‘lib yetkazish uchun so‘qmoqdan 
uylar tomon chopib ketdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin bo‘lgan 
xarsang toshlami yonlab o‘tib, na o‘siq o‘tlar, na xarsang 
toshlar oldida, bular shunchaki narsalar emasligini bilsa- 
da, bir daqiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib 
qolishi, hatto chalib yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina- 
magazin keldi. Men keyin kelaman», -  yo‘l-yo‘lakay u 
«cho‘kib yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yerga berib 
yotgan sarg‘ish bukri toshni shunday deb atardi. Odatda 
bola o‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda uning o‘rkachini 
silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi cho‘ltoq axta 
otini shapatilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan 
kishilar singari o‘z «tuya»sining yonidan o‘tib borayotib 
naridan-beri, sen sabr qilib turasan endi, mening ishim 
chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsang 
toshida «egar» ham tayyor edi. Yarmi oq, yarmi qora 
bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek 
o‘tirgan bo‘lardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor -  bo‘riga 
juda o‘xshash qo‘ng‘ir, oq oralagan, yoldor va cho‘ng 
peshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borardi-da, 
mo‘ljalga olardi. Lekin eng sevimli tosh, bu suv yuvib 
ketgan qirg‘oqdagi kattakon xarsang «tank» edi. Qa- 
rab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu, daryoni 
shovqin-suronga solib, to‘lqinlantirib, ko‘piklantirib yurib 
ketadigandek. Tanklar kinolarda axir shunday yuradi- 
ku, qirg‘oqdan suvga otiladi ketdi! Bola kinolarni kam 
ko‘rgan, shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qat- 
tiq o‘mashib qolgan. Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani 
tog‘ ortidagi -  qo‘shni daradagi xo‘jalikning naslchilik 
fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg‘oqda dar-



yoni har qachon kesib o‘tishga shay turgan «tank» pay do 
bo‘ldi. Yana boshqa — «yaxshi» va «yomon» toshlar, hatto 
«аууог» va «ovsar»lari ham bor.

0 ‘tlar orasida ham -  «sevimli», «botir», «hurkak» 
va «yovuz» hamda boshqa har xillari mavjud edi. Cha- 
qirtikan, masalan, -  eng birinchi dushman. Bola u bi­
lan kuniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan. 
Lekin bu jangning oxiri ko‘rinmasdi -  chaqirtikan hadeb 
o‘saverar va ko‘payaverardi. Mana, daladagi pechak gul- 
lar, to‘g‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng 
aqlli va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni ham- 
madan ortiq yayrab qarshi oladi. Boshqa o‘tlarga -  tong 
nima, tun nima, baribir. Pechakgullar esa, kun ilishi bi- 
lanoq ko‘z ochadi, kulib boqadi. Oldin bir ko‘zini, keyin 
ikkinchisini ochadi, shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gul- 
lar birin-ketin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k, binafsha va 
yana har xil rangda... Agar ulaming oldida sukut saqlab 
o‘tirsang, go‘yo bu gullar uyq'udan uyglonib, allanimalar 
haqida shivirlashayotgandek tuyuladi. Chumolilar ham 
buni sezadi. Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga chopib, 
quyosh nurlaridan ko‘zlarini qisib, gullaming o‘zaro ni- 
malar haqidadir shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, 
ko‘rgan tushlarini so‘zlashayotgandir?

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya 
shiroljinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan tomonga jo ‘nashni yaxshi 
ko‘rardi. Shiroljin baland bo‘yli, gulsiz, lekin xushbo‘y 
hidli boiadi. Ular yon-veriga boshqa o‘simlikni yo‘latmay 
to‘da-to‘da bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin -  sadoqatli 
do^stdir. Ayniqsa, biror ko‘ngilsizlik yuz berib pinhona 
yiglaging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish 
mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari 
yoqimli hid taratib turadi. Shiroljinlar quchog‘i qaynoq 
va sokin. Eng muhimi -  ular osmonni to‘sib qo‘ymaydi.



Chalqancha yot-da, osmonni tomosha qilaver. Av- 
val ko‘z yoshlari orasidan hech nimani ajrata olmaysan. 
Keyinchalik esa, bulutlar suzib ketadi va sen o‘ylayotgan 
narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon bo‘la 
boshlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha no- 
xush, qayoqlargadir jo ‘nab qolging yoki uchib ketging 
keladi, toki seni topolmay oh-voh qilishsin: «Eh bolagina, 
bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan topamiz», deb kuyib 
yurishsin. Bunday bo‘lmasligi uchun -  sen yo‘qolib qol- 
masliging va jimgina yotib, bulutlardan zavqlanishing 
uchun sen nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib 
qoladi. 0 ‘sha birgina bulutning o‘zidan turli-tuman shakl- 
lar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bulutlar qanday shaklga 
kirayotganini ko‘rib bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shi- 
roljinlar mana shunaqa iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U o‘tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan 
pichanzordagi kumushrang supurgi o‘tlarga rahmi kelardi, 
juda g‘alati-da bu supurgi o‘tlar, havoyi juda. Ularning 
ipakdek mayin popuklari shamolsiz yasholmaydi. Sha- 
molni kutgani-kutgan, shamol qayoqqa essa, o‘sha yoqqa 
egilib, xuddi komandaga bo‘ysungandek, yoppasiga sa­
lom beradi. Agar yomg‘ir quyib bersa yoki momaqaldi- 
roq boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh su- 
qishini bilmay qoladi. To‘lg‘anadi, tiz cho‘kadi, yer 
bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z 
yetgan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o‘zlarini 
mug‘ombirlikka solyapti. Momaqaldiroq tinsin-a, havoyi 
supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida -  shamol qa­
yoqqa essa ular ham o‘sha yoqqa egila boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo ‘ralarsiz mana shu sodda -  bayov 
narsalar qurshovida yashardi, ko‘chma do‘kongina ham­
ma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila



olardi. Shuning uchun ko‘chma do‘konni ko‘rgan zahoti 
hamma narsani unutib, o‘zini o‘sha tomonga otardi. Ni- 
masini aytasan, ko‘chma do‘kon -  bu senga allaqanday 
tosh yoki o‘tlar emas. Unda kishining jonidan boiak ham­
ma narsa bor!

Bola uyiga yetib kelganida ko‘chma do‘kon ham 
orqa tomondan hovliga yaqinlashib qolgan edi. 0 ‘rmon 
xo‘jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar daryoga qara- 
tib solingan. Hovlilar qiyalab qirg‘oqqa tutashar, daryo- 
ning narigi qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chetidan 
boshlanib, toqqa qarab ko‘tarilib ketar edi. Shuning uchun 
ham o‘rmon xo‘jaligiga qarashli qorovulxonaga yo‘l uy- 
laming orqa tomonidan aylanib kelardi. Bola o‘z vaqtida 
yetib kelmaganida ko‘chma do‘kon kelganini hech kim 
bilmay qolardi.

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari er- 
talaboq tarqab ketishgan, ayollar uy ishlari bilan mashg‘ul 
edi. Bola ochiq turgan eshiklaming oldidan quloqni 
qomatga keltirib qichqirib o‘tdi:

-Keldi! Mashina-magazin keldi!
Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini 

topish uchun yugurib qolishdi, uylaridan otilib chiqqan- 
laricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. Mashina oldiga cho- 
pishdi, hatto buvisi uni maqtab qo‘ydi:

-  Ko‘zi o‘tkir-da, bizning bolaning!
Bola ko‘chma do‘konni o‘zi boshlab kelganday boshi 

osmonga yetgan edi. Bu xushxabami ularga u yetkazgani, 
birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi ochiq turgan ko‘ch- 
ma do‘kon oldida ular bilan tiqilishib turganidan xursand 
edi. Lekin ayollar bu yerda uni tez unutib qo‘yishdi. Unga 
qarashga vaqt bormidi? Ming xil mol -  ko‘z qamashadi. 
Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvisi, bu yeming eng katta- 
kon kishisi -  o‘rmon qorovuli 0 ‘razqulning xotini Bekey



(Bekey -  onasining opasi, unga xola) va yordamchi ish- 
chi Saydahmadning xotini yoshgina Guljamol qizchasini 
ko‘tarib olgandi. Bor-yo‘g‘i uch ayol. Lekin ular hovliqib, 
mollami shunday titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ulaming 
navbat kutishini va hammalari baravariga javramaslikla- 
rini talab qilishga majbur boidi.

Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qilmadi. 
Awal boshda ular bor narsani bir chekkadan tortqilay 
boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxiri tanlaganlarini 
ham qaytarishdi.

Bir chetga olib qo‘yishadi, o‘lchashadi, bahslashi- 
shadi, shubhalanib, bir so‘ragan narsalarini o‘n qaytalab 
so‘rashadi. Biri yoqmaydi, ikkinchisi qimmat, uchinchisi- 
ning rangi unchamas... Bola bir chetda turardi. U zerikdi. 
Zero u kutgan g‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, tog‘ yo‘lida 
ko‘chma do‘konni birinchi bor ko‘rgandagi quvonchi 
g‘oyib boigandi. Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil 
lash-lushlar tiqilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovogi solina boshladi: bu xotin- 
xalaj biron narsa sotib olish uchun to‘planishganga 
o‘xshamaydi. Tog‘ oshib, buncha uzoq manzilga nima 
uchun ham keldi-a?

Shunday bo‘ldi ham. Ayollar shaxtlaridan qaytib 
shalvirab qolishdi. Biroz charchaganday ham boiishdi. 
Negadir, bir-birlarining oldidami yoki sotuvchi oldidami, 
o‘zlarini oqlashga tushishdi. Buvi birinchi boiib, puli 
yo‘qligidan shikoyat qildi. Puli yo‘qning -  xaridi yo‘q. 
Bekey xola eri yo"qligi sababli kattaroq xarid qilishga bo- 
tina olmadi. Bekey xola olamdagi hamma ayollar ichra 
eng baxtsizi -  sababi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri 
0 ‘razqul mast boiganida uni do‘pposlaydi, bundan bobo 
ham jabr tortadi: axir Bekey uning qizi-da, Bekey xola 
mayda-chuyda va ikki shisha aroq oldi. Bekorga oldi,



o‘ziga jabr. Buvi o‘zini tutib turolmadi. Sotuvchi eshitma- 
sin deb pichirlab so‘radi.

-  Nega o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan?
-  0 ‘zim bilaman,- qisqa javob qildi Bekey xola.
-  Ahmoq,- yana ham sekinroq, lekin badxohlik bilan 

shivirladi buvi. Sotuvchi boimaganidami, Bekey xolaning 
boplab adabini berardi. E-he, ulaming qarg‘ashganini bir 
ko‘rsangiz...

Ulaming joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U 
o‘zining Seydahmadi shaharga tushishga tayyorlanayot- 
ganini, pulsiz shaharga borib bo‘lmasligini, shu sababdan 
pul sarf qilolmasligini sotuvchiga tushuntira ketdi.

Shu tariqa ular ko‘chma do‘kon oldida ivirsib turishdi- 
turishdi-da, sotuvchi aytgandek, «uch pul»ga narsa xarid 
qilib, uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham savdo bo‘ldimi 
axir? Sotuvchi jo ‘nab ketgan ayollaming orqasidan tupurib 
qolarkan, tezroq rulga o‘tirib jo ‘nab ketish uchun qo‘qitib 
tashlangan mollarini yig‘ishtira boshladi. Shu payt bolaga 
ko‘zi tushdi.

-  Nimaga turibsan, shalpang quloq? -  so‘radi u. Bola­
ning quloqlari osilgan, bo‘yni ingichka, boshi katta va 
yum-yumaloq edi.- Biron nima olasanmi? Olsang, tezroq 
kel bo‘lmasa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o‘zi, bekorchilikdan so‘radi, lekin 
bola uzrli javob qildi:

-  Yo‘q, amaki, pulim yo‘q ,- deb bosh chayqab qo‘ydi
-  Men bo‘lsam puling bormi deb o‘ylabman, -  soxta 

ishonchsizlik bilan gap qotdi. -  Siz bu yerdagilar ham- 
mangiz boysizlar, lekin o‘zlaringni kambag‘alga solib 
yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nima u, pul emasmi, axir?

-  Yo‘q, amaki, -  dedi bola oldingidek samimiy va jid- 
diylik bilan yirtiq cho‘ntagini ag‘darib ko‘rsatarkan (ikkin- 
chisi tikib tashlangandi).



-  Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joyla- 
ringni qidir. Topasan.

Ular jim qolishdi.
-  Kimning bolasisan?- yana so‘roqqa tuta boshladi so- 

tuvchi. -  Mo‘min cholnimi, a?
Bola bosh irg‘ab javob qildi.
-  Nabirasi bo‘lasanmi?
-  Ha, -  bola yana bosh silkidi.
-  Onang qayoqda?
Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgisi 

kelmasdi.
-  Onang o‘zi haqida hech xabar bermaydimi? 0 ‘zing 

bilmaysanmi?
-  Bilmayman.
-  Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi?
Bola jim qoldi.
-  E, og‘ayni, qanaqasan o‘zing, hech nimani bilmay- 

san, -  hazilomuz o‘pka qildi sotuvchi -  Ha, mayli, agar 
shunday boisa... Ushla. -  U bir siqim konfet uzatdi. -  
Sog‘ bo‘l.

Bola iymanib turardi.
-  Ol, ol. Meni yo‘ldan qo‘yma. Ketishim kerak. 

Bola konfetlarini cho‘ntakka solib, ko‘chma do‘konni 
yo‘lga kuzatib qo‘yish uchun mashina orqasidan cho- 
pishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Bal- 
tekni yoniga chaqirib oldi. 0 ‘razqul hamisha uni otib 
tashlayman, deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni 
boqishning nima keragi bor. Bobosi har doim av- 
val bironta ovcharka topish kerak, Baltekni esa biror 
joyga eltib tashlash lozim, deb sabr qilishni so‘raydi. 
Baltekning qornidan bo‘lak tashvishi yo‘q. To‘ysa -  ux- 
lar, och bo‘lsa, o ‘zinikimi, begonami, farq qilmay, duch 
kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi.



Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerik- 
kanidan mashina orqasidan chopib qolardi. To‘g‘ri, uzoq- 
qa bormasdi. Jinday, chopgach, orqasiga qaytardi. Dar- 
disar it. Lekin baribir, it bilan chopish yolg‘iz chopishdan 
yuz marta ma’qul. Har nima bo‘lmasin, it-da.

Bola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina Baltekka bitta 
konfet tashladi. «Bilib qo‘y,- ko‘ppakni ogohlantirib qo‘y- 
di u, -  uzoq chopamiz». Baltek unga osilib, dumini likilla- 
tardi: yana umidvor edi. Lekin bolaning boshqa konfet tash- 
lagisi yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo‘yishi mumkin, 
u bir siqim konfetni itga bergani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Chol asal- 
ari qutilari tomonga ketgandi. U yerdan uylar orqasida 
nimalar bo4ayotgani ko‘rinmasdi. Ish o‘ngidan keldi, 
bobo ayni mahalda ko‘chma do‘kon ketmay turib yetib 
keldi. Tasodif. Aks holda nabiraga portfel nasib qilmagan 
boiardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko‘rgan kishilar keksa Mo‘minni -  Mo‘min 
chaqqon deb atashardi. Bu atrofda uni hamma tanirdi, u 
ham hammani bilardi. U ochiq ko‘ngilligi, hatto sal-pal 
biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilishga tayyor- 
ligi, har kimning xizmatiga hozir-u nozirligi, hammaga sa- 
doqati va xushmuomalaligi tufayli shunday laqab olgandi. 
Ammo, tillani tekin tarqatishganda hech kim uchun qadri 
qolmaganidek, uning jonbozligining qadriga ham hech 
kim yetmasdi. Uning yoshidagi kishilarga qanday hurmat 
va izzatda bo‘lishmasin, Mo‘minga hech kim bunday mu- 
nosabatda bo‘lmasdi. U bilan betakalluf muomala qilishar- 
di. Bug‘u avlodining mashhur oqsoqollaridan birortasining 
ulug‘ ma’rakalarida -  Mo‘min bug‘u avlodidan bo‘lib, bu 
bilan g coyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan biror­
tasining ma’rakasidan qolmasdi -  unga mol so‘ydirishar, 
martabali mehmonlami qarshi olib, otdan tushirish, choy



uzatish-u, o‘tin yorib, suv keltirishgacha hamma ish- 
ni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz 
mehmonlami kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta 
ma’rakalarda ozmuncha tashvish bo‘ladimi? Mo‘minga 
nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana deguncha barini 
saranjom sarishta qilar, eng muhimi -  boshqalardek bo‘yin 
tovlayvermasdi. Bu tumonat mehmonlami kutib va ovqat- 
lantirib jo ‘natishi lozim boigan ovul yoshlari Mo‘minning 
bu ishlami qanday joyiga qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qo- 
lishardi:

-  Mo‘min chaqqon boimasa, biz nima qilardik-a?
Ba’zida esa, o‘z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol

choyxonachi yigitga qarashib ketardi. Mo‘minning o‘mida 
boshqa odam bo‘lganda bu ishni haqorat deb bilardi, lekin 
Mo‘min parvo ham qilmaydi.

Keksa Mo‘min chaqqonning mehmonlarga yelib- 
yugurib xizmat qilishi hech kimni ajablantirmas -  shuning 
uchun ham o‘z nomi bilan Mo‘min chaqqon-da. Mo‘min 
chaqqon boiishiga o‘zi sababchi. Agar chet odamlardan 
birontasi ajablanib,- hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik 
qilib yuribsan, bu ovulda yosh yigitlar qurib ketganmi, -  
deb qolguday bo‘lsa, Mo‘min shunday javob qilardi:

-  Marhum mening og‘am edi (u bug‘u avlodining ham- 
masini o‘z og‘asi sanardi. Lekin boshqa mehmonlar uchun 
ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ulaming ma’rakasida men 
xizmat qilmasam kim xizmat qiladi? Biz, bug‘u avlodi, 
bosh onamiz -  Shoxdor ona bug‘udan tarqalganimizdan 
buyon ana shundaymiz. Karomatli Shoxdor ona bug‘u 
esa, bizga tirikda ham, oiikda ham do‘stlikni vasiyat qilib 
qoldirgan.

Mo‘min chaqqon mana shunaqa odam edi!
Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil 

ham qilaverishardi -  chol beozor edi, u bilan hisoblashma-



sa ham bo‘laverardi -  chol bezabon edi. Biz hurmatini ta- 
lab qilishning uddasidan chiqmagan kishini odamlar oyoq 
osti qilaveradi, deb bekorga aytishmagan-da. U shuning 
uddasidan chiqmasdi.

Uning qo‘li gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi, 
yoshligidanoq pichan g‘aramlashning ustasi edi, xo‘jalik 
uchun shunday g‘aramlar yasardiki, qishda ulami buzish- 
ga ko‘z qiymasdi: yomg‘ir uning ustidan xuddi g‘ozning 
patida sirg‘angandek silliq tushar, qor esa tomning ikki ni- 
shabiga tushgandek tushib ketardi. Urushda mehnat fronti- 
da Magnitogorskdagi zavodlaming g‘ishtini terdi. Qaytib 
kelgach, qorovulxonada yog‘och uy qurdi, o‘rmonchilik 
bilan mashg‘ul bo‘ldi. Yordamchi ishchi boiib hisoblan- 
sa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 
0 ‘razqulning esa umri ko‘pincha mehmondorchilik bilan 
o‘tardi. Boshliqlar bostirib keldimi, bas, 0 ‘razqul ulami 
darhol o‘rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma 
narsaga mutasaddilik qilardi... Mollarga ham Mo‘min qa- 
rar, asalarilar ham uning bo‘ynida edi. Mo‘minning butun 
umri, erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda o‘tdi, 
lekin hurmat talab qilishni o‘rganolmadi.

Mo‘minning tashqi ko‘rinishi ham mo‘ysafid 
keksalarga o‘xshamasdi. Sipogarchiligi ham, jiddiyligi, 
badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. Uning qadr top- 
maydigan bu insoniy xususiyatini bir qarashdayoq payqab 
olsa bo‘lardi. Bunday qismat hamisha unga: «Oq ko‘ngil 
bo‘lma, yovuz bo‘l! Mana, senga oqibat! Yovuz bo‘l!» 
deb ta’kidlab kelsa ham, u o‘z xushfe’lligini tashlamay- 
di. Uning yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi. 
Ko‘zlari esa har doim: «Nima istaysan? Biror og‘iringni 
yengil qilaymi? Men tayyorman, faqat aytsang bas, nima- 
ga muhtojsan? -  degandek moitirab turardi.



Bumi ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bami- 
soli kemirchagi yo‘qday. Bo‘yi ham ko‘p baland emas, 
o‘smirlarday chaqqongina chol. Soqol nima degan gap -  
shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagi- 
da ikki-uchtagina sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yoida basavlat cholga duch kelasan-u soqoli 
ko‘ksiga tushgan, keng-mo‘l po‘stinining yoqasiga serbar 
barra qoplangan, boshida qimmatbaho telpak, ostida egar- 
lari kumushdan arg‘umoq -  bir qarasang donishmand, bir 
qarasang payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hech 
tortinmaysan, bunday kishi hamma joyda izzatda! Mo‘min 
esa, faqat Mo‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol, 
uning yolg‘iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim, 
bilib gapirdimmi, qanday javob qildim, qanday kulim- 
siradim deb tashvishlanmas, birovlaming oldida obro‘si 
to‘kilishidan cho‘chimasdi. Mo‘min mana shu ma’noda, 
o‘zi sezmagan holda, kamdan-kam uchraydigan baxt- 
li odam edi. Ko‘p odamlami kasallik emas, o‘z nazdida 
o‘zini o‘zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik, alamza- 
dalik balosi kemirib ado qiladi. (Dono, boobro4, xushro‘y, 
buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli va jasur degan nom 
chiqarishni kim istamaydi?..)

Mo‘min esa, bunday emasdi. U afandi fe’l edi va unga 
afandiga muomala qilgandek muomala qilishardi.

Faqat bir narsa Mo‘minni qattiq xafa qilishi mum­
kin edi: birontasining ma’rakasini o‘tkazish uchun 
qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirish- 
ni unutib qo‘yishsa... U qattiq ranjir va buni unutolmay 
azob chekardi, gap -  uni chetlab o‘tganlarida emas, u 
kengashda baribir hech nimani hal qilmas, faqat qatna- 
shardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol 
bo‘lgani edi.

Mo‘minning o‘z tashvishlari bor, u bulaming azo- 
bini tortardi, oqshomlami ko‘z yoshi bilan o‘tkazardi.



Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari esa, 
bilishardi.

Mo‘min nabirasini ko‘chma do‘kon oldida ko‘r- 
gandayoq uning nimadandir xafa ekanligini darhol fahm- 
ladi. Sotuvchi musofir bo‘lgani uchun chol dastlab u bi­
lan so‘rashdi. Egardan tezgina sakrab tushib, darhol ikki 
qoiini sotuvchiga uzatdi:

-  Assalomu alaykum, katta savdogar! -  dedi u yarim 
hazil, yarim chin. -  Karvoning omon-eson yetib keldimi, 
savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? -  Mo‘min ochiq 
ko‘ngillik bilan sotuvchining qo‘llarini silkitdi. -  Qancha 
suvlar oqib o‘tdi ko‘rishmaganimizdan beri. Xush ko‘rdik!

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi usti- 
dan takabburona kulib qo‘ydi -  o‘sha-o‘sha beso‘naqay 
kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib ketgan kamzul, 
yomg‘ir va oftobda sarg‘ayib ketgan kigiz qalpoq. Sotuv­
chi Mo‘minga javob qildi:

-  Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu 
yoqqa kelganda, dumingizni tutqazmaysiz, o‘rmonga, qir- 
ga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni o‘n joyidan tugib 
saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yerda molni uyub tashla- 
sang ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi.

-  Aybga qo‘shma, qadrdon, -  xijolatomuz kechirim 
so‘radi Mo‘min. -  Sening kelishingni bilganimizda, ket- 
masdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni yo‘ndirib 
bo‘lmaydi. Mana kuzda kartoshkalami sotamiz...

-  Gapir-a, -  uning so‘zini bo‘ldi sotuvchi. -  Siz qu- 
rumsoq boylami yaxshi bilaman. Tog''da yashaysiz, yer, 
pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon -  uch kunda 
aylanib chiqolmaysan. Moling bormi? Asalaring bormi? 
Hammasi bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana, 
xarid qil, shoyi ko‘rpa, tikuv mashinasidan bitta qoldi...



-  Xudo haqqi, bunaqa pul yo‘q menda,- o‘zini oqladi 
Mo‘min.

-  Shu gaplarimga ishonadi deb o‘ylaysanmi? Qurum- 
soq chol, pul yig‘asan. Xo‘sh, qayerga olib ketasan?

-  Xudo haqqi, yo‘q. Shoxdor ona bug‘u haqqiga qasam 
ichaman!

-  Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tikdirib olasan.
-  Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘u haqqi!
-  E-e, sen bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, -  

sotuvchi qo‘l siltadi- Bekor kelibman. 0 ‘razqul qayoqda?
-  Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi 

bor...
-  Mehmondorchilikda yurgan chiqar,- o‘zicha tushun- 

gan boidi sotuvchi.
Noqulay jimlik cho‘kdi.
-  Sen xafa bo‘lmagin, chirog‘im,- yana gap boshladi 

Mo‘min. -  Kuzda, xudo xohlasa, kartoshkani sotamiz...
-  Kuzgacha uzoq.
-  Bunday bo‘Isa, kechirgin. Xudo xayringni bersin, 

uyga kir, choy ichib ketasan.
-  Choy ichgani kelganim yo‘q, -  rad etdi sotuvchi.
U furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yo- 

nida ko‘ppagining qulog‘idan ushlab mashina orqasidan 
chopishga shay bo‘lib turgan bolaga ko‘zi tushdi-da, dedi:

-  Hech bo‘lmasa portfel olgin. Bola hademay mak­
tabga borar, albatta? Yoshi nechada?

Mo‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi 
pir bo‘lgan sotuvchidan nimadir xarid qilishi shart edi, 
qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil 
kuzda maktabga boradi.

-  To‘g‘ri aytasan,- bczovtalanib qoldi Mo‘min,- 
mening xayolimda ham yo‘q edi. Bo‘lmasa-chi, yetti- 
sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kel,- nabirasini chaqirdi u.



Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh 
so‘mlikni chiqardi. Ko‘pdan beri yonida yurgan bo‘lsa 
kerak, g‘ijimlanib ketibdi.

-  Ushla, shalpang quloq, -  sotuvchi bolaga ayyorona 
ko‘z qisib portfelni uzatdi -  Endi o‘qishni qotirgin. Xat- 
savodingni chiqarmasang, bobong bilan mana shu tog‘- 
larda abadiy qolib ketasan.

-  0 ‘qiydi! Uning zehni o‘tkir,- qaytimni sanarkan, javob 
qildi Mo‘min. Keyin yangi portfelni avaylab ushlab turgan 
nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni bag‘riga bosdi. -  Mana, 
yaxshi bo‘ldi. Kuzda maktabga borasan, -  deb qo‘ydi 
sekingina.

Bobosi qadoq qo‘lini bolaning boshiga mayingina 
qo‘ydi. Shu dam bolaning tomog‘iga nimadir tiqilgan- 
day bo‘ldi va qotma bobosi kiyimlarining o‘ziga tanish 
hidi dimog‘iga urildi. Undan quruq pichan va mehnatkash 
kishining ter hidi kelardi. Sadoqatli, ishonchli, mo‘tabar 
kishi u. Ehtimol, yer yuzida bolani jon-dilidan yaxshi 
ko‘radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi -  Mo‘min 
chaqqon deb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fe’l 
edi... Xo‘p, nimasi yomon buni? Har nima bo‘lmasin, o‘z 
bobong bo‘lgani yaxshi.

Cheksiz quvonchga to‘lishini bola xayoliga ham 
keltirmagandi. Shu paytgacha maktab haqida o‘ylab 
ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘u av- 
lodidan mashhur keksalaming ma’rakasiga borganida -  
tog‘lar ortidagi Issiqko‘lda qishloqlaridan maktabga qatna- 
gan bolalami ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qoldi. 
Shodligidan terisiga sig‘may maqtanib qorovulxonaning 
butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvisiga ko‘rsatdi. 
Mana, bobom olib berdi! Keyin Bekey xolasiga ko‘rsatdi. 
U ham portfelni ko‘rib xursand bo‘ldi va bolani maqtab 
qo‘ydi.



Bekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam bo‘- 
lardi. Ko‘pincha g‘amgin va tajang yurar, jiyaniga e’tibor 
ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bo‘lmasdi. Uning o‘z 
dardi bor. Buvisi, farzandi bo‘lganda butun lay o‘zgacha 
yurardi, derdi. Eri -  0 ‘razqul ham, Mo‘min bobo ham ho- 
zirgiday emas, balki boshqacha odam qiyofasida yurgan 
bo‘lardi. Uning ikkita qizi Bekey xola va bolaning onasi -  
bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; o‘z bolang bo‘lmasa -  bir 
balo, bolangda bola bo‘lmasa -  ming balo. Buvisi shunday 
deb zorlanadi. Kim bilsin...

Bola Bekey xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish 
uchun yoshgina Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yu- 
gurdi. Bu yerdan esa pichan o‘rayotgan Seydahmad oldiga 
tushib ketdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan, 
uning o‘rkachlariga urib qo‘yishga ham vaqti bo‘lmadi, 
«egar» yonidan, «bo‘ri» va «tank» yonidan o‘tib, keyin 
qirg‘oq bo‘ylab yugurib borardi. Yopishqoq butazor orasi- 
dagi so‘qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi 
uzun yo‘lakdan Seydahmadning oldigacha chopqillab 
keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo 
allaqachon o‘zining tegishini, bir yo‘la 0 ‘razqulning ham 
tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allaqachon tashib 
boiishdi -  buvisi bilan Bekey xola tashib turdi, bobosi 
bosaverdi, u esa bobosiga yordamlashdi. Molxonaning ol­
diga ikkita g‘aram uyishdi. Bobosi ulami shunday ixcham 
bosdiki, bir tomchi yomg‘ir ham o‘tmasdi. G‘aramlar xud­
di taroq bilan tarab qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu. 
0 ‘razqul pichanga qo‘lini urmaydi, hammasi qaynotasi- 
ning bo‘ynida -  har holda u amaldor. -  Istasam, -  
deydi u, — senlami bir zumda ishdan haydab yuboraman. -  U 
bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q qilardi. Bu ham 
mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim



ishlaydi? Bobosiz ishlab ko‘rsinchi! 0 ‘rmonda ish oshib- 
toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom aytadiki, o‘rmon 
qo‘y suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin tashvish un­
dan oz emas. Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel 
quyilsa bormi -  daraxt bir yoqqa sakray olmaydi, joyidan 
qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi. Kimki 
daraxtlami asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la 
oladi. 0 ‘razqul Seydahmadni haydab bo‘pti, unday yu- 
vosh odam bormi. Hech nimaga aralashmaydi, talashib- 
tortishmaydi. Biroq Seydahmad har qancha yuvosh, 
baquvvat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni yaxshi ko‘radi. 
0 ‘rmonchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. Bobo, 
bunday yigitlar sovxozda mashina quvib, traktorda yer 
ag‘darib yurishibdi, deb kuyinadi... Seydahmad esa to- 
morqasidagi kartoshkani sho‘raga bostirib yubordi. Gulja- 
molning bir o‘zi qo‘lda bolasi bilan tomorqada ishlashiga 
to‘g‘ri keldi.

Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubordi. 
Bobo hatto o‘tgan kuni uni koyib berdi. « 0 ‘tgan qish- 
da,- dedi u, -  senga emas, mollarga ichim achidi. Shu­
ning uchun pichan berdim. Agar yana men keksa cholning 
pichaniga ko‘z tikadigan boisang, hoziroq ayta qol, sen 
uchun ham o‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi, Seydahmad bugun ertalabdan o‘rimga 
tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydah­
mad qayrildi, ko‘ylagining yengi bilan yuzini artdi.

-  Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi?
-  Yo‘q. Portfel oldim, mana. Bobom olib berdi. Men 

maktabga boraman.
-  Shunga shunchalik chopib keldingmi? -  Seydahmad 

xaxolab kuldi. -  Mo‘min boboning esi kirarli-chiqarli 
bo‘lib qolgan, — u barmog‘ini chakkasiga bosib aylantir-



di, -  sen ham shunaqa chog‘i! Qani qanaqa portfel? -  u 
qulfchasini shiqillatib, portfelni u qo‘lidan bu qo‘liga ol- 
di-da, kallasini liqillatgancha kulimsirab qaytarib berdi. -  
To‘xta,- xitob qildi u, sen qaysi maktabga ham borarding? 
Qayerda senga maktab tayyor turibdi?

-  Qayerda bo‘lardi? Fermadagi-da.
-  Jilisoyga qatnamoqchimisan? -  hayratlandi Seydah­

mad. -  Axir u yoqqa tog‘ osha besh kilometrcha yurish 
kerak, bundan kam emas.

-  Bobom, otda olib borib kelaman, dedi.
-  Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? Esi- 

ni yebdi chol. Uning o‘zini ham o‘qitish kerak. Sen bi­
lan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi -  qaytaveradi. -  
Seydahmad Mo‘min boboni nabirasi bilan bir partada 
o‘tirishini ko‘z oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o‘yga tolib jim qoldi.
-  Ha, men buni shunchaki kulgu uchun aytyapman- 

da! -  tushuntirdi Seydahmad.
U bolaning bumiga og‘ritmaygina chertib, boshidagi 

bobosining furajkasini tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi. 
Mo‘min o‘rmon mahkamasining odatdagi furajkasini ki- 
yishga or qilardi («Nima, men biron-bir boshliqmanmi? Men 
o‘zimning qirg‘iz qalpog‘imni boshqa hech qanaqasiga al- 
mashmayman»). Yozda ham Mo‘minning boshida qora 
sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq qalpoq -  al- 
misoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday 
daqqiyunusdan qolgan teri taqiya boiardi. 0 ‘rmon ish- 
chilarining odatdagi yashil-furajkasini u nabirasiga 
berardi.

Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi oli- 
shi bolaga yoqmadi. U xo‘mrayib furajkasining soyaboni- 
ni manglayi ustiga ko‘tardi va Seydahmad yana bumiga 
chertmoqchi bo‘lganda boshini burib g‘ijindi:



-  Tegishma!
-  Obbo sen-e, jahling tez ekan-ku! -  miyig‘ida kuldi 

Seydahmad. -  Ha, sen xafa bo‘lmay qo‘ya qol. Portfeling 
ajoyib. -  Keyin uning yelkasiga qoqib qo‘ydi. -  Endi 
tuyog‘ingni shiqillat. Hali men ancha-muncha o‘rishim 
kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o‘rishga tushib 
ketdi.

Bola esa yana chopganicha o‘sha so‘qmoqdan, yana 
o‘sha toshlar yonidan uyga qaytdi. Toshlar bilan ovunish- 
ga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel -  jiddiy narsa.

Bola o‘z-o‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko‘rardi. 
Lekin bu safar o ‘ziga emas, portfeliga so‘z qotdi: «Sen 
uning gapiga ishonma, bobom unaqa emas. Uning sira 
shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani- 
kulishgan. Chunki quvlik-shumlikni bilmaydi. U biz ik- 
kalamizni maktabga olib borib yuradi. Sen hali maktab 
qayerdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Men 
senga uning qayerda ekanligini ko‘rsataman. Biz unga 
Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men yana, senga oq 
kemani ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib 
chiqamiz. U yerga durbinimni yashirib qo‘yganman. Men 
unda buzoqchamni kuzatib turishim kerak, lekin men, har 
kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. Buzog‘imiz katta 
bo‘lib qoldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigimi emib 
qo‘yadigan odat chiqardi. Sigir uning onasi, sutini undan 
ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hech qachon hech ni­
mani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning 
qizchasi bor... Tezda sigimi sog‘ib boiishadi, keyin biz 
buzoqni yaylovga haydaymiz. 0 ‘shanda biz Qorovultoqqa 
chiqamiz-da, tog‘dan turib oq kemani ko‘ramiz. Men axir 
durbin bilan ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi 
biz uchtamiz -  men, sen va durbin...»



U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gaplashish 
unga juda yoqib qoldi. U bu suhbatni davom ettirib, hali 
portfeliga noma’lum bo‘lgan o‘zi haqidagi voqealardan 
so‘zlab bergisi kelib turganda, unga xalaqit berishdi. Yon 
tomonda otning dupur-dupuri eshitilib qoldi. Qishloq 
tarafdan bo‘z otliq kelardi. Bu 0 ‘razqul. U ham uyga qay- 
tayotibdi. Uning o‘zidan boshqa hech kimga minishga rux- 
sat etmaydigan Olabosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uri- 
ladigan mis uzangili egar urgan ko‘krak qayishlari tortilib, 
qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

0 ‘razqulning qalpog‘i ensasiga surilib tushib, soch 
qoplagan bir enli qizil past manglayi ochilib qolgan. Is- 
siq elitgan uni. Rahbarlar kiyadigan nusxadagi uncha 
kelishtirib tikilmagan chiy baxmal kitelining tugmalari 
boshdan-oxirigacha yechilib ketgandi. Oq ko‘ylagi kamari 
tagidan chiqib yotardi. Qomi to‘q, kayfi baland. Bundan 
sal oldin mehmonda o‘tirib, qimizga to‘ygan, bumidan 
chiqqancha go‘sht yegan edi.

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va yilqichilar yozda yay- 
lovga kelishlari bilanoq 0 ‘razqulni tez-tez mehmonga 
chaqirishardi. Uning eski oshna-og‘aynilari bor edi. Lekin 
bu takliflar tama bilan qilinardi. 0 ‘razqul kerakli odam. 
Ayniqsa, tog‘da yashab uy qurmoqchi bo‘lganlar uchun 
u judayam kerak: molni tashlab biron yerga ketolmaysan, 
qurilish materiallarini qayerdan qidirasan, birinchi navbat- 
da o‘rmonga kelishga majbursan. 0 ‘razqulning ko‘nglini 
topsang, qarabsanki, daraxt kesish taqiqlangan o‘rmondan 
ikkita-uchta yog‘ochni tanlab olib ketasan-da.

Aks holda, tog‘da bir umr molning orqasidan sarson- 
sargardon bo‘lib yuraverasan, uy qurishing ham bir umr 
cho‘ziladi...

Lohas bo‘lgan karaxt 0 ‘razqul xrom etigining uchini 
uzangiga ehtiyotsiz tirab, egarda mudrab borardi.



Bola qo‘lidagi portfelini silkitib ro‘parasidan chop- 
qillab chiqib qolganda, bu tasodifdan uning otdan uchib 
ketishiga sal qoldi.

-  0 ‘razqul amaki, portfelimni ko‘ring! Men maktabga 
boraman. Mana mening portfelim!

-  Obbo palakat-e!- 0 ‘razqul seskanib jilovni tortarkan, 
koyiy boshladi.

U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shirakayf 
ko‘zlarini tikdi:

-  Nima qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan?
-  Uyga ketyapman. Portfelimga qarang, uni Seydah- 

madga ko‘rsatib kelyapman, -  dedi bola ming‘irlab.
-  Mayli, o‘ynayver, -  to‘ng‘illadi 0 ‘razqul va egar- 

da omonatgina tebranib yoiida davom etdi. U o‘z taqdi- 
ridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida kuydirib, 
boshqalarga saxiylik bilan besh-o‘ntalab bola berib 
qo‘ygan bir paytda, bu ahmoqona portfel-u, ota-onasi tash- 
lab ketgan, xotiniga jiyan bo‘lmish bu bola bilan qanchalik 
ishi bor...

0 ‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. Afsus-nadomat 
va qahr-u g‘azabdan u bo‘g‘ilib borardi. U ich-ichidan 
ezilardi, negaki umri zoye o‘tyapti, shulami o‘ylaganda, 
befarzand xotiniga nisbatan g‘azabi qaynab-toshardi. Bu­
ning bariga o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir necha 
yildirki tug‘mayapti...

«Shoshmay tur hali!» -  0 ‘razqul go‘shtdor mushtlarini 
siqib, xayolan do‘q urdi va ho‘ngrab yig‘lab yuborishdan 
o‘zini arang tutib qoldi. U uyga yetishi bilan xotinini tutib 
urishni bilardi. 0 ‘razqul mast boiganda hamisha shun­
day qilardi; bu ho‘kiz tabiat erkak g‘am va jahldan aqlini 
yo‘qotib qo‘yardi...

Bola so‘qmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan 
0 ‘razqulning g‘oyib bo‘lganiga hayron qoldi. 0 ‘razqul



esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilovini tashlab 
o‘siq o‘tlami bosib-yanchgancha pastga tushib ketdi. U 
chayqalib va bukilib, yuzlarini qoilari bilan siqqanicha, 
boshini yelkalari ichiga tortib borardi. 0 ‘razqul qirg‘oq 
bo‘yida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daryodan hovuchlab suv 
olib yuziga sepa boshladi.

«Balki, issiqdan boshi og‘rigandir», -  0 ‘razqulning 
qilayotgan harakatidan shunday xulosaga keldi bola. 
0 ‘razqulning yig‘layotganini va hech o‘pkasini bosib olol- 
mayotganini u bilmasdi. U shuning uchun yig‘ladiki, unga 
peshvoz chiqqan bola, uning o‘g‘li emas, shuning uchun 
yigiadiki, portfelli bu bolaga hech boimaganda bir og‘iz 
shirin so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi.

II

Qorovultog‘ cho‘qqisidan hamma yoq yaqqol ko‘rinib 
turardi. Bola qomi bilan yotib olib durbinni ko‘ziga 
to‘g‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachonlardir bobo- 
ga qorovulxonadagi uzoq yillik xizmatlari uchun muko- 
fotga berishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi 
« 0 ‘zimning ko‘zlarim undan qolishmaydi», derdi. Biroq 
durbin nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u toqqa durbin va portfel bilan birga keldi. 
Boshda hamma narsa yumaloq oynachada sakrab ara- 
lashib ketaverdi, keyin birdan tiniqlik va turg‘unlik kasb 
etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. Bola topilgan 
fokusni buzib qo‘ymaslik uchun nafasini ichiga yutar, 
manzaralami go‘yo o‘zi yaratayotgandek mahliyo boqardi. 
Keyin u nigohini boshqa nuqtaga tikdi, yana hamma nar­
sa aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyami 
aylantirishga tushdi.



Bu yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par 
yuksak qorli cho‘qqilar ham ko‘rinib turardi. Ular ham­
ma tog‘laming ortida, hamma tog‘lardan baland, butun 
yer uzra yuksaklikka bo‘y cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar 
poyidagi o‘rmonzor tog‘lar, pastroqdagi serbarg buta- 
zorlar yuqorida, qalin qarag‘ayzorlar bilan burkangan 
tog‘lar ham ko‘rinib turadi. Kunga qaragan Kungay tog‘i 
ham shunday edi; Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan 
bo‘lak hech nima o‘smasdi. Tog‘ning koiga qaragan to- 
monida yanada pastroq tushilganda nuqul mayda tosh- 
lar ko‘chmasiga duch kelinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga 
quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘1 bilan tutashib ketgandi. 
Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloqlar yastanib yotardi... 
Yam-yashil ekinzorlaming u yer-bu yeri sarg‘ish tus ol- 
gan, o‘rim payti yaqinlashyapti. Yo‘llarda zig‘irday 
ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g‘izillar, 
ular orqasidan uzun dum -  chang-to‘zon ko‘tarilardi. 
Dalaning arang ko‘z ilg‘ab oladigan uzoq chekkasida, 
qumloqdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘1 to‘q 
samoviy rangda tovlanardi. Bu Issiqko‘l. U yerda suv bi­
lan osmon bir-biriga tutashib turardi. Undan narida hech 
nima yo‘q. Ko‘1 harakatsiz, shu’lador, kimsasiz. Faqat 
qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlaming oppoq ko‘pigini arang 
ilg‘ab olish mumkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali 
ko‘rinmayapti, -  dedi u portfelga. -  Kel, yana bir marta 
maktabimizga qaraylik».

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik rav- 
shan ko‘rinardi. Hatto durbinda uy oldidagi deraza ostida 
o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kampirgacha ku- 
zatsa bo‘lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay 
qolgan, yakkam-dukkam qarag‘aylar o‘sib yotardi. Qa-



chonlardir bu yerlar o‘rmonzor bo‘lgan. Endi usti shifer 
bilan yopilgan qator molxonalar turar, katta qoramtir 
go‘ng va somon uyumlari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda 
sut fermasining zotdor buzoqlarini saqlashar va boqishar- 
di. Molxonalardan uncha uzoq boimagan joyda bir par- 
chagina qishloq -  chorvadorlar posyolkasi joylashgandi. 
Qishloqcha tepalikdan pastga tomon cho‘zilib tushgan 
edi. Qishloqning eng chekkasida, ko‘rinishdan turar 
joyni eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt yil- 
lik maktab mana shu edi. Yuqori sinflaming o‘quvchilari 
maktab-intematga qatnashardi. Bu yerda esa kichkintoylar 
o‘qishardi.

Bola tomog‘i og‘riganda bobosi bilan shu posyolka- 
dagi feldsher huzuriga kelgandi. Endi u kulrang cherepitsa 
bilan yopilgan, yolg‘iz trubasi qiyshayib turgan, qo‘lda 
yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» deb yozib qo‘yilgan 
kichkinagina maktabga durbindan uzoq tikilib turdi. U 
o‘qiy olmasa-da, xuddi shu so‘z yozilganini faraz qildi. 
Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar aniq-tiniq 
ko‘rinib turardi. Devor suvog‘iga timab yozilgan allaqan- 
day so‘zlar va deraza romlariga yelimlab yopishtirilgan 
oynalar, ayvonning g‘adir-budur taxtalari ko‘zga chalinar- 
di. U qoida portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kat- 
takon qulf osig‘liq turgan anovi eshik ostonasidan qanday 
hatlab o‘tishini tasavvur qilib ko‘rdi. 0 ‘sha eshik orqasida 
nima bor, nima bo‘ladi?

Bola maktabni tomosha qilib bo‘lgach, durbin- 
ni yana ko‘lga to‘g‘riladi. Lekin u yerda hamma narsa 
ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola 
teskari o‘girildi-da, durbinni bir chetga qo‘yib, pastga, 
tog‘ tubiga qaray boshladi. Pastda, shundoq tog‘ning 
tagida cho‘zinchoq pastqamlik bo‘ylab jo ‘shqin serostona 
daryo kumushdek tovlanib oqardi. Qirg‘oqdan daryo



bo‘ylab yo‘l ketgan va u daryo bilan birga qoya buri- 
lishida ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Ro‘paradagi qirg‘oq jar- 
lik va o‘rmonzor edi. Naq tog‘lar tepasidagi qorlargacha 
cho‘zilib ketuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu 
yerdan boshlanardi. Eng tepada qarag‘aylar o‘sardi. Ular 
toshlar va qorlar orasida tog‘ tizmalarining qirrasidagi qo- 
ramtir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi 
qurilishlarga masxaraomuz qarab chiqdi. Ular yuqoridan 
kichkina va omonat ko‘rinardi. Qorovulxonadan nari- 
roqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining tanish toshlarini top- 
di. «Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank» -  hammasi joyida, 
ulaming hammasini birinchi marta durbinda mana shu 
yerdan, Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot 
qo‘ygandi-da.

Bola miyig‘ida kulib o‘midan turdi va uylar tomonga 
tosh yumalatdi. Tosh shu yeming o‘zida, tog‘ning ustida- 
yoq qola qoldi. Bola yana joyiga o‘tirdi-da, durbindan 
qorovulxonaga qaray boshladi. Awal, linzalaming katta- 
sidan kichigi tomonga tutib qaray boshladi -  uylar uzoq- 
uzoqlarga siljib, o‘yinchoq qutichalarga aylanib qoldi. 
Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. Daryoning 
qirg‘oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi qilgan ko‘lob 
esa, kulgili, chumchuqning inicha kelardi. Bola bosh 
chayqab kulimsiradi-da, durbinni tez aylantirib, okulyami 
to‘g‘rilay boshladi. Uning ulkan shaklga kengaygan su- 
yukli xarsang toshlari durbinning oynalariga manglayini 
tirab turganday tuyuldi. «Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank» 
kemtik-yoriqlari, yon-veridagi sarg‘aygan otquloqlari bi­
lan juda haybatli va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola 
atagan narsalarga juda o‘xshardi. «Eh, sen qanday zo‘r 
«bo‘ri»san! «Tank»ni qara, dahshatli!..»



Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo ко‘lob 
qilgandi. Durbindan qirg‘oqdagi mana shu joy yaqqol 
ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yerdan, keng 
toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va toshlar ustidan 
ko‘pirib o‘tardi-da, yana shiddatli oqimga kelib qo‘shilib 
ketardi. Sayozlikdagi suv tizzadan kelar, lekin oqimi shun- 
chalik kuchli ediki, bolalami daryoga oqizib ketishi hech 
gap emasdi. Oqim surib ketmasligi uchun bola qirg‘oq 
bo‘yidagi tolning shoxini ushlab olardi. Tol butalari ayni 
qirg‘oqning chekkasida о‘sib chiqqan bo‘lib, bir shoxi 
yerda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. Buning 
nimasi cho‘milish? Bog‘lab qo‘yilgan otdan farqi yo‘q. 
Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, so‘kish eshitishlar! 
Buvisi bobosiga uqtirardi:

«Daryoga oqib ketsa o‘zidan ko‘rsin -  qo‘limni cho‘z- 
mayman. Endi shunisi yetmay turgan edi. 0 ‘z ota-onasi 
tashlab ketdi. Menga boshqa tashvishlar ham yetib ortadi, 
majolim yo‘q».

Unga nima deb boiadi? Kampir bu hisobda to‘g‘ri ga- 
pirayotir. Lekin bolaga ham rahming keladi-da: daryo yon- 
ginasida, naq eshigining ostida. Kampir qancha qo‘rqit- 
masin, bola baribir suvga tushaverdi. Mana shundan keyin 
Mo‘min chol bola bexatar cho‘milsin, deb sayozlikda 
toshlardan ko‘lob qilishga qaror qildi.

Mo‘min chol oqim yumalatib ketmasligi uchun qan- 
chadan-qancha katta toshlami tanlab ko‘tarib keldi. Ulami 
qomiga qo‘yib tashidi, toshlar orasidan suvning bemalol 
o‘tib turishini hisobga olgan holda ulami suvning ichi- 
da tik turib, shunday taxlab terdiki, suv haqiqatan ham 
bemalol oqadigan bo‘ldi. Siyrak soqolli qotma chol ho‘l 
ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bo‘yi shu 
to‘siq bilan ovora bo‘ldi. Kechqumn esa zo‘riqib yo‘taldi, 
belini ololmay qoldi. Shunda buvisi javrab berdi:



-  Kichkina ahmoq-ku -  o‘z oti bilan kichkina, katta 
ahmoqqa kim qo‘yibdi bu ishlami? Namuncha jon kuydir- 
masang? Yedirasan, ichirasan, yana nima kerak? Buncha 
erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka olib bormaydi...

Nima bo‘lmasin, sayozlikda ajoyib ko‘lob paydo 
bo‘ldi. Endi bola hech qo‘rqmasdan cho‘milardi. Shox- 
chadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga 
o‘zini otardi, otganda ham hamisha suvga ko‘zini ochgan 
bo‘yi tushardi. Shuning uchun ko‘zini ochiq tutardiki, ba- 
liqlar ochiq ko‘z bilan suzib yuradi-da. Uning g‘alati orzu- 
si bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib 
ketishni xayol qilardi.

Bola hozir durbindan ko‘lobga qarab turib, ko‘ylak- 
ishtonini yechib, qip-yalang‘och junjikib suvga tushishini 
tasavvur qildi. Tog‘ daryolarining suvi hamisha sovuq, 
entiktiradi, lekin keyin ko‘nikib qolasan. Tolning shox- 
chasini ushlab, oqimga yuzi bilan otilishini ko‘z oldiga 
keltirdi. Boshi uzra suv shovullagancha qo‘shilib ketadi, 
qomi ostidan, yelkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib 
o ‘tadi. Suv ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib, 
quloqlarda faqat suvning shildirashi qoladi. U ko‘zlarini 
katta-katta ochib, suv ostida nimaiki ko‘rinsa bariga jon- 
jahdi bilan tikiladi. Ko‘zlari sanchib ketadi, og‘riydi, lekin 
u mag‘rur jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko‘rsatadi. 
Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi. Bilib qo‘ysin, u hech 
qayerda ham cho‘kmaydi va hech qayerda hech nimadan 
qo‘rqmaydi. Keyin u qo‘lidagi shoxchalami qo‘yib yubo- 
radi, toki u oyoqlari bilan to‘siqdagi toshlarga tiralib qol- 
magunga qadar suv uni surib ketaveradi. Shu yerda na- 
fasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi-da, qirg‘oqqa 
chiqadi va yana tol shoxchasi tomon chopqillab ketadi. Bu 
takrorlanaveradi. U bobosi yasagan koiobda kuniga yuz 
marta cho‘milishga ham tayyor. Xullas, baliqqa aylanma-



guncha cho‘milaveradi. Qanday bo‘lmasin, baliqqa aylani- 
shi shart...

Bola daryo qirg‘og‘ini tomosha qila turib, durbinni 
o‘zlarining hovlisiga to‘g‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlar 
jo‘jalari bilan to‘nkaga suyab qo‘yilgan bolta, tutab yotgan 
samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmay- 
digan darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldi- 
ki, bola beixtiyor ularga qoiini cho‘zdi. Shu payt, falokat 
bosib arqonga yoyilgan kimi bamaylixotir yamlayotgan 
qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jon- 
poni chiqib ketdi. Buzoqcha huzur qilganidan ko‘zlarini 
qisib olgan, lablaridan soiak oqib turardi -  u kampiming 
ko‘ylagini og‘iz to‘ldirib chaynashda mazza qilayotgandi.

-  Eh, sen jinni!— Bola durbinni ushlagancha o‘midan tur- 
di va qoiini silkiy boshladi. -  Qani yo‘qol, eshityapsanmi, 
yo‘qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Kuchuk obyektivda uy- 
ning tagida pinagini buzmay yotardi.) Tishla, tishla uni! -  
jon achchig‘ida itga buyruq qilardi u. Lekin Baltek par- 
vo ham qilmay, go‘yo hech nima boimagandek soyada 
cho‘zilib yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima 
bo‘layotganini ko‘rib qolgan kampir qars urdi. Supurgi- 
ni qo‘liga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi, 
kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikil- 
gan bo‘yicha tog‘dan ko‘zga tashlanib qolmaslik uchun 
o‘tirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yu- 
gurishdan bo‘g‘ilib javragancha uyga jo ‘nadi. Bola uni 
xuddi yonma-yon turgandek, hatto yonmacha turganidan 
ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi obyektivda bi- 
ror kishini katta qilib ko‘rsatgandek ravshan ko‘rib turdi. 
Bola uning jahldan qisilgan sarg‘ish ko‘zlarini, qat-qat 
burishgan ajinli yuzining qizarib ketganini ko‘rdi. Xuddi 
birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidek, durbinda kam-



piming yakkam-dukkam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz 
tez-tez qimirladi. Kampiming nima deb qichqirayotgani- 
ni uzoqdan eshitib bo‘lmasdi, lekin bola uning so‘zlarini 
xuddi qulog‘i ostida jaranglayotgandek aniq va barala 
eshitardi. Uh, kampir uni rosa koyirdi! Bola nima deb 
qarg‘ayotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib 
kelarsan-ku. Dodingni beraman. Bobongga ham qaramay- 
man. Necha marta aytdim-a, shu jinnilaming o‘yinchog‘ini 
yo‘qotgin deb. Yana toqqa qochib ketgan. Xudo ko‘tarsin 
o‘sha kemangni, o‘t tushsin, cho‘kib ketsin».

Bola tog‘ tepasida og‘ir xo‘rsindi. Portfel olgan, mak­
tabga qanday otlanishni orzu qilib turgan shunday bir kun- 
da buzoqni ko‘zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qo‘ymasdi. U koyib turib, chaynab 
tashlangan ko‘ylagiga tikilib qaradi. Uning oldiga Gulja- 
mol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat qila tu­
rib, tutoqib ketdi. Mushtini tugib tog‘ tomonga do‘laytirdi. 
Uning qoq suyak bo‘lgan johil mushti okulyar oldi- 
da uzoqdan dag‘dag‘a solib turardi. «Ermak topding 
o‘zingga. Xudo ko‘tarsin kemangni. 0 4  tushsin, cho‘kib 
ketsin...»

Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib 
ko‘tarilayotgan bug4 durbinda ko‘rinib turardi. Bekey xola 
samovami olib ketgani chiqdi. Buvisining yana jazavasi 
tutdi. Ma, jiyanchangning qilmishini ko‘rib qo‘y degandek, 
chaynab tashlangan ko‘ylagini uning bumiga tiqdi.

Bekey xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi bo‘ldi. 
Bola uning nimalar deb taskin berayotganini bilib turardi. 
Har qachongidek, bu safar ham shunday deyayotgandir: 
«Xafa bo‘lmang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali -  ni- 
masidan xafa bo‘lasiz. Bu yerda bironta jo ‘rasi yo‘q, bir 
o‘zi. Qichqirish, go‘dakni qo‘rqitishdan nima foyda». 
Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga



o‘rgatma. Sen oldin o‘zing tug‘ib ko‘r, bolalami tergashni 
o‘shanda bilasan. U nima qilib tog‘da sanqib yuribdi? Bu- 
zoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga 
buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining yo‘ligami? 
Uni tuqqanlar turli tarafga qochib ketishdi? Senga yaxshi- 
da, bepusht...»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda 
Bekey xolaning ich-ichiga botgan yuzlarining qanday oqa- 
rib-bo‘zarib ketganini, butun vujudi bilan titrab-qaqshab 
o‘gay onaning yuziga -  bola xolasining qanday javob 
qilishini aniq bilardi -  to‘rsillatib gapirib tashlaganlarini 
bilib turdi: «Sen o‘zing, jodugar kampir, qancha o‘g‘il-qiz 
o‘stirib qo‘yding? 0 ‘zing kim bo‘libsan?»

G‘ala-g‘ovur boshlandi! Buvi jahldan uvvos sola 
boshladi. Guljamol ayollami yarashtirishga urinib, bu- 
vini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi boiar, u 
esa, battar tutoqib, hovlida jinnilardek u yoqdan-bu yoq­
qa zir yugurardi. Bekey xola qaynab yotgan samovami 
ko‘targancha dog‘ suvni to‘kib-sochib, chopgan ko‘yi 
uyga olib kirib ketdi. Buvi esa toliqib, mollarga suv qu- 
yiladigan nov tomonga tushib ketdi. U ho‘ngragancha 
yig‘lab o‘z taqdiridan qattiq kuyinardi. Bolani unutdi, 
endi yaratgan parvardigoming o‘ziga, bu foniy dunyoning 
beparvoligiga yopishib ketdi. «Hali menga osilyapsan- 
mi? Sen mening kimligimni so‘rayapsanmi? -  buvi o‘gay 
qizining orqasidan g‘azablanardi. -  Agar meni xudo ja- 
zolamaganda, agar u mening besh go‘dagimni bag‘rimdan 
yulib olmaganda, yolg‘iz o‘g‘lim o‘n sakkiz yoshida 
umshda o‘qqa uchmaganda, cholginam, mehribonginam 
Tayg‘ar suruv bilan bo‘ronda qotib qolmaganda, men 
siz, o‘rmon odamlarining orasida yurarmidim? Men 
senga o‘xshaymanmi, senga-ya, tug‘mas? Men qarigan 
chog‘imda sening jinnisifat otang Mo‘min bilan yashab



yurarmidim? Qaysi aybim-gunohlarim uchun sen meni 
buncha qiynading, la’nati xudo?».

Bola ko‘zidan durbinni olib, g‘amgin bosh egdi. «Biz 
endi uyga qanday qaytamiz? -  sekingina portfelga so‘z 
qotdi u. -  Buning hammasiga men sababchi, jinni buzoq 
sababchi. Yana sen ham sababchisan, durbin. Oq kemaga 
qaragani har safar meni sen chaqirasan. Sen ham aybdor- 
san».

Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ -  qoya, 
o‘rmon. Tepalikdan, muzlar qo‘ynidan boshlangan irmoq- 
lar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tushar va 
faqat shu yerga, pastga tushgandan keyingina daryo bo‘lib 
tinimsiz hayqirib yotish uchun ovoz paydo qilgandek 
bo‘lardi. Tog‘lar esa, ulkan va nihoyasiz, ko‘krak kerib 
turardi. Bola o‘zini shu daqiqalarda bag‘oyat kichik, 
bag‘oyat yolg‘iz, butunlay unutilgan his qilardi. Faqat 
togiar bor uning yonida, tog‘lar, chor atrofda baland 
tog‘lar.

Quyosh ko‘l tomonga og‘a boshladi. Havo unchalik 
issiq emasdi. Sharq tarafdagi qiyaliklarga birinchi, kalta 
soyalar tushdi. Quyosh endi tobora pastga yo‘nalaveradi, 
soyalar esa, pastga, tog‘lar poyiga cho‘zilaveradi. Odatda, 
kunning ayni shu mahalida Issiqko‘lda oq kema ko‘rinardi.

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng 
uzoqdagi joyga burdi va nafasini yutib kutib turdi. 
Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yerda, oldinda, 
Issiqko‘lning ko‘m-ko‘k sathida oppoq kema paydo 
bo‘ldi. Mana, qalqib chiqdi. Ana u! Trubalari qator tizil- 
gan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tortib qo‘ygandek 
to‘g‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola shosha-pisha dur­
bin oynalarini ko‘ylagining etaklari bilan artdi-da, yana 
okulyami to‘g‘rilay boshladi. Kemaning ko‘rinishi yana- 
da tiniqroq bo‘la boshladi. Endi uning to‘lqinlararo qan­
day chayqalib, quyrug‘i ortidan qanday oppoq ko‘pikli



iz qoldirib ketayotganligini ilg‘asa boiardi. Bola oq 
kemadan ko‘z uzmay unga zavq bilan tikilardi. Bolaning 
ixtiyorida boiganda edi, u suzayotgan odamlami ko‘rmoq 
mumkin bo‘lishi uchun oq kemani yaqinroq suzib kelishga 
yolvorib ko‘ndirgan bo‘lardi. Lekin kema bulardan 
bexabar edi. U o‘z yoiidan, kim biladi, allaqayoqdan chi- 
qib, allaqayoqqa, ohista va ulug‘vor suzib borardi.

Kemaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola 
ham uzoq vaqt baliqqa aylanib, daryo bo‘ylab unga, oq 
kemaga qarab suzib ketishi haqida xayol surib qoldi...

Bola bir kun Qorovultog‘dan turib ko‘m-ko‘k Issiq- 
ko‘lda oq kemani birinchi marta ko‘rib qolganida uning 
go‘zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini -  issiqkoilik 
matrosni -  xuddi shu oq kemada suzayotir degan qaror- 
ga kelgandi. Bola o‘zi bunga ishonar, chunki u shunday 
boiishini juda-juda istardi.

U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ulami bi­
ron marta ham ko‘rmagan. Ulaming hech qaysi biri uni 
biron marta yo‘qlab kelmagan. Lekin bola bilardi: otasi 
Issiqko‘lda matros, onasi esa, otasidan ajrashganidan 
so‘ng, o‘g‘lini boboda qoldirib, o‘zi shaharga ketgan. 
Ketgan-u, shu bo‘yi g‘oyib boigan. Tog‘ ortidagi, ko‘1 or- 
tidagi, yana tag‘in tog‘ ortidagi uzoq shaharga ketgan.

Mo‘min bobo kunlardan birida o‘sha shaharga kartosh- 
ka sotgani borgandi. Rosa bir hafta yo‘q bo‘lib ketib, qayt- 
gach, choy ustida Bekey xola bilan buviga qizini, ya’ni 
bolaning onasini ko‘rganini gapirib bergan. U allaqanday 
katta fabrikada to‘quvchi boiib ishlar ekan. Uning yangi 
oilasi -  ikki qizi bo‘lib, ulami bolalar bog‘chasiga top- 
shirar va haftada bir martagina ko‘rar ekan. Katta turar 
joyda, lekin katalakdek xonada yashashar ekan. Hovlisida 
esa, xuddi bozordagiday birov birovni tanimasmish. Ham­
ma uyiga kirdi deguncha eshigini qulflab olarmish. Xuddi 
turmadagiday, hamisha qamalib o‘tirisharmish. Eri shof-



yor bo‘Isa kerak, avtobusda odamlami ko‘chama-ko‘cha 
tashib yurarkan. Ertalab soat to‘rtda ketib, kech qaytar- 
kan. Ishi og‘ir ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor yig‘lab, 
kechirim so‘radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbatda 
turishibdi. Qachon olishadi -  noma’lum. Lekin qachon 
olishsa, eri ko‘nsa, o‘g‘lini olib ketmoqchi. Mendan pi- 
cha kutib turishni iltimos qildi. Mo‘min bobo unga, g‘am 
yemagin, debdi. Eng muhimi -  er bilan murosa qilib ya- 
shash, boshqasi bitib ketaveradi. 0 ‘g‘lining ham ko‘p 
g‘amini tortmasin. «Toki men tirik ekanman, bolani hech 
kimga bermayman, agar o‘lsam -  xudo uni o‘zi bir yo‘lga 
solar, tirik odam o‘z taqdirini topib ketar...»

Cholning gaplarini eshitgan Bekey xola bilan buvi dar- 
hol xo‘rsinib va hatto barobariga jinday ko‘z yoshi qilib 
olishdi.

Xuddi shu o‘tirishda gap aylanib kelib, bolaning ota- 
si haqida ham so‘z ochib qolishdi. Boboning aytishicha, 
uning awalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham allaqaysi 
kemada matros bo‘lib xizmat qilarmish, uning ham yangi 
oilasi, ikkitami, uchtami bolasi bor emish. Pristan yaqi- 
nida yasharmish. U chamasi ichishni tashlaganmish. Yangi 
xotini har safar bolalari bilan uni qarshi olgani pristanga 
chiqarmish. «Bundan chiqdi,- o‘yladi bola,- ular mana 
shu kemani -  uning kemasini qarshi olishar ekan-da...»

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burq- 
sitib, ko‘lning ko‘m-ko‘k silliq sathida suzib borayotgan 
bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan bolaning o‘zi 
tomon suzib kelayotganini bilmasdi.

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, ba- 
liqning hamma joyi -  tanasi, dumi, suzgich qanotlari, tan- 
gachalari unga o‘tsa-yu, faqat ingichka bo‘yinli, shalpang 
quloqli, timalgan burunli boshi o‘zida qolsa bas. Ko‘zlari 
ham o‘zicha qolsin. Lekin xuddi hozirgiday emas, chin 
baliqlarday ko‘radigan bo‘lishsin.



Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o‘xshash uzun- 
uzun bo‘lib, hamisha o‘zidan-o‘zi nimagadir pirpirab tu­
rardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari shunday 
bo‘lgandami, qanday chiroyli bo‘lardi! -  deydi. Chiroy­
li bo‘lishning nima keragi bor? Shaxsan unga chiroyli 
ko‘zlaming keragi yo‘q, unga suv ostida ko‘ra oladigan 
ko‘zlar kerak.

Bobo yasagan ko‘lobga kelganda u baliqqa aylanadi. 
Bir qarabsizki -  u baliq-da. So‘ngra ko‘lobdan daryo- 
ga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan daryoga sak- 
rab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib ketardi. 
Keyin ham shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab 
boradi, qizig‘i u yo‘q joylarda faqat suv ostida suzardi. U 
jo ‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo‘yidan, 
daryo ostonalari va to‘lqinlaridan, tog‘lar va o‘rmonlar yo- 
nidan oqib o‘tadi. U o‘zining suyukli xarsang toshlari bi­
lan xayrlashadi: Xayr «cho‘kib yotgan tuya», xayr «bo‘ri», 
xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib 
o‘tayotganda esa, suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotla- 
rini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, men tezda qayta- 
man». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini 
bilmay qotib qolarmidi? Buvi, Bekey xola, Guljamol qiz- 
chasi bilan -  hammasi og‘zini ochib qolarmidi? Qayerda 
kim ko‘ribdi -  kallasi odam-u, tanasi baliqni?

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi: 
«Xayr, men Issiqko‘lga, oq kemaga suzib boraman. 
U yerda mening matros dadam bor». Baltek, ehtimol, 
qirg‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It umrida bunaqa hodi- 
sani ko‘rmagan-da, axir. Agar Baltek u tomonga suvga 
o‘zini tashlaguday bo‘lsa, u qichqiradi: «Qayt, Baltek, 
qayt. Cho‘kib ketasan!» -  o‘zi esa suzib ketaveradi. Osma 
ko‘prikning sim arqoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan, 
so‘ng gumbirlab turgan daradan o‘tib, to‘g‘ri Issiqko‘lga 
suzib boradi.



Issiqko‘l deganlari -  bu butun bir dengiz. U Issiqko‘l 
to‘lqinlarida suzib yuradi, to‘lqindan toiqinga ko‘chadi va 
shunda oq kemaning qarshisidan chiqib qoladi. «Salom, 
oq kema, bu menman!- deydi u paroxodga -  Durbindan 
har doim senga qaragan menman. Kemadagi odamlar hay- 
ratdan yoqa ushlab, mo‘jizani ko‘rgani yugurishadi. Shun­
da u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi. «Salom, dada, 
men sizning o‘g‘lingizman. Men sizning oldingizga suzib 
keldim».- «Sen qanaqa o‘g‘ilsan? Sen yarim baliq, yarim 
odamsan-ku!» -  «Siz meni o‘z oldingizga, kemaga chiqa- 
rib oling, men shunda sizning o‘g‘lingiz bo‘lib qolaman». 
«Voy tavba. Qani, ko‘raylikchi». Otasi to‘r tashlab, uni 
suvdan palubaga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi. 
Keyin-chi, keyin...

Keyin oq paroxod o‘z yo‘lida suzib ketaveradi. Bola 
otasiga hamma narsa haqida, butun hayoti davomida ni- 
maiki bilgan bo‘lsa hikoya qilib beradi. 0 ‘zi yashab tur- 
gan tog‘lar haqida, o‘sha xarsang toshlar haqida, daryo 
va noyob o‘rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni 
o‘rgangan yeri -  bobosining ko‘lobi haqida so‘zlaydi.

Mo‘min bobosinikida qanday yashayotganligini 
ham aytib beradi, albatta. Bu odamni Mo‘min chaqqon 
deb atashsa ham, uning yomon odam emasligini otasi 
bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda yo‘q, bobolar- 
ning eng yaxshisi. Uning hech shumligi yo‘q, shuning 
uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga hech yomon- 
likni ravo ko‘rmaydi. 0 ‘razqul amaki esa, cholga hadeb 
tirg‘ilaveradi! Ba’zan odamlaming oldida ham bobo- 
ga qichqiraveradi. Bobo esa, gapiga boplab javob qi- 
lish o‘miga, 0 ‘razqul amakini kechirgani-kechirgan va 
hatto uning o‘miga o‘rmon xo‘jaligi ishlarini ham o‘zi 
boshqaradi. Faqat shugina deysizmi? 0 ‘razqul mast-alast 
bo‘lib kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish o‘miga,



unga peshvoz chiqib, otdan tushirib qo‘yadi, uyga su- 
yab kiradi, karavotga yotqizib qo‘yadi, sovuq yemasin, 
boshi og‘rimasin, deb ustiga po‘stin tashlaydi, otining 
esa egarini oladi, yuvib-taraydi, yem beradi. Hammasiga 
sabab -  Bekey xolaning tug‘masligi. Nega shunday, dada? 
Istasang tuqqin, istamasang keragi yo‘q, deb qo‘ya qolsa 
bo‘lmaydimi? 0 ‘razqul amaki Bekey xolani urganda bo- 
boga rahming keladi. Boboning o‘zini ursa yengil bo‘lardi. 
Bekey xola qichqirganda u biram qiynaladiki. Qoiidan 
nima ham kelardi? Qizining orasiga tushgisi keladi-yu, 
lekin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi: «Aralashma,- deydi u ,- 
o‘zlari murosaga keladi. Sen cholga kim qo‘yibdi. Xotin 
seniki emas joyingda o‘tir». «Axir, u mening qizim-ku!» 
desa, buvi: «Xo‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoq- 
da yashaganingda nima qilarding? Har safar ot choptirib 
borib ajratib kelarmiding? Shundan keyin kim sening qi- 
zingni xotin qilardi?» -  deydi.

Men aytayotgan buvi -  bu ilgarigisi emas. Siz uni, dada, 
balki bilmassiz ham. Bu boshqa buvi. 0 ‘z tug‘ishgan buvim 
yoshligimda vafot etgan. Bu buvi bo‘Isa keyin kelgan. Biz- 
ning havolarga sira tushunib boimaydi -  bir qarasang ochiq, 
bir qarasang bulutli, bir qarasang yomg‘ir aralash do‘l. 
Buvi ham xuddi shunday, tushunib bo‘lmaydi. Bir qara­
sang mehribon, bir qarasang berahm, hech tushunolmay- 
san. Jahli chiqqanda -  naq yeb qo‘yadi. Biz bobom bilan 
jim bo‘lamiz. Buvi: «Begonani qancha yedirma, qancha 
ichirma, undan yaxshilik ko‘rmaysan», deydi. Men, axir 
bu yerda o‘gay emasman-ku, dada. Men hamisha bobom 
bilan birga yashab keldim. Uning o‘zi o‘gay bu yerda, u 
bizga keyin kelib qo‘shildi. Endi esa meni o‘gay deydi.

Qishda biz tomonda qor meni ko‘may deydi. Eh, qor 
uyulib ketadi! Agar o‘rmonga borish kerak bo‘lsa, faqat 
bo‘z ot Olaboshdagina borib bo‘ladi, u ko‘kragi bilan qor



uyumni surib ketadi. Shamollar ham shunday zo‘rayadiki, 
oyog‘ingda turolmaysan. Ko‘lda to‘lqinlar ko‘tarilib qolsa, 
kemani yong‘oq po‘chog‘idek o‘ynatsa, bilingki, bizning 
San-Tosh shamoli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom hikoya 
qilgandilar, juda qadim zamonaa dushman lashkarlari biz­
ning o‘sha yerlarimizni bosib olgani yurish qilibdi. Ana 
shunda bizning San-Toshdan shunday shamol turibdiki, 
dushmanlar egarda o‘tirolmay qolishibdi. Otlardan tu- 
shishibdi, lekin piyoda ham yurisholmabdi. Shamol ular- 
ning yuzini qonga belabdi. Shunda ular shamolga orqa 
o‘girishibdi, shamol esa ulaming yelkalariga urilib, qay- 
rilib qarashiga imkon bermabdi, to‘xtagani qo‘ymabdi va 
ulami bitta qo‘ymay Issiqko‘ldan haydabdi. Mana qanday 
bo‘lgan. Biz ana shu shamolda yashayapmiz! U bizdan 
boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon daryo ortida sha- 
moldan g‘ichirlab, ingrab chiqadi. Hatto vahimali bo‘ladi.

Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qishda biz 
tomonlar odamsiz huvillab qoladi -  yozda ko‘chmanchilar 
keladigan mahallarga sira o‘xshamaydi. Yozda katta yay- 
lovda oqshomlari suruv yoki yilqi uyurlari bilan odamlar- 
ning qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g‘ri, ular ertalab 
toqqa jo‘nab ketishadi. Lekin, baribir, ulaming kelishi, 
yaxshi. Ulaming bolalari va xotinlari yuk mashinalarida 
kelishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlami va boshqa turli- 
tuman narsalami olib yurishadi. Ular sal-pal joylashib 
olishgach, biz bobom bilan so‘rashga boramiz. Ham- 
malari bilan qo‘l berib ko‘rishamiz. Men ham. Bobom, 
kichiklar o‘zlaridan kattalarga doim birinchi bo‘lib qo‘l 
uzatishlari kerak, deydi. Kimki qo‘l uzatmasa, u odam- 
lami hurniat qilmagan bo‘ladi. Keyin, bobom yettining 
biri avliyo bo‘lib chiqishi ham mumkin deydi. Avliyo -  
bu juda xushfe’l va aqlli odam. Kimki u bilan qo i berib 
ko‘rishishga muyassar bo‘lsa bir umr baxtiyor bo‘ladi.



Men, shunday ekan, nega u o‘zining avliyo ekanligini ayta 
qolmaydi, biz hammamiz u bilan qo‘l berib ko‘rishgan 
bo‘lardik, desam, bobom kuladi: hamma gap shunda-da, 
deydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bilmaydi -  u oddiy 
odam. Faqat qaroqchigina o‘zining qaroqchiligini bila- 
di. Bular menga uncha tushunarli emas, lekin biroz uya- 
linqirasam ham, men hamisha odamlar bilan qo‘l berib 
ko‘rishaveraman.

Bobom bilan birga yaylovga kelganimda esa uyalmay- 
man.

«Ota-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kelib- 
sizlar! Mol-u jon sog‘-salomatmi, bola-chaqa omon-eson- 
mi?» -  bobom ana shunday so‘rashadi. Men esa faqat qo‘l 
cho‘zib ko‘rishib qo‘ya qolaman. Bobomni hamma bila- 
di, bobom ham hammani biladi. Unga yaxshi. Uning o‘z 
suhbat mavzusi bor, u ko‘chmanchilaming hol-ahvolini 
so‘raydi va o‘zi biz qanday yashayotganligimizni gapirib 
beradi. Men esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmay- 
man. Keyinchalik biz bekinmachoq, urush-urush o‘ynab 
ketamiz va o‘yinga shunday berilib ketamizki, ketgim 
kelmay qoladi. Qani endi hamisha yoz bo‘lsa, hamisha 
bolalar bilan o‘tloqda o‘ynab yursang!

Biz o‘yinga kirishib ketguncha gulxanlar bo‘y 
cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov toza yorishib ketadi, deb 
o‘ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning atrofi 
yorug‘, undan nari esa avvalgidek qop-qorong‘i. Biz esa 
urush-urush o‘ynaymiz, shu qorong‘ilik qo‘ynida yashiri- 
namiz va hujum qilamiz, xuddi kinodagidek. Agar sen 
komandir bo‘lsang, hamma senga itoat qiladi. Komandir- 
lik komandiming o‘ziga ham yoqsa kerak...

Keyin tog‘lar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda 
o‘yin yana gashtli bo‘ladi, lekin bobom meni olib qaytadi. 
Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo‘ylar jim-



gina yotishadi. Yilqilar atrofda o‘tlab yuradi. Biz ketayotib 
kimningdir qo‘shiq aytayotganini eshitamiz. Yosh cho‘- 
pondir, balki keksadir. Bobom meni to‘xtatadi: «Quloq 
sol. Bunday qo‘shiqlami hamisha eshitavermaysan». Biz 
to‘xtaymiz, qo‘shiqni tinglaymiz. Bobom kuyga mahliyo 
boMgancha bosh chayqaydi.

Bobom hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa 
bir xonning qo‘liga asir tushibdi. Xon asir tushgan xonga 
debdi: «Agar istasang -  mening qulim bo‘lib tirik qolasan, 
bo‘lmasa, eng so‘nggi tilagingni bajo keltiraman-da, keyin 
o‘ldiraman». Xon o‘ylab turib javob qilibdi: «Qul boiib 
yashashni istamayman. Yaxshisi, meni o‘ldirgin, lekin av- 
val mening vatanimdan birinchi duch kelgan cho‘ponni 
chaqirtirib ber». -  «Uni senga nima keragi bor?» -  « 0 ‘lim 
oldidan uning qanday kuylashini tinglamoqchiman». 
Bobom aytadi: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini 
beradi. Qanday odamlar ekan-a, bir ko‘rsang ulami. Ehti- 
mol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo‘shiq deydi. 
«Qanday odamlar bo‘lgan-a!-shivirlaydi u. -  Qanday 
qo‘shiqlar kuylashgan-a, ey xudoyim-ey...» Negaligini bil- 
mayman-u bobomga shunday rahmim keladi va uni shun- 
chalik yaxshi ko‘rib ketamanki, oxiri yig‘lagim keladi...

Tong sahardayoq yaylovda hech kim qolmay- 
di. Qo‘y va yilqilami yoz bo‘yi boqqani nariga, toq- 
qa haydab ketishgan. Ular ortidan izma-iz boshqa xo‘ja- 
liklardan boshqa ko‘chmanchilar kelishadi. Kunduzlari 
to‘xtashmaydi, yonimizdan o‘tib ketishadi. Tunda esa 
yaylovga qo‘nishadi. Biz yana bobom ikkovimiz odam­
lar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odamlar bilan 
ko‘rishishni juda yaxshi ko‘radi. Bu odatni men undan 
o‘rgandim. Ehtimol, vaqti kelib bir kun yaylovda haqiqiy 
avliyo bilan uchrashib qolarman...



Qishda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolam shaharga, 
doktorga qaratgani ketishadi. Balki doktor yordam qilar, 
bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, deb umid qilishadi. 
Lekin buvim hamisha, aziz joylarga borgan ma’qul, deydi. 
Bu qayerdadir, tog‘ning ortida, dalalarida paxta o‘sadigan 
joyda emish. Tep-tekis yerda, tog‘ boMishi mumkin 
bo‘lmagan tekislikda aziz bir tog‘ -  Sulaymon tog‘i bor 
emish. Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so‘yib, 
xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib har qadamda xudoga 
sig‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so‘rasa, xudo- 
ning rahmi kelib farzand ato etarmish. Bekey xolam o‘sha 
yoqqa, Sulaymon tog‘iga borishga juda intizor. 0 ‘razqul 
amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. Ko‘p pul kerak, 
deydi. U yoqqa faqat samolyot bilan tog‘dan oshib borish 
kerak, axir. Samolyotgacha ham qancha yurish kerak, bu 
ham pul...

Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qolamiz. Axir 
ko‘pchilik emasmiz-da, bor qo‘shnilarimiz -  Seydahmad, 
uning xotini Guljamol va ulaming kichkinagina qizchasi, 
xolos.

Kechqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom men­
ga ertaklar aytib beradi. Bilaman, uydan tashqarida zim- 
ziyo, sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng ulkan tog‘lar 
ham bunday tunlarda vahimaga tushib bir to‘p bo‘lib 
to‘planishib, uyimiz oldiga -  deraza ostidagi yoruqqa ya- 
qinroq kelib olishadi. Menga bu ham qo‘rqinchli, ham 
sevinchli tuyuladi. Pahlavon boMganimdami, katta po‘stin 
kiyardim-da, tashqariga chiqardim. Men u tog‘larga 
bor ovoz bilan derdim: «Qo‘rqmang, tog‘lar! Men shu 
yerdaman. Mayli, izg‘irin, qorong‘u zulmat, dovul bo‘lsin, 
men hech nimadan qo‘rqmayman, sizlar ham qo‘rqmang. 
Bir yerga g‘uj bo‘lib to‘planishmasdan joylaringda tura- 
veringlar».



Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab 
o‘tib -  o‘rmonda paydo bo‘lardim. Tunda o‘rmon da- 
raxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg‘iz, bir so‘z 
aytadigan jonzoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och da- 
raxtlar muzlaydi, ularga bosh suqadigan joy qayda. Men 
esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahimali bo‘lmaslik 
uchun har bir daraxtning tanasiga qo‘lim bilan urib-urib 
qo‘yardim. Ko‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar -  bu 
o‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan daraxtlar bo‘lsa kerak. 
Keyin biz bu qurib qolgan daraxtlami o‘tinga kesamiz.

Bobom menga ertak aytayotganda men mana shular- 
ning hammasi haqida o‘ylayman. U uzoq hikoya qila- 
di. Ular har xil -  kulgililari ham bor, ayniqsa, ochko‘z 
bo‘ri sho4ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jimjiloq- 
day bola haqidagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib 
yuboradi. Chipalak barg-xazonlaming ostida uxlab qoladi, 
tuya esa shu atrofda tentirab yurgan bo‘ladi, «hap» et- 
kizib barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning 
uchun ham aytishadi-da: tuya nima yutganini bilmaydi 
deb. Chipalak chinqirib, odamlami yordamga chaqiradi. 
Keksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam berish uchun 
tuyani so‘yishga majbur bo‘lishadi. Bo‘ri bilan ham shun- 
ga o‘xshagan voqea sodir bo‘ladi. U ham o‘zining ov- 
sarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab 
yig‘laydi. Bo‘ri Chipalakka duch kelib qoladi. «Oyog‘im 
ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha? Seni bir yamlab yutib 
yuboraman». Chipalak esa deydi:

-  «Tega ko‘rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka 
aylantirib qo‘yaman».

-  «Ha-ha,- xaxolaydi bo‘ri, — bo‘rining kuchuk bo‘lib 
qolganini kim ko‘ribdi. Shu dag‘alliging uchun men seni 
yeyman». Shunday debdi-da, uni yutib yuboribdi. Yutib- 
di-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lekin shu kundan



boshlab bo‘rilik rizq-ro‘zidan ayrilibdi. Bo‘ri pusib qo‘y- 
larga endi yetdim deganda, Chipalak uning qomida tu­
rib qichqirarkan: «Ey, cho‘ponlar, uxlamanglar! Bu, 
men qo‘ng‘ir bo‘riman, qo‘ylaringni bo‘g‘izlagani pusib 
kelyapman!» Bo‘ri nima qilarini bilmaydi. 0 ‘zining bi- 
qinini tishlaydi, yerga dumalaydi. Chipalak esa hech jim 
bo‘lmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar 
meni, do‘pposlanglar». Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo‘riga 
tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi. Cho‘ponlar hayratga tu­
shib quvisharmish. Bo‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da, 
tag‘in o‘zi qichqiradi, deb hayron bo‘lisharmish. Bo‘ri 
esa qichqirarmish: «Meni quvib yetinglar, og‘alar, uring­
lar, rahmingiz kelmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqilib 
qolisharmish, bo‘ri esa arang qochib qutularmish. Lekin 
bu bilan uning holi yengillashmabdi. Qayoqqa tumshuq 
suqmasin, Chipalak unga pand beraveribdi. Hamma joyda 
uni quvishaveribdi, hamma joyda undan kulishaveribdi. 
Bo‘ri ochlikdan ozib ketibdi, terisi bilan suyagigina qolib- 
di. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu qanaqa jazo boidi 
menga? Nega men o‘z boshimga o‘zim baloni sotib ol- 
dim? Qariganda jinni boMdim, esimni yeb qo‘ydim». 
Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi: «Toshmatga 
chop, uning qo‘ylari semiz! Boymatga chop, uning it- 
lari kar. Ermatga chop, uning cho‘ponlari uxlab yotibdi». 
Bo‘ri esa o‘tirib olib hiqillarmish: «Hech qayoqqa bor- 
mayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk boiib yollana- 
man...»

Kulgili ertak-a, dada, to‘g‘rimi? Bobomning boshqa 
ertaklari ham bor -  mungli, dahshatli, qayg‘uli. Lekin 
mening eng sevimli ertagim Shoxdor ona bug‘u haqidagi 
ertak. Bobom, Issiqko‘lda yashagan har bir kishi bu er- 
takni bilishi kerak, deydi? Bilmaslik gunoh. Balki. Siz bi- 
larsiz buni, dada? Bobomning aytishicha, buning hammasi 
rost, boigan ish, deydi. Qachonlardir shunday boigan



ekan. Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘uning bolalari 
ekanmiz. Men ham, siz ham, boshqalar ham...

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq 
eho‘ziladi. Bobomning ertaklari bo‘lmasa, qishda men 
juda zerikib qolardim.

Bahorda biz tomonlar yaxshi boiadi. Kunlar isib 
ketgach, yana toqqa cho‘ponlar kelishadi. 0 ‘shanda biz 
tog‘da yana ko‘payishib qolamiz. Faqat daryoning u 
tomonida bizdan narida hech kim yo‘q. U yoqda faqat 
o‘rmon va o‘rmondagi narsalar bor, xolos. U yoqqa hech 
kim oyoq bosmasin, hech kim bironta novdaga tegmasin, 
deb biz qorovulxonada yashaymiz-da. Biz tomonga hatto 
olimlar kelishgandi. Shim kiygan ikkita ayol, chol va bir 
yoshgina yigit. Bu yigit ulaming shogirdi. Rosa bir oy ya- 
shashdi. 0 4 , yaproq va novda yig‘ishdi. Ular aytishdiki, 
bizning San-Toshdagiga o‘xshagan o‘rmonlar yer yuzida 
juda oz qolibdi. Deyarli yo‘q emish. Shuning uchun ham 
o‘rmonimizdagi har bitta daraxtni asrash kerak.

Men esa, bobom har bitta daraxtni shunchaki ehti- 
yot qiladi deb o‘ylardim. Bobom, 0 ‘razqul amaki 
qarag‘aylami yog‘och o‘mida birovga bersa juda yomon 
ko‘rardi...

Ill

Oq kema uzoqlashib ketdi. Uning tmbasini durbinda 
ham ko‘rish mumkin bo‘lmay qoldi. Hademay u ko‘zdan 
yo‘qoladi. Endi bolaga otasining kemada suzishi haqi- 
dagi o‘ylariga nuqta qo‘yish payti keldi. Hammasi yaxshi 
boshlangan edi, mana, oxiri uncha xush kelmadi. U baliq- 
qa aylanib, daryodan ko‘lga suzishni, oq kemaning unga 
qanday duch kelishini, otasi bilan qanday uchrashishini 
osongina tasavvur qilardi. Otasiga nimalar haqda so‘zlab



berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi. 
Chunki, qirg‘oq ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan 
tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa tushishga hozirla- 
na boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga 
jo ‘nashi kerak. Pristanda uni xotini va ikki bolasi kutmoq- 
da. Endi nima qilsin? Otasi bilan boraversinmi? U o‘zi bi­
lan birga olib ketarmikan? Mabodo olib ketadigan bo‘lsa, 
xotini: «Kim bu, qayerdan kelgan, nima keragi bor?» deb 
qolsa-chi. Yo‘q, yaxshisi bormagani ma’qul...

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga 
aylanib, tobora uzoqlashib boradi. Quyosh suvga bosh 
qo‘ydi. K o i yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli bi- 
nafsha rang yog‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g‘oyib, bo‘ldi. Shunday qilib, oq kema 
haqidagi ertak ham tugadi. Uyga jo ‘nash kerak.

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi. 
Qirdan tezgina, ilon izi so‘qmoqdan qiyalab chopib tushib 
ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po‘killay boshladi. 
Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak uchun endi javob berish 
kerak. Jazodan bo‘lak hech nima xayoliga kelmasdi. Ru- 
han butunlay tushib ketmaslik uchun bola portfelga muro- 
jaat qildi:

«Sen qo‘rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay 
qilganim yo‘q-ku. Men, to‘g‘risi, buzoqcha bo‘shalib 
ketganini bilmabman. Xo‘sh, meni savashar ham. Chi- 
dayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima. 
Axir sen portfelsan-ku, sinib qolmaysan. Agar kampiming 
qo‘liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi. Biz avval 
durbinni molxonaga berkitib qo‘yamiz-da, keyin uyga bo- 
ramiz...»

U shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o‘tishga 
yuragi dov bermasdi.



Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli 
shunday jimjit, kimsasiz ediki, egasi ko‘chib ketgandek 
huvillab yotardi. Ma’lum boiishicha, Eri Bekey xolani 
yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana qizining kaltaklan- 
ganligi, sochlari to‘zg‘ib faryod ehekayotganligi ustidan 
chiqibdi va yana bu sharmandagarchilikning oldini olish 
uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga, uning mushti- 
ga yopishib yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga 
otasi turibdi demay, uning ko‘zi oldida, qizini eng tuban 
so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni bepusht mochag‘ar, 
yaramas qisir eshak va yana maza-bemaza so‘zlar bilan 
so‘kibdi. Qizining yowoyi va telbalarga xos ovoz bilan: 
«Xudo meni befarzand qilib yaratgan bo‘lsa, mening gu- 
nohim nima? Bu dunyoda qo‘yday tug‘ib yotgan ayol- 
lar ozmi, faqat meni xudoyim farzanddan qisgan. Nega? 
Nima uchun mening taqdirim shunday?! Bundan ko‘ra 
o‘ldir meni, yirtqich. Mana, ur, ur!..» degan hayqirig‘ini 
ham eshitgan.

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak boiib o‘tirgancha, 
hamon entikib-entikib nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan 
qo‘llari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari dokaday oqarib 
ketgan edi.

Mo‘min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana hor- 
g‘in ko‘zlarini yumdi. Buvisi uyda yo‘q edi. U Bekey 
xolani eri bilan yarashtirib qo‘ygani, ulamikida tinchlik 
o‘matgani, singan idish-tovoqlami yig‘ishtirgani ketgandi. 
Buvisining shunaqa fe’li bor: 0 ‘razqul xotinini savalayot- 
ganda, oraga tushmaydi, cholni ham qaytaradi. Janjaldan 
keyin esa, yarashtirgani boradi. Shunisiga ham rahmat.

Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. Har 
safar shunday damlarda cholning joni halqumiga kelardi. 
Burchakka tikilgancha karaxt o‘tirar, hech kimning 
ko‘ziga ko‘ringisi kelmasdi. Hech kimga, hech bir zotga 
qalbida nimalar kechayotganini bildirmasdi. Aslida bun-



day paytlarda Mo‘min juda qartayib qolgani, yakka-yu 
yolg‘iz o‘g‘li urushda halok bo‘lgani haqida xayol surar- 
di. 0 ‘g‘limni hozir hech kim bilmaydi, eslamaydi ham. 
0 ‘g‘li yonida bo‘lganida balki bunchalik xo‘rlanmasmidi. 
Mo‘min umr bo‘yi bir yostiqqa bosh qo‘yib yashagan xo- 
tinini ham qo‘msardi. Lekin eng katta baxtsizligi -  uning 
qizlariga baxt kulib boqmadi. Kenjatoyi, nabirasini unga 
qoldirib shaharga ketdi, endi u yerda katta oilasi bilan bir 
xonaga tiqilib o‘tiribdi. Ikkinchisi bunda 0 ‘razqulning 
jabrini tortyapti. U keksayib qolgan bo‘Isa ham, farzan- 
di huzurida bo‘lib, qizi uchun hamma xo‘rliklarga bar- 
dosh beradi, alam qiladigan joyi shundaki, qiziga ona 
bo‘lishdek baxt nasib qilmayapti. 0 ‘razqul bilan turmush 
qurganiga ham mana qancha yillar boidi. Bu turmush 
qizining joniga tegdi, lekin qochib qayoqqa ham borardi? 
0 ‘zi ham qarib qoldi, kuni bitib bir kun oiib-netib qolsa, 
unda nima bo‘ladi, baxti qaro qizining xoli nima kechadi?

Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda 
nonni kavshab, deraza ostiga jimgina cho‘kdi. Chiroqni 
yoqmadi, bobosini bezovta qilgisi kelmadi. Qo‘y, o‘zicha 
o‘tirib xayol sursin.

Bola ham o‘z o‘ylariga berildi. U hech tushunolmas- 
di. Bekey xola nega eriga aroq tutgani tutgan. Eri bo‘lsa 
buning evaziga do‘pposlagani do‘pposlagan, xola bo‘lsa 
yana yarimta topib kelaverardi.

Eh, Bekey xola, Bekey xola! Necha marta eri chala jon 
qilib ursa ham, baribir kechiraveradi. Mo‘min bobo ham 
uni hamisha kechiraveradi. Nega kechirishadi? Bunaqa 
odamlami kechirmaslik kerak. U yaramas, sayoq odam. 
Bizga uning keragi yo‘q. Usiz ham kunimiz o‘tadi.

Shiddatli bolalik tasavvurlari uning xayolida ado- 
latli jazo hukmini jonlantirardi. Bu hukmning ham­
masi 0 ‘razqulga qaratilgan bo‘lib, bular uni, yo‘g‘on,



beso‘naqay, iflos odamday daryoga sudrardi. Keyin esa, 
havoda silkitib-silkitib daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U 
esa, Bekey xola va Mo‘min bobodan kechirim so‘raydi. 
Axir, u baliqqa aylanib qololmaydi-da...

Bola ancha yengil tortdi. U o‘z tasavvurida 
0 ‘razqulning daryoda qanday g‘arq bo‘lib borayotganini 
va yonginasida kigiz qalpog‘i suzib ketayotganini ko‘z ol- 
diga keltirganda o‘zini kulgidan tiyolmadi.

Ammo kattalar, ming afsuski, bola o‘ylagandek 
odil ish tutishmadi. Ular hammasini aksincha qilishdi. 
0 ‘razqul uyga yana mast boiib  qaytdi. Uni hech nima 
bo‘lmaganday qarshi olishdi. Bobo otini ushladi, xotini 
samovarga yugurdi. Hamma yoq faqat uni kutayotgandek. 
U esa jinnilik qila boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib 
yig‘laydi. Nega yig‘lamasin, axir bu qanaqasi, qo‘l berib 
so‘rashishga arzimaydigan eng jo ‘n odamning ham ista- 
ganicha bolasi bor. Beshta, hatto o‘nta. 0 ‘razqulni-chi? 
Uning nimasi kam boshqalardan? Nimasi yetmaydi uning? 
Yoki martabasi pastmi? Xudoga ming qatla shukur, noyob 
o‘rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir daydi zotmi? 
Axir lo‘lining ham lo‘livachchasi bor. Yoki u betayinmi, 
obro‘si yo‘qmi? Hammasi bor. Hammasiga yetishgan. 
Egarlangan oti bor, qoiidan qamchi tushmagan, har yerda 
uni hurmat bilan kutib olishadi. Xo‘sh, uning tengdoshlari 
o‘z farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? 0 ‘g‘ilsiz, urug‘siz, 
kim u?

Bekey xola ham yig‘laydi, jonini hovuchlab, eri- 
ning ko‘nglini topishga tirishadi. Yashirib qo‘ygan 
«yarimta»sini oladi. Alamidan o‘zi ham ichadi. Borgan 
sari ichish ortadi, keyin oxiri 0 ‘razqul hayvonga aylanib, 
o‘zining butun alamini ana shu ayoldan, o‘zining xoti- 
nidan oladi. U esa uning hamma gunohini kechiradi. Bobo 
ham kechiraveradi. Hech kim 0 ‘razqulga bas kelolmaydi.



Hushiga kelib qarasaki, momataloq bo‘lib ketgan xo- 
tini erta turib samovar qo‘ygan bo‘ladi. Chol esa otini 
to‘yg‘azib, egarlab qo‘yibdi. 0 ‘razqul choyni ichib, otga 
mingach, yana boshliq, San-Toshdagi barcha o‘rmonning 
xo‘jayini. Lekin 0 ‘razquldaka odamni allaqachon dar- 
yoga uloqtirish kerakligi hech kimning xayoliga ham 
kelmaydi...

Qosh qoraydi. Halizamon qorong‘i tushadi.
Bolaga birinchi portfel olib berilgan kun ana shunday 

o‘tdi.
U uxlash oldidan portfelini qo‘ygani joy topmasdi. 

Oxiri bosh tomoniga qo‘ydi. Xuddi shunday portfeldan 
sinfdagilaming yarmisida bo‘lishini bola hali bilmasdi. 
Lekin bu ham baribir uning ko‘nglini buzolmaydi, uning 
portfeli go‘yo boshqacha, alohida portfelday tuyilardi. 
Xuddi shunday, uning jajji hayotida katta voqealar yuz 
berishi, bir kun kelib, yorug‘ jahonda yolg‘iz o‘zi, faqat 
mana shu portfel bilan qolishini hali bilmasdi. Buning 
hammasiga uning o‘zi sevgan Shoxdor ona bug‘u haqidagi 
ertak sabab boiishidan bexabar edi...

Bu oqshom ham o‘sha ertakni yana bir bor eshit- 
gisi keldi. Mo‘min cholning o‘zi bu afsonani sevar, 
go‘yo hammasini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganday, xo‘rsinib, 
yig‘lamsirab, jim qolib va o‘yga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U bo- 
bosining ertak aytishga holi yo‘qligini sezardi. «Biz undan 
boshqa safar iltimos qilamiz -  dedi bola portfeliga- Hozir 
esa senga Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertakni xuddi bobom- 
dan eshitganimdek so‘zma-so‘z o‘zim aytib beraman. Shun­
day sekin so‘zlaymanki, boshqa hech kim eshitmaydi, sen 
esa eshitgin. Men hamma narsani kinodagiday so‘zlashni va 
ko‘rishni sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi 
bo‘lgan ish, deydi. Shunday bo‘lgan ekan...»



IV

Bu juda qadimda bo‘lib o‘tgan. Zamonlaming zamo- 
nida, yer yuzida maysalardan ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p 
bo‘lgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra o‘lkamizda obi ha- 
yot mo‘l bo‘lgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi ulkan va 
muzday daryo bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy deb 
atashardi. U bu yerlardan uzoqda, Sibirdan boshlanadi. U 
yerlarga otda uch yil-u uch oyda yetib borish mumkin. 
Bu daryoni hozir Yenisey deyishadi, ilgarilari Enasoy deb 
yuritishgan. U haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan:

Sendan ulkan daryo bormi,Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi.
Enasoy bo‘yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat og‘ir 

hayot kechirardi, chunki ular bir-birlariga doimo ado- 
vat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz qabilasini dushman- 
lar turli tomondan qurshab olgandi. Goh ular, goh bular 
hujum qilishar, goho qirg‘izlaming o‘zi ham boshqalar- 
ga chovut solib, mollarini haydab ketishar, uylariga o‘t 
qo‘yishar, odamlami o‘ldirishardi. Qulay kelib qolganda 
bir tomon ikkinchi tomon odamlarini o‘ldirib yuborar edi. 
Zamon shunaqa edi. Odamning odamga ichi achimasdi. 
Odam odamni g‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech kim­
ning dehqonchilik qilgisi, mol boqqisi, ov qilgisi kelmay



qoldi. Qaroqchilik bilan kun kechirish oson tuyilardi; 
qo‘qqisdan bosasan, oidirasan, olasan-ketasan. Bir qo- 
tillikka qasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob berishga 
harakat qilishardi. Shu zaylda kun o‘tgan say in ko‘proq 
qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib borardi. Dush- 
manlami yarashtiradigan, insofga keltiradigan odam yo‘q 
edi. Dushmanga qiron keltirib, o‘zga qabilaning so‘nggi 
odamigacha, qonini oqizgan, mol-u mulkini qo‘lga kirit- 
gan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

0 ‘rmonda bir g‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson 
ovoziga o‘xshash ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha 
sayrar va yig‘lar, shoxdan-shoxga sakrab so‘ylardi: «Kat- 
ta baxtsizlik bo‘ladi! Katta baxtsizlik bo‘ladi». Shunday 
bo‘ldi ham, o‘sha qora kun keldi.

0 ‘sha kuni qirg‘iz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zining 
buyuk oqsoqolidan judo bo‘ldi. Botir Qulchi ko‘p yillar 
yo‘lboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang-jadallarda 
qatnashdi. Janglarda omon qoldi, lekin ajali yetdi. Qabila- 
doshlar ikki kun katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi 
kuni esa, botiming jasadini yerga topshirgani yig‘ildilar. 
Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o‘nqir- 
cho‘nqirli qirg‘og‘i bo‘ylab so‘nggi yoiga kuzatish lozim 
edi, toki marhumning ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda 
judolashsin, axir «Ena» -  bu ona demak, «soy» esa -  bu dar­
yoning o‘zani-ku. Uning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shiqni 
so‘nggi bor kuylasin.

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.



Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Dafn etish lozim bo‘lgan tepalikda yorug‘ jahonning 
to‘rt tomonini ko‘rsatmoq uchun botiming qabri bosh uzra 
ko‘tarildi: «Mana sening daryong. Mana sening osmoning. 
Mana sening yering. Sen biz bilan, hammamiz bir urug‘ 
odamlarimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani 
keldik». Kelajak avlod xotirasi uchun botiming qabri usti­
ga marmar tosh qo‘yildi.

Botiming jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir 
oila o‘z ostonasi oldida u bilan vidolashishadi, oq motam 
yalovini egib, uv tortib yig‘lashadi, keyin boshqalar bi­
lan birga qo‘shilib yana oq motam yalovlarini egiltirgan 
holda, aytib yig‘lashayotgan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab 
borishadi va shu zaylda so‘nggi manzilga, to qabristonga- 
cha yetib borishlik uchun motam kunlarida barcha qabila- 
doshlar o‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

0 ‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda 
quyosh uyqudan bosh ko‘targandi. Uchiga otning dumi 
bogiangan tug‘ va botiming urush aslahalari -  nayza va 
qalqoni olib chiqildi. Uning oti dafn etish yopiqlari bi­
lan burkalgan edi. Kamaychilar jangovar kuy chalishga, 
barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan urish- 
ga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bu- 
lut yanglig4 osmonga ko‘tarilib, shovqin-suron va nola 
solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib chakalak- 
zorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin, 
sadolar jaranglab, tog‘lami larzaga keltirsin. Motamsa- 
ro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza ochishga 
shay turishardi. Yigitlar zabardast yelkalarida botiming



katta, og‘ir jasadini bezovta qilmay ko‘tarish uchun tiz 
cho‘kkan edilar. Hamma narsa botimi oxirgi yo‘lga kuza- 
tib qo‘yishga tayyor edi. 0 ‘rmon etagida esa to‘qqizta 
biya, to‘qqizta ho‘kiz, to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y qurbonlik 
uchun hozirlab qo‘yilgandi.

Shunda kutilmagan hodisa ro‘y berdi. Enasoyliklar 
bir-biriga har qancha dushman bo‘lmasin, oqsoqollaming 
dafn marosimi kunlarida bir-biri bilan urush qilishni rasm 
qilmagandi. Mana hozir esa, bir to‘da dushman g‘am-an- 
duhga botgan qirg‘oqdagilami tong chog‘i to‘rt tomondan 
sezdirmay o‘rab kelib, pistirmalardan barobariga otilib 
chiqib hamlaga o ‘tdilarki, oqibatda hech kim otga ham 
mina olmadi, qo‘liga qurol ham ola olmadi. Shu tariqa 
ko‘z ko‘rmagan qirg‘in urush boshlandi. Hammani bir 
chekkadan o ‘ldira boshlashdi. Yengilmas qirg‘iz qabilasini 
bir hamla bilan qirib tashlash -  dushman rejasi ana shun­
day edi. Hammani bir boshdan qilich damidan o‘tkazishdi, 
toki bu yovuzlikni eslab hech kim yodga olmasin, qa- 
soskor qolmasin, vaqt esa o‘tmish izlarini qumlar bilan 
ko‘mib yuborsin. Tuya ko‘rdingmi -  yo‘q...

Insonni tug‘ish va o ‘stirish qanchalar qiyin, o ‘ldirish 
esa -  hammasidan oson. B a’zi birovlar o ‘z qoniga bo- 
tib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va nayzadan 
qutulib qolmoq uchun o ‘zini daryoga otar, Enasoy 
to ‘lqinlari orasida cho‘kib ketardi. Daryo yoqalab jar- 
liklar-u tikka kesib tushgan qirg‘oqlar bo‘ylab butun 
bir chaqirim yo‘lda olovga qoplangan qirg‘iz o ‘tovlari 
lovullab yonardi. Hech kim qochib qutula olmadi, hech 
kim omon qolmadi. Hammasi o ‘ldirildi va kuydirildi. 
0 ‘lib yotganlarning jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloq- 
tirdilar. Dushmanlar: «Endi bu yerlar bizniki! Endi bu 
o ‘rmonlar bizniki! Endi bu mollar bizniki!» -  deb qu- 
vonishardi.



Ular boy o ija  bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki 
bola -  bir o ‘g ‘il va bir qizning qanday chiqib kelganini 
payqashmadi. Bu o‘zboshimcha va sho‘x bolalar ota-ona- 
laridan yashirincha ertalaboq yaqin o‘rmonga qoisavat 
uchun po‘stloq shilgani ketishgandi. Ular o‘ynab yurishib, 
o ‘rmonning ancha ichkarisiga kirib ketishganini sezmay 
qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na 
otasini, na onasini, na akasini, na opasini tirik topa oldi- 
lar. Go‘daklar ota-onasidan va elatidan judo bo‘lib qoldi. 
Ular bo‘zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin bironta 
tirik jonni topib bo‘lmasdi. Bir zum ichida yetim bo iib  
qolishdi. Yorug‘ jahonda yakka-yu yolg‘iz qoldilar. Uzoq- 
larda esa jang to‘zoni ko‘kka o‘rlardi, dushmanlar qonli 
kurash natijasida qo‘lga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab 
ketishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan ko‘tarilgan changni ко‘rib, 
o ‘sha tomonga yugurishdi. Ular qonxo‘r dushman izidan 
yig‘lab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning qalbigina 
shunday soddadil bo‘ladi. Jallodlardan yashirinish o‘rniga 
ularga yetib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham 
yolg‘iz qolishmasa, bu vayronadan, la’nati joydan nari 
ketishsa, bas. Bir-birining qoiidan ushlab olishgan bola va 
qizcha ketayotganlar orqasidan quvib jindakkina kutishni, 
o ‘zlari bilan birga olib ketishlarini yolvorib so‘rashardi. 
Biroq qiy-chuv va tuyoqlaming dupur-dupuri-yu, hay- 
dovchilaming hayqirig‘ida bu ojiz ovozlami kim eshitardi.

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin baribir, 
yetib olisholmadi. Keyin esa, yiqilib qolishdi. Atrofga bo- 
qishga, qimirlashga qo‘rqishardi. Hamma yoq vahimali 
edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga kirib ko‘zlari yumil- 
ganini bilmay qolishdi.

Yetimcha yetti ko‘cha, deb bekorga aytmaganlar. Tun 
bexatar o‘tdi. Hayvon ularga tegmadi, o‘rmon maxluqlari



ko‘tarib ketmadi. Ular uyg‘onishganda, tong otgandi. Qu- 
yosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o‘rinlaridan tu­
rib yana mol haydovchilaming izidan yo iga  tushishdi.

Yo‘lm a-yoi meva va ildiz terib yeb jon saqlashdi. 
Yo‘l yura-yura uchinchi kuni bir tog‘ tepasida to‘xtashdi. 
Pastga qarashsa -  keng, yam-yashil maysazorda katta tan- 
tana bo‘layotibdi. Bu yerda tikilgan o‘tovlaming, gurillab 
yonayotgan gulxanlaming, gulxan atrofida o‘tirgan odam- 
laming son-sanog‘i yo‘q. Qizlar halinchak uchib, qo‘shiq 
aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o ‘rtasida polvonlar 
xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. 
Dushmanlar o‘zlarining g‘alabasini nishonlashardi.

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham 
bilmay tog‘ tepasida turishardi. Lekin go‘sht qovurdoq, 
non, sarimsoqning yoqimli hidi ufiirib turgan gulxan atro­
fida paydo bo iib  qolishni istashardi.

Bolalar chidab turisholmadi, tog‘dan tusha boshlashdi. 
Tantana egalari hayron bo‘lishdi, ulami to‘da bo‘lib o‘rab 
olishdi:

-  Kimsanlar? Qayoqdan?
-  Biz ochmiz, -  javob berdi bola bilan qizcha,- bizga 

yeydigan bir nima bersangiz.
Ular bolalaming tilidan kim ekanligini darrov payqab 

qolishdi. Baqirib-chaqirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan 
dushman oilasining omon qolgan a ’zolarini hozir o‘ldirish 
kerakmi, yoki xonning oldiga olib borish kerakmi?- deb 
bahsga tushib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahm- 
dilgina bir ayol bolalarga jindak pishgan ot go‘shti uzat- 
di. Bolalami xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular 
qo‘llaridagi ovqatni yutoqib yeyaverishdi. Ulami os- 
tonada oybolta ushlab turgan yasovullar xonning baland 
qizil o ‘toviga olib kelishdi. Butun qarorgoh bo‘ylab esa, 
allaqayoqdan paydo bo‘lib qolgan qirg‘iz zotlari haqi-



dagi tashvishli xabar tarqaldi. Bu nimadan darak berishi 
mumkin? Hamma o ‘z o‘yini va tantanani tark etib, ur- 
to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon chopib ketdi. Bu payt 
xon mashhur lashkarlari bilan qorday oppoq namat to‘rida 
savlat to‘kib o‘tirardi. U asal qo‘shilgan qimizni simi- 
rib, maqtov qo‘shiqlarini sel bo‘lib tinglab o‘tirardi. Xon 
odamlar nima uchun to‘planishganini bilgach, g‘azabdan 
quturib ketdi: «Meni bezovta qilishga qanday ju r’at etdi- 
laring? Biz axir qirg‘iz zotini butunlay qirib tashlamagan 
edikmi? Men senlami Enasoyning abadiy hukmroni qilib 
qo‘ymadimmi? Namuncha o‘pkalaringni qo‘ltiqlab yu- 
gurib kelmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaranglar, oldilaringda 
kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli Baymoq kampir,- qichqirdi 
xon. U olomon orasidan ajralib chiqqanda esa, unga dedi:

-  Mana bulami o ‘rmonga oborib shunday qilginki, shu 
bilan qirg‘iz zoti tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi 
abadiy o‘chsin. Boshla, Cho‘tir Baymoq kampir, aytga- 
nimni darhol bajo keltir...»

Cho‘tir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bi­
lan qizni qo‘lidan ushladi-da, olib ketdi. Ular o‘rmon ora- 
lab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘og‘idagi baland jarlikka 
yetib kelishdi. Cho‘tir Baymoq kampir bolalami shu yerda 
to‘xtatib, ularni jar yoqasiga olib keldi. So‘ng, ulami jar­
likka itarib yuborish oldidan shunday dedi:

-  O, muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga 
tog‘ni qulatsa, u bir xarsangday jo  bo‘ladi. Agar yuz yil- 
lik qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan. 
Kel endi ikki qum zarrasini -  ikki inson bolasini o ‘z 
bag‘ringga olgin. Ularga yer yuzida joy yo‘q. Senga men 
aytib o‘tirishim kerakmi, Enasoy? Agar yulduzlar odam- 
ga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi. 
Agar baliqlar odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo 
va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga men aytib o‘tirishim



kerakmi, Enasoy? Ol, bu bolalami, uloqtirib ket. Qo‘y, 
ular bu manfur dunyomizni go‘daklikda, toza qalb bilan, 
bolalik hayosi bilan, yovuz niyat va yovuz ishlar bilan o‘z 
nomiga isnod keltirishga ulgurmasdanoq tark etishsin, toki 
inson azob-uqubatini ko‘rish va boshqalaming ham g‘am- 
alamiga sababchi bo‘lish ularga nasib qilmasin. Ol bulami, 
ola qol bulami, qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yig‘lardi. Tik qir- 
g‘oqdan pastga qarash qanchalik dahshatli ekanligini 
ko‘rib turgan bolalaming qulog‘iga kampiming so‘zi kir- 
masdi. Pastda esa quturgan to‘lqinlar sapchiydi.

-  Quchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib 
olinglar, -  dedi Cho‘tir Baymoq kampir. 0 ‘zi esa ulami 
jarga irg‘itish qulay bo‘lsin uchun yenglarini shimardi. 
Keyin shunday dedi:

-  Endi meni kechiringlar, bolalar. Peshonangizga yoz- 
gani shu ekan. Bu ishimni hozir o‘z ixtiyorim bilan qilma- 
yotgan bo‘lsam ham, lekin sizlaming baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir ovoz 
keldi:

-  To‘xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalami 
juvonmarg qilma.

Cho‘tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda 
qoldi: qarshisida g‘aroyib ona bug‘u turardi. Uning yirik- 
yirik ko‘zlari ta’nali va g‘amgin boqardi. U sutdek oq, 
qomi bo‘taloqning yungidek qo‘ng‘ir yung bilan qop- 
langan. Shoxlari bo‘lsa go‘zallik timsoli: serbutoq, go‘yo 
kuzgi daraxtning bir b o iak  shoxi. Yelini emizikli ayolning 
ko‘kragidek top-toza va silliq.

-  Kimsan? Nega odamga o‘xshab gapiryapsan? -  
so‘radi Cho‘tir Baymoq kampir.

-  Men ona bug‘uman, -  javob berdi u. -  Shuning 
uchun odamga o‘xshab gapirdimki, boMmasa sen tushun- 
maysan, quloq ham solmaysan.



-  Nima istaysan, ona bug‘u?
-  Qo‘yib yubor bolalami, donolaming donosi. Sendan 

iltimos qilaman, ulami menga ber.
-  Nima qilasan ulami?
-  Odamlar mening ikki egizimni, ikki bug‘u bolasini 

o‘ldirishdi. Men o‘zimga bola izlab yuribman.
-  Sen bulami boqmoqchimisan?
-  Ha, donolaming dono ayoli.
-  Sen yaxshilab o ‘ylab ko‘rdingmi, ona bug‘u? -  mas- 

xaraomuz kuldi Cho‘tir Baymoq kampir. -  Bular axir 
odam bolasi-ku. Bular katta bo‘lishadi, keyin sening bola- 
laringni o ‘ldirishadi.

-  Ular katta boiishsa, mening bolalarimni o‘ldirish- 
maydi, -  javob qildi unga bug‘ular onasi -  Men ularga ona 
bo‘laman, ular esa mening bolalarim. Axir ular o ‘z aka- 
ukalarini o ‘ldirishadimi?

-  Eh, nimasini aytasan, ona bug‘u, sen odamlami bil- 
maysan, -  bosh tebratdi Cho‘tir Baymoq kampir, -  ular 
o ‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga 
ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yetimchalami senga 
berardim, shunda mening so‘zlarim qanchalik rostligiga 
o ‘zing guvoh bo‘larding, lekin odamlar baribir qoiingdan 
tortib olib, bu bolalami o‘ldirishadi. Buncha g‘amning 
senga nima keragi bor?

-  Men bolalami uzoq o ‘lkalarga olib ketaman, u 
yerdan bolalami hech kim qidirib topolmaydi. Bolalarga 
rahm qil, donolaming donosi, ozod qil ulami. Men ular­
ga sadoqatli ona bo‘layin. Yelinlarim to‘lib turibdi. Sutim 
bolalami orziqib kutyapti. U bolalarga intizor.

-  Ha, mayli, shunday bo‘ladigan bo‘lsa, -  dedi oxiri 
Cho‘tir Baymoq kampir, o‘ylab turib, -  bulami tezroq olib 
jo ‘na. Yetimlami o ‘zingning uzoq yurtingga olib ket. Agar 
ular uzoq yo‘l yurib toliqib halok bo‘lsa, yoki duch kelgan 
qaroqchilar o‘ldirib ketsa, yoki bo‘lmasa bu odam bolalari



sening yaxshiligingga yomonlik bilan javob qaytarishsa -  
o‘zingdan ko‘r.

Ona bug‘u Cho‘tir Baymoq kampirga minnatdorchilik 
bildirdi. Bola bilan qizga esa:

-  Endi, men sizlaming onalaringman, sizlar esa 
mening bolalarimsizlar,- dedi -  Senlami uzoq yurtga, qor- 
li tog‘ va daraxtzorlar qo‘yniga joylashgan iliq dengiz — 
Issiqko‘lga olib ketaman.

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘u ortidan 
chopqillab ketishdi. Lekin asta-sekin charchab, holdan 
toyishdi, y o i esa olis -  dunyoning bu chetidan u chetiga 
cho‘zilgan. Ona bug‘u bolalami o‘z suti bilan boqib, 
kechalari bag‘riga bosib isitmaganda ular hech qayerga 
ham yetisholmas edi. Ular uzoq yurishdi. Ona yurt 
bo‘lmish Enasoy tobora ortga chekinib borar, lekin yangi 
vatan bo‘lmish Issiqkoiga hali juda uzoq edi. Yo‘l yurish­
di, yo‘l yurishsa ham mo‘l yurishdi. Yoz-u qish, ko‘klam-u 
yoz va kuz, yana yoz-u qish, yana bahor-u, yana yoz va 
kuz qalin o‘rmonlardan, jazirama cho‘llardan, ko‘chma 
qum sahrolardan, baland tog‘lardan va hayqirib oqqan 
daryolardan ne mashaqqat bilan o‘tishdi. Ulaming izidan 
bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bug‘u esa bolalami 
ustiga mindirib yovuz yirtqichlardan qutqarib ketdi. Ular- 
ning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, qichqirishar- 
di: «Bug‘u odam bolasini o‘g‘irlab ketyapti! Ushla! Tut!» 
va ketma-ket o‘q uzishardi. Shoxdor ona bug‘u bolalar- 
ni opichib, g‘izillab uchayotgan o‘qlarga, chaqirilmagan 
qutqamvchilarga yetkazmay borardi. U o‘qdan ko‘ra 
tezroq chopar va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar, 
bolalarim -  bosqinchilar!»

Oxiri Shoxdor ona bug‘u o‘z bolalarini Issiqko‘lga 
yetkazib keldi. Ular tog‘ tepasida turib, hayratlanishardi. 
Chor atrof qorli tog‘lar bilan qoplangan, tog‘lar o‘rtasida



ko‘m-ko‘k o ‘rmon, ko‘z ilg‘agan hamma joyda dengiz 
chayqalib shovullab turardi. Ko‘m-ko‘k suv yuzida op- 
poq to‘lqinlar yugurar, shamol ulami uzoqlardan haydab 
kelib, yana yiroqlarga haydab ketardi. Issiqkoi qaydan 
boshlanib, qayda tugaydi -  bilib boim asdi. Bir chekkasida 
quyosh bosh ko‘tarsa, ikkinchisida hali tun pardasini 
yig‘ishtirolmasdi. Issiqko‘lning chor atrofini qancha tog‘ 
qurshab olgan -  sanab bo‘lmasdi, u tog‘lar ortida yana 
shunga o ‘xshash qanchadan-qancha qorli tog‘lar bo‘y 
cho‘zib turibdi.

-  Mana shu yangi vataningiz bo‘ladi,- dedi Shoxdor 
ona bug‘u. -  Mana shu yerda yashaysizlar, yer hayday- 
sizlar, baliq tutasizlar, mol-u hoi qilasizlar. Ming yillar 
tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlaming avlodingiz yashay- 
di, ko‘payadi. Sizlar keltirgan tilni avlodlar unutishmay- 
di. Ularga o ‘z ona tillarida so‘zlash va kuylash yoqimli 
bo‘ladi. Insonlarga qanday yashash lozim b o isa  shunday 
yashanglar. Men esa sizlar va sizlaming bolalaringizning 
bolalari bilan hamisha birga bo‘lay...

Mana shunday qilib, bola va qizcha qirg‘iz avlodi- 
ning ajdodlari sifatida, mangu jannatmakon Issiqko‘lda 
o ‘zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tez o‘tib boraverdi. Bola baquw at yigit bo‘ldi, 
qiz bo‘yga yetdi. Shunda ular qovushib, er-xotin bo‘ldilar. 
Shoxdor ona bug‘u esa Issiqko‘lni tark etmasdan, yaqin 
o ‘rtadagi o ‘rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali Issiqko‘l qo‘qqisdan notinchlanib, 
shovullay boshladi. Qizni, to‘lg‘oq tutib, azoblanmoqda 
edi. Er esa cho‘chib ketdi. Qoya ustiga chopib chiqdi-da, 
ovozining boricha chaqira boshladi:

-  Qayerdasan, Shoxdor ona bug‘u? Issiqko‘l qanday 
shovqin solyapti, eshityapsanmi? Qizing tug‘yapti. Tezroq 
kel, Shoxdor ona bug‘u, bizga yordam qil...



Shunda uzoqdan xuddi karvonlaming qo‘ng‘irog‘iday 
jarangdor tovush eshitildi. Bu tovush tobora yaqinlashib 
kelaverdi. Shoxdor ona bug‘u yetib keldi.

U shoxlarida beshik keltirdi. Beshik oppoq qayindan 
yasalgan bo‘lib, bandida kumush qo‘ng‘iroqcha jaranglab 
turardi. Bu qo‘ng‘iroq Issiqko‘l beshiklarida hozirgacha 
ham yangrab turibdi. Onalar beshiklami tebratar, kumush 
qo‘ng‘iroq jaranglar, go‘yo Shoxdor ona bug‘u uzoqlar- 
dan chopib, shoshib, shoxlarida qayin beshik ko‘tarib 
kelayotganday tuyuladi...

Shoxdor ona bug‘u yetib keldi-yu, shu payt qizning 
ham ko‘zi yoridi.

-  Bu beshik sizlaming to‘ng‘ichlaringiz uchun, -  dedi 
Shoxdor ona bug‘u. -  Hali ko‘p farzand ko‘rasizlar. Yetti 
o‘g‘il, yetti qiz!

Ota-ona xursand boiishdi. To‘ng‘ich farzandlari- 
ni Shoxdor ona bug‘u sharafiga -  Bug‘uboy deb atashdi. 
Bug‘uboy o‘sib-ulg‘aydi, qipchoqlar avlodidan bo‘lgan 
go‘zal qizga uylandi, shu bilan Bug‘uboy avlodi -  Shox­
dor ona bug‘u avlodi ko‘paya boshladi. Bug‘uboy avlodlari 
Issiqko‘lda ko‘p va qudratli bo‘lib qoldi. Bu avlod Shoxdor 
ona bug‘uni muqaddas deb bilishardi. Bug‘uboy avlodlari- 
ning o ‘tovida eshik tepasiga bug‘u shoxi osib qo‘yilar, 
bu esa, uzoq-uzoqlardan ham o‘tovning Bug‘uboylar av- 
lodiga mansub ekanligidan darak berib turardi. Bosqinchi 
dushmanlami daf etganda, yoki poyga musobaqalari- 
da Bug‘uboy avlodlarini «Bug‘u!» degan bitta laqabning 
o‘zidanoq anglab olishar, ular esa har doim g‘olib chiqishar- 
di. 0 ‘sha kezlar Issiqko‘l o‘rmonlarida oppoq shoxdor 
bug‘ular bo‘lardi, go‘zallikda hatto ko‘kdagi yulduzlar ham 
ulami rashk qilardi. Ular Shoxdor ona bug‘uning bolalari 
edi. Ularga hech kim tegmasdi, hech kim hurkitmas edi. 
Bug‘uboy avlodlari bug‘uga duch kelgan joyda otdan tu-



shib, unga yo‘l berardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda 
go‘zal oq bug‘uga qiyos qilishardi...

Bug‘uboy avlodining oshib-toshib ketgan mashhur bir 
boyi to oiguniga qadar shu odat saqlanib qoldi. Uning 
ming-minglab qo‘ylari, ming-minglab yilqilari bo‘lib, 
mollariga qaraydigan qancha-qancha cho‘ponlar ham 
uning izmida edi. 0 ‘g‘illari unga katta m a’raka qilishdi. 
Ular bu m a’rakaga yer yuzining hamma ma’lum va mash­
hur kishilarini chaqirishdi. Mehmonlar uchun Issiqko‘l 
qirg‘og‘iga bir ming bir yuzta o ‘tov tikdilar. Qancha mol 
so‘yildi, qancha qimiz ichildi, qanchalab qashqarcha noz- 
ne’matlar berildi, sanog‘iga yetib bo‘lmasdi. Boyning 
o ‘g‘illari gerdayib yurishardi: Axir otadan bitmas-tugan- 
mas meros qolganligini, farzandlar otani qanday hurmat- 
lab, uning xotirasini qanday e’zozlashlarini odamlar ko‘rib 
qo‘ysin-da... («Е bo‘tam, odamlar aql o‘miga boyligini 
ko‘z-ko‘z qilishsa, bu qanday yaramaslik».)

Marsiya aytuvchilar esa, marhumning o‘g‘illari taq- 
dim etgan arg‘umoqlarda yelib, sovg‘aga berilgan suv- 
sar telpak va shoyi to‘nlarga o ‘ralib, marhumni va uning 
merosxo‘rlarini ko‘klarga ko‘tarib maqtashardi.

-  Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli m a’- 
rakani ko‘rgan bormi?- deb kuylardi bin.

-  Dunyo bino bo‘lgandan beri bunaqasi hali bo‘l- 
magan! -  derdi ikkinchisi.

-  Hech qayerda bo‘lmagan! Faqat bizdagina ota-ona- 
lami shunday hurmatlashadi, ota-ona shon-sharafini yuk- 
sak tutishadi, ulaming muqaddas nomini ulug‘lashadi, -  
kuylardi uchinchisi.

-  Ey, qaqildoq marsiyachilar, nima deb valdirayapsiz! 
Olamda bu xotamtoylikning ta’rifiga loyiq so‘z, marhum­
ning shon-shuhratiga teng keladigan shuhrat bor ekanmi?- 
kuylardi to ‘rtinchisi...



Ular shu zaylda kecha-kunduz kim o‘zarga bahslashar- 
di. («E-е, bo‘tam, hofizlar hamd-u sano o‘qishda bahslash- 
sa, qanday yaramaslik, ular qo‘shiqchidan qo‘shiq kushan- 
dasiga aylanishadi».)

Dovruq solgan ma’raka ko‘p kunlik bayramday o‘tdi. 
Boyning maqtanchoq o‘g‘illari boshqalami lol qoldirish- 
ni, shuhratlari olamga yoyilishini orzu qilishdi. Yana bu- 
ning ustiga mangu uyquga ketgan shavkatli otalari Shox­
dor ona bug‘u avlodidan ekanligini hamma bilishi uchun 
uning qabriga bug‘u shoxini o‘matishni o‘ylab topishdi. 
(«Е bo‘tam, qadimgi odamlardan qolgan gap bor: boylik -  
takabburlikni, takabburlik esa -  telbalikni tug‘diradi».)

Boyning o‘g‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq 
eshitmagan yodgorlik o‘matishni istashgani uchun ham 
hech nima ularga to‘sqinlik qila olmadi. Aytilgan so‘z -  
otilgan o‘q. Ovchilarni yollashdi. Ovchilar bug‘u otib, 
shoxini tanasidan ayirishdi. Bug‘u shoxlarining tepaga 
taralib turishi ko‘kda parvoz qilayotgan burgutning qanot- 
lariga o‘xshardi. Bug‘u shoxlari o‘g‘illarga yoqib tushdi: 
ulaming har biri o‘n sakkiz butoqqa bo‘lingan -  demak, 
o‘n sakkiz yoshda ekan. Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga 
o ‘matish uchun ustalarga farmon berishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:
-  Bug‘uni o ‘ldirishga qanday haddingiz sig‘di? Shox­

dor ona bug‘u avlodiga qo‘l ko‘tarishga kim ju r’at etdi?
Boyning merosxo‘rlari ularga javoban:
-  Biz o‘z yerimizdagi bug‘uni o‘ldirdik. Bizning salta- 

natimiz ostidagi yerlarda nimaiki qimirlagan, uchgan 
tirik jon zoti bo‘Isa, pashshadan tortib tuyagacha -  ham­
masi bizniki. 0 ‘zimizga qarashli jamiki narsalami nima 
qilish-qilmaslikni o‘zimiz yaxshi bilamiz. Yo‘qolinglar! -  
deyishdi.

Xizmatkorlar qariyalami qamchi bilan savalab, otga 
teskari mindirishdi-da, sazoyi qilib haydashdi.



Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bug‘u 
avlodlarining boshiga katta baxtsizlik tushdi. Deyarli 
har bir kishi o‘rmonlarda oq bug‘ulami ovlashga tushib 
ketdi. Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan har bir kishi o‘z aj- 
dodlari qabriga bug‘u shoxi o‘matishni burch deb bilar 
edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga bo‘lgan muqaddas 
vazifa, alohida hurmatga aylandi. Kimki bug‘u shoxlarini 
topolmas ekan, endi uni odam o ‘mida sanamay qo‘yishdi. 
Bug‘u shoxlari bilan savdo qilish, ulami oldindan g‘amlab 
qo‘yish odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bug‘u avlod­
lari orasida shunday kishilar paydo bo‘ldiki, ular bug‘u 
shoxlaridan o‘lja yig‘ishni va pullashni hunar qilib oldilar. 
(«Е bo‘tam, pul hukmron bo‘lgan joyda ezgu so‘zga o‘rin 
yo‘q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».)

Issiqko‘l o‘rmonlarida bug‘ularga qirg‘in keldi. Ularga 
shafqatsiz bo‘lishdi. Bug‘ular qadam yetmagan joylarga 
qochdi, lekin u yerda ham qo‘yishmadi. Ovchilar tozi- 
lami qo‘yib pistirma tomon haydashar, o‘zlari esa pistir- 
malarda berkinib yotib, yaqinlashgan bug‘ulami bexato 
otib olishardi. Bug‘ulami to‘da-to‘dasi bilan qirishdi. Shox 
butoqlari eng ko‘p bo‘lgan bug‘uni kim otarga garovga 
bog‘lashardi.

Bug‘ular g‘oyib bo‘ldi. Tog‘lami tark etdi. Na tun- 
da, na tongda bug‘u ovozi eshitilardi. Na o‘rmonda, na 
yaylovda uning qanday irg‘ishlab, qanday sapchishla- 
rini, shoxlarini yelkasi ustiga tashlab, parvozdagi qush- 
day jarliklardan qanday sakrab o‘tishlarini endi hech 
kim ko‘rmasdi. Butun umri bo‘yi bug‘u nima ekanligini 
ko‘rmagan yangi insonlar tug‘ildi. Faqat u haqdagi ertak- 
lami eshitib, qabrlar ustidagi shoxlami ko‘rishdi, xolos.

Shoxdor ona bug‘uga nima bo‘ldi?
U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytishlari- 

cha, son-sanoqsiz o ‘qlar va tozilar dastidan bug‘ularga kun



qolmagan, ulaming eng so‘nggi avlodi barmoq bilan sa- 
narli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u eng 
baland cho‘qqiga ko‘tarilib, Issiqko‘l bilan vidolashibdi va 
so‘nggi bolalarini ulkan do von ortiga, boshqa yurtlarga, 
boshqa tog‘larga boshlab ketibdi.

Mana, olamda qanday ishlar bo‘ladi. Mana, ertak ham 
tugadi. Xoh ishon, xoh ishonma.

Shoxdor ona bug‘u esa, ketishi oldidan, bundan buyon 
bu yerlarga aslo qadam bosmayman, debdi...

V

Yana tog‘lar qo‘yniga kuz kirib keldi. Yana shov- 
qin-suronli yozdan so‘ng hamma narsa kuzgi sokinlikka 
moslasha boshladi. Mol qamaydigan qo‘ralar atrofi- 
dagi changlar bosildi, gulxanlar o‘chdi. Mollar qishlovga 
ko‘chdi. Odamlar jo ‘nab ketishdi. Tog‘lar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolg‘iz ucha boshladi. 
Yoz bo‘yi o‘z o ‘midan shovullab oqqan daryo sayoz- 
lanib, ovozi pastlashib qoldi. 0 ‘tlar o‘sishdan to‘xtadi, il- 
dizlardan jon ketdi. Barglaming shoxlarda osilib turishga 
ortiq madori qolmay uzilib tusha boshladi.

Eng baland eho‘qqilarga esa kechalari kumush rang 
yupqa qor yog‘ib chiqardi. Ertalab g ‘ira-shira tog‘ tizma- 
lari qorabuml tulkining yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izg‘irin shamol esa boshladi. 
Lekin hamon kunlar charog‘on va qumq edi.

Daryo ortida, qorovulxona ro‘parasidagi o‘rmon 
tezda kuz og‘ushiga kirdi. Daryodan to yuqoriga, Qora 
qarag‘ayzor chegarasigacha cho‘zilib ketgan chakalakzor- 
lami dudsiz olov yanglig4 kuzgi xazonrezgi bosgandi. Eng 
chidamli daraxtlar — to‘q sariq rangli tog‘ teragi va qayin 
o‘rmonlari ayniqsa, ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Ular



ulkan o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha -  
qayrag‘och va archalar qorayib turgan yergacha cho‘zilib 
ketgan edi.

Qarag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlar- 
dagidek salobatli. Qayoqqa qaramang, faqat qattiq da- 
raxtlaming jigarrang tanasi, smolali quruq hid, butun 
o ‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Keksa 
qarag‘ay laming uchida g‘ir-g‘ir shamol esadi.

Lekin bugun erta tongdanoq tog‘lar boshida chag‘illab, 
bezovtalangan zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan 
chag‘illagan zag‘chalaming kattakon galasi qarag‘ayzor 
o ‘rmon tepasida betinim aylanaverdi. Ular bolta ovozini 
eshitgan zahotiyoq bezovtalangan bo‘lsa, so‘ng xuddi bi- 
rov ozor bergandek bir-birlariga gal bermay chag‘illab, 
qirqilgan qarag‘aylami tog‘dan olib tushayotgan ikki 
kishining izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlami otlarga bog‘lab sudratib kelishardi. 
0 ‘razqul otning jilovini tutib oldinda borardi. U turti- 
nib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo‘shilgan 
ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, yog‘och orqasidan 
Mo‘min bobo yelib kelardi. Bunday balandlikda unga 
ham osonmasdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning 
qo‘lida qarag‘ay pishang bo‘lib, bu bilan u yo‘l-yo‘lakay 
yog‘ochlami o‘nglab borardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, 
goh toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalikka kel- 
ganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yuma- 
lab ketguday bo‘lardi. Unda falokatdan qochib qutulib 
bo‘psan -  naq majaqlab o‘ldiradi.

Pishang bilan yog‘ochlami to‘g‘rilab borayot- 
gan kishiga ayniqsa xavfli, har balo yuz berishi mum­
kin. Q o‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan 
0 ‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf ostiga qo‘yib, 
yog‘ochni qiyalikda tutib, uning ot yoniga qaytishini va



yugandan tutishini kutayotganini ko‘rib uyalib ketardi. 
Lekin o‘z aybingni yashirmoq uchun, uni birovga 
to‘nkamoq kerak, deb bekorga aytishmagan-da.

-  Sen nima, meni narigi dunyoga jo ‘natmoqchimisan?~ 
0 ‘razqul qaynotasiga qichqirdi.

Atrofda 0 ‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dak- 
ki beradigan hech kim yo‘q edi: keksalarga shunday muo- 
mala qilishni kim ko‘rgan? Qaynotasi, buni men ataylab 
qilibmanmi, axir o ‘zim ham yog‘och tagida qolib ketishim 
mumkin-ku, xuddi u buni qasddan qilayotgandek unga 
buncha qichqirishning nima keragi bor, deb qo‘rqa-pisa 
pichirladi.

Bu hoi 0 ‘razqulning yana battar jahlini chiqardi.
-  Eh, seni qara-ya! -  g‘azablandi u. -  Seni bosib qolsa 

axir sen yoshingni yashagansan. Senga nima? Men mayib 
bo‘lsam, qizing kimga qoladi, uni kim oladi?

Shaytonning qamchisiday bu bepusht kimga kerak...
-  Tushunib boimaydigan odamsan, o‘g ‘lim. Senda 

odamlarga hurmat degan narsa yo‘q,~ dedi bunga javoban 
Mo‘min.

0 ‘razqul hatto to‘xtab, cholga razm soldi:
-  Bunday chollar allaqachon o‘choq oldida yonboshlab 

o‘zini olovga toblab yotibdi. Senga esa maosh oqib kelib 
turibdi. Qayoqdan kelyapti, bu maosh? Mening sharofatim 
bilan kelyapti. Senga yana qanaqa hurmat kerak?

-  Kel, qo‘y endi, aytdim-qo‘ydim-da, -  muloyimlashdi 
M o‘min.

Shunday qilib ular yurishda davom etdi. Yana bir do- 
von oshib, qiyalikda tin olgani to‘xtashdi. Ot butunlay 
terga tushib, ko‘pikka qoplandi.

Son-sanoqsiz zag‘chalar esa hamon tinchimas, 
charx urib aylangani aylangan. Go‘yo bugun kun bo‘yi 
chag‘illashga qasd qilganday zo‘r berib chag‘illardi.



-  Qishning erta tushishini sezyapti, -  dedi Mo‘min 
ohista gapni boshqa yoqqa burib va bu bilan 0 ‘razqulni 
jahldan tushirmoqchi bo‘lib. -  Uchib ketishning payida 
bo‘lyapti. Xalaqit berganni yoqtirmaydi, -  deb qo‘shib 
qo‘ydi, xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandek.

-  Kim ularga xalaqit beryapti?- keskin burilib qaradi 
0 ‘razqul. Birdan qizarib ketdi -  Allanimalar deb aljiysan, 
chol, -  dedi sekin do‘q urgan ohangda.

«Eh, -  xayolga keltirdi u, -  nimaga ishora qilyapti! Bu 
nimasi, uning zag‘chalari dastidan qarag‘ayga tegmaslik, 
bir shoxini ham sindirmaslik kerak ekan-da? Yo‘q, bekor 
aytibsan! Hozircha bu yerga men xo‘jayinman» u g‘azab 
bilan uymalashayotgan zag‘chalar galasiga qaradi.

-  Eh, pulemyot bo‘lgandami! -  dedi va burilib uyatsiz 
so‘z bilan so‘kindi.

Mo‘min jim  qoldi. U kuyovining so‘kishini ko‘p eshit- 
gandi.

«Yana ayniyapti, -  ich-ichidan g‘am tortdi chol. -  
Ichdi -  hayvonga aylanadi. Nahorda bosh og‘rig‘iga tort- 
sa ham -  bir so‘z qotma. Odamlar nega shunday bo‘lib 
qolishar ekan-a? -  o ‘yga toldi M o‘min. -  Sen unga yax- 
shilik qilasan, u senga yomonlik qaytaradi. Uyalmaydi 
ham, uyalishni xayoliga keltirmaydi ham. Xuddi shunday 
bo‘lishi lozimdek. Hamisha o‘zinikini to‘g‘ri deb biladi. 
Faqat unga yaxshi bo‘lsa bo‘lgani. Hamma uning atrofida 
girdikapalak boiishi kerak. Agar istamasang majbur qila- 
di. Yaxshiyamki, mana bunday tog‘da, o‘rmonlar orasida 
o ‘tiradi, uning qo‘li ostida bitta, ikkita odami bor. Katta- 
roq amalga minsa bormi? Xudo ko‘rsatmasin... Bunday- 
larni joydan siljitib ham bo‘lmaydi. Hamisha o ‘z ulushini 
changallab qoladi. Sen bunaqalardan hech joyga qochib 
qutulolmaysan ham. Hamma joyda u seni kutib turadi, 
izlab topadi. 0 ‘zining dorilamon yashashi uchun sening



joningni sug‘urib oladi. Hamisha haq bo‘lib chiqadi. Ha, 
bundaylami siljitib bo‘psan...»

-  Xo‘sh, yetar qaqqayib turish, -  0 ‘razqul cholning 
xayollarini tarqatib yubordi. -  Ketdik! -  buyruq qildi u. 
Ular yo id a  davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq 0 ‘razqulning kayfiyati joyida 
emasdi. Ertalab, asbob-uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa, 
o‘rmon tarafga o‘tish kerak bo‘lgan chog‘da, Mo‘min na- 
birasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqli- 
dan ozib bo‘ldi! Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani 
maktabga eltib qo‘yadi, keyin uni yana olib kelgani bo- 
radi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga 
kechikish mumkin emasmish. Bu yerdagi ish shundayki, 
xudo biladi oxiri nima bo‘larkin, bundan chiqdi -  bu ishni 
keyinga qoldirib tursa bo‘larkan-da? Shunday emasmi? 
«Men, -  deydi, -  bir zumda qaytib kelaman, bola mak­
tabga kechiksa muallimaning oldida uyalaman». Uyaladi- 
gan odamingni topibsan! Ahmoqsan-da! Bu muallimang 
o‘zi kim bo‘libdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto 
tushmaydi. Faqat daftar bilan, sumka bilan ko‘rasan... 
Doimo yo‘lda qo‘l ko‘tarib mashina kutgani-kutgan -  
hadeb tuman markaziga tushadi, hamisha unga nimadir 
yetishmaydi, goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh 
bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. He, nomusli muallima 
bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya -  
«mitti maktab». U chindan ham mitti-da. Undan nima 
naf kelardi. Haqiqiy o‘qituvchilar shaharda. Maktablari 
oynadan. 0 ‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin sha­
harda shunday-da... Boshliqlar u yerda hashamatli ma- 
shinalarda ko‘chalardan qanday o‘tishadi. Mashinalami 
aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, bu mashinalami «lip» 
etib o ‘tib ketguncha to‘xtab tomosha qilging keladi. Sha- 
har odamlari esa, xuddi bu mashinalami ko‘rmayotgandek



parvo ham qilishmaydi. Vaqtlari yo‘q -  shoshilishadi qa- 
yoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda hayotni -  ha- 
yot desa bo‘ladi. Qani endi o‘sha yoqqa yetishsang, biron 
joyga o‘mashib olsang ekan. U yerda odamlami amaliga 
qarab hurmat qilishni bilishadi. Lozimmi -  demak, hur­
mat qilishing shart. Katta amalga -  katta hurmat. Madani- 
yatli odamlar. Shuning uchun ham u yerda mehmonma- 
mehmon yurish, yoki u-bu sovg‘a qilish, yog‘och tashish 
yoki shunga o‘xshash allaqanday ishlami qilishga to‘g‘ri 
kelmaydi. Bu yerdagiga o‘xshab -  ellik so‘m, ko‘pi bilan 
yuz so‘m berib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib 
yurmaydi: 0 ‘razqul poraxo‘r, falon-piston... Nodonlik!

Ha, shaharda bo‘lgandami... Eh, tog‘iga ham, 
o ‘rmoniga ham, mana bu dardisar yog‘ochlarga ham, 
pushtsiz xotiniga ham, manavi valakisalang, beaql 
cholga ham qo‘l siltab yuborgan bo‘lardim. Eh, su- 
liga to‘ygan otdek jo ‘sh urib ketardim-da! 0 ‘zimni hur­
mat qilishga majbur etardim. « 0 ‘razqul Balajanovich, 
kabinetingizga kirishga ruxsat eting». U yerda shahar- 
likka uylanib olardim. Nega mumkin emas ekan? Ay- 
taylik, bironta qo‘lida mikrofoni bilan o ‘ynab ashula 
aytadigan go‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng 
muhimi odamning amaldor bo‘lishimish. Mana shu- 
naqasini qo‘ltig‘idan olib bo‘yinbog‘ taqib yursang. 
Kinoga borsang. U bo‘Isa tuflisini tiqillatib, atir tara- 
tib yursa. 0 ‘tgan-ketgan bumini cho‘zib qolaveradi. 
Qarabsanki, bolalar tug‘iladi... 0 ‘g‘limni yuristlikka 
o ‘qitardim, qizim esa royal chalsin. Shaharlik bola­
lar darrov ko‘zga tashlanadi -  aqlli bo‘lishadi. Uyda 
faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qish- 
loq so‘zlarini chiqarib tashlashadi. U o‘z farzandlarini 
shunday tarbiyalagan bo‘lardi: «Papochka, mamoch- 
ka, uni olib ber, buni olib ber...» 0 ‘z jigarbandingdan 
biron narsani ayab o‘tirarmiding? U ko‘plami bop-



lardi-da, kim ekanini ko‘rsatib qo‘yardi. Boshqalardan 
nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilaming undan bi­
ron joyi ortiqmi? Ular ham o ‘ziga o‘xshagan odamlar-da. 
Ulaming omadi kelgan faqat. Uning esa omadi kelmagan. 
Baxt kulib boqmagan. 0 ‘zida ham ayb bor. 0 ‘rmonchilar 
kursini bitirgach, shaharga ketishi kerak edi, texnikumga 
kirishi kerak edi, yoki bo‘lmasa institutga. Shoshdi -  
amalga uchdi-da. Kichkina bo‘Isa ham, har holda amal- 
da. Mana endi tog‘ma-tog‘ yur, eshakka o‘xshab yog‘och 
tashi... Buning ustiga mana bu qarg‘alar ortiqcha. Nima­
ga buncha qag‘illashadi, nimaga aylanib qolishdi? Eh, 
pulemyot boigandami...

0 ‘razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabab- 
lar bor edi. Yozni yallo qilib o‘tkazdi. Kuz yetib keldi, 
yoz bilan birga cho‘ponlar va yilqiboqarlar davrasi- 
dagi mehmondorchilik davrlari ham o‘tib ketdi. Xuddi 
qo‘shiqda aytilganday: «Yaylovdagi ehechaklar ochilib 
bo‘ldi, etagingni yig‘ishtirib qol...»

Kuz keldi. 0 ‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar uchun, 
ziyofatlar uchun, qarzlar uchun, va’dalar uchun hisob- 
lashadigan payt keldi. Buning ustida maqtanib katta 
ketganlari-chi: «Senga nima kerak? Xari bo‘ladigan ik­
ki ta qarag‘ay yog‘ochmi, faqat shumi? Shuning ni- 
masini gapirib o ‘tiribsan. Mashina olib kelasan-da, olib 
ketaverasan».

Og‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichaverdi, mana 
endi bo‘g‘ilib, terga botib, yer yuzidagi hamma narsaga 
la’nat o‘qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sudrab yuribdi. Bu 
yog‘ochlaming daxmaza bo‘lganini aytmaysizmi? Umu- 
man, butun hayotida ro‘shnolik ko‘rmadi. Bexosdan kal- 
lasiga lop etib bir fikr keldi: «Hammasiga tupuraman-da, 
boshim oqqan tomonga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq 
hech qayoqqa ketolmasligini tushundi. Hech kimga hech



qayerda keraklik joyi yo‘q va ko‘ngli tilayotgandek ha- 
yotni hech qayerdan izlab topolmaydi.

Bu yerdan ketib, yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni 
o‘z oshna-og‘aynilari tutib berishadi. Odamlar yaramas 
bo‘lib ketgan. 0 ‘tgan yili o‘zining bug‘u avlodli qarin- 
doshiga hadya qilingan qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och 
va’da qilgandi, kuzda esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiq- 
qisi kelmadi. Bu aytmoqqa oson, qani u yoqqa bir chi- 
qib boq, yog‘ochlami arralab, yumalatib ko‘r, keyin bi- 
lasan qanaqa ekanligini. Yana buning ustiga qarag‘aylar 
besh yil-o‘n yillik bo‘lsa qani; ulami eplab ko‘r-chi! Ol­
tin bersa ham bu ishga qo‘l urging kelmaydi! Aksincha, 
o‘sha kunlari M o‘min cholning tobi qochib ko‘rpa-to‘shak 
qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi bun- 
day ishni. Ha, biron kimsa umrida yolg‘iz o‘zi tog‘dan 
yog‘och olib tushishning uddasidan chiqqan emas. Yi- 
qitish-ku mumkin, lekin yiqitgan bilan qarag‘ayni past- 
ga olib tushib bo‘lmaydi... Nima boiishini oldindan bil- 
ganda, Seydahmadni yoniga olib chiqqan bo‘lardi. Lekin 
0 ‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga erindi-da, 
birinchi duch kelgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutu- 
lib qo‘ya qolmoqchi bo‘ldi. Lekin u ancha-munchasiga 
ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kerak emish, vassalom. 
«Qo‘zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan chi- 
qishni bilmaysanmi?» 0 ‘razqul jahli chiqib, hovlidan uni 
haydab chiqardi: olmaysanmi -  jo ‘nab qol. U yigit ham 
bo‘sh kelmadi. San-Tosh o ‘rmonchilik qo‘riqxonasining 
qorovuli \0 ‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat 
xati yozib, unga shunday to‘g‘ri va noto‘g‘ri gaplami 
qo‘shdiki, oqibat-natijada 0 ‘razqulni «o‘rmon kushan- 
dasi» sifatida otish lozim edi. Keyin o‘rmonchilik mi- 
nistrligining turli xil tekshiruv komissiyalari 0 ‘razqulni 
uzoq vaqt sarson qilishdi. Zo‘rg‘a qutuldi. Mana senga



qarindosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘u 
bolalarimishmiz. Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi 
uchun!» emish. Hammasi bekor gap, qachonki, bir tiyin 
uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqishga 
tayyor bo‘lsak. Qanaqasiga bug‘u avlodidan bo‘laylik. 
Bu ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar bug‘uga ishonishgan. 
Naqadar befahm va sodda bo‘lishgan-a, o‘sha zamonning 
odamlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hamma 
savodli. Kimga keragi bor buni, bu ertakni yosh bolalarga 
aytsa boshqa gap.

Shu voqeadan keyin 0 ‘razqul boshqa hech kimga, 
hech qanaqa tanishga, hech qanday qabiladoshga, hatto 
Shoxdor ona bug‘uning ming tuqqani bo‘lsa hamki, bi- 
ronta novdani, bironta cho‘pni bermaslikka ont ichdi.

Yana yoz keldi. Ko‘m-ko‘k to g ii yaylovlarda o‘tovlar 
oqarib, yer-ko‘kni podalaming shovqin-suroni tutib, ariq- 
larda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh porlagan, sar- 
xush qimiz hidi kelar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda 
o‘tovlaming oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna- 
og‘aynilar davrasida o‘tirib qimiz ichib, qo‘zi go‘shtiga 
to‘yib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa boshni aylan- 
tirish uchun bir stakan aroqni simirib, shunday kayfga 
kelasanki, o‘zingni go‘yo daraxtlami ildizi bilan qo‘porib 
tashlagudek yoki bo‘lmasa anovi tog‘ning boshini uzib 
olgudek his qilasan...

Bunday kunlarda 0 ‘razqul ichgan ontini unutardi. Kat­
ta o‘rmonnnig katta xo‘jayini deb atashlari unga naqadar 
xush kelardi. Yana va’dalar berdi, yana hadyalar qabul qil­
di. Yana qadimiy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, 
kuz kelganda umri tugashini sezmasdi.

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sezdirmay 
kelib, tog‘ sari pinhona siljidi-da, butun atrofni qoplab 
oldi. U bosib o‘tgan yo‘lda, maysalar sarg‘aydi, o ‘rmonni 
xazonrezgi bosdi.



Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bo‘ldi. Ulami alohida 
otarlarga -  to‘qlilami alohida, qo‘ylami alohida to‘daga 
ayirishdi. Ayollar yig‘ilgan sarig‘ yog‘ni meshga joylab 
olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi bo‘lib qaytishi ha- 
qida gurung qilishardi. Ketish oldidan esa, yozda 0 ‘razqul 
bilan gaplashganlar, falon kuni, falon soatda va’da qilin- 
gan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kelishlari haqida 
uni ogohlantirib qo‘ydilar.

Mana shu bugun kechqumn ikkita qarag‘ay yog‘och 
olib ketgani yuk mashina keladi. Qarag‘ayning bittasi 
pastda tayyor turibdi, mashina keladigan joyga, daryodan 
o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushish- 
yapti. Agar 0 ‘razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yeb- 
ichganlarini qusish imkonini topgandami, hozir chidash- 
ga majbur boiayotgan -  bu azob-uqubatlardan qutulish 
uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo‘lardi.

Afsuski, o‘zining tog‘dagi la’nati bu taqdirini o‘zgar- 
tirishga qodir emas: mashina tunda yog‘och olib ketish 
uchun shu bugun kechqurun keladi.

Hamma ish o ‘ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l xo‘jalik 
o‘rtasidan, to‘g‘ri idoraning oldidan o‘tadi, boshqa yo‘l 
yo‘q, xo‘jalik idorasiga esa militsiya, nazoratchilar kelib 
turadi. U yerda yana markazdan kelganlar ham bordir? 
Ulaming ko‘ziga yog‘och ortgan mashina duch kelib qol- 
sami: «Xo‘sh, yog‘ochni qayoqdan olib kelyapsiz va qa­
yoqqa?» -  deb surishtira boshlashadi.

Bu xayoldan 0 ‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Ham- 
ma-hamma narsaga -  boshi ustida aylanayotgan zag‘- 
chalarga, baxtsiz M o‘min cholga, bundan uch kun burun 
shaharga kartoshka sotgani ketgan dangasa Seydahmadga 
g‘azabi jo ‘sh urib ketdi. U tog‘dan yog‘och olib tushilishi- 
ni bilardi-ku axir! Demak, sezdirmay jo ‘nab qolgan... Endi 
faqat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qaytadi.



Bo‘lmasa 0 ‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrab 
kelishga jo ‘natib, o‘zi bu azobdan qutulgan bo‘lardi.

Lekin Seydahmad uzoqda, zag‘chalarga ham qo‘l 
yetmaydi. Hammasining alamini xotinidan olishi mumkin -  
lekin uyga yetish amrimahol. Birgina Mo‘min chol bor. 
Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahri g‘azabi ortib, har qadamda 
og‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan 0 ‘razqul 
otga ham, uning orqasidan kelayotgan cholga ham rahm 
qilmay, changallar orasidan yo‘l soldi. Bu ot harom o‘lsa 
mayli, bu chol o‘lsa ham mayli, yuragi yorilib o‘zi o‘lsa 
ham mayli. 0 ‘razqulning sha’ni va amaliga yarashmagan, 
uning ko‘nglidagidek bo‘lmagan bu dunyoga o‘t tushsin.

0 ‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka chan­
gallar orasiga haydab ketdi. Mayli, Mo‘min chaqqon 
yog‘ochlar atrofida girdikapalak bo‘lib qolsin. Qani u 
yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlayman, 
ahmoq cholni, vassalom», ko‘nglidan o ‘tkazdi 0 ‘razqul. 
Boshqa vaqtda u hech qachon yog‘och bilan bunday xavfli 
nishablikka o‘zini urishga yuragi betlamagan bo‘lardi. Bu 
safar shayton yo‘ldan ozdirdi. M o‘min ham uni to‘xtatib 
qolishga ulgurmadi, faqat qichqirib qololdi xolos: «Qa- 
yoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» -  yog‘och chirpirak 
bo‘lib aylanib, butalami yanchib pastga yumalab ketdi. 
Yog‘och ho‘l va og‘ir edi. Mo‘min yog‘ochni ushlab qo- 
lish uchun pishang solmoqchi bo‘ldi. Lekin zarb shunday 
kuchli edi-ki, pishang cholning qo‘lidan otilib chiqib ketdi.

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha bo‘lib o‘tdi. Ot 
yiqildi va yoni bilan pastga surilib ketdi. Ot surinayotib 
0 ‘razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qaqshab butalarga 
tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. Shu payt qalin xazon usti- 
dagi allaqanday shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular 
talvasaga tushib, jon-jahdi bilan sakray-sakray qayinzorlar 
ichida g‘oyib bo‘ldi.



-  Bug‘ular! Bug‘ular!- qo‘rquv va shodligidan o‘zida 
yo‘q xursand bo‘lib qichqirdi M o‘min. Keyin go‘yo o‘z 
ko‘zlariga ishonmagandek jim bo‘lib qoldi.

Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar bir- 
dan g‘oyib boidi. Yumalab ketayotgan yog‘och yoshgi- 
na baquvvat qayinni bosib, ezib qiyalikda ilinib qoldi. Ot 
egar-abzali og‘ib, oyoqqa turdi.

Hamma yog‘i yirtilib ketgan 0 ‘razqul emaklab bir 
tomonga chiqib oldi. Mo‘min kuyoviga yordamlashgani 
tashlandi:

-  O, muqaddas ona Shoxdor bug‘u! Bizni hozir u 
qutqazdi! K o‘rding-ku. Bu Shoxdor ona bug‘uning bola- 
lari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya!

0 ‘razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqiramay 
joyidan g‘amgin holda xijolat chekib turdi-da, qoqina 
boshladi:

-  Ko‘p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini 
chiqar.

Mo‘min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abza­
lini ola boshladi.

-  O, qudratingdan o ‘rgilay, Shoxdor ona bug‘u! -  u 
xursandligidan g‘o‘ldirashini qo‘ymasdi. -  Bug‘ular biz­
ning o‘rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz bizni unut- 
mabdi! Bizning gunohimizdan o ‘tibdi...

-  Hali ham g‘o‘ldirayapsanmi? -  do‘q qildi 0 ‘razqul. 
U endi qo‘rquvni unutgan va yana eski g ‘azabi bo‘g ‘- 
ziga kelgandi. -  Ertagingni aytyapsanmi? 0 ‘zing jin- 
ni boiaturib, boshqalar ham ahmoqona ertagimga 
ishonaveradi, deb o‘ylaysanmi?

-  Men o ‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Bular bug‘ular edi,- 
bo ‘sh kelmasdi Mo‘min bobo. -  Nahot sen ko‘rmagan 
bo‘lsang, o ‘g ‘lim? Sen o‘zing ko‘rding-ku.

-  Xo‘sh, ko‘rdim. Uchtasi chopqillab ketdi, shekilli.



-  Rost, uchta. Menga ham shunday tuyildi.
-  Nima qipti shunga? Bug‘u bo‘lsa bug‘u-da. Mana 

bu yerda odam o‘z jonidan judo bo‘lishiga sal qoldi. Ni- 
masiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug‘ular bo‘lsa, 
demak, do von ortidan kelgan. U yoqda Qozog‘istonda, 
tog‘ning narigi tomonida, o‘rmonlarda hali bug‘ular 
bor, deyishadi. U yer ham qo‘riqxona. Zapovednikning1 
bug‘ulari bo‘lsa, ehtimol. Kelsa kelibdi-da. Bizning nima 
ishimiz bor. Qozog‘istonning bizga daxli yo‘q.

-  Balki, bizda yashab qolar ular?- orzu qilib gapirdi 
Mo‘min bobo.- Qani endi qolsa...

-  Bas, endi,- uning so‘zini bo id i 0 ‘razqul.- Ketdik!..
Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa yana

otda daiyodan sudrab olib o‘tish kerak edi. Bu ham og‘ir ish. 
Agar yog‘och daryodan omon-eson olib o‘tilsa, so‘ngra yana 
mashinaga ortiladigan tog‘ yonbag‘rigacha yetkazish darkor.

Eh, qancha mehnat.
0 ‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun bor- 

liq unga nohaq yaratilganday tuyildi. T ogiar bo‘lsa, hech 
nima sezmaydi, hech nima istamaydi, hech nimadan zor- 
lanmaydi, bir joyda turgani-turgan, o ‘rmonlar esa aw al 
kuzga, undan keyin qishga o ‘tadi, buning hech qanday 
mashaqqatli joyi yo‘q. Zag‘chalar ham o‘z erkicha uchib 
yuradi. lstagancha chag‘illaydi. Bug‘ular, agar ular ha- 
qiqatan ham bug‘ular bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan 
keladi-da, o‘rmonda daydib yuraveradi, qanday yuradi, 
qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt 
ko‘chalarda beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yuri- 
shadi, restoranlarda o‘tirishadi, vaqtichog‘lik qilishadi. 
Uning peshonasiga mana shu tog‘larda yurish bitilgan, 
u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nimaga yaramay- 
digan qaynotasi Mo‘min chaqqon ham undan baxtliroq,
1qo‘riqxona



chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam. Ovsarlar hamisha 
o ‘z hayotidan mamnun.

0 ‘razqul o‘z hayotini ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Ha- 
yoti o‘zi istagancha emas. Bu hayot M o‘min chaqqonga 
o ‘xshaganlarga xos. Unga esa, nima ham kerak? Umri 
mehnatda o ‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa 
biron inson unga qaram bo‘lgan emas, u esa hammaga 
qaram bo‘lib kelgan, hatto o‘zining kampiriga ham -  chol 
hatto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshona 
ertak bilan ham baxtiyor bo‘laveradi. 0 ‘rmonda 
bug‘ulami ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda izlagan aka- 
ukalarini uchratgandek, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nimasini gapirasan...
Ular axiri so‘ngi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik 

yo‘l daryoga tushib boradi. Tin olgani to‘xtashdi.
Daryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi 

0 ‘razqulning uyi oldida qandaydir bug‘ ko‘tarilardi. 
Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi. 
Demak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan 0 ‘razqul 
yengil tortmadi. U og‘zi bilan entikib nafas olar, havo 
yetishmasdi. Ko‘kragi, boshi og‘rir, yuragi gupillab urar- 
di. Peshonasidan ter quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va 
tik nishab turibdi. Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi, 
samovar qo‘yib o ‘tirganlariga kuyaymi, ko‘nglimni top- 
moqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovami bir 
tepib, uchirib yuborgisi kelib ketdi. Keyin esa xotiniga 
tashlanib, o‘lguday ursa. U xayolan xotinining dod-faryo- 
dini eshitib, uning baxtsiz qismatini tasavvur qilib, huzur 
qildi.

«Yaxshi bo‘p ti,- o‘ylardi u -  Ajab bo‘pti. Men qiynal- 
ganimda nega u rohat qilib o‘tirishi kerak?»

Uning xayollarini Mo‘min bo‘ldi.
-  Men esimdan chiqarayozibman, o ‘g‘lim, -  shosha- 

pisha xatosini tuzatmoqqa urinib 0 ‘razqulning oldiga



keldi. -  Men bolani olgani maktabga borishim kerak axir. 
Darslari tugadi-ku.

-  Xo‘sh, nima bo‘pti? -  atayin vazmin ohangda so‘z 
qotdi 0 ‘razqul. -  Nima qil deysan?

-  Jahling chiqmasin, bolam. Yog‘ochni shu yerda 
qoldiramiz. 0 ‘zimiz pastga tushamiz. Sen uyingga borib 
ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib maktabga bo­
rib kelaman. Bolani olib qaytaman. Keyin kelib yog‘ochni 
olib ketamiz.

-  Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmi, 
chol? -  zaharxandalik bilan gap qotdi 0 ‘razqul.

-  Bola axir yig‘laydi-da.
-  Nima bo‘pti shunga? -  qizishdi 0 ‘razqul. Nihoyat 

cholni xumordan chiqquncha so‘kishga bahona topildi. 
Kun bo‘yi 0 ‘razqul janjalga bahona axtardi, mana endi 
Mo‘minning o‘zi unga bahona topib berdi. -  U y ig iar 
ekan deb biz ishimizni tashlab ketaylikmi? Ertalab, mak­
tabga olib boraman, deb boshni qotirding. Olib bording, 
yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima 
senga? Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yerda?

-  Keragi yo‘q, o‘g‘lim ,- zorlandi Mo‘min -  Shunday 
kunda. Menga-ku mayli-ya, bola kutadi-da, shunday kun- 
da yig‘laydi-da...

-  Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o‘zi!
-  Bug4ular qaytdi. Nima keragi bor edi shunday kunda...
0 ‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo iib  qoldi. U

tikanli butalar orasida yumalab, qo‘rquvdan yuragi yorila- 
yozganda sakragan soyalari lip etib o‘tganday ko‘zga tash- 
langan bu bug‘ulami allaqachon unutgan edi. Yog‘och 
bilan pastga yumalaganda birgina daqiqada taqdiri hal 
bo iib  ketardi. Uning bug‘ularga qarashga ham, cholning 
vaysashiga quloq solishga ham holi kelmay qolgandi.

-  Sen meni nima deb o‘ylayapsan? — dedi u sekin 
va jahl bilan cholning yuziga pishqirib. -  Afsus, soqo-



Axir 0 ‘razqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yomon 
ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga tushgan bug‘uchaday burda- 
burda qilib tashlaydi-ku...

Shunda Mo‘min boyagina lip etib shitobli soya solib 
o ‘tgan va ko‘ksidan hayrat va shodlik xitoblari otilib chi- 
qishiga sababchi bo‘lgan o‘sha bug‘ulami esladi.

-  Bilasanmi o‘g‘lim, nima? Bug‘ular yurtimizga qaytib 
k e l d i d e d i  Mo‘min bobo.

Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:
- Rostmi?
-  Rost. 0 ‘zim ko‘rdim. Uch bosh.
-  Qayoqdan kelganikin ular?
-  Menimcha, do von orqasidan. U yerda ham o ‘rmon 

bor. Hozirgi kuz xuddi yozdagiday-da, dovon ochiq. Shu- 
ning uchun bizga mehmon bo‘lib kelgan.

-  Ular biz tomonda qoladimi?
-  Yoqsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yuraveradi. 

Ozuqa serob bizda. Bu yerda xohla mingta bug‘u boq. II- 
gari vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘u davrida, bu yerda ular- 
ning son-sonog‘i bo‘lmagan...

Bu xabami eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli erib, xa- 
faligi tarqalganini sezgan chol yana o‘tgan zamonlar haqi- 
da, Shoxdor ona bug‘u haqida hikoya qilishga tushib ketdi. 
0 ‘zining ertagiga o‘zi ham berilib ketib, qani endi birdan 
shunday baxtli bo‘lib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni 
ulashsang! -  deb qoldi. Butun umr shunday yashasang. Mana 
shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi soatdagiday. Lekin 
hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon izingdan 
izma-iz yuradigan, hech mahal arimaydigan baxtsizlik qal- 
bingga, hayotingga bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi 
damda u nabirasi bilan baxtiyor borayotgan chog‘ida ham, 
cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon turardi: 
u yoqda 0 ‘razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni



tashqariga otilib chiqqanlar -  Mo‘minning xotini, qizi 
Bekey va yosh Guljamol cholga bir gap bo‘lganini dar- 
rov fahmlashdi. U hech qachon Olaboshga minmas va 
hech qachon hovlidan bunchalik shoshilib chiqmagandi. 
Bu Mo‘min chaqqonning isyoni ekanligini ular hali bilish- 
masdi. Keksaygan chog‘idagi bu isyon uni nimalarga 
giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab 0 ‘razqul uyga 
qaytardi. Ot oldingi oyog‘ini oqsab bosardi. Ayollar jim 
turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga ko‘z tikib tu- 
rishardi. 0 ‘razqulning ko‘nglidan nimalar kechayotganini, 
u o‘sha kuni ularga qanday g‘am-alamlar keltirayotganini 
hali ayollar xayoliga ham keltirishmasdi...

U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin 
va og‘ir qadamlar bilan ular oldiga yaqinlashib, ayol- 
larga g ‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bekey 
bezovtalanib qoldi:

-  Nima qildi, 0 ‘razqul? Nima bo‘ldi? Hamma yog‘in- 
giz ho‘l bo‘lib ketibdi-ku. Yog‘och oqib ketdimi?

-  Yo‘q ,- qo‘l siltadi 0 ‘razqul. -  Ma. -  U yuganni Gul- 
jamolga uzatdi. -  Otni otxonaga olib bor. -  Shunday deb 
o‘zi eshik tomonga yurdi -  Yur uyga,- dedi u xotiniga. 
Kampir ham ular bilan birga bormoqchi edi, 0 ‘razqul uni 
ostonaga yo‘latmadi.

-  Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu 
yerda. Uyingga bor-u, xap o ‘tir.

Nima bo‘ldi senga? -  xafa bo id i kampir. -  Bu nimasi? 
Cholimga nima bo‘ldi? Nima gap?

-  Uning o‘zidan so‘ra,-javob qildi 0 ‘razqul.
Uyda Bekey erining ho‘l ust-boshlarini yechib, unga 

po‘stin berdi, samovarni olib kirib, choy quyishga tutindi.
-  Choyni qo‘y ,-  qat’iy rad qildi 0 ‘razqul.- Aroq ber.
Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.



Bir safar, ular baribir kechikib qolishdi. 0 ‘tgan hafta- 
da tong xiyol yorishganda Mo‘min otda narigi qirg‘oqqa 
yo‘l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir qatnov qilishga qa- 
ror qilgandi. Hammasi joyida bo‘layotgandi, lekin yo‘lda 
pichan sochilib ketdi. Yana hamma pichanni bogiab, 
yana otga ortish kerak edi. Shoshib bogiangan pichan 
qirg‘oqning o‘zida yana sochilib ketdi.

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U g‘adir- 
budur toshning ustiga chiqib, portfelini silkir va qichqi- 
rib allakimni chaqirardi. Chol shoshar -  arqon chalkashib 
ketgan, yechib bo‘lmas, ko‘r tugun tushib qolgandi. Bola 
esa hamon qichqirardi, shunda chol uning yigiayotganini 
angladi. Pichanni ham, arqonni ham tashladi-da, tezroq 
nabirasining oldiga yetib borish uchun otga minib, uni 
kechuvdan hay dab ketdi. Daryodan o‘tguncha ham ancha 
vaqt o‘tdi: kechuvdan o‘tish osonmas, suv ko‘p, oqim tez. 
Kuzda hali uncha qo‘rqinchli emas, yozda otni chappa 
ag‘daradi. Mo‘min nihoyat daryodan o‘tib, nabirasining 
oldiga borganida u ho‘ngrab yig‘lardi. Bobosiga qara- 
mas, faqat y ig iar va so‘ylanardi: «Kechikdim, maktabga 
kechikdim». Chol otdan engashib, bolani egarga ko4arib 
oldi-da, yo‘rtib ketdi. Bu maktab qurg‘ur yaqin orada 
bo‘lgandami, bolaning o‘zi g‘iz etib borib kelaverardi. 
Shuning uchun butun y o i bo‘yi to‘xtamay yig‘ladi, chol 
uni hech nima bilan ovutolmadi. Maktabga ham ho‘ngrab 
yigiagan holida olib keldi. Dars boshlanib ketgan edi. 
To‘g‘ri sinfga olib kirdi.

Mo‘min muallima oldida qayta-qayta uzr so‘rab, bu­
ning boshqa takrorlanmasligini aytib so‘z berdi. Lekin 
hammasidan ham chol kechikkani uchun nabirasining 
kuyib-pishganini va zorlanib yig‘laganini ko‘rib iztirob 
chekdi. «Ilohim maktabni hamisha shunday sevsin-da», -  
xayoliga keltirdi u. Har holda bolapaqir nimaga bunchalik 
yig‘ladi. Demak, yuragida bir armon bor-da...



Hozir ham, yog‘ochning atrofida charx urib, goh u 
tomoniga, goh bu tomoniga chopib o‘tar, tog‘dan tezroq 
pastlikka sirg‘alib tushsin, hech qayerga ilinib qolmasin, 
deb yog‘ochning ostiga pishang solib, itarib borarkan, 
Mo‘minning xayolidan nabirasi ketmasdi -  nima bo‘ldi 
ekan-a?

0 ‘razqul esa shoshmasdi. U otni yetaklab borardi. Bu 
yerda ko‘p shoshib bo‘lmaydi -  uzun, tik nishablikdan 
qiyalab yurishga to‘g ‘ri keladi. Lekin uning gapini ino- 
batga olib, yog‘ochni shu yerda qoldirib, keyin kelib olib 
ketish mumkin emasmi? Eh, kuch-quvvat boigandami, 
yog‘ochni shartta yelkasiga qo‘yib, daryodan o‘tgan 
va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi 
Mana-e, olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. 
Mo‘minning o‘zi bo‘lsa nabirasining oldiga otilgan 
bo‘lardi.

Qayoqda deysiz, bular xom xayol. Hali toshlar va 
shag‘alliklardan yurib qirg‘oqqa yetish, so‘ng kechuvdan 
yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib o‘tish 
kerak. Otning sillasi quridi -  u tog‘da qancha past-baland- 
liklarga chiqib tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin, 
agar yog‘och daryo o‘rtasida toshlarga ilinib, yoki ot qo- 
qinib yiqilib tushsa ish chatoq?

Ular suvdan kechib o‘tishayotganda Mo‘min bobo 
duo qilib turdi: « 0 ‘zing qo‘lla, Shoxdor ona bug‘u, ilo- 
him yog‘och ilinmasin, ilohim ot yiqilmasin». Etiklarini 
yelkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasidan yuqori 
shimarib olgan yalang oyoq M o‘min bobo qo ida  pishang 
bilan suvda suzib borayotgan yog‘och ortidan arang yetib 
ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib sudrashardi. Daryo 
suvi qancha toza va tiniq bo‘lsa, shuncha sovuq ham edi. 
Kuzning suvi-da.

Chol bunga bardosh berardi: Mayli, oyoq uzilib tush- 
maydi. Ishqilib, yog‘och tezroq olib o‘tilsa boigani.



uyiga olib ketdi. Sening tug‘mas telba qizing kimga kerak 
endi. Bor, kimga o‘xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri 
uni uyidan quturgan itday haydadi.

-  Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da,- dedi qiziq 
ustida M o‘min.

-  Eh, seni qara! Kimsan о‘zing! Qizlaringni bari sa- 
yoq, nabirangni o‘qitib amaldor qilmoqchi bo‘lasanmi? 
Kutaver. 0 ‘zingni baloga giriftor qilganingga arzi- 
sa edi. Tag‘in Olaboshni minib chopibdi. Seni qara-yu! 
Ko‘rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, kim bilan 
o ‘ynashayotganingni bilarding... U sening bo‘yningni sap- 
chaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap 
qaytaradigan bo‘lib qolding? Qachondan beri botir bo‘lib 
qolding? Qizingni biznikiga yetaklab kelishni xayolingga 
ham keltirma. Ostonaga yo‘latmayman.

Bola m a’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi. 
Uydan kampiming qichqirig‘i kelardi, keyin eshik taraqla- 
di va Mo‘min uydan otilib chiqdi. Chol Seydahmadning 
uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch keldi.

-  Yaxshisi hozir emas, keyin, -  dedi u cholga. Mo‘min 
bo‘shashib to‘xtab qoldi -  Yig‘layapti. Urdi uni, -  pichir- 
ladi Guljamol. -  Aytadiki, ular endi birga yashamasmish. 
U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, dedi.

Mo‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto o‘z 
qizi ham ko‘rishni istamaydi.

-  0 ‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvon- 
ligini qiladi-da,- pichirlab gapirdi Guljamol.

Ular o ‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo‘rsindi.
-  Hech bo‘lmasa, bizning Seydahmad tezroq kela qol- 

sa edi. Bugun qaytishi kerak. Birgalashib shu yog‘ochni 
olib chiqsalaring bir balodan qutulardilaring.

-  Gap yog‘ochdami? -  boshini chayqadi Mo‘min. 
U o‘ylab qoldi va yoniga kelib turgan nabirasini ko‘rib, 
unga:



tayyorlab turgan ekan, qanaqa zulm? Unga, itoatsizlik qi- 
lishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo o‘ylab qo‘ydi ekan? 
Axir 0 ‘razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. Bo‘lmasa uni 
0 ‘razqul deyishmasdi-da.

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g ‘risida 
o‘ylamaslik uchun Mo‘min nabirasiga bug‘ular, bu joni- 
vorlaming karomati, marhamati, go‘zalligi va uchqurligi, 
xuddi shulaming sharofati bilan har qanday baloni daf qi- 
lishlari haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bil- 
masdi. Uning ko‘zi va quloqlari yonardi. Nahotki bug‘ular 
qaytib kelgan bo‘lsa? Demak, hammasi to‘g‘ri ekan-da! 
Bobosining aytishicha, Shoxdor ona bug‘u odamlaming 
yovuzligini kechirgan emish va o‘z bolalariga Issiqko‘l 
togiariga qaytishga ruxsat etganmish. Bobosi aytadiki, bu 
yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘u kelgan, 
agar ularga yoqsa, unda hamma bug‘ular yana vataniga 
qaytadi.

-  Bobo, -  deb bobosinnng so‘zini bo‘ldi bola,- bal- 
ki, Shoxdor ona bug‘uning o‘zi ham kelgandir? Balki, 
bu yer qandayligini uning o‘zi ko‘rib, keyin bolalarini 
chaqirmoqchidir?

-  Ehtimol,- dedi Mo‘min ishonchsizgina. U tutilib qol­
di, o‘zini noxush seza boshladi: ortiqcha berilib ketgani 
yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib yuborgani 
yo‘qmi? Lekin M o‘min chol nabirasini ishonchdan qay- 
tarishga urinmadi. Bu endi juda kech edi.- Kim biladi,— 
yelkalarini qisdi Mo‘min. -  Balki, balki, Shoxdor ona 
bug‘uning o‘zi ham kelgandir. Kim biladi...

-  Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ulami 
ko‘rgan joyga boramiz, -  dedi bola.- Men ham bir ko‘ray.

-  Ular axir bir joyda turmaydi-da.
-  Biz izidan boramiz. Ulaming izidan uzoq-uzoqlar- 

ga izlab boraveramiz. Ularga ko‘zimizning qiri tushdi



Chol quloq solmadi. 0 ‘razqul otni daryoda qoldirib, 
sal kam qirg‘oqda, toshloq ustida Mo‘minga yetib oldi, 
yelkasidan ushlab o ‘ziga tortdi.

Ular yuzma-yuz turib qolishdi.
0 ‘razqul epchillik bilan cholning bo‘yniga osilgan 

eski kirza etikni yulib oldi-da, qaynotasining boshiga, yuz- 
ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi.

-  Qani yur! -  xirilladi 0 ‘razqul etiklarni bir chekkaga 
uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qad- 
dini rostlaganda lablaridan qon tirqirab oqardi.

-  Yaramas! -  dedi Mo‘min qonni tupurarkan, etikni 
yana yelkasiga ilib.

Bu hech kimning so‘zini qaytarmagan M o‘min 
chaqqonning so‘zi edi. Bu sovuqdan ko‘kargan, eski 
etiklarinni yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan bechora 
cholning so‘zi edi.

-Y ur!
0 ‘razqul uni sudradi. Lekin Mo‘min kuch bilan uning 

qo‘lidan siltanib chiqdi-da, orqasiga qaramay jimgina nari- 
ga ketdi.

-  Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘r- 
sataman!- 0 ‘razqul uning orqasidan mushtini do‘laytirib 
dag‘dag‘a qildi.

Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldi- 
dagi supachaga borib o‘tirdi, etigini kiydi va uyiga tez 
yurib ketdi. Hech yerda to‘xtamay, to‘g‘ri otxonaga kir- 
di. U yerdan 0 ‘razqulning daxlsiz, mehmonga miniladi- 
gan, poygada chopadigan, birov egarlashga botinolmay- 
digan bo‘z oti -  Olaboshni yetaklab chiqdi. Xuddi yong‘in 
chiqqandek Mo‘min uni hovlidan egarsiz, uzangisiz mi- 
nib chiqib ketdi. U derazalar yonidan, hali ham shaqil- 
lab qaynab yotgan samovar yonidan ot choptirib o‘tganida



tashqariga otilib chiqqanlar -  Mo‘minning xotini, qizi 
Bekey va yosh Guljamol cholga bir gap boiganini dar- 
rov fahmlashdi. U hech qachon Olaboshga minmas va 
hech qachon hovlidan bunchalik shoshilib chiqmagandi. 
Bu Mo‘min chaqqonning isyoni ekanligini ular hali bilish- 
masdi. Keksaygan chog‘idagi bu isyon uni nimalarga 
giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab 0 ‘razqul uyga 
qaytardi. Ot oldingi oyog‘ini oqsab bosardi. Ayollar jim 
turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga ko‘z tikib tu- 
rishardi. 0 ‘razqulning ko‘nglidan nimalar kechayotganini, 
u o‘sha kuni ularga qanday g‘am-alamlar keltirayotganini 
hali ayollar xayoliga ham keltirishmasdi...

U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin 
va og‘ir qadamlar bilan ular oldiga yaqinlashib, ayol- 
larga g ‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bekey 
bezovtalanib qoldi:

-  Nima qildi, 0 ‘razqul? Nima bo‘ldi? Hamma yog‘in- 
giz ho‘l bo iib  ketibdi-ku. Yog‘och oqib ketdimi?

-  Yo‘q ,- qo‘l siltadi 0 ‘razqul. -  Ma. -  U yuganni Gul- 
jamolga uzatdi. -  Otni otxonaga olib bor. -  Shunday deb 
o‘zi eshik tomonga yurdi.- Yur uyga,- dedi u xotiniga. 
Kampir ham ular bilan birga bormoqchi edi, 0 ‘razqul uni 
ostonaga yo‘latmadi.

-  Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu 
yerda. Uyingga bor-u, xap o ‘tir.

Nima bo‘ldi senga? -  xafa bo‘ldi kampir. -  Bu nimasi? 
Cholimga nima bo‘ldi? Nima gap?

-U n in g  o‘zidan so‘ra,-javob qildi 0 ‘razqul.
Uyda Bekey erining ho‘l ust-boshlarini yechib, unga 

po‘stin berdi, samovami olib kirib, choy quyishga tutindi.
-  Choyni qo‘y ,-  qat’iy rad qildi 0 ‘razqul.- Aroq ber.
Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.



-  To‘ldirib quy,- buyruq qildi 0 ‘razqul. Bir stakan 
aroqni suvdek ichib yuborgach, po‘stinga o‘raldi-da, ki- 
gizga cho‘zilib, xotiniga dedi:

-  Qo‘ydim, sen mening xotinim emassan, men sening 
ering emasman. Jo‘na, bu uyda sening izing qolmasin. 
Qorangni ham ko‘rsatma. Vaqt g ‘animatida jo ‘nab qol!

Bekey uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek ko‘z 
yoshlarini ichiga yutib, sekin gapirdi:

-  Yanami?
-  Nima, yanami?-bo‘kirib yubordi 0 ‘razqul. -  Yo‘qol!
Bekey uydan otilib chiqdi va har doimgidek qoilarini

bukib, hovlini boshiga ko‘tarib ho‘ngrab yig‘lay boshladi:
-  Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanman-a.
Bu choq M o‘min chol Olaboshda nabirasi ol­

diga yo‘rtib borardi. Olabosh -  chopqir ot. Lekin bari- 
bir Mo‘min ikki soatdan ziyodroq kechikdi. U nabira- 
sini y o id a  uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi uyga olib 
kelayotgandi. 0 ‘sha muallima beshinchi yil kiyayotgan, 
shamol yalab ketgan, yenglari qo‘pol, hech o‘zgarmas 
paltosida. Horigan ayolning qovog‘i soliq ko‘rinardi. An- 
chadan beri yigiayverib ko‘zlari shishgan bola qoiida  
portfeli bilan bechora va xo‘rlangan qiyofada uning yoni­
da kelardi. Muallima Mo‘min cholni qattiq so‘roqqa oldi. 
Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini quyi solib 
turardi.

-  Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan bo‘lsangiz, -  
dedi muallima, -  bolangizni maktabga olib kelmang. 
Menga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor.

Mo‘min yana uzr so‘radi, bunday hoi boshqa takror- 
lanmaydi deb, yana so‘z berdi.

Muallima Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa 
uyga yo‘l olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi. 
Chol ham unga nima deyishini bilmasdi.



-  Juda och qoldingmi?-so‘radi u.
-  Yo‘q, muallimamiz non berdi,- javob berdi nabira.
-  Nega bo‘lmasa miq etmay kelyapsan?
Bola shunda ham gapirmadi.
Mo‘min gunohkorona jilmaydi:
-  Oh, arazgo‘y bolaginam. -  U bolaning furajkasini 

olib, boshidan o ‘pdi va yana furajkasini boshiga kiygizib 
qo‘ydi.

Bola qiyo ham boqmadi.
Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim ketishdi. M o‘min 

jilovni mahkam tutib, salt otda bola urinib qolmasin deb, 
Olaboshning boshini bo‘shatmay borardi. Endi shoshish- 
ning ham keragi yo‘qday edi.

Ot tezda undan nima talab qilinayotganini payqadi-da, 
yarim yo‘rg‘alab yurib ketdi. U yerga nag‘alini taqilla- 
tib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani endi yolg‘iz 
o‘zing xirgoyi qilib ketsang. Odamning yolg‘izlikda kuy- 
laydigan qo‘shig‘i ozmi? Ro‘yobga chiqmay qolgan orzu- 
lar haqida, o‘tgan umr haqida, sevgan chog‘laring, bosh- 
dan kechirgan voqealaring haqida...

Inson ko‘nglida armon bo‘lib qolgan narsalami eslash- 
ni xush ko‘radi. Aslini olganda insonning o‘zi ham ni- 
madan armon qilayotganini unchalik tushunib yetmaydi. 
Lekin har zamon-har zamon shu haqda o‘ylab qo‘ygisi, 
uning tagiga yetgisi keladi.

Yaxshi ot -  mehribon hamroh...
Mo‘min chol nabirasining sochi taqir olingan ensasi- 

ga, ingichka bo‘yni-yu, shalpang quloqlarigacha qarab 
o‘ngmagan hayotida butkul ishi-yu, mehnatidan chekkan bar- 
cha tashvish va g‘amlaridan endi faqatgina yolg‘iz mana shu 
hozircha nochor bola qolganini o‘ylardi. Bobosi uni oyoqqa 
turgizishga ulgursa yaxshiku-ya. Lekin u yolg‘iz qolsami -  
°g‘ir bo‘ladi. 0 ‘zi mushtdek-ku, ammo fe’lli-huyli. Uning 
oddiygina, mo‘mingina bo‘lgani yaxshi edi...



Axir 0 ‘razqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yomon 
ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga tushgan bug‘uchaday burda- 
burda qilib tashlaydi-ku...

Shunda Mo‘min boyagina lip etib shitobli soya solib 
o ‘tgan va ko‘ksidan hayrat va shodlik xitoblari otilib chi- 
qishiga sababchi bo‘lgan o‘sha bug‘ulami esladi.

-  Bilasanmi o‘g ‘lim, nima? Bug‘ular yurtimizga qaytib 
keldi,- dedi Mo‘min bobo.

Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:
-  Rostmi?
-  Rost. 0 ‘zim ko‘rdim. Uch bosh.
-  Qayoqdan kelganikin ular?
-  Menimcha, do von orqasidan. U yerda ham o‘rmon 

bor. Hozirgi kuz xuddi yozdagiday-da, dovon ochiq. Shu- 
ning uchun bizga mehmon bo‘lib kelgan.

-  Ular biz tomonda qoladimi?
-  Yoqsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yuraveradi. 

Ozuqa serob bizda. Bu yerda xohla mingta bug‘u boq. II- 
gari vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘u davrida, bu yerda ular- 
ning son-sonog‘i bo‘lmagan...

Bu xabami eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli erib, xa- 
faligi tarqalganini sezgan chol yana o‘tgan zamonlar haqi­
da, Shoxdor ona bug‘u haqida hikoya qilishga tushib ketdi. 
0 ‘zining ertagiga o‘zi ham berilib ketib, qani endi birdan 
shunday baxtli bo‘lib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni 
ulashsang! -  deb qoldi. Butun umr shunday yashasang. Mana 
shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi soatdagiday. Lekin 
hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon izingdan 
izma-iz yuradigan, hech mahal arimaydigan baxtsizlik qal- 
bingga, hayotingga bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi 
damda u nabirasi bilan baxtiyor borayotgan chog‘ida ham, 
cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon turardi: 
u yoqda 0 ‘razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni



tayyorlab turgan ekan, qanaqa zulm? Unga, itoatsizlik qi- 
lishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo o‘ylab qo‘ydi ekan? 
Axir 0 ‘razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. Bo‘lmasa uni 
0 ‘razqul deyishmasdi-da.

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g‘risida 
o‘ylamaslik uchun Mo‘min nabirasiga bug‘ular, bu joni- 
vorlaming karomati, marhamati, go‘zalligi va uchqurligi, 
xuddi shulaming sharofati bilan har qanday baloni daf qi- 
lishlari haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bil- 
masdi. Uning ko‘zi va quloqlari yonardi. Nahotki bug‘ular 
qaytib kelgan boisa? Demak, hammasi to‘g ‘ri ekan-da! 
Bobosining aytishicha, Shoxdor ona bug‘u odamlaming 
yovuzligini kechirgan emish va o‘z bolalariga Issiqko‘l 
tog‘lariga qaytishga ruxsat etganmish. Bobosi aytadiki, bu 
yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘u kelgan, 
agar ularga yoqsa, unda hamma bug‘ular yana vataniga 
qaytadi.

-  Bobo, -  deb bobosinnng so‘zini bo id i bola,- bal­
ki, Shoxdor ona bug‘uning o‘zi ham kelgandir? Balki, 
bu yer qandayligini uning o‘zi ko‘rib, keyin bolalarini 
chaqirmoqchidir?

-  Ehtimol,- dedi Mo‘min ishonchsizgina. U tutilib qol­
di, o ‘zini noxush seza boshladi: ortiqcha berilib ketgani 
yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib yuborgani 
yo‘qmi? Lekin M o‘min chol nabirasini ishonchdan qay- 
tarishga urinmadi. Bu endi juda kech edi.- Kim biladi,-  
yelkalarini qisdi Mo‘min. -  Balki, balki, Shoxdor ona 
bug‘uning o‘zi ham kelgandir. Kim biladi...

-  Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ulami 
ko‘rgan joyga boramiz, -  dedi bola.- Men ham bir ko‘ray.

-  Ular axir bir joyda turmaydi-da.
-  Biz izidan boramiz. Ulaming izidan uzoq-uzoqlar- 

ga izlab boraveramiz. Ularga ko‘zimizning qiri tushdi



deguncha, qaytamiz. Shunda, ular odamlar tegmasligini 
bilib oladi.

-  Go‘daksan-da,~ kulimsiradi bobo -  Uyga boraylik, 
o ‘sha yerda ma’lum bo‘ladi.

Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi 
so‘qmoqdan borishardi. Uylar orqa tomondan -  xuddi 
yelkasini o ‘girib turgan odamga o‘xshardi. Uchala uy ham 
ichida nima bo‘layotganidan hech bir nishon bermay turar­
di. Hovli ham bo‘m-bo‘sh va jimjit. Mo‘minning yuragini 
noxush vahm bosdi. «Nima yuz bergan boiishi mumkin? 
0 ‘razqul uning baxtsiz qizi Bekeyni urdimikin? Yoki 
mast bo‘lguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz 
berishi mumkin? Nega buncha jimjitlik, nega shu mahalda 
hovlida hech kim yo‘q? Agar hamma narsa joyida bo‘lsa, 
bu mash’urn yog‘ochni daryodan sudrab chiqish kerak,-  
o ‘yladi M o‘min. -  Qo‘y, shu 0 ‘razqulni, yaxshisi u bilan 
aloqani uzish kerak. Bilganini qilib, qolgan hammasiga 
tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbotlab 
berolmaysan-ku».

Mo‘min otxonaning oldiga keldi.
-  Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, -  u nabirasi­

ga hayajonlanganini bildirmaslik uchun xotirjam gapirdi. 
Bola qo‘lida portfeli bilan uyga chopmoqchi bo‘lganida, 
M o‘min bobo uni to‘xtatdi: -  To‘xta, birga boramiz.

U Olaboshni otxonaga bog‘lab chiqdi-da, bolani qo‘li- 
dan ushlab, uyga qarab yurdi.

-  Menga qara,- dedi bobo nabirasiga, -  agar meni 
so‘kishsa, sen qo‘rqmagin va u yerdagi har xil gaplar- 
ga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli yo‘q. Sening 
ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nima sodir bo‘lmadi. Ular uyga 
kelishganda, faqat kampir M o‘minga xushlamaygina 
tikildi-da, labini tishlab yana o ‘zining tikayotgan ishi-



ga berildi. M o‘min chol ham unga hech nima demadi. 
U xona o‘rtasida qovog‘ini solgan holda sergak turib, 
keyin qozondan katta kosadagi un oshini olib, non va 
qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikka 
o‘tirishdi.

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga 
qayrilib ham qaramadi. Uning bug‘doyrang so‘lg‘in yuzi- 
da g‘azab to‘ngib qolgandi. Bola qandaydir mudhish hodi- 
sa sodir boiganini payqadi. Chol-kampir esa jim edi.

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyildiki, 
tomog‘idan ovqat ham o‘tmay qoldi. Ovqat ustida odam- 
laming jim qolib, o‘zlarining allaqanday yomon va shub- 
hali xayollariga berilishidan yomoni yo‘q. «Balki bunga 
biz sababchidirmiz?» -  dedi bola xayolida portfeliga. 
Portfel deraza tokchasida turardi. Bola xayolan portfeli bi­
lan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega buncha 
g‘amgin? Uning gunohi nima? Bugun nega u kechikdi, 
nega Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hech qachon 
bunday boimagandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ulami 
ko‘rib qolib, ushlanib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday 
bug‘u yo‘qdir. Bu yolg‘ondir? Unda nima? Nega bo‘lmasa 
gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘u 
qattiq ranjiydi-ku...»

M o‘min ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi:
-  Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. Menga yordam- 

lashasan. Men hozir chiqaman.
Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan za- 

mon, buvisining ovozi keldi:
-  Qayoqqa?
-  Yog‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib 

qolgandi, -  javob qildi Mo‘min.
-  Ha, payqab qoldingmi? -  qichqirdi kampir. -  Esing- 

ga tushdi! Sen borib qizingning holini ko‘r. Uni Guljamol



uyiga olib ketdi. Sening tug‘mas telba qizing kimga kerak 
endi. Bor, kimga o ‘xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri 
uni uyidan quturgan itday haydadi.

-  Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da,- dedi qiziq 
ustida Mo‘min.

-  Eh, seni qara! Kimsan о‘zing! Qizlaringni bari sa- 
yoq, nabirangni o‘qitib amaldor qilmoqchi bo‘lasanmi? 
Kutaver. 0 ‘zingni baloga giriftor qilganingga arzi- 
sa edi. Tag‘in Olaboshni minib chopibdi. Seni qara-yu! 
Ko‘rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, kim bilan 
o ‘ynashayotganingni bilarding... U sening bo‘yningni sap- 
chaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap 
qaytaradigan bo‘lib qolding? Qachondan beri botir bo‘lib 
qolding? Qizingni biznikiga yetaklab kelishni xayolingga 
ham keltirma. Ostonaga yo‘latmayman.

Bola m a’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi. 
Uydan kampiming qichqirig‘i kelardi, keyin eshik taraqla- 
di va Mo‘min uydan otilib chiqdi. Chol Seydahmadning 
uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch keldi.

-  Yaxshisi hozir emas, keyin, -  dedi u cholga. Mo‘min 
bo‘shashib to‘xtab qoldi -  Yigiayapti. Urdi uni, -  pichir- 
ladi Guljamol. -  Aytadiki, ular endi birga yashamasmish. 
U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, dedi.

Mo‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto o ‘z 
qizi ham ko‘rishni istamaydi.

-  0 ‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvon- 
ligini qiladi-da,- pichirlab gapirdi Guljamol.

Ular o‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo‘rsindi.
-  Hech bo‘lmasa, bizning Seydahmad tezroq kela qol­

sa edi. Bugun qaytishi kerak. Birgalashib shu yog‘ochni 
olib chiqsalaring bir balodan qutulardilaring.

-  Gap yog‘ochdami? -  boshini chayqadi Mo‘min. 
U o‘ylab qoldi va yoniga kelib turgan nabirasini ко‘rib, 
unga:



-  Bor, sen o‘yna, -  dedi.
Bola nariga ketdi. U molxonaga kirib, yashirgan dur- 

binini oldi. Uni artdi. «Ishlarimiz yomon, -  u durbinga 
g‘amgin so‘zlay boshladi. -  Bunga biz portfel ikkalamiz 
aybdorga o ‘xshaymiz. Biron-bir joyda boshqa maktab 
boiganda edi. Biz portfelim bilan o‘sha yoqqa o‘qishga 
ketardik. Hech kimga bildirmasdik... Faqat, bobomga qi- 
yin bo‘ladi, qidiradi. Sen-chi, durbin, kim bilan oq kemaga 
qaraysan? 0 ‘ylaysanki, men baliq bo‘lolmaymanmi? 
Mana ko‘rasan. Oq kemaga suzib boraman...»

Bola pichan g‘aramining orqasiga berkinib, durbinda 
atrofga qaray boshladi. Uzoq qarash ko‘ngliga sig‘madi. 
Boshqa vaqtda bo‘lsa, qarab ko‘zing to‘ymaydi: kuz 
o‘rmonlariga qoplangan tog‘lar ko‘rinadi, yuqori oppoq 
qor, past yal-yal yonadi, qip-qizil cho‘g‘.

Bola durbinni joyiga qo‘yib, saroydan chiqar- 
kan, bobosining egar-jabduqli otni hovlidan olib o‘tib 
ketayotganini ko‘rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopaman deb turgandi, uni 
0 ‘razqulning qichqirig‘i to‘xtatdi. 0 ‘razqul ichki ko‘ylak- 
da, yelkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigiming shish- 
gan yeliniday qip-qizil edi.

-  Ey! -  dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. -  Otni 
qayoqqa olib ketyapsan? Qani, joyiga kiritib qo‘y. Sensiz 
olib chiqamiz. Qo‘lingni tegiza ko‘rma. Endi sen bu yerda 
hech kim emassan. Men seni ishdan bo‘shataman. Xohla- 
gan tomoningga jo ‘na.

Bobo alamli kulimsirab otni qaytarib otxonaga olib 
kirdi. M o‘min qo‘qqisdan behad keksayib va cho‘kib 
qolgandek bo‘ldi. U chorig‘ini shapillatib, atrofga boqmay 
borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g‘ilib, yig‘laganini 
hech kimga ko‘rsatmaslik uchun daryo qirg‘og‘i bo‘ylab 
chopib ketdi. Oldidagi so‘qmoqni tuman bosganidan



goh ko‘z ilg‘amas, goh yana oyog‘i ostida ko‘rinib qolar- 
di. Bola ko‘z yoshlarini oqizib chopib borardi. Mana uning 
suyukli xarsanglari: «tank», «bo‘ri», «egan>, «yotoq tuya». 
Bola ularga hech nima demadi: ular hech nima tushunmay- 
di, joyida qotib turgani turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning 
o‘rkachini quchoqladi va sarg‘ish toshga engashib, ilojsiz 
dard-u hasrat o‘tida o‘rtanib ho‘ngrab yig‘ladi. U yig‘lay- 
yig‘lay yuragini bo‘shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zini artdi-da, oldinga qarab 
dong qotib qoldi.

Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta 
bug‘u turardi. Haqiqiy bug‘ular. Tirik. Ular suv ichgani 
kelgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi. Bittasi- 
eng katta shoxlisi yana suvga boshini egib suv simirar 
ekan, suvga go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo‘lib 
tikilayotgandek tuyulardi. U qo‘ng‘ir tusli, ko‘krakdor va 
kuchli edi. Boshini silkitganda yungli, oqish labidan suvga 
tomchilar sachrab tushdi. Erkak bug‘u quloqlarini qimirla- 
tib bolaga diqqat bilan razm soldi.

Lekin hammasidan ham ko‘ra may da shoxli, ikki bi- 
qini do‘ppaygan oq bug‘u bolaga ko‘proq tikildi. Uning 
shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi Shoxdor ona 
bug‘uning o‘zginasi edi. Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. 0 ‘zi 
esa -  har yili bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga 
o ‘xshaydi. Shoxdor ona bug‘u bu xumkalla, shalpangqu- 
loq bolani qayerda ko‘rganini eslayotganday, unga ko‘z 
uzmay qarab turdi. Uning ko‘zlari namli yaltirab, uzoq- 
dan yonib turardi. Bumidan yengil hovur ko‘tarilardi. 
Uning yonginasida, shoxsiz bug‘ucha orqasini o‘girib 
tolning novdasini kemirardi. Uning hech nima bilan ishi 
yo‘q. Semiz, g‘ayratli, quvnoq. U birdan novda kemirishni 
qo‘ydi-da, dikirlab yelkasi bilan ona bug‘uga turtinib ketdi 
va uning atrofida o ‘ynoqlab, erkalana boshladi. 0 ‘zining



shoxsiz boshini Shoxdor ona bug‘uning biqiniga ishqaladi. 
Shoxdor ona bug‘u bo‘Isa hamon bolaga tikilib turardi.

Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va 
xuddi tushdagiday, qoilarini oldinga cho‘zib qirg‘oqqa, 
suvning o‘ziga yaqin keldi. Bug‘ular hech bir hurkmadi, 
narigi qirg‘oqdan unga bamaylixotir qarab turaverdi.

0 ‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irg‘ishlab, 
tezoqar, ko‘m-ko‘k tiniq daryo qaynab oqib yotardi. 
Agar ulami ayirib turgan shu daryo bo‘lmaganda go‘yo 
bug‘ulaming oldiga borib ularga qo‘l tekkizish mumkin- 
day edi. Bug‘ular tekis, toza shag‘al ustida turishardi. 
Ulaming orqasida, shag‘al tugagan joyda zich o‘rmonning 
kuzgi xazon rezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqo- 
rida -  jar tepasida qarag‘ay va tog‘ teragi yal-yal yonadi. 
Undan ham yuqoriroqda cheksiz o‘rmon-u tog‘ tizmasida- 
gi oppoq qor ko‘zga tashlanadi.

Bola ko‘zlarini yumdi va yana ochdi. Ko‘z oldida 
hamon o ‘sha manzara, oltin yaproqli daraxtzordan sal 
beriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o‘sha ertaklarda- 
gi bug‘ular turardi.

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon 
tomonga yurib ketdi. Oldinda -  katta bug‘u, o‘rtada shox­
siz bug‘ucha, ular ortida Shoxdor ona bug‘u. U qayrilib, 
bolaga yana bir bor qarab qo‘ydi. Bug‘ular daraxtzorga 
kirib, butalar oralab ketdi. Ular tepasida qizil novda- 
lar chayqalar va oltin yaproqlar ulaming tarang va silliq 
yelkasiga to‘kilardi.

Keyin ular so‘qmoqdan jar tomon yuqoriga ko‘tarildi 
va shu yerda to‘xtadi. Bolaga go‘yo bug‘ular yana qarab 
turgandek tuyildi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib va shox- 
larini orqasiga tashlab xuddi kamayday sado soldi: «Ba- 
Ьа!» Uning ovozi jar va daryo ustida uzoq aks-sado berib 
taraldi: «А-а!»



Shundagina bolaning hushi joyiga keldi. U oyog‘ini 
qo‘lga olib tanish so‘qmoqdan uyga chopib ketdi. U joni- 
ning boricha chopardi. Hovlidan g‘izillab o‘tib, eshikni 
lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

-  Bobo! Bug‘ular keldi! Bug‘ular! Ular shu yerda! 
Bir burchakda g‘amgin va jimgina o‘tirgan Mo‘min bobo 
unga bir qarab qo‘ydi-yu, hech nima demadi, gap nima 
haqda ekanligini aniq tushunmadi.

-  0 ‘chir, ovozingni! -  do‘q qildi kam pir- Kelsa 
kelibdi-da, hozir ulardan ham boshqa tashvish ko‘p.

Bola jimgina chiqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz 
quyoshi g ‘ira-shira yalang‘och tog‘ tizmalari -  Qorovul- 
tog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq shafag‘i bi­
lan togiam i lola rangiga burkardi. Muz qotgan shafaq 
bu yerdan kuzgi tog‘ cho‘qqilariga beqaror shu’la sochib 
turardi. 0 ‘rmonga g ‘ira-shira qorong‘ilik cho‘kdi.

Izg‘irin turdi. Bola eti uvishib qaltiray boshladi.

VI

To‘shakka kirganida ham eti uvishishi qolmadi. An- 
chagacha uxlay olmadi. Hovliga allaqachon qorong‘ilik 
cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lekin u miq etmasdan yotardi. 
Uning og‘rib qolganini hech kim bilmasdi. Unutgandilar.

Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin!
Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. 0 ‘zini 

qo‘yarga joy topolmasdi. Goh tashqari chiqar, goh ichkari 
kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib olar, 
goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kampir bo‘lsa cholga 
dakki berar va ayni paytda u ham tinmay goh u yoqqa, 
goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana zum o ‘tmay 
qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz 
eshitildi, kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimning-



dir so‘kinishi quloqqa chalinardi, aftidan, 0 ‘razqul yana 
so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yig‘lardi...

Bola o‘rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq shar- 
palaridan, uyda va hovlida yuz berayotgan butun voqea- 
lardan charchog‘i ortar edi.

U ko‘zini yumib oldi. 0 ‘zining yolg‘izligini, unu- 
tilganini sezdirmay, bugun ko‘pdan beri orzu qilib yur- 
gan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryo 
qirg‘og‘ida turardi. Suv shunchalik tez oqardiki, unga 
uzoq tikilib turish mumkin emasdi, ko‘z tinib, bosh 
aylanib ketardi. Daryoning narigi qirg‘og‘ida esa unga 
bug‘ular qarab turardi. U kechga yaqin ko‘rgan o‘sha 
uchala bug‘u hozir ham o‘sha joyida edi. Hamma-ham- 
masi uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Shox- 
lari katta erkak bug‘u boshini suvdan ko‘targanda uning 
namli lablaridan yana o‘sha suv tomchilari oqib tushdi. 
Shoxdor ona bug‘u esa, xuddi u aw al ko‘rgani singari 
mehribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko‘zlari katta-kat- 
ta, qop-qora va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor 
ona bug‘u xuddi odamlarga o‘xshab, xuddi bobosi sin­
gari g‘amgin va ayanchli xo‘rsinar edi. Key in ular buta- 
lar orqali daraxtzorlarga kirib ketdi. Bug‘ular ustida qizil 
novda chayqalar va oltin yaproqlar ulaming tarang, silliq 
yelkasiga uchib tushardi. Ular jar bo‘yiga ko‘tarilib, shu 
yerda to‘xtadi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini 
yelkasi osha orqasiga tashlab «Ba-ba!» deya kamayday 
sado soldi. Bola uning ovozi daryo ustida uzoq yangrab 
turganini eslab, o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Shundan keyin 
bug‘ular o‘rmonga kirib, g ‘oyib bo‘ldi. Lekin bola ulardan 
ajralishni istamasdi, u o‘zi istagan narsalami yana ko‘rish 
uchun xayol sura boshladi.

Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan 
oqib o ‘ta boshladi. Oqim tezligidan uning boshi aylandi. U



bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. Hamon qumloqda 
yotgan bug‘ular yaqiniga yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor 
ona bug‘u uni yoniga chaqirdi:

-  Sen kimning bolasisan?
Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga 

uyalardi.
-  Biz bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor 

ona bug‘u. Biz seni anchadan beri kutayotgan edik,- dedi.
-  Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U 

yaxshi odam ,- dedi Shoxdor ona bug‘u.
Bola sevinib ketdi. Lekin o‘z minnatdorchiligini qan- 

day bay on etishni bilmasdi.
-  Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo ‘ у lab su- 

zib Issiqko‘lga, oq kemaga yetib boraman,- dedi bola 
to‘satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona 
bug‘u unga hech nima demadi. Shunda bola yechina bosh- 
ladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tolning shoxidan 
ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dimiqqan edi. U ko‘zi 
ochiq holda suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin 
qum donachalari mayda suv osti o ‘tlari bilan qo‘shilib gir- 
dob hosil qilardi. Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Lekin is­
siq oqim esa uni hamon olib ketardi.

-  Yordam ber, Shoxdor ona bug‘u, yordam ber menga, 
men ham sening farzandingman, Shoxdor ona bug‘u! -  
deya baqirdi u.

Shoxdor ona bug‘u uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yu- 
gurdi. U shunday tez yugurdiki, havo vizillab ketdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil 
tortdi. U terlab-pishgan edi. Lekin bunday paytlarda bo- 
bosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab, ko‘rpaga 
o ‘ralib oldi. Uyda hech kim yo‘q edi. Chiroq piligi yonib 
tugagan, shuning uchun ham u xonani xiragina yoritib



turardi. Bola o‘midan turmoqchi, suv ichmoqchi bo‘ldi, 
lekin tashqaridan qandaydir keskin ovoz eshitildi. Kim- 
dir birovga baqirdi, allakim yig‘ladi, kimdir uni yana yu- 
pantirdi. G ‘ala-g‘ovur, oyoq sharpasi eshitildi. Keyin 
naq deraza tagidan uh tortib ikki kishi o‘tdi. Ular bir- 
birini yetaklab borayotgandek edi. Eshik taraqlab ochil- 
di, kampir jahl bilan harsillaganicha Mo‘min boboni uy 
ichiga itarib yubordi. Bola bobosining bunchalik qat- 
tiq qo‘rqqanligini hech qachon ko‘rmagan edi. Aftidan, 
u hech narsani anglamasdi. Cholning ko‘zlari besaranjom 
javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib, o‘tirishga maj- 
bur qildi:

-  0 ‘tir, o‘tir ahmoq chol, so‘ramasa aralashib nima 
qilasan. Birinchi marta shunday bo‘lyaptimi ularda. Ham- 
masi yaxshi bo‘lsin desang, tumshug‘ingni suqmay tek 
o‘tir. Nima desam, shuni qil. Eshityapsanmi? U biz bi­
lan do‘stlashmoqchi emas, balki dunyodan bezdirmoqchi, 
tushunyapsanmi? Keksayganda, qayerga ham boramiz? 
Qayerga? -  kampir shunday dedi-yu, eshikni taraqlatib 
yopib, shoshganicha chiqib ketdi.

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan uzuq- 
yuluq nafas olishi eshitilib turardi. U o‘choq yonida 
cho‘nqaygancha boshini qaltirayotgan qo‘llari orasiga olib 
o‘tirardi. Birdan chol tiz cho‘kdi va qoilarini cho‘zib, 
kimgadir zorlangancha iltijo qila boshladi.

-  Ol meni, olib ket, bu toleyi pastni! Unga farzand 
ato qil! Unga qarasam yurak-bag‘rim qon bo‘ladi. Hech 
bo‘lmasa bittagina timoq ato et, rahming kelsin bizga...

Chol yig‘lagancha gandiraklab o ‘midan turdi-da, 
devomi ushlab borib, eshikni ochdi. U tashqari chiqdi, 
eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og‘zini berkitib 
ich-ichidan o‘ksinib yig‘ladi.

Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshladi. 
0 ‘zini goh issiqqa, goh sovuqqa otardi. U turmoqchi, bo-



bosi yoniga bormoqchi bo‘ldi. Lekin qo‘l-oyoqlari unga 
itoat qilmas, boshi zirqirab og‘rirdi. Choi eshik orqasida 
yum-yum yigiar, hovlida esa yana badmast 0 ‘razqul 
to‘polon ko‘tarardi, Bekey xola dod-faryod solib yig‘lardi. 
Ikki tomonni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib 
tinchitishdi.

Bola o‘z xayol daryosiga cho‘mgan edi.
U yana o‘sha tezoqar daryo yoqasida. Ikkinchi sohil- 

da shag‘al ustida esa xuddi o‘sha bug‘ular turibdi. Shun- 
da bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug‘u, Bekey xolaga 
shoxingda beshik olib kel. Sendan o‘tinib so‘rayman, 
ularga beshik olib kel. Ularda ham farzand bo‘lsin», 
o‘zi bo‘lsa suv yuzasidan Shoxdor ona bug‘u tomon yu- 
gurgilab ketdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qu- 
lab tushmasdi, shu bilan birga, sohilga ham yaqinlashol- 
masdi, xuddi bir joy da depsinib turib qolgandek edi. U 
hamma vaqt Shoxdor ona bug‘uga yalinib-yolvorardi. 
«Sen shoxingda beshik olib kel. Shunday qilginki, bobo- 
miz yig‘lamasin, shunday qilginki, 0 ‘razqul amaki Bekey 
xolani urmasin, shunday qilginki, ularda farzand tug‘ilsin. 
Men hammalarini sevaman, 0 ‘razqul amakini ham 
sevaman, sen unga faqat farzand ber. Ularga shoxingda 
beshik olib kel...»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitil- 
di. U tobora kuchliroq jaranglardi. Ona bug‘u tog‘ bo‘ylab 
yugurardi, u beshikni -  qayindan yasalgan qo‘ng‘iroqchali 
bola beshigini bandidan shoxlarida ko‘targancha 
keltirayotgan edi. Beshik qo‘ng‘iroqchasining jarangi 
hamma yoqqa tarala boshladi. Shoxdor ona bug‘u juda 
shoshilayotgan edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinla- 
sha boshladi.

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga motor- 
ning uzoqdan gurillagan ovozi jo ‘r bo‘ldi. Qayerdadir yuk 
mashinasi kelardi. Mashinaning gurillashi tobora kucha-



yib, aniqroq eshitilardi, qo‘ng‘iroqchaning jarangi esa, xud­
di undan cho‘chiganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p 
o‘tmay esa, uni motoming gurillashi butunlay bosib ketdi.

Bola temirlami sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib 
hovliga og‘ir mashina kelib to‘xtaganini eshitdi. It hur- 
gancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir zum chiroq 
yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o‘chdi. 
Ayni chog‘da motoming ovozi ham jimib qoldi. Kabina 
eshigi taraqlab yopildi. Kelgan kishilar, aftidan, uchovlon 
bo‘lsa kerak, o ‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan 
o‘tib ketishdi.

-  Seydahmad keldi, -  birdan Guljamolning quvonchli 
ovozi yangradi, uning eri tomon shoshilayotgani eshitilib 
turardi. -  Biz bo‘lsak kutaverib, toqatimiz toq bo‘ldi!

-  Assalomu alaykum, -  javob qilishdi unga notanish 
kishilar.

-  Xo‘sh, tinch o‘tiribsizlarmi? -  so‘radi Seydahmad.
-  Shukur. Nega muncha kech?
-  Shunisiga ham shukur. Xo‘jalik idorasigacha yetib 

keldim, yo‘lovchi mashinalami kutaman-kutaman, qani 
kela qolsa. Hech bo‘lmasa Jilisoygacha yetib olsam 
deyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib ketgani biz- 
ning tomonimizga kelishayotibdi, -  deya hikoya qilardi 
Seydahmad. -  Tog‘ oralig‘i qorong‘i. Yo‘lni o ‘zing bila- 
san...

-  0 ‘razqul qani? Uydami? -  qiziqib so‘radi 
kelganlardan biri.

-  Uyda, -  ikkilanib dedi Guljamol. -  Sal tobi qochibdi. 
Tashvishlanmanglar. Bizda tunab qolasiz, joy bo‘lsa bor. 
Yuringlar.

Ular rozi bo‘lishdi. Lekin bir necha qadam bosgach, 
to‘xtab qolishdi.

-  Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha.



Kelganlar Mo‘min bobo va kampir bilan salomlashish- 
di. Chol bilan kampir ham uyatga qolmaslik uchun ulami 
hovlida kutib olishdi. Balki 0 ‘razqul ham uyalar? Ishqilib, 
o‘zini va boshqalami uyatga qo‘ymasin-da.

Bola biroz tinchlandi. Umuman, u o‘zini yengil his 
eta boshladi. Boshi ham unchalik og‘rimayotgan edi. 
Hatto o‘midan turib, mashinani ko‘zdan kechirmoqchi 
bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt g ‘ildiraklimi yoki olti g ‘ildiraklimi? 
Yangimi, eskimi? Yukxonasi qanaqa? 0 ‘tgan yozda 
ulaming uyiga hatto harbiy yuk mashinasi ham kelgandi -  
g ‘ildiraklari baland, xuddi tumshug‘i kesib olingandek edi. 
Yosh askar shofyor bolani kabinaga o‘tirg‘izgan edi. Qan- 
day yaxshi! Oltin rang pogonli harbiy kishi esa 0 ‘razqul 
bilan birga o‘rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi bu? Hech 
bunaqasi bo‘lmagandi-ku.

-  Sizlar josusni izlayapsizmi?- so‘radi bola askardan. 
U jilmayib qo‘ydi.

-  Ha, josusni izlayapmiz.
-  Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo‘q ,- dedi 

bola g‘amgin.
Askar kulib yubordi.
-  Nimaga kerak u senga?
Men uni izidan quvlab, tutib olardim.
-  Obbo izquvar-e, hali yoshlik qilasan.
Oltin rangli pogonli harbiy kishi 0 ‘razqul bilan 

o ‘rmonni aylanib yurishganda, bola shofyor bilan gap- 
lashib oldi.

-  Men hamma mashinalami, hamma shofyorlami yax­
shi ko‘raman, -  dedi bola.

-  Nima uchun?- qiziqib so‘radi shofyor.
-  Mashinalar -  yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan 

yoqimli benzin hidi keladi. Shofyorlar b o isa  yosh, ular- 
ning hammasi ham Shoxdor ona bug‘uning bolalari.



-  Nima? Nima? -  tushunmadi askar. -  Qanday Shox­
dor ona?

-  Sen hali bilmaysanmi?
-  Y o‘q. Bunaqa g ‘aroyibotni hech qachon eshit- 

maganman.
-  Sen о‘zing kimsan?
-  Men qarag‘andalik qozoqman. Shaxtyorlar maktabi- 

da o‘qiganman.
-  Buni so‘rayotganim yo‘q, sen kimning farzandisan?
-  Ota-onamni.
-  Ular kimniki?
-  Ular ham ota-onasining farzandlari.
-  Ular-chi?
-  Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol berib surish- 

tiraverish mumkinmi, axir.
-  Men bo‘lsam Shoxdor ona bug‘u farzandlarining far- 

zandiman.
-  Buni kim aytdi senga?
-  Bobom.
-  Har qalay, to‘g‘ri emas, -  askar ikkilanib, bosh 

chayqadi.
Bu katta boshli, shalpangquloq bolaning Shoxdor ona 

bug‘u avlodi ekanligi uni qiziqtirib qo‘ydi. Askar o‘z av- 
lodi qayerdan tarqalganini bilmasligi ma’lum bo‘lib qol- 
ganligidangina emas, hatto yetti pushtini bilmasligidan bi- 
roz xijolat ham tortdi. Askar faqat o‘z otasini, bobosini va 
bobokalonini bilardi, xolos. Boshqalari-chi?

-  Senga yetti ota-bobolaming nomlarini esda tutishni 
o‘rgatishmaganmi? -  deb so‘radi bola.

-  0 ‘rgatishmagan. Nimaga kerak bu? Men ular haqi- 
da hech nimani bilmasam ham, hamma qatori binoyidek 
yashayapman.

-  Bobom, agar odamlar o ‘z ota-bobolarini bilmasalar, 
ular aynib ketadi deydi.



-  Kim ayniydi? Odamlarmi?
-H a .
-  Nima uchun?
-  Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlardan 

hazar qilmaydi, chunki bolalar va bolalaming bolalari ham 
uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim yaxshi ish ham qil­
maydi. Chunki, baribir, bolalar uning yaxshi ishlari haqida 
eslamaydi-da.

-  Bobong qiziq ekan-ku! -  Askar chinakam hayratda 
qoldi. -  G ‘aroyib. Ammo u sening boshingni bo‘lmag‘ur 
narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bilmasa kerak. 
Axir, sening boshing katta-ku... Quloqlaring ham shun- 
chalik kattaki, xuddi bizning poligonimizdagi lokatorlarga 
o ‘xshaydi. Sen uning gaplarini tinglama. Axir Kosmosga 
uchyapmiz, u bo‘lsa seni nimaga o‘rgatyapti? Uni biz- 
ga, siyosiy mashg‘ulotga olib borishsa bormi, bir zumda 
m a’lumotli qilib qo‘yardik. Sen o ‘sib, o‘qib-o‘rganib ol- 
ganingdan so‘ng bobongdan voz kechib qo‘ya qol. U no- 
don, madaniyatsiz kishi.

-  Yo‘q, men hech qachon bobomni tashlab ket- 
mayman, -  e ’tiroz bildirdi bola.- U yaxshi.

-  Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan.
Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha har­

biy mashinalami esladi. U o‘shanda askarga nima uchun 
bu yerdagi shofyorlar, ayniqsa, u bilgan shofyorlar Shox- 
dor ona bug‘uning farzandlari ekanligini yaxshilab tushun- 
tirib berolmagan edi.

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so‘zlarida hech qan- 
day uydirma yo‘q edi. 0 ‘tgan yili xuddi shunday kuz pal- 
lasida, ehtimol, sal kechroqmidi, pichan olib ketish uchun 
toqqa xo‘jalik mashinalari kelgan edi. Ular qorovulxo- 
naning yonidan emas, balki unga biroz yetmasdan Archa- 
daraga olib boradigan yo‘lga burilishit; so‘ng yuqorilab 
borib, yozda o‘rib qo‘yi!gan pichanlar tomon ketishdi.



Qorovultog‘dagi motorlaming mislsiz gurillashini eshitgan 
bola yo‘lning ayrilishiga qarab chopib ketdi. Birdaniga 
shuncha mashina! Binning ketidan bin tizilishib ketgan. 
Butun bir kolonna. U mashinalardan o‘n beshtachasini 
sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yog‘ib qolish si- 
yoqi bor. Unda «xayr, xashaklar, kelgusi yilgacha» 
deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqtida 
tashib olmasang, keyin dog‘da qolasan. 0 ‘tib kelolmaysan 
bu yerga. Aftidan, xo‘jalikda turli xil ishlar ko‘payib, 
vaqt ziq kelib qolganligi uchun о‘rib tayyorlab qo‘yilgan 
pichanni bir yo‘la tashib keltirishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning 
nima ishi ham bor? U hovliqib, quvonganidan har bir 
mashinaning qarshisiga chiqdi, biroz kim o‘zarga cho- 
pishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib 
borayotgan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi; ka- 
binalari chiroyli, oynalari esa keng edi. Kabinada yosh yi- 
gitlar o‘tirishibdi. Ulaming hammasi bir xilda murtsiz, ay- 
rim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu sherik bo‘lib 
o‘tirganlar pichanni yig‘ish va bog‘lash uchun borishayot- 
gan edi. Ulaming hammasi bolaga chiroyli, quvnoq, jasur 
bo‘lib tuyildi.

Umuman-ku, bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham 
shunday edi. Mashinalar soz edi, ular Qorovultog‘dagi 
shag‘alli, zarang yo‘ldan o ‘tgach, yelday uchib borardi. 
Bolalaming vaqti chog‘ edi -  havo ham yomon emasdi, 
bu yerda yana qayoqdandir pay do bo‘lib qolgan shalpang 
quloq, katta boshli tirmizak bola yoshlik sho‘xliklarini 
ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshi- 
sida girdikapalak bo‘lardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va 
sho‘xlik qilsin uchun uning xatti-harakatlariga kulmasdan 
hazil aralash qo‘l silkib, po‘pisa qilmasdan boiarmidi...



Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi 
ham, kabinadan pogonsiz, harbiy furajkasiz, ammo kepka 
kiyib olgan askar kiyimidagi yosh shofyor yigit boshini 
chiqarib qaradi.

-  Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yerda, a? -  
ochiq yuz bilan bolaga ko‘z qisib qo‘ydi u.

-  0 4zim, shunday, -  bamaylixotir javob berdi bola.
-  Sen M o‘min boboning nabirasi emasmisan?
-H a .
-  0 ‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim. Men ham 

Bug‘uboy avlodidanman. Bu borayotgan bolalaming ham- 
masi Bug‘uboy avlodidan. Pichanga boryapmiz. Endigi 
Bug‘uboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, tarqalishib 
ketgan... Bobongga salom ayt. Qulibekni, Cho‘tboyning 
o ‘g ‘li Qulibekni ko‘rdim deb aytgin. Qulibek armiyadan 
qaytib kelib, xo‘jalikda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, 
degin. Xayr, omon bo‘l -  xayrlashish oldidan u bola­
ga qandaydir harbiy nishon sovg‘a qildi. Juda g‘alati. 
Ordenga o‘xshab ketadi.

Mashina qoplon kabi bo‘kirib sheriklari ortidan sha- 
molday uchib ketdi. Nogahon bolada Bug‘uboy avlodidan 
bo‘lgan akasi -  bu oq ko‘ngil, mard yigit bilan birga ketish 
ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo yo‘l huvillab qolgan bo‘lib, 
u uyga qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uch- 
rashuv haqidagi taassurotlarini gapirib berdi. Nishonni 
b o isa  ko‘kragiga taqib oldi.

0 ‘sha kuni kechqurun osmon gumbazi ostidagi tizma 
tog‘lardan qattiq shamol -  San-Tosh shamoli tura bosh­
ladi. U bo‘ronga aylandi. 0 ‘rmon yaproqlari quyundek 
osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka o‘rlar, guvillagan- 
cha tog‘ cho‘qqisida o ‘ynardi. Zum o ‘tmay havo shunday 
buzildiki, ko‘z ochib bo‘lmay qoldi. Birdan qor uchqun- 
lay boshladi. Ana-mana deguncha yer yuzi oq choyshabga



burkandi, o‘rmonlar chayqaldi, daryo jo ‘sh urdi. Qor tush- 
di, u buralib-buralib yog‘ardi.

Bir amallab mollami haydashga, hovlidagi u-bu narsa- 
lami yig‘ishtirishga, iloji boricha uyga mo‘l o‘tin olib 
kelishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Keyin esa uydan chiqmay qa- 
malib olishdi. Bunday erta tushgan izg‘irin sovuqda kim 
ham eshikka chiqadi deysiz.

-  Buning kimga keragi bor? -  hayratlanib tashvish- 
lanardi Mo‘min bobo, o‘choqqa o‘tin qalarkan. U sha- 
molning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, deraza ol- 
diga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib 
yog‘ayotgan qor hash-pash deguncha uyilib qolgan edi.

-  0 ‘tir o‘mingga! -  ming‘illadi buvi. -  Birinchi mar- 
ta shunday boiyaptimi? «Buning kimga keragi bor?» 
emish. -  Taqlid qilib masxaraladi kampir, -  qish qishligini 
qilishi kerak-da.

-  Bir kunda-ya...
-  Bo‘lmasa-chi? Sendan so‘rab o‘tirarmidi? Vaqt-soati 

kelibdi, yog‘adi-da.
0 ‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga 

xo‘jalik ishlarida yordam berib, sovuqqa qotdi, biroq o‘tin 
tezda qizishib yonib ketgandan so‘ng uy ichi isib qoldi. 
Hamma yoqni dud aralash qarag‘ay yelimining hidi qop- 
ladi. Isinib olgach, bolaning ham ko‘ngli joyiga tushdi.

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o‘ringa 
kirishdi. Hovlida esa qor bo‘ralar, shamol uvillardi.

« 0 ‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», -  o‘yladi bola 
oyna ortidagi guvillashga quloq solib, u banogoh qanday- 
dir anglab olish qiyin bo‘lgan ovozlami, shovqin-suron- 
lami eshitib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Kim- 
dir birovni chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab 
bolaga shunday tuyulayotganday bo‘ldi. Shunday paytda 
qorovulxonaga kim ham kelardi? Biroq Mo‘min bobo va 
kampir hushyor tortishdi.



-  Odamlar,- dedi kampir.
-  Ha, -  ishonqiramay dedi chol. Key in bezovtalana 

boshladi: -  Bemahalda kim bo‘ldi? -  u tezgina kiyina 
boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoq- 
di. Bola ham nimadandir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada 
odamlar uyga yaqinlashib kelishdi. G‘ovur-g‘uvur, oyoq to- 
vushlari. Noma’lum odamlar qomi g‘archillatib bosib, ayvon- 
ga kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar.

-  Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!
-  Kimsizlar?
-  0 ‘zingizniki.
Mo‘min eshikni ochdi. Qorda, izg‘irin shamolda 

sovqotgan kishilar uyga bostirib kirishdi. Bular kunduzi 
Archadara tomonga pichan ortishga ketgan o‘sha yosh 
shofyorlar edi. Bola ulami darhol tanidi. Unga harbiy ni- 
shon taqdim qilgan Qulibek ham bor edi. Ular birovni 
qo‘ltig‘idan ushlab olib kirishdi. U ingrardi, oyog‘ini sud- 
rab bosardi. Uyda birdan qiy-chuv ko‘tarildi.

-  Astag‘firullo! Nima bo‘ldi sizlarga? -  M o‘min bobo 
bilan kampir baravar tashvishlanib so‘rashdi.

-  Key in gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti 
kishi kelyapti. Yo‘ldan adashishmasa bo‘lgani. Qani, 
bu yerga o ‘tir-chi. Oyog‘i qayrilib ketdi, -  oqsoq yigitni 
pechka yoniga o‘tirg‘izarkan, tez gapirdi Qulibek.

-  Qolgan odamlaringiz qayerda? -  shoshib qoldi 
M o‘min bobo. -  Men hozir borib, ulami boshlab kelaman. 
Sen esa yugur, -  dedi u bolaga. -  Seydahmadga ayt, tezlik 
bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafasi 
bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Umrining oxirigacha u, bu dah- 
shatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hurpaygan, 
basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat



maxluq uning tomog‘idan bo‘g‘ib olib siltay boshladi. 
Lekin bola o‘zini yo‘qotmadi. U dahshatli changaldan si- 
tilib chiqdi va qo‘li bilan boshini to‘sib himoya qilgan- 
cha Seydahmadning uyiga yugurdi. Hammasi bo‘lib yi- 
girma-o‘ttiz qadamlik yo‘l unga xuddi uzoqdek tuyildi. 
Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis yerga 
shamoldek yelib borayotgandek edi. Uning qalbi mardlik 
va jasurlik ko‘rsatish ishtiyoqi bilan to‘lib-toshgan edi. U 
nazarida o‘zini qudratli va yengilmas kuchga ega ekandek 
his etdi, hatto. Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham 
shunday qahramonona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qol- 
may iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali tog‘dan-toqqa sak- 
rab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, dar- 
yoda cho‘kayotganni, o‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil 
bayrog‘i hilpirab turgan reaktiv qiruvchi samolyotda dara 
va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshatli qora 
maxluqni quvdi. Uning reaktiv qiruvchi samolyoti maxluq 
ortidan o ‘qdek uchib o‘tardi. Bola pulemyotdan o‘q uzib, 
«fashistlami qir!» deb qichqirardi. Hamma joy da Shoxdor 
ona bug‘u uni qo‘llab-quwatladi. Bug‘u o‘z farzandi bi­
lan faxrlanardi. Bola Seydahmadning uy eshigiga kelib 
yetganda, ona bug‘u unga: «Endi mening bolalarimni, yosh 
shofyorlami qutqarib qol!» -  dedi. «Men ulami qutqara- 
man, Shoxdor ona bug‘u, azbaroyi xudo, qasam ichaman!» 
dedi bola ovoz chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

-  Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilami qutqarib 
qolaylik, yuring! -  U bu so‘zlami shunday ta’sirli qilib 
aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyida tur- 
gancha turib qolishdi.

-  Kimni qutqarish kerak? Nima bo‘ldi?
-  Bobom elektr fonari bilan tezda chopib kelsin, 

shofyorlar yo‘lda adashib qolishibdi deb aytgin, dedilar.
-  Ahmoq, -  so‘kib berdi uni Seydahmad. -  Shunday 

desang bo‘lmaydimi? -  U otlanish uchun yugurib ketdi.



Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. 
Seydahmad uning bu yerga kelguncha qanchalik ja- 
sorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qayerdan bilsin. 
Bola shofyorlaming yettalovi ham Mo‘min bobo bilan 
Seydahmad tomonidan qorovulxonaning yonidan tezda 
topilib uyga olib kelinganda ham unchalik ajablanmadi. 
Shunday uchrashuv sodir bo‘lmasligi ham mumkin edi-ku! 
Xataming oldi olinsa u yengil ko‘chishi mumkin... Umu- 
man olganda bu adashgan kishilar ham topildi. Seydahmad 
ulami uyiga olib ketdi. Hatto 0 ‘razqulnikida tunash uchun 
ham besh kishi yuborildi. -  Uni ham uyg‘otishga to‘g‘ri 
keldi. Boshqalari esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qo- 
lishdi.

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtamagandi. Bola ay- 
vonga yugurib chiqdi va daqiqa o ‘tmay, o‘ng va so‘li qay- 
si, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi. Havoning 
qovog‘i soliq, go‘yo doira shaklida aylanayotgandek edi. 
Qor esa tizza bo‘yi bo‘lib qolgandi.

Mo‘min bobo shofyorlaming hammasi topilib, isinib 
olgach va sovuqdan, xavf-xatardan qutulib ko‘ngillari 
tinchigach, voqea tushunarli bo‘lsa ham yo‘lda, qor 
bo‘ronida qanday hodisa yuz berganini sekin-asta su- 
rishtira boshladi. Yigitlar hikoya qilib berishdi, chol-kam- 
pir esa xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yishardi.

-  Bay, bay-yey, -  deya sodir bo‘lgan hodisadan hay- 
ratda qolishar va qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib xudoga shuk- 
ronalar aytishardi.

-  Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a, bolalar,- o‘pka- 
ladi kampir issiq choydan quyarkan. -  Toqqa shunday 
kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bolasizlar-da, bola. 
0 ‘zingizga zeb berasiz, shaharliklardek bo‘lay deysiz. 
Agar yo‘l topa olmay ertalabgacha qolib ketganlaringizda 
bormi, xudo ko‘rsatmasin? Naq muzlab qolardilaringiz.



-  Kim bilsin bunday boiishini, -  deb javob berdi 
Qulibek. -  Issiq kiyinish nega kerak? Biron narsa bo‘lsa, 
ichkarida mashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingdagidek 
o‘tirib, rul chambaragini aylantiraver. Samolyotda-chi, 
mana bu tog‘lar u yerdan tepachalardek ko‘rinadi -  bort 
tashqarisida qirq daraja sovuq bo‘lsa, ichkarida odamlar 
ko‘ylakchan yurishaveradi.

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o‘rtasida yotardi. 
U Qulibekning yoniga tiqilib olib kattalaming suhbatini 
butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ko‘tarilib, bu 
yigitlar ulaming uyidan boshpana izlashga majbur qilga- 
nidan hatto u xursand bo‘lganini hech kim xayoliga ham 
keltirmadi. U bo‘ron uzoq kunlar hech bo‘lmaganda uch 
kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. Mayli, ular 
shu yerda yashayversinlar. Ular bilan vaqt o‘tkazish qan- 
day yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, afitidan hammasini tanirkan. 
0 ‘zlarinigina emas, otalari va onalarini ham bilarkan.

-  Mana ko‘rdingmi, -  bobo nabirasiga hatto bi- 
roz g ‘ururlangandek dedi, -  o‘z akalaringni, Bug‘uboy 
avlodlarini ko‘rding. Ulaming kimligini bilib olasan. 
Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo‘ychan bo iib  
o‘sishyapti-da. Xudoyim sizlami o‘z panohida asrasin. 
Qirq ikkinchi yili qishda bizni Magnitogorskka qurilishga 
olib kelishgani esimda...

Bobo nabirasiga yaxshi tanish bo‘lgan tarixni hikoya 
qilishga tutinib, ulami mamlakatning turli burchaklari- 
dan chaqirilgan mehnat armiyasini bo‘yga qarab uzayib 
ketgan safga tortishganida qirg‘izlaming deyarli hammasi 
past bo‘yli boiganligi va safning oxiriga tushib qolgan- 
ligi haqida so‘zlab berdi. Yo‘qlama o‘qib bo‘linganidan 
so‘ng papiros chekishga ruxsat berildi. Sarg‘ishdan kelgan 
davangirdek bir yigit kclib, baland ovozda:

-  Bular qayerdan? Manjurlarmi yo?— dedi.



Ulaming orasida keksa o‘qituvchi ham bor edi. U 
shunday javob berdi:

-  Biz qirg‘izlarmiz. Biz bu yerdan uncha uzoq bo‘l- 
magan joyda manjurlar bilan jang qilganimizda Magnito- 
gorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. Bo‘yimiz esa xuddi 
senikidek edi. Urushni tamomlaganimizdan so‘ng yana 
o‘samiz...

Bobo o‘sha o‘tmish voqeani esga oldi. Jilmayib, qoni- 
qish bilan yana bir bor o ‘zining tungi mehmonlariga ko‘z 
tashladi.

-  0 ‘sha o ‘qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘l- 
ganimda yoki ko‘chada kelayotib nazar tashlayman: ho- 
zirgi avlod ilgarigisiga o ‘xshamay, bo‘ychan va ko‘rkam 
b o iib  yetishmoqda.

Tushungan yigitlar sekin kulib qo‘yishdi -  chol chaq- 
chaqlashishni yaxshi ko‘radi.

-  Ha, bo‘ychanmiz, bo‘ychan, -  dedi ulardan biri.— 
Mashinani bo‘Isa pastlikka ag‘darib yubordik. Shuncha ki­
shi bo‘la turib kuchimiz yetmadi...

-  Xashak yuklangan bo‘Isa, buning ustiga yana shun­
day qor bo‘ronida uddasidan chiqib bo‘larmidi, -  ulami 
oqlay boshladi Mo‘min bobo. -  Shunaqasi ham bo‘ladi. 
Xudo xohlasa, ertaga hammasi joyida bo‘ladi. Eng muhi- 
mi, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi 
pichanlarga mashinada qanday yetib borganlarini ga- 
pirib berishdi. U yerda uchta katta pichan g‘arami turar­
di. Uchala g ‘aramni ham bir yo‘la yuklashga kirishdilar. 
Yuklaganda ham baland qilib, hatto tomdan ham ba- 
land qilib yuklashdi. Keyin yuqoridan arqonga osilib tu- 
shishga to‘g ‘ri keldi. Shunday qilib, birin-ketin hamma 
mashinalarga pichan yuklandi. Kabina ko‘rinmas, faqat 
old oynalar, kapot va g‘ildiraklar ko‘rinib turardi. Kelarga



kelindimi, yana ovora bo‘lib yurmasdan hammasini bira 
to‘la olib ketishmoqchi bo‘lishgandi. Ular hozir olib 
ketishmasa bu pichanlar kelgusi yilgacha qolib ketishini 
bilardilar. G ‘ayrat bilan ishladilar. Kimning mashinasi 
tayyor bo‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib boshqasiga yuk- 
lashga yordamlashar edilar. Ular qariyb hamma xashakni 
yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos. Chekib 
olishdi, kim kimning ortidan haydashni kelishib olishdi 
va hammalari bir kolonna bo‘lib yo‘lga tushishdi. Mashi- 
nani sekin-asta haydashdi. Qorong‘ida tog‘dan sirg‘alib 
ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk b o isa  ham olib 
borish qiyin, ayniqsa tor joylarda, burum yo‘llarda xavfli.

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xayol- 
lariga ham keltirishmasdi.

Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketishardi. 
Daradan chiqishda esa kechga yaqin bo‘ronga duch 
kelishdi. Qor ura boshlagan edi.

-  Shundan boshlab birpasda yelkalar ivib qoldi,- deya 
hikoya qila boshladi Qulibek. -  Birdan qorong‘ilik bosib 
shunaqangi shamol urib berdiki, naq bo‘lmasa qo‘lingdan 
barankani tortib olgudek edi. Ana-mana deguncha mashi- 
nani ag‘darib yuborayotgandek odamni vahima bosadi. 
Yana buning ustiga yo‘l shunaqa yomonki, hatto kunduz 
kuni ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko‘zlarini Quli- 
bekdan uzmay jimgina tinglardi. Hikoya qilinayotgan 
o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chiqmoqda edi. 
Ko‘pchilik shofyorlar va yuk tashuvchilar etiklarini ham 
yechmay polda yotib uxlashmoqda. Ular nimani boshi- 
dan kechirgan bo‘lsalar, buni qiltiriq bo‘yinli, katta boshli, 
shalpangquloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha minutdan so‘ng yo‘l ko‘rinmay qoldi. 
Mashinalar chetga chiqib ketmaslik uchun bir-birining



izidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina derazalarini 
va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi 
qomi tozalab ulgura olmasdi. Kabinadan bosh chiqarib 
haydashga to‘g‘ri keldi. Biroq bu ahvolda qancha ham 
yo‘l bosish mumkin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yog‘ardi! 
G ‘ildiraklar og‘irlashib deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna 
tikka tepalikka yetganda to‘xtadi. Motorlar o‘kirardi -  lekin 
foydasiz edi... Mashinalar toqqa chiqa olmay taqqa to‘xtab 
qoldi. Kabinadan sakrab tushishib bir-birlariga ovoz qil- 
ganlaricha bir mashinadan ikkinchisiga chopib o‘tishib, 
kolonna boshida to‘planishdi. Nima qilish kerak? Gulxan 
yoqish mumkin emas. Kabinada o‘tirilaversa qolgan 
yonilg‘i ham yoqib bitiriladi. Usiz ham manzilgacha arang 
yetib borish mumkin. Kabina isitilmasa muzlab qolish 
hech gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdi- 
rab qolishdi. Hamma narsaga qodir bo‘lgan texnika hozir 
ojiz. Nima qilish kerak? Kimdir mashinalardan birining 
xashagini ag‘darib, ichiga kirib yotishni taklif qildi. Biroq 
arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qol- 
masligi aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha bo‘ron uchirib 
ketardi. Bu orada mashinalar qor uyumiga tobora chuqur- 
roq kirib borar, g‘ildiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib 
qolgan edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi, 
izg‘irin suyak suyaklardan o‘tib ketdi.

-  Bir mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, -  deb hikoya 
qilardi Qulibek Mo‘min boboga. -  Biz yo‘lda Archadaraga 
ketayotib mana bu Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan ukamizni 
uchratdik. -  U bolani ko‘rsatdi va erkalab uning boshini 
siladi. -  Y o‘lda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib 
salomlashdim. Gaplashdik. To‘g ‘rimi? Nima, hali uxlaga- 
ning yo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilmayib bosh irg‘adi. Uning qalbi quvonch va 
iftixordan gursillab urayotganini birov bilganda edi. Buni



yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng chiroylisi -  
Qulibekning o‘zi gapirib berdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi.

Bobo ham o‘choqqa о‘tin tashlarkan, uni maqtab 
qo‘ydi:

-  U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib 
quloq solishini ko‘ryapsanmi?

-  0 ‘sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, 
o‘zim ham bilmayman, -  davom etdi Qulibek. -  Bolalar- 
ga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa shamol 
olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga yetib olaylik. 
Bo‘lmasa, nobud bo‘lamiz deyman. Bolalar bo‘lsa qan­
day yetib boramiz, deb shundoqqina yuzimga kelib qich- 
qirishadi. Piyoda borib bo‘lmaydi, mashinani ham tashlab 
ketish mumkin emas. Men bo‘lsam kelinglar, mashinani 
itarib dovondan olib o‘tamiz, u yog‘i qiyalik deyman. San- 
Toshgacha yetib borsak bo‘lgani, u yog‘iga piyoda bo- 
rish ham mumkin, o‘rmonchilarimizning uyi yaqin qola- 
di deyman. Bolalar buni m a’qul ko‘rishdi. Qani, boshla 
deyishdi. Ish shunday bo‘lgach... Birinchi mashinadan 
boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshqa hamma- 
miz mashina ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab 
ish yurishgandek bo‘ldi. Keyin darmonsizlanib qoldik. 
Orqaga chekinish ham mumkin emas. Biz mashinani 
emas, butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik 
o‘zimizni. Ortilgan yuk ham qanaqa deng -  pichan 
g‘arami! Faqat kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb 
baqirganimni bilaman, lekin ovozimni o ‘zim ham eshit- 
mayman. Shamol, qor -  hech narsani ko‘rib bo‘lmaydi. 
Mashina xuddi joni bordek ingrab nola qiladi. Mashina 
ham, o‘zimiz ham so‘nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak 
yorilib parcha-parcha bo‘lib uchib ketadiganga o‘xshaydi. 
Bosh aylanadi.

-  Bay, bay, bay, -  achindi Mo‘min bobo. -  Rosa 
qiynalibsiz-da. Shoxdor ona bug‘u o‘z farzandlarini pano-



hida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Bo‘lmasa, kim bil- 
sin... Eshityapsanmi? -Tashqarida hamon bo‘ron qutura- 
di, bo‘ralab qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U 
uxlamaslikka harakat qilsa ham, baribir ko‘zlari yumilib 
ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning 
suhbatini tinglar ekan, bola sodir bo‘lgan voqea bilan 
tasawuridagi manzarani aralashtirib yubordi. Go‘yo o‘zini 
ham tog‘dagi bo‘ronga duch kelgan bu yosh yigitlaming 
orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog‘ 
tomon yuqorilab ketgan yo‘l gavdalanardi. Qor bo‘roni 
yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi 
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab ita- 
rishardi. Ular dovon tomon arang ko4arilishadi. Mashi­
na endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi, shunday 
qo‘rqinchli, shunday qorong‘i. Shamol emi junjitadi. Bola 
qo‘rqqanidan g‘ujanak bo‘lib oldi, u mashinaning orqa- 
ga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi. Biroq shu payt 
qayoqdandir Shoxdor ona bug‘u paydo bo‘ldi. U sho- 
xini mashinaga tirab uni yuqoriga olib chiqishga yordam 
qildi. «Qani, qani, qani!» -  deb qichqira boshladi bola. 
Mashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib 
olishdi, so‘ng pastga qarab mashinaning o ‘zi yurib keta 
boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi mashinani, keyin uchin- 
chisini, xullas, ko‘pgina mashinalami yuqoriga itarib chi- 
qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug‘u yordam 
qildi. Uni hech kim ko‘rmasdi. Hech kim u bilan yonma- 
yon turganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. U 
har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo‘rqinchli 
bo‘lib qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u chopib kelib 
shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga yordam 
berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!»- madad berardi bola. 
Har gal ham u Qulibekning yonida turdi. Keyin Qulibek



unga: «Rulga o‘tir» -  dedi. Bola kabinaga chiqdi. Mashi- 
na silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yengilgina, 
o‘z-o‘zidan xuddi u yoshligida mashina qilib o‘ynagan 
bochka halqachasi singari aylanardi. Bola xijolatdan azi- 
yat chekardi, rul unga o‘yinchoqdek b o iib  tuyilgandi. Bir 
mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbir- 
lab yiqildi va parchalanib ketdi. Bola qattiq yig‘lab yubor- 
di. Juda mulzam bo‘ldi. Qulibekning ko‘ziga qarashga 
uyalardi.

-  Nima bo id i, a, senga nima bo‘ldi? -  Qulibek uni 
uyg‘otdi.

Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushi- 
da ekanligini anglab quvonib ketdi. Qulibek bo‘lsa uni 
qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.

-  Tush ko‘rdingmi? Qo‘rqdingmi? Seni qara-yu, yana 
qahramon emish! -  u bolaning shamolda qotib yorilib 
ketgan lablaridan o‘pdi. -  Kel, men seni o‘mingga yot- 
qizib qo‘yay, uxlash kerak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan 
shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi va o‘zi ham uning yoniga 
yotdi. Qulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po‘stinining 
bari bilan o‘rab qo‘ydi.

Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.
-  Tura qol, -  sekingina gapirdi chol. -  Issiqroq ki- 

yingin. Menga yordamlashasan. Tura qol.
Deraza ortida hali tong pardasi ko‘tarilganicha yo‘q. 

Uydagilar hali ag‘anashib, uxlab yotishardi.
-  Ma, kigiz etikni kiyib ol, -  dedi M o‘min bobo. Bobo- 

dan yangi xashak hidi kelib turardi. Demak, u otlarga xa- 
shak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi va ular tashqari 
chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchi- 
gandi. Faqat ahyon-ahyonda achchiq yel esib turardi.

-  Sovuq!- seskanib tushardi bola.



-  Hechqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi, -  
ming‘irladi chol. -  Buni qara-ya! Birinchisidayoq shun- 
chalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat yuz bermadi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda Mo‘min boboning 
beshta qo‘yi bor edi. Chol qorong‘ida ustunni paypaslab 
topib chiroqni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib qaradi-da, bir 
burchakka borib qisildi.

-  Buni ushla, meni yoritib turasan, -  dedi chol bolaga 
chiroqni tutqazarkan. -  Qora to‘qlini so‘yamiz. Uy to‘la 
mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor bo‘lishi kerak.

Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali ham 
tirqichlardan hushtak chalar, havo sovuq, tund edi. Chol 
aw alo eshik oldiga bir quchoq toza pichan olib kelib tash- 
ladi. Bu joyga qora to‘qlini yetaklab keldi va uni yiqitib, 
oyoqlarini bogiashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol 
surib qoldi.

-  Chiroqni qo‘y. Sen ham o‘tir, -  dedi bolaga u. 0 ‘zi 
bo‘lsa kaftlarini ochib shivirlay boshladi: -  O, avlodning 
katta onasi, Shoxdor ona bug‘u. Qora qo‘yni sen uchun 
qurbonlikka, senga so‘yayotirman. Xatarli damlarda 
bolalarimizning omon bo‘lishi, avlodimizni oq sut berib 
boqqaning, sahiy qalbing, onalik mehring uchun bu. Biz- 
ni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmoqlarda 
yolg‘iz qo‘yma. Bizni o‘z yerimizda hech vaqt tashlab 
ketma, biz sening farzandlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qo‘lini yuziga tortdi. Bola ham xud­
di shunday qildi. So‘ng bobo to‘qlini yerga ag‘darib, 
uning oyoqlarini bog‘ladi va o‘zining qadimgi osiyocha 
pichog‘ini qinidan chiqardi. Bola esa uni chiroq bilan yori­
tib turardi.

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan siti- 
lib suzib borayotgan bulutlar orasidan bir-ikki marta



cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli 
tundan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan 
butalar, qor bosib yoy shakliga kelgan yosh daraxtchalar, 
qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o ‘rmon sukut 
saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o ‘zi ham 
pasayib ketganday sohillari qor bilan ko‘pchib, unchalik 
shovqin solmay g‘amgin oqardi.

Quyosh ham beqaror bo‘lib qolgan edi -  goh ko‘rinadi, 
goh yashirinadi. Biroq hech nima bolani qayg‘uga solib 
tashvishlantirmasdi. 0 ‘tgan tundagi tashvishlar unutilgan 
edi. Bo‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga 
xalal bermas, hatto zavqli edi. U yoqdan-bu yoqqa yu- 
gurib yurdi, oyoq ostidan qor parchalari otilib chiqardi. 
Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to‘la odam 
edi. Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan 
turib, baland ovoz bilan gapirishar, hazillashib kulishardi. 
U yana shundan xursand ediki, o‘zlari uchun pishirilgan 
qo‘y go‘shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tar- 
qata boshlagandi. Bulutlar asta-sekin tarqalib, havo ham 
iliy boshladi. Bemahal yoqqan qor, ayniqsa, yo‘l va 
so‘qmoqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To‘g ‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun 
hozirlik ko‘rayotganlarida bola biroz hayajonlandi. Ham- 
malari hovliga chiqishdi, mezbonlar bilan xayrlasharkan- 
lar, uy-joy va non-tuz uchun minnatdorchilik bildirish- 
di. Ularni Mo‘min bobo bilan Seydahmad otda kuzatib 
qo‘yishdi. Muzlab qolgan motorlami isitish uchun chol 
otga bir bogiam  o ‘tin, Seydahmad esa katta bakda suv 
ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.
-  Ota, men ham boraman, meni ham olib keting, -  

deya bola bobosi yoniga chopqillab bordi.



-  Ko‘ryapsan-ku, men о‘tin ortib olganman, Seyd- 
ahmad bo‘lsa bak ortib olgan. Qaysi birimiz olamiz seni. 
Nima bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan.

Bola xafa bo‘ldi. Qovog‘i osildi. Shunda Qulibek 
unga:

-  Yur, biz bilan,- dedi va bolani qoiidan ushlab oldi,- 
qaytishda bobong bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o ‘tishadigan yo‘l tomon 
ketdilar. Hali xiylagina qor bor edi. Bu baquvvat yigitlar 
bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson emasdi. 
Bola toliqa boshladi.

-  Qani, yelkamga o‘tir-chi, -  taklif qildi Qulibek. 
U bolani qo‘lida azot ko‘tarib, epchillik bilan yelkasiga 
mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib odatlangandek 
yurib ketdi.

-  Juda evini keltiribsan-ku, Qulibek, -  dedi u bilan 
yonma-yon borayotgan shofyor.

-  Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, -  maq- 
tanib qo‘ydi Qulibek. -  To‘ng‘ichi edim-da. Biz oilada olti 
kishi bo‘lib, onam ham, otam ham dalada bo‘lishardi. Endi 
b o isa  singlim bolalik bo‘ldi. Armiyadan qaytdim, uylan- 
magan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi. 
Singlim biznikiga kel, sen bolaga yaxshi qaraysan deydi. 
Q o‘ysang-chi, deyman, bo‘ldi, endi o‘zimnikini ko‘tarib 
yuraman...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g ‘risida ga- 
pirishib borishdi. Bola Qulibekning baquvvat yelkasida ro- 
hat qilib xotirjamgina borardi.

«Mening ham shunday akam bo‘lsaydi, -  orzu qilardi 
bola, -  hech kimdan qo‘rqmasdim. 0 ‘razqul Qulibekning 
oldida bobomga baqirib yoki qo‘l tekkizib ko‘rsin-chi. U 
0 ‘razqulni darhol tinchitib qo‘ygan bo‘lardi!»

Pichan ortilgan mashinalar yo‘l ayrilishidan ikki 
kilometr yuqorida turardi. Qor bilan qoplangan bu mashi-



nalar daladagi qishki g‘aramlarga o‘xshab ko‘rinardi. 
Aftidan, ulami hech kim hech qayerga qo‘zg‘ata olmay- 
digandek.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motor- 
ni o‘t oldiruvchi dastak bilan aylantira boshladilar, mo- 
torga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin ish 
tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib 
yurg‘izildi. 0 ‘t olib qizdirilgan mashina kolonna ortidan 
borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo‘shaloq sha­
takka olingancha kechasi xandaqqa tushib ketgan mashi­
nani tortib chiqarishdi. Bor odamlaming hammasi uni 
yo‘lga chiqarib olish uchun ko‘maklashdi. Bola ham 
yordamlashdi. U kimnidir: «Sen nega oyoq ostida ivir- 
sib yuribsan, qani, qochib qol-chi, bu yerdan», deyishini 
kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim bunday demadi, uni 
hech kim quvlamadi. Balki Qulibek unga yordam berishga 
ruxsat etgani uchun shunday bo‘lgandir. U bu yerda ham- 
madan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar 
qo‘zg‘aldi. Dastlab asta-sekinlik bilan, keyin tezlashib 
ketdi. Qorga burkangan tog‘lar orasidagi yo‘ldan ular 
karvon bo‘lib, tizilishib borardi. Shoxdor ona bug‘u far- 
zandlarining farzandlari ketishdi. Ular oldilarida, yo‘lda 
ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u chopib borayotgani- 
ni bilishmasdi. Bolaning tasavvurida xuddi shunday 
edi. U shiddat bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a 
boshlab borardi. Ulami og‘ir yo‘ldan falokat va baxtsiz- 
liklardan qo‘riqlardi. Har qanday qulashlardan, har qan- 
day ko‘chmalardan, bo‘ron-u tumanlardan va qirg‘iz xalqi 
o‘zining ko‘chmanchilik hayotida uzoq asrlar mobaynida 
boshidan kechirib kelgan har qanday boshqa falokatlardan 
qo‘riqlardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib



kelib, unga qurbon qilganida Shoxdor ona bug‘udan shu- 
lami so‘ramaganmidi, axir?

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi. 
U kabinada Qulibek bilan yonma-yon o‘tirib borardi. 
«Qulibek aka, -  dedi bola, -  oldinda Shoxdor ona bug‘u 
yugurib boryapti». -  «Yo‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

-  Nimani o‘ylab qolding, nega serrayib turibsan? -  
M o‘min bobo uni o‘ziga kelishga majbur etdi. -  Mingash, 
uyga ketish kerak. -  U otdan engashib, bolaga cho‘zildi va 
uni egarga ko‘tarib oldi. -  Sovqotdingmi? -  dedi chol va 
po‘stini bilan nabirasini yaxshiroq o ‘rab qo‘ydi.

Bola o‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi.
Endi esa, og‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish 

tortib o‘ylardi: «Ertaga maktabga qanday boraman? Axir 
mening tobim qochdi-ku, mazam yo‘q...» Keyin u unutdi. 
Go‘yo unga muallima doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» 
so‘zlarini o ‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyildi. «Ot. 
Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birinchi sinf o ‘quvchisi shu 
so‘zlami yozib butun bir daftami to‘ldirdi. U nihoyat 
charchadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Us- 
tini ochib tashladi va usti ochiq holda yotib sovqotdi, yana 
ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u ba- 
liq bo‘lib muzdek suvda suzardi. Oq kema sari borardi. 
Lekin unga hech yetolmasdi. Goho qor bo‘roniga duch 
kelardi. Tog‘ yo‘lining tikka tepaligiga kelib pichan ort- 
gan avtomashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab 
qolardi. Mashinalar xuddi odam ingragani singari ing- 
rashardi. Lekin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi. Parrak- 
lar haddan tashqari tezlik bilan aylanaverganidan laxcha 
cho‘g‘dek bo ‘lib ketgan edi. Shoxdor ona bug‘u shoxla- 
rini kuzovga tirab pichan ortilgan mashinalami yuqoriga 
gbildiratib chiqarardi. Bola butun kuch-quvvati bilan unga



yordamlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda 
g‘arami bolalar beshigiga aylanib qoldi. Shoxdor ona 
bug‘u bolaga: «Tezroq yuguraylik, beshikni Bekey xola 
bilan 0 ‘razqul amakiga eltib beraylik», -  derdi. Ular yu- 
gura boshladilar. Bola orqada qolib ketdi. Biroq oldinda -  
qorong‘ilikda beshik qo‘ng‘iroqchasi tinimsiz jaranglardi. 
Bola uning ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda 
uyg‘ondi. Mo‘min bobo va kampir biroz tinchlangandek 
bo‘lib qaytib kirishdi. Chet kishilaming qorovulxonaga 
kelishi, aftidan, 0 ‘razqul bilan Bekey xolaning tinch- 
lanishiga majbur etdi. Balki 0 ‘razqul mast-alastlikdan 
charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida shovqin-suron, 
so‘kish ovozlari eshitilmasdi.

Yarim tunga borib tog‘ tepasida oy ko‘rindi. U eng 
baland muzli cho‘qqilar tepasida xiragina gardish yasab 
muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan tog‘ 
tun qorong‘isida notekis qirralari bilan g‘amgin yuksalib 
turardi. Atrofida esa pastki tog‘ tizmalari, qoyalar, qop- 
qora va jimjit o‘rmonzor osoyishtalik saqlab turardi. Eng 
quyida esa toshdan-toshga urilib, shovullagancha daryo 
oqardi.

Derazadan oyning nursiz shu’lasi qiya tushib turardi. 
U bolaga xalal berayotgandi. Bola ag‘darilib, ko‘zini qi- 
sib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni so‘ramoqchi 
bo‘ldi. Lekin aytgisi kelmadi: buvisining bobosidan jahli 
chiqib turgan edi.

-  Ahmoq, -  pichirladi u to‘shakka kirarkan. -  Odam­
lar bilan yashashni bilmaganingdan so‘ng jim tursang 
bo4maydimi? Boshqalami tinglasang boiardi. Sen uning 
qo‘lidasan-ku. Mayda pul bo‘lsa hamki, maosh o‘shandan 
oqib kelib turibdi-ku! Yana har bir oyda. Moyanasiz -  sen 
kimsan? Qarib quyilmagan chol...



Chol javob bermadi. Buvi jim bo‘lib qoldi. Keyin ku- 
tilmaganda baland ovozda dedi:

-  Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam 
emas, hech kim emas.

Chol yana hech nima demadi.
Bola esa uxlay olmasdi. Boshi og‘rir, o‘ylari 

chalkashib ketgandi. Maktab haqida o‘ylab tashvishlanar- 
di. U hali biron kun ham o‘qishni qoldirmagan edi, endi 
ertaga maktabiga -  Jilisoyga borolmasa qanday bo‘lishini 
tasavvur qila olmasdi. Bola, bordi-yu, 0 ‘razqul ishdan bo- 
bosini haydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik bermasligi 
haqida o‘ylardi. Unda ulaming ahvoli nima kechadi?

Odamlar nega shunday yashashadi? Nega birovlar 
qahr-g‘azabli, birovlar m o‘min-muloyim! Nega baxtli va 
baxtsizlar bor? Nega shundaylar borki, ulardan hamma 
cho‘chiydi, yana shundaylar borki, ulardan hech kim ha- 
yiqmaydi. Nega birovlaming bola-chaqasi bor, birovlarda 
yo‘q? Nega ayrim kishilar boshqalarga maosh bermaslikka 
haddi sig‘adi? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng 
yaxshi kishilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun 
uni hamma ranjitadi. E, boboga ham ko‘proq moyana 
berishlari uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki o‘shanda 
0 ‘razqul cholni hurmat qila boshlarmidi.

Bu o‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqi- 
rab og‘ridi. U yana kechga yaqin daryo sohilida ko‘rgan 
bug‘ulami esladi. Tunda ulaming holi ne kechdiykin? Ular 
nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o‘rmonlarda 
yashaydi. Bu nihoyatda qo‘rqinchli-ku. Bo‘rilar hujum 
qilib qolsa nima bo‘ladi? Bekey xolaga sehrli beshikni 
shoxida kim olib keladi keyin?

U tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shox­
dor ona bug‘udan 0 ‘razqul va Bekey xolaga qayindan ya- 
salgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular ham



farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», deb il- 
tijo qildi. U uzoqdan beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozi- 
ni eshitdi. Shoxdor ona bug‘u shoxida sehrli beshikni 
ko‘tarib olgancha shoshib kelardi...

VII

Saharda bola qo‘l sharpasidan uyg‘ondi. Bobosining 
qo‘llari sovuq, daladan kelgandi. Bola beixtiyor junjikdi.

-  Yot, yotaver. -  Bobo kuflab qo‘llarini isitdi, uning 
peshonasini siladi, keyin kaftini uning ko‘kragiga, qomi- 
ga qo‘ydi. -  Tobing qochgan shekilli, -  achindi bobo.- 
Issig‘ing bor. Men shunchaki yotibsan deb o ‘ylabman. 
Maktab vaqti ham bo‘ldi.

-  Men hozir, hozir turaman, -  bola boshini ko‘tardi, 
shu payt hamma narsa ko‘z o‘ngida gir aylanib ketdi va 
quloqlari g‘uvilladi.

-  Turishni xayolingga ham keltirma. -  Bobo bolani 
yotqizdi. — Sen kasalni maktabga kim olib boradi? Qani, 
tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o‘zinikini m a’qullashga urinib ko‘rdi:
-  Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon 

ko‘radi u...
-  Urishmaydi. Men o‘zim aytaman. Qani bo‘1, tilingni 

ko‘rsat.
Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomog‘ini ko‘rdi. 

Tomir urishini uzoq kuzatdi: bobosining qora mehnatda 
qotib ketgan qattiq qo‘llari bolaning issiq, terga botgan 
qo‘llaridan tomir urishini arang tutib oldi. Choi nimagadir 
ishonch hosil qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi:

-  Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq 
o‘tgan. Bugun to‘shakda yotib tur, uyqungdan oldin men 
sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba yog‘i sur-



tib qo‘yaman. Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek 
bo‘lib ketasan.

Kechagi voqealami va yana o‘zini nimalar kutayot- 
ganini eslab, cholni g ‘am bosdi, nabirasining to‘shagida 
o ‘tirib xo‘rsindi va o‘ylab qoldi.

-  Xudo podsho, -  shivirladi xo‘rsinib turib. -  Qachon 
tegdi senga bu kasal? Nega aytmay yurding? Kechqurun 
chog‘i?

-  Kechga yaqin. Daryo sohilida bug‘u ko‘rganimda. 
Men siz tomonga chopdim. Shundan keyin sovqotib 
ketdim.

Choi nima uchundir aybdor ohangda dedi:
-  Ha, mayli... Sen yot, men esa boray.
U o‘midan turdi, lekin bola uni to‘xtatib:
-  Bobo, o‘sha Shoxdor ona bug‘uning o‘zi-a? Xud­

di sutday oppoq, ko‘zlari mana bunday, xuddi odamga 
o‘xshab qaraydi...

-  Tentakkina, -  jilmaydi M o‘min chol. -  Ha, sen ayt- 
gandek bo‘la qolsin. Balki, u o ‘sha karomatli ona bug‘u- 
dir, -  dedi u past ovoz bilan, -  kim bilsin? Men o ‘ylay- 
manki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir paydo 
bo‘ldi. U hovlidan shoshilib kirdi, nimanidir payqagan edi.

-  Huv anuv yoqqa bor, chol, — ostonadan turib gapirdi 
kampir. M o‘min bobo shu zahoti birdan qalbi cho‘kib, bi- 
ron yeri lat yegandek, achinarli bir holga tushib qoldi.

U yoqda odamlar yog‘ochni daryodan mashina bilan 
chiqarmoqchi bo‘lishyapti, -  dedi kampir. -  Sen albat- 
ta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim qursin, sut hali 
pishirilgani yo‘q-ku -  kampir xatosini payqadi-da, plitaga 
o‘t yoqib, idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e ’tiroz bildir- 
gisi, nimanidir aytgisi kelardi. Lekin kampir og‘iz ochir- 
gani qo‘ymadi.



-  Nimaga endi turib qolding? -  g‘azabga mindi kam­
pir. -  Nimaga o‘jarlik qilyapsan? Sen bilan menga kim 
qo‘yibdi o‘jarlikni, boshimga bitgan balo bo‘lding- 
ku. Ularga qarshi turishga qanday holing bor? Ana 
0 ‘razqulning oldiga qanaqa odamlar kelishdi. Mashina- 
lariyam antiqa. Ortsanglar bo‘ldi, o‘nta yog‘ochni tog‘ma- 
tog‘ olib keta oladi. 0 ‘razqul esa bizga qiyo boqmay 
qo‘ydi. Men uni ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qil- 
madim, qanchalik o‘zimni yerga urmadim. Qizingni os- 
tonaga yo‘latmadi. Pushtsiz qizing Seydahmadnikida 
o‘tiribdi. Ko‘zlari shishib ketgan. U ham seni -  miyasi 
achigan chol deb qarg‘ayapti...

-  Yetar endi, -  chol chiday olmadi va eshikka yo‘l 
olarkan, dedi: -  qaynoq sut ber, bolagina kasal bo‘lib 
qolibdi.

-  Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qol, xudo 
xayringni bersin. -  U cholni kuzatgandan keyin ham ha- 
mon javrardi: -  Nimaga bunday qiliq chiqarib qoldi? Hech 
qachon hech kimga gap qaytarmasdi, mo‘min-qobil, xok- 
sor edi, mana endi bo‘lsa... Tag‘in 0 ‘razqulning otiga 
minibdi-ya, yana chopganiga kuyaymi. Buning hammasi 
sening kasringga, — u bola tomonga o‘qrayib qaradi. -  
Kim uchun baloga giriftor bo‘lyapti o‘zi...

Keyin bolaga u jizg‘irilgan yog‘ bilan qaynoq sut, olib 
keldi. Sut bolaning labini kuydirdi. Kampir esa uni zo‘rlar, 
majbur qilardi:

-  Ich, issiqroq ich, qo‘rqma. Shamollashni faqat issiq 
bilan haydaysan.

Bola kuyib borar, ko‘zlariga yosh qalqib chiqqandi. 
Kampir ham birdan shafqatliroq bo‘lib qoldi:

-  Xo‘p, sovut, ozroq sovutgin... Menga endi shu yet- 
may turgan edi, kasalingni shunday paytga to‘g‘ri kel- 
ganini qara! -  xo‘rsindi u.



Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o‘rindan 
turib butun badanida allaqanday g‘ayritabiiy, shirin 
horg‘inlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi:

-  Nima, yozilmoqchimisan?
-  Ha, -  tan oldi bola.
-  To‘xtab tur, hozir.
Kampir uyga tog‘ora olib keldi.
Bola o‘ng‘aysizlanib teskari o‘girilib jomga choptirdi, 

siydigining bunday sariq va qaynoqligiga ajablanardi.
Endi u o‘zini ancha yaxshi his qildi. Boshining og‘rig‘i 

ham kamaydi. Bola to‘shakda tinchgina yotar, buvisining 
xizmatidan minnatdor bo‘lib turib, xayoldan o‘tkazdi: erta- 
ga ertalab sog‘ayib, albatta maktabga borishi kerak. U yana 
maktabida yaqinda o‘zlarining o‘rmonida paydo bo‘lgan uch 
bug‘u haqida qanday qilib hikoya qilib berishigacha o‘ylab 
qo‘ydi, ya’ni bug‘ulaming oq urg‘ochisi -  bu o‘sha Shox­
dor ona bug‘u, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor, 
ular bilan ulkan shoxli bahaybat qo‘ng‘ir bug‘u ham birga, 
u juda kuchli bo‘lib, Shoxdor ona bug‘u va uning bolala- 
rini bo‘rilardan qo‘riqlaydi. U yana shular bilan birga, agar 
bug‘ular shu yerda qolib, hech qayoqqa ketib qolmasa, unda 
Shoxdor ona bug‘u tezda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolaga 
sehrli beshik keltirib berishini ham hikoya qilishni ko‘ngliga 
tugib qo‘ygan edi.

*  * *

Bug‘ular esa ertalab suv ichgani tushdi. Qisqa kuz qu- 
yoshi tog‘ tizmalarining yarmiga ko‘tarilganda ular yuqo- 
ridagi o‘rmondan chiqib keldi. Quyosh ko‘tarilgan sari, 
pastda tog‘lar orasi shuncha yorug‘ va iliq bo‘lib bo­
rardi. Tungi g‘avg‘odan so‘ng o ‘rmon jonlangan, nur va 
bo‘yoqlar jilva qilar edi.



Bug‘ular daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalang- 
liklarda isinib, shabnamli barglami butog‘i bilan chim- 
dib shoshmay kelardi. Ular o‘sha tartibda:- oldinda 
erkak bug‘u, o‘rtada bug‘ucha va oxirida -  ikki biqini 
do‘ppaygan Shoxdor ona bug‘u. Bug‘ular kecha 0 ‘razqul 
Mo‘min bobo bilan la’nati qarag‘ay yog‘ochni dar- 
yoga olib tushgan o ‘sha so‘qmoqdan kelishardi. Sudrash 
natijasida chimzor yuzasida qoldirilgan bir tekisdagi 
taram-taram izlar tog‘li qora tuproqda hali ham boyagi- 
boyagidek turardi. Bu so‘qmoq kechuvga, yog‘och tashlab 
ketilgan joyga olib borardi.

Bug‘ular bu yer suv ichishga o ‘ng‘ay bo‘lgani uchun 
shu joyga y o i soldi. 0 ‘razqul, Seydahmad va yog‘ochga 
kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni sudrab 
chiqish uchun mashinani qulayroq joyga hay dab kelishni 
ko‘zdan kechirish uchun shu tomonga kelishardi. Mo‘min 
bobo boshini quyi solib, imirsilab orqaroqda kelardi. U 
kechagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o‘zini qan- 
day tutishini, nima qilishini bilmasdi. 0 ‘razqul uni ish- 
ga qo‘yadimi? Kechagidek, haydab solmasmikin? Agar: 
«Senga nima bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan 
bo‘shatilgansan!» desa-chi. Odamlar oldida so‘kib, uyga 
jo ‘natib yuborsa-chi? Shubhalar cholni iztirobga solar, 
u azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kampir 
kuzatib kelardi. U go‘yo shunchaki qiziqsinayotgandek 
edi. Bfroq aslida u cholga soqchilik qilib borardi. Mo‘min 
chaqqonni 0 ‘razqul bilan yarashtirishga, 0 ‘razqulning 
kechirishiga muyassar bo‘lishi kerak edi.

0 ‘razqul xo‘jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansi- 
rab, pishillab atrofga o‘qrayib nazar tashlardi. Ko‘p ich- 
ganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o‘zida qasosko- 
rona qoniqish sezardi. U qayrilib qaraganida M o‘min 
boboning g‘izillab kelayotganini ko‘rdi, xuddi egasidan 
kaltak yegan sadoqatli itning o‘zginasi. «Hechqisi yo‘q,



hali mening sovunimga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo 
ham boqmayman. Sen men uchun yo‘qsan. Sen hali 
o‘zing oyog‘imga bosh urib kelasan -  ichi qoralik bilan 
quvondi 0 ‘razqul, o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan 
haydab chiqarganida xotini oyog‘i ostida qanday dah- 
shatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. -  Mayli. Mana 
bulami yog‘och bilan jo ‘natay, men hali ulaming kunini 
ko‘rsataman, mayli, menga desa bir-biri bilan g‘ajishib 
o‘lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini o ‘yadi. Vahshiylashib 
ketgan, naq bo‘ri-ya». -  0 ‘razqul kelgan kishi bilan oraliq 
masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shulami xa- 
yoldan o‘tkazdi.

Bu odamni Ko‘katoy deb atashardi. U qop-qora, 
baquw at kishi bo‘lib, ko‘l bo‘yidan edi, xo‘jalikda hisob- 
chilik qilardi. 0 ‘razqulning eski qadrdoni edi. Bundan 
o‘n ikki yil avval Ko‘katoy o‘ziga uy qurgandi. 0 ‘razqul 
yog‘ochdan yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on 
yog‘ochlami arzonga sotdi. Keyin bu odam katta o‘g‘lini 
uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana 0 ‘razqul uni 
yog‘och bilan ta’minladi. Endi Ko‘katoy kichik o‘g‘lini 
ayirgandi va yana qurilish uchun yog‘ochga muhtoj bo‘lib 
qoldi. Yana eski oshna -  0 ‘razqul kuniga yaradi. Ha- 
yot qanchalik og‘ir-a. Birini q ila san - shu bilan, ha, endi 
tinch yashayman, deb o‘ylaysan. Hayot esa yana nima- 
nidir o‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham 0 ‘razqulga 
o ‘xshagan odamlarsiz qo‘ling hech qayoqqa yetmaydi.

— Xudo xohlasa tezda uy to‘yiga taklif qilamiz. Boring, 
xursandchilik qilamiz,- dedi Ko‘katoy 0 ‘razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni 
burqsitardi.

-  Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joy- 
ga bormaymiz. Chaqirsang, boraman-da. Senikida birinchi 
mehmon bo‘lishim emas. Men hozir, sen kech bo‘lishini



kutsang qalay bo‘larkin, deb o‘ylayapman, qorong‘ida 
jo ‘nasang deyman-da! Eng muhimi, xo‘jalik ichidan bilin- 
tirmay o‘tib ketish. Agar sezib qolishsa ish chatoq...

— Bu-ku to‘g‘ri-ya, -  ikkilandi Ko‘katoy. -  Biroq 
kechgacha ancha kutish kerak-da. Sekin ketaveramiz. Yo‘l 
yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tekshirib ko‘rsa?.. Favqu- 
lodda, militsiyaga duch kelib qolinsa, yoki yana boshqa 
birortasiga...

-  Ha-ha, bunisi ham bor,- to ‘ng‘illadi 0 ‘razqul, 
j ig ‘ildon qaynashidan va bosh og ‘rig ‘idan aftini 
bujm aytirib. — Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo‘lda bit- 
ta ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir marta 
yog‘och ortib o ‘tsang bas, qo‘lga tushasan. Hamisha 
shunday bo‘ladi...

Har kim o‘zicha o ‘ylab, jim qoldi. Kecha yog‘ochni 
daryoga tashlab ketishga to‘g‘ri kelgani 0 ‘razqulga qat- 
tiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor bo4ganidami, tunda- 
yoq ortib bo‘lishardi-da, tong saharda mashinani jo ‘natib 
yuborardi... Eh, kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning 
hammasi qari jinni Mo‘minning kasriga bo‘ldi, g‘alayon 
ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan qu- 
tulmoqchi boidi. Xo‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli- 
ya, ammo bu niyatingga osonlikcha erisha olmaysan...

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kelish- 
ganda bug‘ular suv ichardi. G‘alati zot bu odamlar -  hov- 
liqma, g‘ala-g‘ovurli. 0 ‘z ishlari va suhbatlari bilan band 
bo‘lib, qarshilarida -  daryoning narigi yog‘ida turgan 
jonivorlami sezishmadi.

Bug‘ular daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rang- 
li butalar orasida, top-toza mayda shag‘alli qirg‘oqda 
to‘piqqacha suvga botib turardi. Ular shoshmasdan, 
to"xtab-to‘xtab, qultum-qultum suv ichardi. Suv muzdek 
edi. Quyosh esa tepadan tobora yoqimli qizitardi. Tashna-



likni qondirib, bug‘ular oftobdan huzur qilardi. Yo‘lda 
shox-butoqlardan to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida 
qurirdi. Bug‘ular yelkasida yengil hovur ko‘tariladi. Oso- 
yishta va saxiy edi shu kun ertasi.

Odamlar esa shunda ham bug‘ulami sezishmadi. 
Ulardan bin mashinaga qaytdi, boshqalari esa qirg‘oqda 
qolishdi. Bug‘ular quloqlarini qimirlatib, ahyon-ahyon 
ulargacha yetib kelgan ovozlami hushyor tinglab tur- 
di va qirg‘oqning u yuzida pritsepli avtomashina paydo 
bo‘lganida etlari junjikib, qotib qolishdi. Mashina guvil- 
lab hayqirardi. Bug‘ular bezovtalanib ketishga chog‘landi. 
Lekin mashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi. 
Jonivorlar sekinladi. Har holda ular sekin-sekin joylaridan 
qo‘zg‘alaverdi -  odamlar narigi qirg‘oqda baqirishib gap- 
lashishar va shoshilinch ravishda harakat qilishardi.

Bug‘ular mayda toshloqdagi so‘qmoqchadan sekingina 
jo ‘nashdi, ulaming yelkalari, shoxlari va harakatlari ham 
butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odamlar shunda ham 
ulami payqashmadi. Faqatgina bug‘ular ochiq yalanglik- 
dagi sel yuvib ketgan quruq qumni kesib o ‘tayotganida, 
binafsha rang qum ustida, oftobning ravshan nurida, 
odamlar ulami ko‘rib turli holatda og‘iz ochgancha ang- 
rayib qolishdi.

-  Qara, qara, nima u! -  birinchi bo‘lib qichqirdi Seyd- 
ahmad. -  Bug‘ular! Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

-  Nega qichqirasan, nega to‘polon ko‘tarasan! 
Qanaqasiga senga bug‘u bo‘ladi, kiyik-ku ular. Biz ular- 
ni kecha ham ko‘rgan edik, -  beparvo gapirdi 0 ‘razqul.- 
Qayoqdan keldi emish. Keldi-da, keladigan bo‘lib qoldi.

-  Bay, bay, bay! -  zavqlanib ketdi Ko‘katoy va zav- 
qidan tomog‘ini bo‘g ‘ib turgan ko‘ylak yoqasining tug- 
malarini bo‘shatdi. -  Silliqligini qarang-a, -  dedi u maftun 
bo‘lib, -  semiribdi...



-  Urg‘ochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashi- 
ni ko‘ring, -  dedi shofyor, ko‘zlarini chaqchaytirib. -  
Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta 
ko‘rishim.

-  Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday ko‘tarib yurga- 
nikin? Ular hech nimadan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kelib 
qoldi bular, 0 ‘razqul?- to‘ng‘iz ko‘zlarini chaqnatib, nafs 
balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

-  0 ‘rmondan chog‘i, -  javob qildi 0 ‘razqul viqor 
bilan, egalik obro‘sini his qilgan holda.- Dovonning 
orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi. Chunki 
hurkitilmagan.

-  Eh, miltiq bo‘lgandami hozir! -  og‘ziga kelganini ga- 
pirdi Seydahmad. -  0 ‘n pud go‘sht qilarmidi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pusib bir chekkada turgan 
Mo‘minning sabri chidamadi:

-  Nima deyapsan, Seydahmad. Ulami ovlash taqiqlan- 
gan, -  dedi sekingina.

0 ‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z qirini tash- 
lab qo‘ydi. «Mening oldimda ovozingni chiqaryapsanmi!» -  
nafrat bilan xayoldan o‘tkazdi u. Uni so‘kkisi va bir urib 
oidirib  qo‘ya qolgisi keldi, lekin o‘zini tiydi. Har holda 
begona odamlar bor.

-  Befoyda o‘rgatishning keragi yo‘q, -  jahl bilan so‘z 
qotdi u M o‘minga qaramay. -  Ular yashaydigan joyda ov­
lash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamaydi. Biz bo‘lsak 
ular uchun javob bermaymiz. Tushunarlimi? -  u o‘zini 
yo‘qotib qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi.

-  Tushunarli,- itoatkorona javob qildi Mo‘min va bosh 
eggancha chetga chiqdi. Kampir yana yashirincha uning 
qo‘liga turtdi.

-  Jim bo‘lsang-chi,- ta’na bilan shivirladi u. Hamma 
qandaydir xijolatda qolganday yerga qarab turardi.



Yana so‘qmoq orqali jo ‘nab ketayotgan jonivorlar 
orqasidan kuzatishga tushishdi. Bug‘ular qoyaga ketma- 
ket ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak bug‘u 
o ‘zining qudratli shoxlarini mag‘rur tutib borar, uning 
orqasidan shoxsiz bug‘ucha va namoyishga ergashib 
Shoxdor ona bug‘u borardi. Qirdan siljib tushgan tuproq- 
ning tiniq qo‘ynida bug‘ular ravshan va latif ko‘zga tash- 
lanardi. Ulaming har bir harakati, har bir qadami yaqqol 
ko‘rinib turardi.

-  Eh, qanday go‘zallik!- shodligini ichiga sig‘dira ol- 
madi shofyor. Bu soqqako‘z yosh yigit ko‘rinishdan juda 
yosh edi.- Afsus, fotoapparatni olvolganimda zo‘r ish 
bo‘lardi-ya.

-  Xo‘p mayli, go‘zalligini qo‘ya tur, -  uning so‘zini 
bo‘ldi norozilik bilan 0 ‘razqul. -  Hech narsaga arzimay- 
di. Go‘zallikka qoming to‘yarmidi. Qani bo‘l, mashinani 
orqasi bilan qirg‘oqqa hayda, to‘g ‘ri suvga, yoni bilan al- 
batta. Sen esa, Seydahmad, oyog‘ingni yech, -  o ‘z hukmi- 
dan ichida lazzatlanardi u. -  Sen ham, -  shofyorga buyruq 
qildi u. -  B o‘linglar, yog‘ochni trosga bog‘langlar. Qani 
ildamroq. Hali ish ko‘p.

Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichik- 
roq edi.

-  Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, -  chol- 
ni sekingina turtib qo‘ydi kampir -  О ‘zing ham yech eti- 
gingni, suvga tush, -  g ‘azabli pichirladi u.

M o‘min bobo Seydahmadning etigini tortdi, 
o ‘zinikini ham bir zumda yechib bo‘ldi. Shu payt- 
da 0 ‘razqul bilan Ko‘katoy mashinaga komanda 
berishardi:

-  Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.
-  Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.
-  Yana ozgina.



Mashinaning ko‘nikilmagan hayqirig‘ini eshitib, bug‘u- 
lar so‘qmoqda qadamini tezlatdi. Olazarak nazar tashlab, 
jarlikdan sakrab o‘tdi va qarag‘aylar orasiga yashirindi.

-  O, g‘oyib bo‘ldi! -  xatosini birdan anglab qol­
di Ko‘katoy. U shunday afsus bilan entikardiki, xuddi 
qo‘lidagi oijasidan ayrilganday edi.

-  Hechqisi yo‘q, hech qayoqqa ketmaydi ular! -  
uning xayolidagini topib va bundan xursand bo iib  
0 ‘razqul kerilib qo‘ydi.- Bugun kechgacha jo ‘namaysan, 
mening mehmonim bo‘lasan. Xudoning o‘zi kam qil- 
masin. Izzat-hurmat bilan men seni mehmon qilaman -  U 
xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib qo‘ydi. 0 ‘razqul 
xushchaqchaq ham bo‘la olardi.

-  Xo‘p, sen aytgancha bo‘la qolsin, sen mezbon, 
men mehmon,- ko‘na qoldi azamat Ko‘katoy, iljayarkan 
yo‘g‘on sariq tishlarini ko‘rsatib.

Mashina allaqachon orqa g‘ildiraklarining yarmigacha 
suvga botib qirg‘oqda turardi. Chuqurroq kirib borishga 
shofyoming yuragi dov bermadi. Endi trosni yog‘ochga 
olib borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilmasa, 
yog‘ochni suv ostidagi toshlaming asirligidan tortib olish 
unchalik qiyinchilik tug‘dirmasdi.

Tros poiatdan -  uzun va og‘ir. Uni suv ichidan 
yog‘ochga tortib borish kerak. Shofyor istamaygina eti- 
gini yecha boshladi, cho‘chinqirab suvga qarab qo‘ydi. 
U hali qat’iy qarorga kelolgancha yo‘q: suvga etik bilan 
tushishga arzirmikin yoki yaxshisi yechsamikin. «Yalang 
oyoq boMganim ma’qul shekilli, -  o‘yladi u. -  Baribir suv 
qo‘njimdan oshib ketadi. Chuqurligi sal kam songa keladi. 
Keyin kun bo‘yi ho‘l etikda yurish osonmi». Lekin u shu 
bilan birga hozir daryoda suv qanchalik sovuq boMishini 
ham o‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan Mo‘min bobo foy- 
dalanib qoldi.



-  Sen yechinma, o‘g‘lim, -  otilib keldi uning oldiga-  
Biz Seydahmad bilan o ‘zimiz tushamiz.

-  E, qo‘yavering, arzimaydi, oqsoqol,- qarshilik qildi 
uyalib ketgan shofyor.

-  Sen mehmonsan, biz shu yeming odamimiz, sen rul- 
ga o‘tir, -  ko‘ndirdi M o‘min bobo uni.

Seydahmad bilan ikki kishi po‘lat trosni o‘ramdan 
bo‘shatib suvning ichiga ko‘tarib kirishganda Seydahmad 
dodlab, boloxonali qilib so‘kindi:

-  Uh, uh, suv emas, muz!
0 ‘razqul bilan Ko‘katoy muruvvatli kulishib, uni g‘ay- 

ratlantirishdi:
-  Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz!
Mo‘min bobo esa churq etmasdi. U hatto muzday so-

vuqni sezmadi. Ko‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini 
yelkalari ichiga tortib, sirg‘anchiq suv osti toshlari usti- 
dan yalang oyoq borarkan, xudodan yolg‘iz bir nimani 
so‘rardi -  ishqilib, 0 ‘razqul uni qaytarmasin, ishqilib, qu- 
vib yubormasin, ishqilib, odamlar oldida haqorat qilmasin, 
bu ahmoq baxti qaro cholni kechirsin.

0 ‘razqul hech nima demadi. U Mo‘minni odam 
o ‘mida ko‘rmaganidan go‘yo uning g‘ayratiga ham e ’tibor 
qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his sezar, axir 
har qanday bo‘lmasin isyonkor cholni bo‘ysundirdi- 
ku. Qandaydir ichi qoralik bilan kuldi 0 ‘razqul o‘zi- 
cha, -  emaklab, oyog‘imga yiqilding-ku. Eh, katta- 
roq amaldor bo‘lganimdami, bundan ham kattaroq- 
laming shoxini qayirib qo‘yardim. Shunaqalami tiz 
cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim. Menga 
hech bo‘lmasa biron xo‘jaliknimi berishsa ekan. Tar- 
tibga solib qo‘ygan bo‘lardim. Odamlami izdan chiqa- 
rib yuborishdi. Endi esa o‘zlari voh, raisni hurmat qil- 
ishmayotir, direktomi hurmat qilishmayotir deb shikoyat



qilishadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi 
tengdek gaplashadi. Satqai amal ket, ahmoqlar! Ular bi­
lan shunaqa muomala qilib o‘tirish kerakmi? Zamon- 
lar bo‘lgan-ku, axir, boshlar uchib ketgan, hech kim 
churq etmagan. Aksincha, ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, 
ko‘proq kuylashgan. Mana bu xo‘p zamon boigan- 
da! Endi-chi? Yaramaslaming eng yaramasi hisob- 
langan mana shu chol ham dabdurustdan gap qaytarishni 
o‘ylab topdi. «Xo‘sh, xo‘sh, emakla, oyog‘im ostida, 
emakla»,- badxohlik bilan kuldi 0 ‘razqul, har zamon-har 
zamonda Mo‘min chol tomonga qarab qo‘yarkan.

U esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tor- 
tishib, Seydahmad bilan birga trosni ko‘tarib borarkan, 
0 ‘razqul meni kechirgan ko‘rinadi, deb mamnun bo‘lardi. 
«Sen endi men qari cholni kechir, shunday bo‘lib chiqqani 
uchun, -  xayolan 0 ‘razqulga murojaat qilardi u. -  Kecha 
chiday olmadim. Maktabga nabiram oldiga ot choptirib 
ketdim. Axir u yolg‘iz, mana shuning uchun ham iching 
achiydi-da. Mana bugun esa, u maktabga ham bormadi. 
Tobi qochibdi nimagadir. Esingdan chiqar, kechirgin. Axir 
sen ham menga begona emassan-ku. 0 ‘ylaysanki, men 
senga va qizimga baxtni ravo ko‘rmaymanmi? Xudo bersa 
qani, nabiramning ingalaganini eshitsam -  xudo ursin, 
baxtimdan ko‘zimga yosh kelardi. Faqat sen xafa qilma 
qizimni, kechir meni. Agar ishlash bo‘lsa, toki tanimda 
jonim bor ekan, ishlaganim bo‘lsin. Hamma ishni qilaman. 
Sen faqat buyursang, bas...»

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o ‘zining 
imo-ishoralari va butun harakatlari bilan cholga: «Harakat 
qilgin, chol! Ko‘rdingmi, u seni kechirdi. Mening aytga- 
nimni qilaver, hammasi joyiga tushadi», derdi.



Bola uxlardi. U bir martagina allaqayerdandir otilgan 
miltiq ovozidan uyg‘onib ketdi va yana uyquga cho‘mdi. 
Kechagi mashaqqatli uyqusizlik va bemorlikdan so‘ng bu- 
gun u birmuncha tinch va miriqib uxladi. U uyquda ekan, 
isitma aralash badan qaqshog‘i azobini tortmay, oyoqlari­
ni erkin uzatib to‘shakda yotib dam olishning naqadar 
rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bekey xola 
bo‘lmaganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. Ular 
ovoz chiqarmay gaplashishga harakat qilishsa-da, idish- 
tovoqlaming shaqir-shuquridan bola uyg‘onib ketdi.

-  Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, -  
deb jonlanib gapirdi kampir narigi xonada. -  Men esa 
chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, madorim qurib 
ketyapti. Ozmuncha ish qildikmi? Xudoga shukur, juda 
xursandman.

-  Eh, buvijon nimasini aytasiz, men ham shuncha- 
lik xursandmanki, kecha shundayam jonimdan to‘yib 
ketgandim. Agar Guljamol bo‘lmaganda o‘zimni o‘zim 
oidirardim ,- dedi Bekey.

-  U haqda uni-buni deb yurasan yana,- tinchitib 
qo‘ydi kampir. -  Qalampimi oldingmi? Ketdik. Sening 
tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam qoiin i cho‘zdi. 
Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada Bekey xola kampirdan 
bola to‘g ‘risida so‘radi:

-  U hamon uxlayaptimi?
-  Mayli, uxlab tura qolsin,-javob berdi kampir.
-  Sho‘rva tayyor bo‘lganda issiqqina keltirib beramiz.
Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari

va odamlaming gaplashgani eshitilib turardi. Bekey xola 
kulib yubordi, Guljamol va kampir ham unga q o ‘s h i l ib



kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «Ha, 
bular, hoynaxoy kecha oqshom kelgan odamlar,- deb 
o‘yladi b o la -  Demak, ular hali ketishmabdi-da». Faqat 
bobosi M o‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitilmasdi. 
U qayoqda ekan? Nima qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini 
kutib yotdi. U bobosi bilan kechagi ko‘rgan bug‘u haqida 
juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish kiradi. Ular uchun 
ham o‘rmonda ko‘proq yem-xashak hozirlash kerak. Yeb 
yayrasin. Ulami shunday o‘rgatish kerakki, odamlardan 
hech qo‘rqmaydigan, to‘ppa-to‘g ‘ri daryodan o‘tib hov- 
liga kelaveradigan bo‘lsin. Bu yerda ham ularga shunday 
xo‘rak berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq bo‘lsin. 
Qiziq, ular hammadan ko‘ra nimani yaxshi ko‘rishar ekan- 
a? Urg‘ochi bug‘u bolasini o‘rgatib olsang-da, u doim 
orqangdan qolmay ergashib yursa. Qanday ajoyib bo‘lardi. 
Sen bilan maktabga ham birga borib kelgan bo‘larmidi?..

Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo‘q. Bir 
vaqt Seydahmad kelib qoldi. U nimadandir juda mamnun. 
Og‘zi qulog‘ida edi. Seydahmad kallasini chayqab o‘z- 
o‘zicha iljayardi. U yaqinroq kelganda dimog‘idan spirt 
hidi anqib ketdi. Bola 0 ‘razqulning o‘zboshimchaliklarini, 
bobosi va Bekey xolaning azob chekishlarini eslatuvchi 
bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lekin Seydahmad 
ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor bo‘lmasa ham juda 
saxiy, muloyim va kishi qalbiga ozor bermaydigan hazil- 
mutoyibalari bilan 0 ‘razquldan farq qilardi. Bunday vaqt- 
larda u bilan bobosi Mo‘min o‘rtasida taxminan shunday 
suhbat ketardi.

-  Nega buncha tentaklarga o ‘xshab kulasan 
Seydahmad? Kayfing taraqmi deyman?

-  Oqsoqol, men sizni shunday sevamanki. Rostini ayt- 
sam, xuddi o‘z otamdek.



-  E-e, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqalar 
mashina haydab yuribdi. Sen bo‘lsang gapingni ud- 
dalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshingda 
bo‘lganimdami, hech bo‘lmaganda traktor haydagan 
bo‘lardim.

-  Oqsoqol, menga armiyada komandirimiz bu ishga 
layoqatsizligimni aytgan edi. Biroq piyodalar safida xiz- 
mat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-ku, axir...

-  Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmas- 
san. Xotining bo‘lsa... Xudo ham tengiga qo‘shmas ekan. 
Senga o‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga arzimaydi.

-  Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yurib- 
miz-da, oqsoqol.

-  Ha, seni gapga qo‘ysa... Ho‘kizday kuching bor, aql 
esa... -  Umidsiz qo‘l siltab qo‘ydi M o‘min bobo.

-  M u-u-u,- deb m a’raganday kulib qo‘ydi Seydahmad.
Shundan keyin u hovlining o‘rtasida turib olib o‘zining

allaqanday eshitib olgan g‘alati ashulasini kuylay bosh­
ladi:

Sariq-sariq togiardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey, sariq savdogar 
Biz ichamiz sariq vinodan.

Qo‘ng‘ir-qo‘ng‘ir tog‘lardan,
Qo‘ng‘ir otda men keldim.
Och eshiging, ey, qo‘ng‘ir savdogar 
Biz ichamiz qo‘ng‘ir vinodan...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan 
tog‘dan tuyada kelgan bo‘lsa, ba’zan xo‘rozda, sichqon- 
da, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor bo‘Isa o‘shalarda



kelaverardi. Mast Seydahmad bolaga hushyorligiga qara- 
ganda yoqimliroq ko‘rinayotgandek edi. Shuning uchun 
ham Seydahmad shirakayf bo‘lib kelganda bola ochiq 
ko‘ngillik bilan iljayib qo‘yardi. -  E-ha!-xitob qildi Seyd­
ahmad ajablanib. -  Seni kasal deyishgan edi-ku. Ha, sen 
umuman kasal bo‘lmaysan. Sen hovlida nega o‘ynamay 
qolding? Bunaqasi ketmaydi. -  Seydahmad bolaning 
to‘shagiga ag‘anab yotdi. Uning qo‘llaridan va ust-boshi- 
dan spirt va yangi so‘yilgan xom go‘shtning hidi anqib 
turardi. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o‘sib 
ketgan dag‘al soqoli bolaning yuzlarini timdalab achitardi.

-  Bo‘ldi endi, Seydahmad am ak i- Iltimos qildi b o la -  
Bobom qani, ko‘rmadingizmi?

-  Bobong anavi yoqda, -  Seydahmad qo‘lini havoda 
noaniq aylantirdi. -  Biz mana shu... Yog‘ochni suvdan 
olib chiqdik. Va biroz isib olish uchun ichdik. Hozir esa 
u go‘sht pishirayotir. Tur o ‘mingdan. Kiyimlaringni kiy, 
birga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u 
yerda bo‘lsagu sen bu yerda yolg‘iz yotsang.

-  Bobom turmagin degan,- dedi bola.
-  Qo‘ysang-chi bo‘lmagan gapni. Yur, tomosha 

qilamiz, Bu har doim bo‘lavermaydi-ku. Bugun katta zi- 
yofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura qol. -  
Seydahmad mastlarga xos qo‘pollik bilan bolani kiyi- 
nishga majbur etdi.

-  Men o‘zim, -  deb e ’tiroz bildirdi boshi aylanayot- 
ganini his etayotgan bola. Biroq shirakayf Seydahmad 
uning so‘ziga quloq solmadi. Modomiki, bola yolg‘iz uyga 
tashlab qo‘yilgan ekan, Seydahmad o‘zining unga qilayot- 
gan yaxshiligidan juda mamnun edi, ayniqsa, bugun shun­
day kunki, tovoq ham moy, qoshiq ham...

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uy- 
dan chiqdi. Tashqari shamol, havo bulut. Bulutlar os-



monda tez-tez bir-biriga qo‘shilishib ketdi. Bola ay- 
vondan chiqquncha havo ikki bor keskin o‘zgardi. 
Charaqlab turgan quyoshli havoni ko‘ngilni g‘ash qiluv- 
chi qorong‘ilik bosdi. Bola bundan boshi og‘riyotganini 
sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kelib 
urardi. Ko‘zlari achishdi. «Bugun kir yuvishayotgan 
bo‘lsa kerak», -  o‘yladi bola, chunki kir yuvish kunlari- 
da odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi kat- 
ta qora qozonlarda suv isitilardi. Bunday qozonlami bir 
kishi ko‘tara olmaydi. Bekey xola bilan Guljamol ikkov- 
lashib ko‘tarishardi bu qozonlami.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. 
Birinchidan, bunday kunlarda gulxan uydagi singari 
o ‘choqlarda emas, balki ochiq o‘choqlarda yoqilib, uning 
atrofida o ‘ynash mumkin edi. Ikkinchidan, yuvilgan ki- 
yimlami ilish juda gashtli bo‘lardi. Oq, ko‘k, qizil ma- 
tolaming arqonda osilib turishi hovliga zeb berib turar­
di. Bola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan 
sekingina kelib yuzlarini tekkizib o ‘tishni yaxshi ko‘rardi.

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyum lar 
k o ‘rinm adi. Ammo katta go ‘sht bo‘laklari bilan liq 
to ‘ldirilgan qozon ostiga kuchli o ‘t yoqilgan b o ‘lib, 
qaynayotgan qozondan quyuq bug‘ ko ‘tarilardi. 
G o‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning dami va gulxan­
ning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. Bekey 
xola bo‘lsa, yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda 
gulli shol ro ‘molni yelkasiga tashlab olgancha qo- 
zonga engashib, cho ‘mich bilan ko‘piklarni olib tash- 
layotgan edi, M o‘m in bobo esa uning yonida cho‘kka 
tushgan holda o ‘choqdagi yonayotgan tarashalarni 
ag ‘darib q o ‘yardi.

-  Ana, bobong,- dedi Seydahmad bolaga.- Ketdik.
0 ‘zi bo‘lsa:



-  Sariq-sariq tog‘lardan,
Sariq otda men keldim,-

deb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi ustarada 
taqir olingan, yenglari shimarilgan va qo‘lida bolta ush- 
lagancha saroydan chiqib ketayotgan 0 ‘razqulga ko‘zi 
tushdi.

-  Sen qayoqda tentirib yuribsan? -  dahshatli qichqirdi 
u Seydahmadga qarab, -  mehmon bu yerda о‘tin yorsin
u bosh irg‘ab o‘tin yorayotgan shofyomi ko‘rsatdi,- sen 
bo‘lsang qo‘shiq aytib yur.

-  E, hozir ana-mana deguncha boplaymiz,- tinchlantir- 
di uni Seydahmad, shofyrga qarab yo‘nalar ekan -  Qani 
uka, men o ‘zim.

Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib o ‘tirgan bo­
bosi tomon yaqinlashdi. U orqa tomondan kelgan edi.

-  Bobo,- dedi u.
Bobosi uni eshitmadi.
-  Bobo,- deb takrorladi bola va bobosining yelkasiga 

qo‘lini tegizdi. Chol o‘girilib qaradi, bola bobosi mast 
ekanligini sezmadi. U bobosining loaqal biron marta shi- 
rakayf bo‘lganini ko‘rmagan edi. To‘g ‘ri, issiqko‘llik bi- 
ror cholning ma’rakasida hammaga -  hatto ayollarga 
ham ichirishardi. Biroq bobosida bunday odat hali sodir 
bo‘lmagan edi.

Chol bolaga qandaydir begonaday, g ‘ayritabiiy va yov- 
voyi qarash qildi. Uning yuzlari qizarib ketgandi, u nabi- 
rasini ko‘rib yana ham qizarib ketdi. Qizillik nim push- 
ti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari oqara 
boshladi. Chol shoshilib o‘midan turdi.

-  Iye, senmi? -  dedi u bo‘g ‘iq ovoz bilan nabirasini 
bag‘riga bosib. -  Iye, senmi, -  bundan boshqa biron so‘z 
ayta olmadi. Undagi to‘lqinlanish bolaga o ‘tgan edi.



-  Tobingiz qochdimi, bobo? -  Tashvishlanib so‘radi 
bola.

-  Yo‘q-yo‘q. 0 ‘zim shunday, -  ming‘illadi Mo‘min. -  
Sen bor, o ‘ynab kel. Men bu yerda o‘t yoqyapman, bu 
hammadan...

U nabirasini deyarli itarib yuborib go‘yo butun olam- 
dan yuz o ‘girganday, yana o ‘choqqa qarab o‘girilib 
oldi. U tiz cho‘kkancha, go‘yo faqat o‘t bilan bandday 
biron yoqqa burilib qaramasdi. Chol nabirasining tar- 
vuzi qo‘ltig‘idan tushgancha, hovlida o‘tin yorayotgan 
Seydahmad tomon yo‘l olganini ham ko‘rmadi.

Bola bobosiga nima bo‘lganini, umuman, hovlida 
nima bo‘layotganini tushunmasdi. U saroyga yaqinlash- 
gandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri ustida yangi 
so‘yilgan molning uyib qo‘yilgan go‘shtiga ko‘zi tushdi. 
Terining chekkalaridan hamon xira qon tomchilari sizib 
tushayotgan edi. Sal nariroqda it ichak-chavoqlami irilla- 
gancha silkilab tortardi. Uyulgan go‘sht yonida allaqanday 
qoradan kelgan, barvasta notanish kishi to‘nkaga o‘xshab 
do‘ppayib o ‘tirardi. U Ko‘katoy edi. U bilan O crazqul 
ikkalasi pichoqni olvolib go‘sht maydalashardi. Ular 
qismlarga ajratilgan yog4 va go‘shtlami yozib qo‘yilgan 
terining turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmasdan 
irg‘itib tashlamoqda edilar.

-  Maza! Hidini aytmaysanmi! -  dedi yo‘g‘on ovoz bi­
lan haligi barvasta kishi, go‘shtni hidlab ko‘rarkan.

-  Ol, ol, o‘z ulushingga tashla,- saxiylarcha tak- 
lif etdi 0 ‘razqul.- Buni sening kelishing sharafiga xudo 
yetkazdi. Bu har doim bo‘la v e r m a y d i0 ‘razqul bu orada 
pishillab, ishdan boshini ko‘tarib taranglashgan qomini si- 
lab qo‘ydi, uning ko‘p yeb, ko‘p ichganligi bilinib turardi. 
Uning nafasi qisilib xirillab qoldi, erkin nafas olish uchun 
boshini birdan yuqori ko‘tardi. Uning sergo‘sht, sigir-



ning yelinidek yaltiroq yuzidan o‘ziga bino qo‘yganligi va 
to‘qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug‘u kallasini ko‘rib esanki- 
rab qoldi, badani muzlab ketdi. Kesilgan kalla qop-qora qon 
tomchilarini oqizib changda yumalab yotardi. Bu -  yo‘lda 
yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan 
qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manza- 
rani ko‘rib cho‘chib ketdi. U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. 
Uning oldida Shoxdor ona bug‘uning kallasi yotardi. U 
bu yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat 
etmasdi. U kalla-pocha qilingan oq bug‘uning qarshisida 
turardi. Kechagina Shoxdor ona bug‘u bo‘lib yurgan, unga 
oqko‘ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan 
va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni 
iltijo qilib so‘ragani o‘sha bug‘u edi. Nahotki bulaming 
hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go‘shtga, shilingan 
teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kalla- 
ga aylanib qolsa. Bola ketishi kerak edi, lekin u toshdek 
qotib, bu voqeaning qanday va nega sodir bo‘lganini 
tushuna olmay turardi. Haligi go‘sht boiayotgan qora 
barvasta kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak ol- 
di-da, uni pichoqning uchiga sanchib bolaga uzatdi.

-  Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo‘ladi, -  dedi u. Bola 
qimirlamay turardi.

-  Ol! -  Buyruq qildi 0 ‘razqul.
Bola beixtiyor qoiini cho‘zdi, so‘ng muzdek qo‘lida 

Shoxdor ona bug4uning hali ham issig‘i ketmagan yumshoq 
buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi. Shu payt 0 ‘razqul oq 
bug‘uning kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

-  Eh, og‘irligini qarang-a, -  u kallani tebratib, og‘ir- 
ligini salmoqlab ko‘rdi, -  bitta shoxining o‘zi qancha 
keladi-ya. -  U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang qilib qo‘ydi va 
boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.



-  Mana, shox!- ishlab turib gapirardi u, o‘tkir bol- 
tani shoxlaming tubiga qadab -  Bu sening bobongga -  U 
bolaga qarab ko‘z qisib qo‘y d i-  0 ‘lishi bilan bu shoxni 
uning qabriga qo‘yamiz. Qani endi kim bizga u kishini 
hurmat qilmaysizlar, deb ayta olar ekan. Yana nima kerak! 
Bunday shox uchun hatto bugunoq o ‘lsang arziydi! -  deya 
boltani mo‘ljalga olarkan, 0 ‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib bo‘lmaydi. Uni olish juda qiyin 
edi. Mast 0 ‘razqulning boltasi nishonga borib tegmasdi, 
bu esa battar uning jahlini chiqarardi. Kalla g‘o‘la usti- 
dan dumalab tushdi. Shunda 0 ‘razqul uni yerdayoq chopa 
boshladi. Kalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. 0 ‘razqul bolta 
ko‘targancha uning orqasidan chopib yurdi.

Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi bo‘lib beixtiyor 
tisarilsa-da, bu yerdan ketishga o‘zini majbur etolmasdi. 
Juda yomon tush ko‘rib, uni allaqanday dahshatli bir kuch 
tutib turganday edi, u o‘z joyida turganicha shu narsaga 
ajablanar ediki, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor 
ona bug‘uning ko‘zlari boltadan o‘zini olib qochmasdi. 
Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allaqachon loy va 
tuproqqa belangan bo‘lsa ham, ko‘z qorachig‘i musaffoli- 
gicha boqib turardi, aftidan, u o‘zini o‘limga mahkum et- 
gan shu yorug‘ jahonga tilsiz, unsiz hayratda qolib, hamon 
boqib turgandek edi. Bola mast-alast 0 ‘razqul bilan ko‘zi- 
ko‘ziga tushib qolishdan cho‘chirdi.

Shox hamon bo‘sh kelmasdi. 0 ‘razqul esa borgan sari 
tutaqib boltaning goh tig‘i bilan, goh orqasi bilan kalla- 
ning duch kelgan joyiga urardi.

-  Bunaqada shoxni sindirib qo‘yasan. Bu yoqqa ber,- 
yaqinlashdi Seydahmad.

-  Nari tur! 0 ‘zim! Qo‘lingdan kelmaydi, sindi­
rib qo‘yasan -  xirillab nafas olardi 0 ‘razqul boltani qu- 
lochkashlab urarkan.



-  Хо‘р, хо‘р, o‘zing bilasan,- Seydahmad tupurgancha 
uyi tomon odimlab ketdi. Uning orqasidan haligi qoradan 
kelgan barvasta kishi borardi. U qopda o ‘z ulushini olib 
ketayotgan edi.

0 ‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik 
bilan Shoxdor ona bug‘uning kallasini tilkalashda davom 
etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qasosini endi bajo 
keltirgandek tuyilardi.

-  Eh, yaramas! La’nati!.. -  deb xuddi jonsiz kalla eshi- 
tayotganday etigining tovoni bilan uni tepib jahl ustida 
og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. -  Kimni ahmoq qilmoq- 
chisan! -  U boltani ushlagancha kallaning tepasiga qayta- 
qayta xezlanib kelardi. -  Dabdala qilmasam otimni boshqa 
qo‘yaman. Mana senga! Mana senga! -  Shunday deb bolta 
bilan kallani urdi. Kalla chirsillab yorilib, mayda suyaklar 
har tomonga uchib ketardi.

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola 
qichqirib yubordi. Ochilib qolgan ko‘z chanog‘idan qop-qora 
quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko‘z so‘ndi, barbod etildi...

-  Men bundan zo‘rroq kallalami ham maydalay olaman! 
Bundan boshqa shoxlami ham sug‘urib ola bilaman! -  deb 
jazavasi tutib bo‘kirardi 0 ‘razqul gunohsiz kalladan nafrat- 
langancha.

Nihoyat, bu kallaning peshona suyaklarini ham may- 
dalashga muvafFaq bo‘ldi. U endi boltani tashlab kallani 
oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab ushlagancha vah- 
shiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlami yulib oldi. 
Ular sug‘urib olingan ildiz singari qarsillardi. Bu shoxlar -  
bolaning iltimosiga ko‘ra, 0 ‘razqul bilan Bekey xolaga 
sehrli beshik keltirishi lozim bo‘lgan o‘sha Shoxdor ona 
bug‘uning shoxlari edi...

Bolaning ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U burildi va qo‘lidagi 
buyrakni tushirib yuborib, sekingina nari ketdi. U qulab 
tushayotgandek yoki boim asa, odamlar ko‘zi oldida qayt



qilib yuborayotgandek juda qo‘rqdi. U oqarib-gezarib 
manglaylari yopishqoq terga botgancha o‘choq yonidan 
o‘tib borardi. 0 ‘choqda lovillab o ‘t yonib, qozondan bur- 
qirab qaynoq bug‘ ko‘tarilardi. Baxtsiz M o‘min bobo 
bo‘lsa hamon awalgidek yuzini o ‘tga tutib, hammasiga 
chap berib o ‘tirardi. Bola bobosini bevosita bezovta qilgi- 
si kelmadi. U tezroq o ‘ringa yetib borishni va to‘shakka 
boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech nar- 
sani ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan Bekey xola chiqib qoldi. U o‘ziga oro 
berib yasangan, biroq yuzida 0 ‘razqulning kaltaklashi 
natijasida hosil bo‘lgan ko‘m-ko‘m qontalash izlar ko‘zga 
tashlanib turardi. Bemavrid quvonib, jonsaraklik bilan 
«katta go‘shtga» yugurib kelayotgan edi.

-  Senga nima bo‘ldi? -  U bolani to‘xtatdi.
-  Boshim og‘riyapti.
-  Boshginangdan aylanay, dedi mehri toshib va ustma- 

ust о ‘pa boshladi.
U ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib 

kelardi.
-  Boshginasi og‘ribdi-da, -  ming‘irladi u rahmdil- 

lik qilib. — Jigargo‘sham mening. Balki ovqatlanging 
kelayotgandir.

-  Yo‘q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti.
-  Ketdik boim asa, o‘zim yotqizib qo‘yaman. Nima, 

sen yakka-yu yolg‘iz yotaverar ekansanmi. Axir hamma 
odam biznikida. Mehmonlar ham. Go‘sht ham tayyor 
bo‘lay deb qoldi, -  dedi u va bolani o‘zi bilan birga olib 
ketdi. Bular yana o‘choq boshidan o‘tib ketayotganlarida 
yelin singari qizarib, to ‘lishib ketgan holda molxonadan 
chiqib kelayotgan 0 ‘razqulga ko‘zlari tushdi. U Mo‘min 
bobo yoniga o‘zi kesgan bug‘u shoxlarini kekkaygancha 
uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi.



0 ‘razqul unga qaramasdan suv to‘la paqimi boshi uzra 
ko‘tardi va orqaga egilgancha egniga to‘kib-sochib icha 
boshladi.

-  Endi o isang  ham bo‘laveradi, -  dedi u boshini pa- 
qirdan ko‘tarib, yana paqirga tiqarkan. Bola cholning 
g‘o‘ldirab gapirayotganini eshitdi:

-  Rahmat, o‘g ‘lim, rahmat. Endi o ‘lsam ham armonim 
yo‘q. Men uchun shunchalik izzat-hurmat...

-  Men uyga ketaman, -  dedi o‘zini uncha yaxshi 
sezmayotgan bola.

Bekey xola ko‘nmadi.
-  Bir о‘zing nima qilasan u yerda.- Bolani holijoniga 

qo‘ymasdan uyiga olib ketdi va burchakdagi karavotga 
yotqizdi.

0 ‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil 
taomlar muhayyo edi. Bulaming hammasi bilan kampir 
va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi o ‘choq orasida 
Bekey xola qatnagani-qatnagan. 0 ‘razqul bilan barzangi 
Ko‘katoy go‘shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yon- 
boshlagancha choydan mayda-mayda ichishib o‘tirishardi. 
Ular to ‘satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o ‘zlarini to‘ra his eti- 
shardi. Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib 
o ‘tirardi.

Bola bo isa  bir burchakda ipsiz bogianganday, be- 
toblik zarbiga bardosh berib jimgina yotardi. Uni yana 
qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq karavotdan 
tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning 
uchun ham u titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib 
qimir etmay yotardi. Ortiqcha qimirlashdan qo‘rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan chaqirish- 
di. Katta sirlangan tovoqda tog‘ singari uyulib, bug‘lanib 
turgan go‘shtni ko‘targancha Seydahmad paydo bo‘ldi. U 
uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a ko‘tarib kelib 0 ‘razqul



bilan Ko‘katoyning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqa- 
sidan yana turli xil ovqatlami keltirishdi.

Hamma joy-joyiga o ‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyor- 
landi. Shu orada Seydahmad stakanlarga aroq quydi.

-  Aroqning raisi men bo‘laman, -  deya shaqillay bosh­
ladi u burchakdagi shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin M o‘min bobo keldi. Chol bugun har 
qachongidan ko‘ra g ‘alati va ayanchli qiyofada ko‘rinardi. 
U biror chetroq joyga borib omonatgina o‘tirmoqchi edi, 
lekin qora, barvasta K o‘katoy himmat qilib uni o‘z yoniga 
taklif qildi.

-  Bu yoqqa keling, oqsoqol.
-  Rahmat. Biz mana bu yerga, o‘zimizniki-ku a x ir -  

e ’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi Mo‘min bobo.
-  Har qalay siz oqsoqolimizsiz, -  qattiq turib oldi 

K o‘katoy va o‘zi bilan Seydahmadning o‘rtasiga o ‘t- 
qazdi -  Qani, ichamiz oqsoqol, sizning shunday muvaffa- 
qiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi.
-  Mana shu uylarda tinchlik bo‘lsin,- dedi u q iynalib- 

Qayerda tinchlik bo‘lsa, baxt ham o ‘sha yerda, bolalarim.
-  To‘g‘ri, to‘g‘ri! -  deb hamma o‘z qadahini ko‘tardi.
-  A, siz-chi! Yo‘q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz va 

qizingizga baxt tilasangiz-u, yana o ‘zingiz ichmasangiz, -  
deb Ko‘katoy xijolat tortib o‘tirgan Mo‘min bobodan o‘p- 
kaladi.

-  Shulaming baxti uchun bo‘ladigan bo‘Isa, -  chol 
shoshib qoldi va hammani hayratda qoldirgancha salkam 
to ia  stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi va garang bo‘lib 
qolganday boshini chayqay boshladi.

-  Obbo, shovvoz-ey!
-  Bizning bobo unaqalardan emas.



-  Qoyil, qoyilmiz cholingizga!
Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.
Uy isib dimiqib ketgan edi. Bola iztirob chekib yo­

tardi, boshi aylanardi. U ko‘zini yumib yotgancha mast- 
alast kishilaming Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini cha- 
pillab, pishillashib ovoz chiqarib yeyayotganliklarini, 
bir-birovlariga mazali go‘sht qismlarini uzatishib siy- 
lashayotganlarini, kir stakanlaming urishtirilayotganini, 
kemirib tozalangan suyaklaming tovoqqa qanday terib 
qo‘yilayotganini eshitib turardi.

-  Bay-bay-bay, munchayam mazali-a! -  maqtardi 
Ko‘katoy labini chapillatib.

-  Nima, biz ahmoqmizmi tog‘da yashab shunday 
go‘sht yeya olmasak, -  dedi 0 ‘razqul.

-  To‘g‘ri-da, nega bo‘lmasa bu yerda yashayapmiz,- 
ma’qulladi Seydahmad.

Hamma Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini maqtay 
ketdi. Kampir-u Bekey xoladan tortib, Guljamol-u 
Mo‘min bobogacha -  hamma-hammasi maqtashardi. Bo- 
laga ham tarelkada go‘sht va boshqa taomlardan kiritib 
berishdi. Lekin u rad etdi. Mast odamlar uning tobi qoch- 
ganligini hisobga olib bezovta qilmadilar.

Bola tishni-tishiga qo‘yib yotardi. U shunday yotgan- 
da ko‘ngil behudligidan biroz qutulganday bo‘ladi. Biroq 
Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirgan bu odamlar bilan biron ish 
qilishga qodir emasligi uni hammadan ko‘ra qiynayot- 
gan edi. U bolalarga xos haqgo‘ylik g‘azabi va dilxasta- 
ligi bilan ulardan o ‘ch olishning turli yo‘llarini -  qanday 
bo‘lmasin ulami jazolash, gunohini tushunishga majbur 
etish, qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib 
qo‘yish yoilarini o‘ylardi. Biroq xayolan Qulibekni yor- 
damga chaqirishdan bo‘lak biror durustroq yo‘l topolma- 
di. Ha, o‘sha bo‘ronli tunda askarcha kamzul kiyib, yosh



shofyorlar bilan birga pichan ortishga kelgan o‘sha yigitni 
chaqirmoq kerak. U bolaning ко‘rib yurgan odamlari ichi- 
da 0 ‘razqulga bas kela olishi va butun haqiqatni aytib so- 
lishi mumkin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo‘yicha Qulibek mashinada g‘izil- 
lab yetib keldi va avtomatni oldinga qarata qiya ushlagan- 
cha kabinadan sakrab tushdi: «Qani ular?» -  Ular mana 
bu yoqda! Ular ikkalasi 0 ‘razqullaming uyi tomon yu- 
gurib ketishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Qo‘zg‘ala 
ko‘rma! Qo‘lingni ko‘tar!» -  bo‘sag‘adan turib dahshat 
bilan buyruq berdi Qulibek, avtomatni to‘g‘rilagancha. 
Hammaning kapalagi uchib ketdi. Hamma o ‘tirgan joyida 
dong qotib, og‘izdagi go‘shtlar bo‘g‘izlarida qoldi. Ko‘p 
yeb qo‘llari, yuzlari, og‘izlari moyga botib, bo‘kib qolgan 
mast-alast kishilaming esa umuman qimir etishga majol- 
lari qolmagan edi.

«Qani, o ‘mingdan tur-chi, murdor!» -  Qulibek avto- 
matini 0 ‘razqulning chakkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan 
0 ‘razqul duduqlanganicha Qulibekning oyog‘iga yiqildi. 
«Rahm qil, o ‘ldirmagin». Lekin Qulibek rahm qilmadi. 
«Chiq bu yoqqa, murdor! Endi tamom bo‘lding!» -  U 
0 ‘razqulning chotiga zarb bilan tepib yubordi va o‘midan 
turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib saro- 
simaga tushib qolgan jamiki kishilar jimgina hovliga chi- 
qishdi...

«Devorga borib tur!- buyruq berdi Qulibek 0 ‘raz- 
qulga. -  Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirganing uchun va uning 
beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olganing uchun 
senga o‘lim!» 0 ‘razqul tuproqqa yiqilib tushdi. Emaklab 
ingragancha zorlana boshladi: « 0 ‘ldirma meni, mening 
hech kimim yo‘q-ku, axir. Olamda tanhoman. Na o‘g ‘lim 
bor, na qizim...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.



Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylami o‘ldirging ham 
kelmaydi.

-  «Mayli, o‘ldirmaylik, -  dedi bola Qulibekka. -  Lekin 
bu yerdan abadiy ketsin, qorasi o‘chsin. Bu yerda uning 
keragi yo‘q. Yo‘qolsin».

0 ‘razqul o ‘midan turib shimini ko‘tarib oldi va 
o‘girilib qarashga yuragi dov bermay lo‘killagancha 
qochib qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan 
galife shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek uni to‘xtatdi: 
«To‘xta! Senga aytadigan oxirgi so‘zimiz bor. Senda hech 
qachon bola bo‘lmaydi. Sen yovuz va yaramas odamsan. 
Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. 0 ‘rmon ham, birorta 
daraxt ham, hatto bir dona giyoh ham seni sevmaydi. Sen 
fashistsan. Sen bu yerdan umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!» 
0 ‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Qulibek uning 
orqasidan: «Shnel! Shnel», deya xaxolab kular va yana 
vahima solish uchun avtomatidan havoga qarab o‘q uzardi.

Bola o‘zida yo‘q shod edi. 0 ‘razqul ko‘zdan g‘oyib 
bo‘lgach, Qulibek eshik oldida gunohkorlarcha turgan 
boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan qanday 
yashab keldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» -  dedi.

Bola o‘zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo keltirildi. 
U o‘z xayollariga shunchalik berilib ketgan ediki, hatto 
qayerda yotganini ham, 0 ‘razqulning uyida nima muno- 
sabat bilan ichkilikbozlik qilayotganliklarini ham unutgan 
edi. Qahqahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana 
o‘ziga keltirdi. Bola ko‘zini ochib yana quloq sola bosh­
ladi. Xonada Mo‘min bobosi yo‘q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bo‘Isa kerak. Xotinlar 
idish-tovoqlami yig‘ishtirishib, choy keltirishga hozirlik 
ko‘rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir baland ovoz bi­
lan hikoya qilib berardi, o‘tirganlar uning so‘zlarini eshitib 
kulishardi.



-  U yog‘i nima bo‘ldi?
-  Davom et!
-  Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani yana bir qay- 

tarib ayt, -  kulgidan ichagi uzilgan 0 ‘razqul yana so‘ray 
boshladi, -  sen unga javoban nima deding? Uni qanday 
qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! -  u hamon qomini 
ushlagancha qotib-qotib kulardi.

-  Shunday qilib,- deya Seydahmad hikoyasini yana 
boshidan boshlashga jon deb rozi bo‘ldi.- Biz bug‘ularga 
yaqinlashib borsak, o ‘rmon yoqasida uchtasi turgan ekan. 
Otlami endigina daraxtga bogiagan ham edik, chol ham- 
rohim qo‘limdan ushlab: «Biz bug‘ulami otishimiz mum­
kin emas. Biz Bug‘uboy avlodidanmiz. Shoxdor ona 
bug‘uning farzandlarimiz!» dedi. 0 ‘zi bo‘lsa bolalardek 
termilib turardi menga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo 
qilayotgandek boqardi. Mening esa o‘lgiday kulgim qistar- 
di. Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu 
haqiqatdan ham shunday-ku: «Sen nima, turmaga tushging 
kelyaptimi?» — deyman. «Yo‘q», — deydi u. «Bilasanmi, 
boylar zamonidagi hikoyalar kambag‘al xalqni qo‘rqitish 
uchun to‘qilgan» dedim. Shunda u tilga kirib: «Sen nima 
deyapsan o ‘zi», dedi. Men bo‘lsam: «Shuni aytyapmanki, 
sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda qariligingga ham 
qaramay, tegishli joyga yozib yuboraman», dedim.

Xa-xa-xa, -  deb o ‘tirganlaming hammasi kulib yubo- 
rishdi. Ayniqsa, 0 ‘razqul ulaming ichida rohatlanib ku­
lardi.

-  Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar 
ulaming o ‘mida boshqa hayvonlar bo‘lgandami, allaqa- 
chon xabar topib ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan bo‘lardi. Bu 
anqov bug‘ular esa bizdan cho‘chimayotganday qoch- 
masdi. Cho‘chimagani yana ham yaxshi deb o ‘ylayman, -  
hikoya qilardi Seydahmad. -  Men miltiq bilan oldinda,



chol keyinda boryapmiz. Shu ondayoq menda shubha 
tug‘ildi. Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir 
shunday bir holat yuzaga keldiki, agar tekkiza olmasam, 
o‘rmonga qochadi ketadi, keyin uning orqasidan yetib 
bo‘psan, dovonning narigi yog‘iga o‘tib ketadi. Bunday 
tayyor o ‘ljani kim qo‘ldan boy berishni istardi?

Bizning chol ovchi bo‘lgan, vaqtida ayiqni ham qulat- 
gan. Men unga miltiqni berib, mana chol, oting, dedim. 
U bo‘Isa yo‘q, otmayman, о ‘zing ot, deydi. Men boisam  
unga: Men axir mastman-ku, dedim. 0 ‘zim esa oyoqda 
turolmayotgandek tebranardim. U o‘rmondan yog‘och olib 
chiqqanimizda siz bilan ichganimizni ko‘rgan edi. Shu­
ning uchun ham men o‘zimni ayyorlikka soldim.

-  Xa-xa-xa.
-  Men tekkizolmayman dedim, bug‘ular ketib qola- 

di, keyin qaytib kelmaydi. Bizning esa quruq qaytib bo- 
rishimiz yaxshi emas. 0 ‘zing bilasan. 0 ‘ylab ko‘rgin. 
Nega bizni bu yoqqa yuborishdi? Indamaydi. Miltiqni 
ham olmaydi. Mayli, o‘zingiz bilasiz, dedim-da, miltiqni 
tashlab ketmoqchi bo‘ldim. U orqamdan ergashdi. Baribir, 
0 ‘razqul meni haydaydi -  xo‘jalikka borib ishlayveraman, 
deydi. Qariganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-mim 
demadi. Men sekin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq togiardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey, sariq savdogar...

-  Xa-xa-xa...
-  Meni haqiqatdan ham mast deb o‘yladi. Miltiq­

ni qo‘lga olib jo ‘nab qoldi. Men qaytdim. Biz bir-biri- 
miz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug‘ular bu orada biroz 
nariroqqa yurdi. Ko‘ryapsanmi, deyman unga, ketib qoldi,



keyin ularga yetib bo‘lmaydi. Ular hali hurkib qochma- 
guncha otib olish kerak. Chol qo‘liga miltiqni oldi va ular- 
ning orqasidan pusib bora boshladi. U hamon: «Kechir 
meni, Shoxdor ona bug‘u, kechir...» -  deb o‘z-o‘zicha shi- 
virlardi. Men esa o‘z-o‘zimcha: «Ehtiyot bo‘l, tekkiza ol- 
masang, sen ham o‘sha bug‘ular bilan birga boshing oqqan 
yoqqa qarab ket, boshqa qorangni ko‘rsatma», dedim.

-  Xa-xa-xa...
Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo‘shilib anqi- 

shi, uning ustiga qahqaha urib kulishlar bolaning isitma- 
sini oshirib yanada dimiqtirib yubordi. Og‘riqning 
zo‘ridan uning boshi tars yorilib ketayozdi. Nazarida kim- 
dir uni tepayotganga, kimdir bolta bilan miyasini yora- 
yotganga o ‘xshardi. Go‘yo birov uning ko‘zini mo‘ljalga 
olayotganday chap berib boshini olib qochishga intilar- 
di. Isitma natijasida holdan ketgan bola muzdek daryo- 
da paydo bo iib , baliqqa aylanib qoldi. Quyrug‘i, tanasi, 
suzgich qanotlari -  hamma hammasi baliqniki-yu, faqat 
og‘riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U qop-qorong‘i 
muzdek suv ostida suzib borardi. Xayolida umrbod shun­
day baliq bo‘lib qolishni va toqqa hech qachon qaytmas- 
likni o‘ylardi. «Qaytmayman endi,- deyardi u o‘zicha.- 
Yaxshisi, baliq bo‘laman, baliq bo‘lib yashayman...»

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini 
hech kim payqamay qoldi. U zo‘rg‘a burchakka yetib bor- 
gan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U devorga su- 
yangancha ingrab yigiardi. 0 ‘pkasi to‘lib yig‘laganida 
nafasi qisilib g‘o‘ldirardi:

-  Yo‘q, men, yaxshisi, baliq bo‘laman. Bu yerdan su­
zib ketaman. Yaxshisi, baliq bo‘laman.

0 ‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilaming 
qahqahlab kulishlari-yu, qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu 
yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qalbida chidab



bo‘lmas dard-alamlami qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqa- 
hani eshitish ko‘nglini behuzur qilayotgandek tuyildi. U 
biroz o‘ziga kelish uchun hovliga chiqdi. Hovlida hech 
kim yo‘q, huvillab yotardi... 0 ‘ti o‘chib qolgan o‘choq 
yonida ichkilikning zo‘ridan o‘lar holatda yotgan Mo‘min 
boboga ko‘zi tushdi. Chol tuproqda, o‘sha Shoxdor ona 
bug‘uning kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz yo­
tardi. Bug‘uning maydalangan kallasinn it g ‘ajib yotgan 
edi. Bulardan boshqa biron tirik jon yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan 
tortqiladi.

-  Bobo, yuring uyga ketamiz, uyga, -  dedi u.
Chol javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, boshini 

ham ko‘tara olmadi. Ha, u nima ham deya olardi.
-  Qani, turing bobo, uyga ketamiz, -  dedi bola.
Kim bilsin, u o‘zining bolalik aqli bilan bobosin­

ing Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertagi uchun bu yerda 
ta’zirini yeb yotganini, o‘z erki bilan unga qasd qilmagan- 
ligini, uning o‘zi bu haqda bolaga hamma vaqt nasihat 
qilib kelganligini, -  ota-bobolar udumiga, o‘z vijdoni 
va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini deb, 
... nabirasini deb shu ishga qo‘l urganligini fahmlay oldi- 
mikin yoki anglab yetmadimikin?..

Chol og‘ir ahvolga tushib, g‘am-alam o‘tida yonib, 
bolaning ovoziga javob qilmasdan, go‘yo o‘lik singari 
yuzini yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib o‘tirgancha uni 
qo‘zg‘atishga harakat qildi.

-  Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, -  dedi u. Bola­
ning yuzlari oqarib, bo‘shashib ketgan edi, qo‘llari, lablan 
qaltirardi. -  Bobo, bu menman. Eshityapsizmi? -  deyardi 
u. 0 ‘zimni juda yomon sezyapman, -  deya yigMardi u -  
Boshim ogbriyapti, juda qattiq og‘riyapti.



Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga 
kelolmagan edi.

-  Bobo, Qulibek keladimi? -  so‘radi bola birdan ko‘z 
yoshi aralash. -  Ayting, mashinasida Qulibek keladimi?- 
gap bilan alaxsitmoqchi bo id i u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga maj- 
bur etdi va nogahon mast holda soqollarigacha loy va 
tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning yuziga 
ko‘zi tushib, seskanib ketdi. Bola shu daqiqada haligina 
0 ‘razqul bolta bilan maydalab tashlagan oq bug‘uning 
kallasini xayolidan o ‘tkazdi va qo‘rquvdan o‘zini chetga 
tortdi. Bobosidan nari ketar ekan, dedi:

-  Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi bobo, suzib 
ketyapman. Qulibek kelganda baliqqa aylanib qolganimni 
ayting.

Chol hech qanday javob qaytarmadi.
Bola yurishda davom etdi. Daryoga tushib, suv kecha 

boshladi.
Bolaning suvda baliq bo iib  suzib yurganidan hali hech 

kimning xabari yo‘q edi. Hovlida mast kishilaming kuyla- 
gan qo‘shiqlari eshitilardi:

0 ‘rkach-o‘rkach togiardan,
0 ‘rkach tuyada men keldim.
Och eshiging, ey, bukri savdogar 
Biz ichamiz, o‘tkir vinodan...

Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib turma- 
ding. Afsus, ming afsuski, Qulibekning kelishni kutib tur- 
mading. Nega sen yo‘ldan chopib bora qolmading. Agar 
yoidan  uzoq muddat chopib borganingdami, albatta uni 
uchratarding. Qulibekning mashinasini uzoqdan tanigan 
bo‘larding. Qoiingni ko‘targaningda u shu zahotiyoq ma­
shinasini to‘xtatgan bo‘lardi.



-  Sen qayoqqa ketyapsan? -  deb so‘rardi.
-  Men sizni izlab ketayotgan edim! -  deb javob bergan 

bo‘larding.
U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan bo‘lardi.
Ikkaloving birga ketgan bo‘lardilaring. Oldinda, yo‘lda 

esa, hech kimga ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u yelday 
uchib borardi. Biroq sen uni ko‘ra olgan boiarding.

Ammo sen suvda suzib ketding.

* * *

Sen bu qo‘shiqni eshitmading. Sen o‘z ertagingdagi 
baliq kabi suzarding, bo‘talog‘im. Bilasanmi, sen hech qa- 
chon baliqqa aylanib qololmaysan va Issiqko‘lgacha suzib 
borolmaysan, oq kemani ham ko‘rolmaysan va unga: «Sa- 
lom, oq kema, bu men!» -  deb aytolmaysan.

Sen oqib ketding.
Endi shuni aytishim kerakki -  sening go‘dak qal- 

bing nimani noxush ko‘rgan bo‘lsa, hammasini rad et- 
ding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. 
Sen bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. 
Chaqmoqlami samo chaqadi. Samo esa abadiydir. 
Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. In- 
sondagi go‘daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning 
o‘zginasi, kurtaksiz urug‘ unib chiqmaydi. Biz olamga 
kelmasdan ilgariyoq, toki tug‘ilish va o‘lish bor ekan, ha- 
qiqat tantana qilib kelmoqda.

Bo‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, sening 
so‘zingni yana bir bor takrorlayman: «Salom, oq kema, bu 
men!»



Adabiy-badiiy nashr 

Chingiz Aytmatov

OQ KEMA

Muharrir 
Badiiy muharrir 
Texnik muharrir 
Sahifalovchi 
Musahhih

Gulnoz Mo ‘minova 
Oloviddin Sobir о 'g 'li 
Dilmurod Jalilov 
Bobur Tuxtarov 
Rayxon Ibragimova

Nashriyot litsenziyasi AI №  315. 24.11.2017.
2018-yil 15-martda bosishga ruxsat etildi.

Bichimi 84x108 !/3,. Times New Roman gamiturasi. 
Ofset bosma. 9,75 shartli bosma toboq. 8,65 nashr tobog‘i. 

Adadi 10000 nusxa. 28-raqamli buyurtma.
Bahosi shartnoma asosida

Yoshlar nashriyot uyi. Shayxontohur tumani,
Navoiy ko‘chasi, 11-uy.

«QAQNUS SOFTWARE» MCHJ bosmaxonasida chop etildi. 
Toshkent shahar, Navoiy ko‘chasi, 22-uy.


