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Jamshid uyg‘onib ketib, yonini paypasladi - onasi yo‘q,
hali ham majlisdan qaytmapti. Yig‘lagisi keldi-yu, qorong‘i
uyning sukunati bosib qo‘rgdi. Sekin derazaga garadi.

Laxtak-laxtak qora, ho‘l bulutlar bog* etagi tomon osilib
borar, ular orgasidan sarg‘ayib oy ko‘rinardi. “Tip-tip”
tomchi tovushi keldi. So‘ng shamol tomorgadagi daraxtlar-
ni silkitdimi, tom ustiga shovdirab yomg‘ir suvi to‘kildi.
“Yomg‘ir tinipti-da”, deb o‘yladi Jamshid va yana tashga-
riga quloq tutdi.

Nihoyat, darvozaxonada ot kishnadi va yo‘lakdan chilp-
chilp etib gqadam tovushlari eshitila boshladi. Tovushlar ya-
ginlashdi, deraza oldidan oy nurini kesib ikki kishi o‘tdi.
Biri - o‘rta bo'y, ikkinchisi - novcha. Jamshid darrov tani-
di: o‘rta bo‘yi - onasi. Novchasi kim bo‘Idi?

Ular ayvonda g“‘udillab gaplashishdi. So‘ng Zaynabxon
paltosi etaklarini shildiratib, dahlizga kirdi. Mehmon esa
xiyol engashib, loyli oyoglarini ustunga surkab arta bosh-
ladi. Zaynabxon dahlizda biroz ivirsib - afitidan nimanidir
gidirdi - so‘ng uyga Kirdi. Jamshid shosha-pisha ko‘rpadan
chigib, mushtdakkina bo‘lib o‘tirib oldi. Zaynabxon tok-
chani timirskilab gugurtni topdi, lampani yoqdi, yomg‘ir
zarralari vyiltirab turgan qoshlarini chimirib o‘girilarkan,
to‘shakka ko‘zi tushdi-yu, bo‘shashib xo‘rsindi.

- Majlis cho“zilib ketdi-da, bolam, - dedi u uzr so‘ra-
ganday shivirlab va cho‘kkalab o‘g‘lini quchdi, sovuq lab-
lari bilan o‘pdi. Jamshid pigillab yig‘lab yubordi, junjikib
Ko‘tha ostiga kirdi.



- Uxla, uxlagin endi, - dedi ona uni erkalab, - mana,
men keldim. - Keyin o‘midan turib, yon-beriga qidirin-
ib garadi va yana o‘g‘lining ustiga engashdi. - Mehmon-
xonaning kaliti qayerda?

- Bilmayman, - pichirladi Jamshid ko‘rpa tagidan.

Zaynabxon yana yon-beriga garadi-da, cho‘zilib kam-
piming lo‘la-bolishini astagina turtdi. Qora shol ro‘moli-
ni iyagidan o‘tkazib boshini chirmab tashlagan kampir
uyg‘ondi-yu, cho‘kik og‘zidan nos bo‘yini taratib o‘shqgira
ketdi:

- Hi, maylising ham ordona qolsin. Bolangning fe’lini
bilasan-ku, javob olib kelavermaysanmi!

- Sekinroq, - shivirladi Zaynabxon. - Majlisda men
to‘g‘rimdayam gap bo‘ldi-da, onajon. Meni “G‘alaba”
kolxoziga partkom qilib tayinlashdi.

Kampir giziga tikilgan ko‘yi jim qoldi, so‘ng bolishi
tagidan nosqovog‘ini topib, bir-ikki silkitdi-da, uni cho‘kir-
tak tishiga tig-tiq urib nos otdi.

- Bu atrofda unday kalxos yo‘g-u?

- Dashtda u, - dedi Zaynabxon sabrsizlik bilan.

Kampir giziga og‘rinib garadi.

- Yana ketarkansan-da?

Juvonning chehrasiga dafatan ilig bir mehr toshib,
ma’yus kulimsiradi.

- Ketdim. Ketishim kerak ekan. - So‘ng derazaga ko‘z
tashlab olib, shoshildi. - Onajon, o‘sha kolxozning raisi-
yam majlisda bor edi. llgaritdan tanishmiz. O ‘rtoglardan.
Gostinitsada joy yo‘q ekan, olib keldim. Mehmonxonada
yota qolsin, erta bilan turib ketadi. Balki 0‘zim ham u ki-
shi bilan... - 0 ‘g‘liga garab olib, davomini aytmadi, kalitni
so ‘radi.

- Sen o‘rtoglardan deganing bilan... - g‘udulladi kam-
pir, - ming gilsayam erkaksiz uy...
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- Onajon...

- Tokchani ko‘r, - dedi kampir.

Zaynabxon Kkalitni topgach, yana o‘g‘lining yoniga
cho‘kkaladi. Uni o‘pib chigib ketdi.

Kampir gilamni qgatlab, nosini tupurganidan keyin
ham tomning vassalariga uzoq tikilib yotdi. So‘ng chuqur
xo‘rsindi-da, ko‘zini yumdi.

- Momo, eshikka chigaman, - dedi Jamshid bir mahal.

- Kiyimingni kiyib chig, - deb g‘uldiradi buvi.

Jamshid eshikni ochishi bilan garshisidagi mehmonx-
ona eshigi ham ochilib ketdi. To‘rda, sariq etigini ko‘rpa-
cha tagida gatlab o‘tirgan barvasta kishi ko‘rindi. Onasi
yenglari shimarilgan, ofloba ko‘tarib chiqgib kelardi.

- Ha, ha? - dedi u Jamshidga. - Uxlamadingmi hali-
yam? Shamollab golasan, kir uyga.

- Kim u, Zaynabxon? - to‘rdan gap otdi rais.

- 0 “‘g‘lim, o‘rtoq Jalolov, - dedi Zaynabxon, - Jamshid.

- Jamshidmi? Obbo, sher-ey! Qani beri ke-chi, tani-
shaylik munday. - Jalolov 0‘z uyida o‘tirgandek o‘zini er-
kin tutardi.

- Kir, ko‘rish-u, darrov chiqib uxla.

Jamshid bu odamga o‘zining ilgaritdan bir gadar tanish
ekanini his etib, ichkariga kirdi.

Mehmon - yonoglari keng, betlari tandirdan yangi uz-
ilgan uy noniday qizil, ko‘pchigan, o‘rta yashar kishi Jam-
shidni yoniga o‘tqizdi. Malla, jun chakmonining barini
ochib, uni o‘radi. Jamshidning dimog‘iga gandaydir tanish
ko‘kat hidi urildi-yu, bu odamni gayerdadir ko‘rganday
bo‘ldi, lekin uni birinchi ko‘rishi edi.

- Enamni poylab uxlamay o‘tirdim de?

Jamshid bosh irg‘adi.

- Enang biron yoqqga ketib golsa, unda nima gilasan?

- Men ham... boraman-da.



- Obbo, sen-ey. Men bilan dashtga bormaysanmi?

Jamshid bosh gimirlatdi.

- Seni gara-yu! Bu yerda nima bor? Dasht yaxshi: keng,
har xil gullar ochilib yotipti. Yozilib, yayrab o‘ynaysan.
Sen tengi Tilov degan o‘giim bor mening. U bilan o‘rtoq
boiasan. U seni tomosha qildiradi. Borasanmi?

Jamshid iljayib, suzilib, eshikka garadi.

Jalolov kuldi.

- Borasan. Enang ham boradi. Eh-he, tuklaring tikkayib
ketibdi-yu? Sovqotibsan. Bor, choponingni Kiyib ke.

- Mening choponim yo‘q. Paltunim bor.

- Ha, mayli, paltuningni Kiyib ke.

Jamshid chiqdi. Lekin hali uyg‘oq yotgan buvisi uni
mahkam ushlab, issiggina qo‘yniga soldi va gayta chiga-
rmadi.

- Momojon, dashtga boramiz, - deb pichirladi Jamshid.

- Uxla, - dedi buvisi.

- U yoqda... onamning o ‘rtog‘ini o‘g‘li bor, Tilov de-
gan.

- Boidi.

Ammo onasi kelib yoniga yotgachgina Jamshid uyquga
ketdi.

* * *

Jamshid uyg‘onganida deraza oynasida bir dasta olmos
nur yonar, tashqarida tovuqglariga don sochayotgan buvisin-
ing ovozi eshitilardi:

- Tuv-tuv... beh-beh...

Yonidagi bo‘sh o‘ringa ko‘zi tushdi-yu, ko“zlarini uqga-
lab, mehmonxonaga chopdi. Undan chigib, darvozaxonaga
garadi. Na onasi bor edi, na uning o‘rtog‘i. Darvozaxonada
hamisha orga tuyog‘ining uchini yerga gadab turadigan sa-
riq jiyron otlari ham yo‘q edi.



Shohsupa yonida, eski do‘ppidan tovuglarga uvoq so-
chayotgan kampir:

- Ketishdi, - deya ko‘cha eshigiga erinchoq nazar tash-
ladi.

- Dashtgami?

- Dashtga.

- Nimaga meni uyg‘otmadingiz?

- Oshigma, qo‘zim. Erta kelib seniyam opketishadi.
Ko‘chib ketasizlar. Onang joy tayyorlagani ketdi.

- Ur-re! - Jamshid irg‘ishlab pastga tushdi, lekin sel-
gimagan yerda oyog‘i toyib cho‘kkalab qoldi: uyga gaytib,
go‘nji uzun botinkasini Kiyib chiqdi. - Dasht yaxshi, mo-
mojon! Gullar ko‘p! Borib, Tilov bilan o‘rtog bo‘laman! U
meni tomosha qildiradi. Siz ham borasiz-a, momojon?

Momo doni bo‘shagan do‘ppini supaning girg‘og‘iga
urib goqdi.

- Qaydam. Bu mulkni kimga tashlab ketaman, qo‘zim.
Har bir daraxti bir bolam-ku. Danagidan o‘stirganman
bulami.

Muslima buvi yigirma besh yoshida ikki bolasi - gizi
Zaynabxon va o‘g‘li Abdukarim bilan eridan qolgandi. (Eri
bosmachilar bilan kurashda halok bo‘ldi.) 0 ‘shanda bu joy-
lar taqir yer edi. Shundan keyin kampir boshga er gilmadi
va golgan umrini ikki sag‘iming tarbiyasi va ular uchun shu
yemi bog* gilishga berdi. Kunduzlari yer chopdi, ko‘chat
ekdi; kechalari charx yigirib bolalarini bogdi-bovlidi. Yillar
0°‘tib bog*‘i ham, bolalari ham odam bo‘ldi. Lekin bolalar-
ining biri otasining izidan ketdi (Nemis bosqinchilari bilan
kurashda halok boidi). Zaynabxon esa, Muslima buviga
tamom o‘xshamaydigan, uchar qush chiqgdi: hali o‘gish
deb Toshkentga ketadi, hali jenotdel bo‘lib oylab gishlog-
ma-gishloqg kezadi, kechagi urush yillarida-ku, bir kun uyda
bo‘lsa, bir hafta bo‘Imadi. Sanjar tog‘da sarich yig‘ayot-
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ganlarga bosh bo‘lib yurdi. Kampirga hamisha vafodor
boiib, shu bog‘i goldi.

“Daraxtlar ham momoning bolasi ekan-da”, deya go‘yo
buvisi bilan daraxtlar orasidan bir o‘xshashlik topmoqchi-
day boqqga garadi Jamshid.

Kecha yomg‘irda yuvinib, tanalari jigarrang bo‘lib gol-
gan o‘riklar oftobda isinayotgandek qilt etmay turishar,
fagatjajji yaprogchalar orasiga biginib golgan yakka-yarim
burishig oq gullargina pastga uchar, bog‘ oralab ketgan
yolg‘izoyoq nam so‘gmoqqga go ‘nardi. Olcha butalari orasi-
dan chaqgchaglab uchib chiggan qorayaloq, shoxlar orasidan
ohista suzib o‘tib, so‘gmoqgqga go‘ndi. So‘gmoqgga yopishib
yotgan gul barglari titrab ketdi.

Jamshid xo°‘rsinib, sukut qgildi. So‘ng birdan sergaklan-
ib, toshlog yoika bilan darvoza tomon chopib ketdi. Dar-
vozadan chiqib, bog* ko‘chaga tushdi. Ko*‘cha muyulishi-
dagi Parda cho‘logning tevaragi gari tollar bilan o‘ralgan
hovuzi supasiga chiqgib, sarhovidagi yantog‘i namdan qor-
ayib ketgan devor osha gichqirdi:

- Umid-a! Ho-o Umid!

Umida - banka qorovuli Norqul akaning gizi. Jamshid
bilan bir kechada tug‘ilgan. Ota-onalar uchrashib, bolalari
ustida gapirishib golganda, ulaming bir kechada tug‘il-
ganini eslashar, o‘shanda doya axtarib, bir-birinikiga bola
yugurtirganlarini aytib, kulishar edi. Buni eshitgan bolalar
quvonishar va bir-biriga gattiq, sirli yaginlik his gilar, bosh-
ga tengdoshlariga ko‘p ham qo‘shilavermas edi.

- Ho Umida!

Chorbog‘dan “Ha-a!” degan ingichka ovoz va xotin
kishining tegajaklik qilib kulgani eshitildi.

- Bagga gara! - Jamshid supadan sakrab tushib, dar-
voza tomon chopib ketdi. Darvozaga yetmasidan, darvoza-
ning o‘zi shig‘illab ichkariga ochildi-da, oraliqdan bodom
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gulli oqg chit ko‘ylak kiygan, qoracha yuzi yog* surganday
yiltiroq yetti yoshlardagi gizcha chiqdi.

- Umid, dashtga ketyappiz! Ko‘chib ketyapmiz! Ertaga
ketamiz! - Jamshid bicasda dashtning nimaligidan tortib,
Jalolov bilan onasining o°‘rtoq ekanigacha, o‘zining Tilov
bilan o°‘rtoq boiishigacha aytib tashladi.

- Men ham boraman sizlar bilan, - dedi Umida.

- Mayli, - dedi Jamshid. - Obketaman o‘zim.

- Onam go‘ymasa, qochib ketaman-a?

- Ha. 0 ‘zim obketaman. To‘xta. Tilovning otasi bilan
onam o°‘rtog-ku, biz ham o‘rtoq bo‘lamiz!

Umida guruchday gayta chiga boshlagan tishlarini
ko“rsatib jilmaydi.

-Ke.

- Seni Tilov bilan ham o°‘rtoq gilaman.

- Yo‘qg, - dedi Umida. - Fagat ikkalamiz o‘rtoq bo‘lam-

- U yaxshi bola. Dashtga borsang, tomosha qildiradi.

- Mayli, - rozi bo‘ldi Umida.

- Nima yeding, og-‘zing ko‘k?

- Ismaloq somsa. Onam, yana terib ke, yana yopib be-
raman, dedi.

- Yur, Yetimtepaga. Ismaloq ko‘p.

Umida ichkariga gaytib kirdi. “Ona! Men Jamshid bilan
o‘rtoq bo‘ldim!” - dedi va tesha ko‘tarib chiqdi.

Biasdan so‘ng ikki o‘rtoq atrofi jigga daraxt loy
ko“chaning chetlaridan yugurishib, gishlogning goq o ‘rtasi-
dan tuyaning o‘rkachiday chigib turgan ko*‘m-ko‘k tepalik
tomonga borishardi. Narzi juvozkashning zig“ir yog‘i hidi
anqgib turgan ko‘chaga tagash bostirmasi yonidan o‘tgach,
katta yo‘ng‘ichqapoyaga chigdilar. Bu yerda bir gancha
bolalar paltolari va do‘ppilaridan “darvoza” yasab, futbol



o ‘ynashardi. Chetdagi kallaklangan tut ostida cho‘nqgayib
o ‘tirgan Mansur loyli qoiini tizzasiga tirab, gichqirdi:

- Jamshi-id! Qiziq bo‘lyapti. Ke baqgqga!

- Tepaga boramiz biz! - dedi Jamshid.

- He, giz bilan o‘ynaydi. Qizalog! Qizaloq!

- 0 ‘zing gizalog! Biz o‘rtoq! - dedi Jamshid va yerdan
bir changal ho‘l tuprogni olib, kaftida shosha-pisha dum-
aloglayotgan Umidaning bilagidan ushladi. - Ketdik. Tash-
la-ye.

Umida Mansurga tilini ko‘rsatdi, loyni tashlab, Jam-
shidga ergashdi. Yo‘ng‘ichganing yomg‘irda muloyim
bo‘lib golgan kalta-kalta poyalari oyoqga gadalmaydi -
shundoqg mayishib yotadi-yu, oyoq olinishi bilan titrab-titr-
ab kodariladi - Jamshidning poehasi shimarilgan oyoglari-
ga, Umidaning oqg ko‘ylagi etaklariga suv sachraydi.

Tepalik etagidagi sariq sagichday loyi chigib yotgan
soaqymoq yogasida to‘xtashdi. So‘gmogning uyog‘i - us-
tida bug‘ o‘rmalayotgan shudgor. Shudgorda allagancha
0q, ko‘kish xonaki kaptarlar donlab yuribdi. Katta palaxsa
kesak ustiga chigib olgan bitta chipori tomog‘ini shishirib
g ‘urillaydi, turgan yerida aylanib ko‘kragini ko ‘taradi.

- Ana, Naim akaning go‘ri, - dedi Jamshid kaptarlam-
ing nariyog‘idagi ko‘kimtir bo‘yog‘i yuvilib ketgan tosh
gabmi ko‘rsatib. Qabming o‘rtasidan chigib turgan chor-
burchak ustunning “bo‘yniga” biri qovjiragan, biri so‘ligan,
yana biri yagindagina gulzordan uzilgan gulchambarlar il-
ig‘lig edi.

- Yur, - dedi Umida. - Guldan olamiz.

- Yo‘q, - dedi Jamshid. - U gulni olish yomon. Huv u
kuni bu yerga ko‘p piyanerlar kelishdi. Abdukarim amaki-
yam keldilar. Sivizg*a chalishdi. Maylis gilishdi. Biz futbol
o0 ‘ynayotgan edik, kelib tomosha qildik. Keyin anovi gulni
go‘yib ketishdi. Ular ketgandan keyin Mansur, gulni ola-
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man, deb edi, bitta eshakli odam kelib: “Qulog‘ingni kesa-
man”, - dedi. Gulni olish yomon, dedi.

- A, ismalog gani? Yo‘g‘u?

- U yoqda ko‘p. - Jamshid tepalikning orga tomoni-
ga ishora qildi va gishlog chekkasidan otilib chigganday,
o0‘ydim-chuqur bag‘rini tasma-tasma quyruqday qor bosib
yotgan togqga ko‘zi tushdi. - Tog‘imiz baland-a?

- Baland, - dedi Umida. - Bir kun boramizmi?

- Boramiz.

- Tepasigacha chigamiz-a?

- Tepasigacha chigamiz.

- Dashtga e-erta bilan ketasizlarmi?

- Uxlab golma yana.

Umida boshini sarak-sarak qildi.

So‘gmog yoqasidagi nam ko‘katlar ustidan yana yu-
gurishib ketdilar. Tomi qizg‘ish elektrostansiya binosiga
yetgach, chapga burildilar, tepalik ortiga o‘tib ko‘rinmay
ketdilar.

* * *x

Ertasi kechki payt Jalolov qora to‘rig otda, Zaynabxon
0°‘zining sariq jiyron otida qaytib keldi. (1944-yilda Zay-
nabxon tog‘da sirach yig‘ayotganlarga bosh bo‘lib yurar
ekan, Dubolo tizmasidan raykom berib qo‘ygan katta bo‘z
otini yetaklab o ‘tayotganida, tosh ko‘chgan, ot jarga qulab
ketgan edi. Keyin Zaynabxon o°‘lgan otning egar-jabdugla-
rini raykomga obkelib topshirgan-u, boshga ot so‘ramay,
0°‘zi mol bozoridan mana shu sariq jiyronni o‘n to‘rt mingga
sotib olgandi. Undan beri, mana, to‘rt yil o‘tdi, sariq jiyron
hamon Zaynabxonning hamrohi.) Shu kecha yana yomg‘ir
yog‘di. Jalolov yana mehmonxonada yotdi. Muslima buvi
yana u kishining kelganini yoqtirmay gapirdi. Zaynabxon



yana rad etdi. Jamshid yana mehmonxonaga chigib, Ja-
lolovning yoniga o‘tirdi. Jalolov yana dasht haqgida gapirdi.

Ertasiga Jamshid uyg‘onib, yana deraza oynasida
bir dasta olmos nur ko‘rdi. Yana ko‘zlarini ugalab, meh-
monxonaga yugurdi... Jalolov yelkalarining rangi o‘chgan
moshrang gimnastyorkada, choy ichib o‘tirar, yonidajanda
olacha choponining barlarini belbog‘i orgasiga gistirib ol-
gan, tag‘in ikkita yigit tiz cho‘kkan edi. Jamshid chigib dar-
vozaxonaga garadi. Otlar 0z o‘mida, ulaming safiga tag‘in
oltita eshak go‘shilgan edi.

Shohsupa yonida onasi bilan buvisi gaplashib turibdi.

- 0 ‘zingga, bolangga ehtiyot bo‘lsang bas, - dedi kam-
pir. - Mendan ko‘ngling to‘q bo‘Isin.

- Ammamni chagirtiring bo‘Imasam, - dedi Zaynab-
xon.

- Chagirtiraman. - Kampiming Jamshidga ko ‘zi tushib,
sertomir, 0zg‘in go‘lini cho‘zdi. -Beri ke, bir o‘pay.

Jamshid yana toshloq yo‘lka bilan darvoza tomon chopib
ketdi. Ammo Umidani yo‘lda uchratdi. Onasi bilan shu yo-
gqa kelishayotgan ekan. Umida ikkita ko‘ylagini ustma-ust
kiyib olgan, go‘lidagi zog*‘ora nonni yutoqgib kavshardi.

- Men ham boraman-a, Jamshid, boraman-a? - dedi u
shivirlab.

- Borasan, borasan, - dedi Jamshid.

Ammo Ro‘zi opa hovuz bo‘yida Zaynabxonlar bilan
xayrlashgach, Umidaning bilagidan mahkam ushlab uyga
olib kirib ketdi.

Jiyaklarini baland barra o‘t va qo‘ziquloglar bosib ket-
gan gizil qumog yo‘l. Unda-bunda yerga singmay golgan
sarg‘ish halqgoblar. Osmon gatgaloqday darz ketgan pag‘a
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bulutlari bilan ularda sarg‘ish aks etgan. Y o‘lning chap to-
moni unga yondosh cho‘zilib ketgan gizg‘ish jar, jar tubi-
da suv miltiraydi, u yerdan fotmachumchuq va cho‘ponal-
dag‘ich qushining chig-chiq, giyig-gigiyiq ovozlari keladi.
Narigi betda esa ikki tup yowoyi olcha qiyg‘os gullab
turibdi. Yo‘lning o‘ng tomoni - yam-yashil, to‘lginsimon
adirlar. Jimirlaydi, tovlanadi. 0 ‘sha yogdan esayotgan g ‘ir-
g‘ir shabada qo‘zigorin va chirik yantoq hidini olib o ‘tadi.

- Shumi dasht, shumi? - so‘raydi Jamshid.

- Shu. Buyog‘i endi dasht! - javob beradi Jalolov.
Shamol uning malla chakmoni qo‘ltiglarini gappaytirgan, u
goya ustida ganotini yozayotgan burgutga o ‘xshaydi.

Jamshid u yog“ini ko‘rmoqchi boiganday oldinga gara-
di... Lekin tushgacha manzara o‘zgarmadi.

Tushdan keyin qumoq yo‘l xiyol ogaringiradi. Halgoblar
ham tugadi. Bulutlar targab, osmon ochildi. Quyosh yel-
kalami qgizdira boshladi. Yo‘l chetidagi jar uzoglashib,
gushlaming ovozlari ham tindi. Shabada to‘xtab, o‘t-o‘lan-
ning hidi o‘tmaslashdi...

Oldinda bir to‘p bo‘zrang toshlar va ular orasidan o°‘sib
chiggan bir tup sadaday yulg‘un ko‘rinardi. Shuning yoni-
dan o‘tishlari bilan bir gishlog ustidan chigib qoldilar.
Qo‘tirday, g‘adir-budir toshlari chigib yotgan nishab bet-
dan tushgan yo‘l ikki yonida pastak galama toshdevor uzun
ketgan ko‘chaga olib tushardi. Ko‘chaning narigi betida bir
to‘da yosh tollar sariq popik chigarib, gullab yotar, ulardan
yoqimli, yengil hid taralardi.

Jamshid qishlogga tushaverishdayoq chorbog‘larida
shamol esayotganga o ‘xshash bir tovush eshitgandi. Qish-
logdan chigaverib, u tovush egasini ko‘rdi. Tik va sillig
girgoqlari zig‘ir yog* surilganday daryo ekan. Daryoning
ko‘prigi juda oddiy edi: yo‘g‘on-yo‘g‘on, po‘stlog‘i archil-
magan xarilar yonma-yon qo‘yilib, oraliglariga shox-shab-
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ba bosilgan. Eshaklar yurganda ko ‘prik dukirlaydi, likillay-
di. Suvga garasa, kishining boshi aylanadi. Osmonga qara-
sa, ko‘ngil battar behuzur bo‘ladi. Jamshid eshakning kalta
yolidan ushlab, engashib o‘tirdi...

Har gadamda qizil ro‘mol yopinib, ikki uchini tishida
tishlab olgan ayollar, gizlar uchrar, telpak kiygan barvas-
ta-barvasta yigitlar, o‘smirlar, go‘ltigtayoq tutgan, eski shi-
nel kiygan odamlar duch kelar va negadir ulaming birortasi
ham otliglarga oldin salom berishmas, otliglar salom ber-
gach esa, juda quyuq so‘rasha ketar, jilmayishar, boshlarini
chayqgashar edi.

Daryodan o‘tgach, tagi bilan o‘tqazib qo‘yilgan bog‘-
bog* bug‘doydek giyoqlar o‘sib yotgan sohil bo‘ylab biroz
yurdilar-da, atrofini son-sanoqsiz so‘gmoglar kamarday
o‘rab tashlagan baland tepalikka o‘rlay boshladilar. Te-
palikda, devorlari gizg‘ish yolg‘iz hovlining chetan dar-
vozasi yonida gizil ro*mol yopingan bir xotin keng yengini
peshonasiga tutib, pastdagilarga qarardi. Xotin orgasiga
o‘girilib, shoshib hovliga kirib ketdi va dam o‘tmay qora
choponli, yalangoyoq bir bola uning o‘mida paydo bo‘ldi.
Pastdagilami ko‘rdi-yu, otilib tusha boshladi.

- Mana, bizning Tilov! - dedi Jalolov. - Tilovberga
o‘rtog‘ingni opkeldim! 01!

Tilov bularga bir necha odim golganda so‘gmogda
chayqalib to‘xtadi va Jamshidga ham qizigib, ham yotsirab
garadi. Jamshid dumalog horg‘in ko‘zlarini unga tikib il-
jaydi. Shu paytjiyronning tuyog‘i so‘gmoqdan toyib ketib,
oldinga sakradi va Zaynabxon Jalolovning yelkasidan ush-
lab, gaddini tikladi. Jalolov kuldi. Zaynabxon ham kuldi.
Tilovning esa kichkinagina ko“zlari birdan qisilib, yapasqi
iyagi tirishib ketdi. Jamshidga xo‘mrayib bir gqaradi-da, asta
burilib tizzasiga qo‘lini tiray-tiray tepalikka gaytib chiga



boshladi. Jamshid ko‘zlarini pirpiratib, uning orgasidan ga-
radi. Eshakka bostirib xala berdi.

Eshaklar surilib-suykalib hovliga kirishdi. Qiy va gatiq
hidi dimoqgqga urilar, hovli o‘rtasida oftobga to‘nkarib yoyib
go‘yilgan mol tezagi ustida so‘fito‘rg‘aylar uymalashardi.
Devorda qo‘nib turgan olapopushak “hurr-hup-hup” ovoz
chiqarib, kamalakday yelpig‘ichini yozib-yig‘di. Jamshid
eshakdan tushib, atrofga nazar soldi-da, xomush tortib, dar-
vozaga garadi. Tilov tajanglik bilan uy devorini timar, ota-
sining chagirishini kutib, unga tez-tez qarab qo ‘yardi.

Jamshid butlarini ugalay-ugalay, maymoglanib Tilov
tomon yurdi. Tilov terisi quruqg, biqgi, qoTlarini yonida
osiltirib, Jamshidga tikildi. Jamshidning oyog“‘idagi qo‘nji
uzun, eshakning jun ayiliga ishgalanaverib ikki yoni yiltir-
ab ketgan botinkalariga ko‘zi tushdi-yu, o‘zining Kir, yap-
aloq oyoqchalariga garadi, battar xo‘mraydi. Shu payt hovli
etagidagi ichida shuvoq uyib go‘yilgan bostirma tomondan
Zaynabxonning yangroq kulgisi eshitilib ketdi. Tilov Jam-
shidning yonboshidan yalt qaradi. Zaynabxon bir uchijiy-
ronning yuganiga bog‘langan qil chilvimi ushlab tislanib
turar, kattakon halgali gulmix qoshiga cho‘ngaygan Jalolov
chilviming ikkinchi uchidan ushlab o‘ziga tortardi. Ti-
lovning galin, bo‘zrang lablari birdan gattiq yumildi, Jam-
shidga dard bilan o‘graydi-da, yelkalarini xoda yutganday
tik tutib hovlidan chiqdi-ketdi. Jamshid qurugshagan labla-
rini ochgancha to‘xtab goldi.

Yigitlar eshaklarni hovlida shundoq go‘yvorib, ko‘chlar-
ni chapdagi uzun ketgan ayvonsiz uyga kirita boshladilar.
Ularga gishlogdan chigib kelgan, belbog*‘i uzuq shinelli chol
bilan yuqorigi labi gisgaligidan sarg‘ish, baquvvat tishlari
ko‘rinib turgan bir o‘smir ham ko‘maklashdi. Zaynabxon
bilan Jalolov ichkarida turib, narsalami joylashtirishar, Ja-
lolov yo‘lakay choldan allanarsalarni so‘rar, Zaynabxonga



allanarsalami tushuntirardi. Bir payt nima ham boidi-yu,
ikkalasi ham shoshib uydan chigishdi. Chimirilib osmon-
ga garashdi. So‘ng Jalolov borib 0‘z otining, Zaynabxon
0°‘z otining ayilini torta boshladi. Jamshid borib onasining
yengidan ushladi.

- Qayerga borasiz? Men ham boraman.

- Hozir kelaman, aylanay, hozir.

- Yo‘g. Boraman men ham.

- Men otni choptiraman, yigilib tushasan. Sen yerga
tupurib, garab tur. Tupuging quriguncha gaytib kelaman.
Ana, Tilovning oldiga bor. 0 ‘ynab o‘tir u bilan. llhag bo‘b
eding-ku unga. Hozir kelaman.

Zaynabxon bir qo‘li bilan egaming oq qalpoqgli mixlar
gogilgan goshidan, ikkinchi qo‘li bilan korsonidan ushlab,
amirkon etikli oyog‘ini uzangiga qo‘ydi, o‘zini osongina ot
ustiga oldi.

Birpasdan so‘ng Jalolov ikkalasi go‘shni tepalik ustida
otlami yeldirib borar, soyalari tepalik etagida chayqgalardi.
Jamshid chetan darvoza og‘zida ulami kuzatib turarkan, ular
ko‘zdan bekingach, burildi-yu, uy muyulishida g‘o‘day-
ib turgan Tilovni ko‘rdi. Tilov tumshaygan yuzini tezgina
chetga burdi. Jamshid hovliga gaytib kirdi. Quyrug‘i bilan
tezakni yumaloglab, dumalatib ketayotgan gora qo‘ng‘izga
biroz tikilib turdi-da, yuklari tushirilgan uyga kirdi.

Boyagi gizil ro‘molli barvasta ayol deraza oynalarida
gotib golgan ohak tomchilarini ho‘l latta bilan artardi.

- Xola, nimaga Tilov unaga? Gapirmaydi hech? - so‘ra-
di Jamshid.

Xola ma’yus iljaydi. Lattani bir gqo‘lidan ikkinchisiga
olib, xo‘rsindi.

- Enasi esiga tushgandir. 0 ‘Igan edi bultur.

Jamshid tashgariga chiqdi. Tilovning ko‘nglini koYar-
gisi, unga gqandaydir yaxshi gap aytgisi keldi.
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Tilov yolg‘iz, devor tagida cho‘ngayib o‘tirar, kattakon
gizg‘ish tuyachumolining orga oyog‘idan bosib uning jon
achchig‘ida tipirchilashini tomosha gilardi. Jamshid uning
“0'yin”iga biroz qarab turdi-da:

- Qo‘yvor, - dedi asta. Tilov unga yalt garadi va
boshmaldog‘i bilan bosib, chumolini nam yerga tigib
yubordi.

- Mana, go‘yvordim! - dedi u, o‘midan irg‘ib turib,
choponining barlarini silkita-silkita hovliga kirib ketdi.

Chumolining nam yerdan chigib turgan qora ipday
oyog‘i bazo‘r gimirlardi. Jamshid cho‘ngayib, uni loydan
astagina chigarib oldi-da, kaftiga qo‘ydi. Chumoli boshini
zo‘rg‘a ko‘tardi va omburdek og‘zini katta ochib, Jamshid-
ning kaftini chimillatib tishladi. Jamshid chumolini urib
tushirib, o ‘midan turdi. Kaftining gizargan yerini so‘rgani-
cha, pastdagi gishlogga garadi va og‘rigni bir damda unutdi.
Bir damda ozg‘in qo‘lini cho‘zib, “bir o‘pay”, deb turgan
buvisi va “boraman, men ham boraman”, deya onasining
go‘lidan qutulmoqchi boTib, tipirchilayotgan Umida ko‘z
oldidan o‘tdi.

Quyosh go‘shni tepalik orgasiga botib, osmonni oppoq
yoritdi. Osmon asliga gaytishi bilan tevarak-atrofni yengil
bir soya bosdi. Daryo tomondan salgin shabada esib, nam
gamish va tollar hidini olib o ‘tdi.

Zaynabxon aytganday, qosh goraymasdan gaytib kelish-
di. Shu kecha pastdagi gishlogdan ham, atrofdagi tepaliklar
ortidan - ovullardan ham allagancha barvasta-barvasta
odamlar kelishdi. Hovlining to‘ridagi Tilovlaming quroq
ko‘rpachalar solingan uyida allamahalgacha gurung bo‘ldi.
Oldiniga Jamshid tushunmaydigan allanarsalar hagida ga-
pirishdi, tortishishdi, so‘ng navbat bilan do‘mbira chertdi-
lar, gadimgi dostonlardan yod aytdilar.



Ertalab Tilov olachadan tikilgan jildiga bir parcha nonni
solib, maktabga ketdi. Zaynabxon bilan Jalolov ham otlanib
hovlidan chigishdi. Jamshid Zaynabxonning orgasida, otga
mingashib olgan.

Shu kuni ular ko ‘p girlar oshdilar, ko‘p ovullarda bo‘ld-
ilar, ko‘p o‘tovlarga go‘ndilar. Har gadam Jamshid uchun
yangilik edi. Lekin hammasidan ham dashtning kengligi
va nimasi bilandir shu dashtga o‘xshab ketadigan barvas-
ta-barvasta erkaklaru qgizil ro‘mol yopingan ayollar uning
esida goldi.

* * *

Kechga yaqin dasht osmonini pastak, hoi bulutlar bur-
kab olib, havo birdan sovidi. Lekin bahor havosi ekan! Sal
o0 ‘tmay yana ochilib ketdi-yu, bir tomonda quyosh yiltirab,
ikkinchi tomonda ilig yomg‘ir yog‘a boshladi. Qishloq usti-
da yarim aylana ehizib beqasam kamalak go‘ndi. Kamalak
tagidan bolalaming quvnoq chingirig‘i eshitilardi: “Tulki
gizini to‘y qildi... To‘y qgildi!”

Sal o ‘tmay yomg*‘ir ham tindi. Bolalaming ehingiriglari
ham pasaydi.

Eshikning ikki yoniga ikki qoTini tirab, osmonga qgarab
turgan Jalolov:

- Xayriyat-e, xayriyat, - dedi.

- Kecha qor yog“‘adi deb eshitgandik, - dedi Zaynabxon
ustixonni sigimlab ushlab, mujiyotgan Jamshidga.

Jamshid derazaga garadi-yu, daryo tarafdan kelayotgan
boshga, yo“‘g‘on-yo‘g‘on ovozlami eshitib, quloglarini ding
gildi. Ovozlar yaginlashib kelardi: “Ushla! Qo‘ymal..”

Jamshid otilib dahlizga chiqdi. Jalolovning qo‘ltigi
tagidan o‘tib, selgiy boshlagan hovliga yugurdi. Darvoza
yonida to “xtab goldi. Daryo tomondan bir to‘da katta-kichik
odamlar, goh u yonga, goh bu yonga surilib yugurib kelis-



hardi. Ular yaginlashgach, gandaydir ko ‘kchil qushni quvib
kelishayotgani ma’lum bo‘ldi. Jamshid orgaga burilgan edi,
Jalolovga to‘gnash keldi.

- Nima u, nima, rayis amaki?

- Chil, chilni quvyaptilar.

-Chil?..

- Dasht kakligi.

- Ushlab bering menga, ushlab bera goling.

Jalolov mo‘ylovining uchini labi bilan gimtib kulimsi-
radi-da, malla chakmonini yechib, Jamshidga tutqazdi va
halpillab ho‘l chimda sirpana-sirpana pastga tushib ketdi.
Hademay to‘daga borib qo‘shildi. Ichkaridan Zaynabxon
ham chiqib keldi. Daryo bo‘yidagi ayvonsiz uylar og‘zida
ham xotin-xalajlar turishar, “piyoda uloqchilami” gizigib
kuzatishardi.

Chil dam go‘nib, dam uchib Jamshidlar turgan tepalik
etagidan o‘tdi. To‘da ham uning orgasidan o‘tdi. Fagat yel-
kalari namiqib battar qoraygan qora choponli Tilovgina or-
tda golib, ogsay-oqsay tepalikka chigib kelaverdi.

- Otam tutadilar, otam, - dedi u.

- Menga beradilar, menga - dedi Jamshid.

- Senga. Olasan! - Tilov engashib, yo‘l-yo‘l oq ish-
tonining yiqgilganda o‘t ko‘kartirib qo‘ygan tizzalarini kafti
bilan artishga tutindi.

Chil ko*m-ko‘k o‘tlar ustiga go‘ndi-yu, kulrang ganot-
larini yoyganicha goldi. Shunda to‘dadan devgqomat, gim-
nastyorkali bir yigit o‘zib oldinga chigdi va chilni yerdan
olib o“tdi.

- Otam tutdi, otam! - qichqirib yubordi Tilov.

Qizarib, bo‘g‘rigib ketgan Jalolov chilni keltirib Jam-
shidga berdi.

- Tilov bilan 0‘yna. Keyin so‘yib beraman.

- Yo‘g-yo‘qg, so‘ymaysiz!
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- Yuragi yorilgan. 0 ‘ladi baribir.

Chilning ganotlari ho‘l, loyga belangan, qip-qizil terisi
ko‘rinib qolgan to“shi issiggina edi. Jamshid uni hovuchida
galtirab ushlab, Tilovga qgaradi. Tilov o‘mida yo‘q edi.

Ko‘k ochilib ketdi. Dasht yasharib yashnadi.

Quyosh yana kechagiday botib, dashtga yana kechagi-
day soya tushdi. Yana daryo tarafdan namxush o‘t-o‘lan va
yana loyga suv hidini olib shabada esdi. Qishloqdagi kecha
sarg‘ayib turgan yosh tollar endi ko‘karib ko‘rinar, birpas-
lik yomg“ir popuklarini urib tushirgan, tagida ko‘rpa bo Tib
yotardi.

Qishlogqga olib tushadigan go‘tiryo‘lda og eshak mingan
bir yo‘lovchi ko‘rindi. Hali quyosh botmasdan, uning sal-
lasida nimadir yaltirayotgan edi. Eshakli ko‘prikdan o ‘tib,
toshloq yoTni kesib chiqgan arigchada eshagini sug‘orar-
kan, hovlining gishlogga garagan tomonida, baxmalday o‘t
goplagan xarsangda o‘tirgan Jamshid yaltirayotgan narsa
yo‘lovchi sallasining o‘rtasidan ikki tomonga qarab chigib
turgan ikkita lampa shisha ekanini ko‘rdi. Jamshid uyga ga-
ytib Kirdi va:

- Ketaman momomga, ketaman, - dedi onasiga. Ertasi-
yam, indiniyam shunday dedi.

- Darrov sog‘inib goldingmi, sher? - kuldi Jalolov.

Jamshid indamadi.

Nihoyat, Zaynabxon uni Sangardakka - buvisining old-
iga olib tushadigan boTdi.

Olma shoxlari tagidan, bog‘ko‘chadan o‘tisharkan,
Jamshid egar korsonidan ushlab, ko‘tarilib gichgirdi:

- Umida! Ho Umida!

Archa yog‘ochidan ishlangan og‘ir darvoza ichkariga
bazo‘r tortildi. Oraligdan Umida chiqdi. Jamshid jiyron-
ning silliq sag‘ridan sicanib tushib, unga ro‘para bo‘ldi,



qurugshagan lablarini yalab jilmaydi. Umida ham guruch-
day tishlarini ko‘rsatib jilmaydi.

- Yana ketasanmi? —so ‘rab goldi Umida birdan shoshib.

- Ketmayman, - dedi Jamshid.

- Qani u Tilov? Kelmadimi?

- Yo‘g. U bilan o‘rtog bo‘Imayman.

- Men ham o‘rtoq bo‘Imayman.

Muslima buvi shohsupada, yog‘och jovonchada uzun
gayrogtosh bilan tuz tuyib o‘tirardi.

- Momojon! - Jamshid borib momosining quchog‘iga
otildi va yonog“‘ida tanish nos bo‘yi angib turgan sovuqgina
lablami sezdi.

Saldan so‘ng oila a’zolari jamuljam, begasam yakan-
dozlar yozilgan ayvonda davra qurib o‘tirishar, Jamshid
sergaklanib atrofga garar, nazarida, hamma narsa - bog‘lari,
o‘riklari ham, uylari, derazalari ham, yo‘llari-yoTkalari,
hatto buvisi ham allaneehuk kichrayib golganday edi. Ke-
chqurun esa, u Umida bilan Yetimtepada chopgillab yurar,
botayotgan quyosh tog* bag‘ridagi gqorlami yaltiratar edi.

Kuz keldi. 0 ‘riklardan endi yaproqglar ucha boshladi.
Bog“ oralab ketgan yoiakka ham yaproqlar go‘nardi. Endi
Jamshid uyg‘onganida deraza oynasida bir dasta olmos nur
ko‘rinmas, quyosh kech chigardi.

Zaynabxon hamon o‘sha “G ‘alaba” kolxozida partkom
boTib ishlar, haftada yo o‘n besh kunda, xaltada bug‘doy-
mi-unmi, xurjunda so‘yilgan eehkimi, go‘ymi yuborib
turar, o‘sha kuni o‘zi ham yetib kelardi, goh yakka o‘zi,
goh Jalolov bilan. U kelganda, uyda bayram bo‘lardi, ya-
gin go‘shnilar - Norqul aka bilan Ro‘zi xola ham kelis-
har, xontaxta atrofida davra qurib o‘tirishar, Jamshid bilan



Umida esa, Zaynabxonga yaginroq yerdan joy olib, bir-bi-
riga “o‘rtoq” deb murojaat qgilar, ota-onalar kulsa, xafa
bo‘lishar, lekin yana ota-onalarining o‘zi ulami ovutishar-
di: “0 ‘rtogsizlar, albatta o‘rtogsizlar”. Muslima buvining
bo‘lsa lablaridan kulgi arimas, goh mehmonlar oldida, goh
o0 ‘choq boshida uymalashardi. Albatta, Zaynabxonning o‘zi
yakka kelganida Muslima buvi shundoq bo‘lardi. Jalolov
bilan kelganida esa, kampir bir narsasini yo‘qotganday yer-
ga garab yurar, giziga gapirmas, lekin unga dardli garab-qa-
rab qo‘yardi.

Birinchi yomg‘ir yog‘ib o°‘tib, havoda qurigan o‘tlar va
govjiragan xazonlaming talx hidi angib turgan bir kuni Zay-
nabxon Jalolov bilan choshgohda kirib keldi. Jamshid odat-
dagicha irg‘ishlab, Muslima buvi tumshayib qgarshi olishdi.
04irib ovqatlanishgach, Zaynabxon Jamshidni o‘ynagani
chigarib yubordi-da, uchalasi xoli qolib, allanarsalar hagida
ko‘p gaplashishdi, o ‘ylashishdi, maslahat gilishdi.

- Birovning bolasiga birovning otalik gilishi ganday
ekanini men tushunaman, momo! - dedi nihoyat Jalolov
dasturxonda tagi bilan aylantirib o‘tirgan piyolasining usti-
ga kaftini bosib. So‘ng kaftidagi piyola goldirgan aylana
iziga qarab oldi-da, kampirga boqdi. - Lekin birovning bo-
lasiga birovning onalik gilishiyam bor: mening ham farzan-
dim bor... Bulami ham o‘ylab ko ‘rdik.

* %

Kampir tashqariga chiqdi. 0 ‘choqdagi lang‘illab yo-
nayotgan olov garshisida cho‘ngayib o-‘tirgan Jamshid
go‘lidagi uzun cho‘pni ichkariga sugib nimadir gilar, kular
edi. Kampir uning yoniga bordi. Shohsupa labida to ‘ntarib
go‘yilgan katta tosni olib, tagidagi palosni yozdi, oyog‘ini
yerdan uzmay omonatgina o ‘tirdi.
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- Momo, bunga garang, - dedi Jamshid va qo‘lidagi
cho‘p bilan gozonning olov yalayotgan qop-qora tagiga
aylana chizdi. Chizilgan yerdan bodrab-bodrab, gip-qgizil
uchqunlar chiqdi va titrab-titrab o‘chdi. Kampir kulimsir-
adi.

- Endi munga garang! - Jamshid cho‘pni o‘tga tutib
yondirdi-da, havoda aylantirdi. Havoda ham qip-qizil doira
paydo bo‘ldi. - Qizig‘-a?

Kampir bosh irg*adi. Shu payt Jamshid buvisining xira
ko‘zlarida o‘t aksini ko‘rdi. Yaxshiroq tikilgan edi, o‘t
o‘mida yosh yiltillayotganini paygadi.

- Momo-0? - Jamshid suzilib o‘midan turdi.

Momo qoiini yengi ichiga tortib, yengini ko‘ziga bosdi.

- Momojon? - cho‘pni otib tashlab, buvining yengidan
tortgiladi Jamshid. - Kim urishdi? YigMamang.

- Yo‘g-yo‘q, go‘zim, yo‘q, - dedi Muslima buvi va
yengi bilan bumini qisib tortdi-da, ko‘zlarini pldg”-
ib kulimsiradi. - Hech kim urishgani yo‘g. Kim urishadi.
0 “zim... Qarilik qursin.

Jamshid sovuqdan junjikkanday qunishib, iljaydi. Kam-
pir yengini shimarib, supadan tushdi. Yog* singiyverib
gorayib, yiltirab ketgan tovogni ko‘tardi. Zaynabxonlar
keltirgan qo‘y go‘shti gaynayotgan sho‘rvadan xushboby,
issiq bug* ko‘tarildi. Muslima buvi tovogni qozon chetiga
joylashtirib go‘ydi-da, yog‘och goshiqda sho‘rvadan jin-
dak olib kaftiga tomizdi, so‘ng kaftini yalab, tamshanib
ko‘rdi. Tovogni yana qozonga bostirib go‘ydi-da, o‘t oldiga
cho*ngaydi, yonboshida uyib qo‘yilgan namxush cho‘plar-
ni tizzasida qayirib sindirib, o‘tga tashlayverdi. Jamshid
ham buvisiga o‘xshab cho‘ngayib oldi-da, cho‘plami tiz-
zachasida qayirib sindirib, o°‘tga ota boshladi.

- Jamshid, shu kishini yaxshi ko‘rasanmi? - so‘radi
buvi ishidan to‘xtamay.
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- Qaysi kishini? Rayis amakinimi?

-Ha.

- Yaxshi ko‘raman. Tilovni - yo‘q.

- Otayam gilasanmi?

Jamshid cho‘pni tizzasiga bosganicha buvisiga boqdi.
Ota so‘zini kam eshitardi u. Lekin bilardiki, uning ham ota-
si boigan, “nemislar” bilan urishgani ketgan. Lekin hozir
gayerdadir va qaytib keladi bir kun. Jamshid uni tanimaydi,
to‘g‘ri. U ketganda bu juda kichkina, beshikda boigan. U
ketayotgan kuni momosi Jamshidni ko‘tarib borgan. Ota-
si Jamshidni osmonga irg‘itib: “Men kelaman. Sen katta
boiasan”, degan. Uning sochi jingalak-jingalak ekan. Le-
kin Jamshidniki jingalak emas. Onasinikiga o*‘xshab yum-
shoq, sillig.

- Ota gilasanmi?

- 0 ‘zimning otam-chi? Bor-ku?

Kampir goiidagi cho‘pni o‘tga irgitdi. Tumshaydi.

- U otang yo‘gq. Endi shu odam senga ota boiadi...
0 ‘zingni otang boiadi.

- 0 ‘zimni otam... Bu kishi o*xshamaydi-ku u otamga?

- 0 ‘xshaydi. U otang ham shu kishiday edi.

- Yo‘g-yo‘g. U kishining sochi jingala-jingala boigan.

- Bu kishiyam soch go‘ysa shunday boiadi.

Jamshid o‘tga tikildi. 0 ‘t toig ‘anib, qozon tagini yalar,
0‘zi qizil boisa-da, gozon tevaragidagi tuynukchalardan
gora tutun boiib chigardi.

- Nimaga u otam kelmaydi-ya?

- Katta boisang bilasan, - dedi Muslima buvi.

- Katta boisam... Rayis amakiday katta boisam, keyin
bilaman-a?

- Ha. Endi u kishini rayis amaki dema. Ota de.

- Ota... Yo‘q, rayis amaki - yaxshi. U kishi rayis ama-
ki-ku?

- Bas endi. Bor o0 ‘yna.
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Jamshid o‘midan turdi-yu, tappa cho‘ngaydi.

- Momo, momo? Endi onam bilan... Rayis amakim
o°‘rtog emasmi?

Muslima buvi chuqur xo‘rsindi.

- Yo'g.

- A, nima bo‘Imasam?

- Bor, o‘ynagin endi. Bola degan har narsani so‘rayver-
maydi.

- Ha, ayta goling. Keyin bittayam so‘ramayman. Nima
bo‘ladilar?

- Uf, go‘ymading-da. Aqgling yetmaydi bari bir.

- Mayli yetmasa, mayli.

- Eru xotin bo‘ladi. Bildingmi?

Jamshid bir muddat o‘ylanib turdi-da, choioglangan-
day bir-bir bosib, darvoza tomon yo‘naldi.

* % *

Umida chorbog‘lari etagida uzun kaltak bilan xazon qo-
gar, paxmog quyrug‘iga sap-sariq barglar yopishib golgan
ikki yashar qo‘chqgor chilvirini sudrab, yerga tushgan xaz-
onlami bir chekkadan yamlab borardi.

Umida kaltakning uchini shoxga suyab go‘yib, Jamshid-
ning oldiga keldi. Ko‘zi bilan qo‘chqorga ishora gildi.

- Ko‘rdingmi, otam oberdi. Yana oberadi.

- Otam... - pichirladi Jamshid va javdirab Umidaga ga-
radi. - Mening otam kelmas ekan.

- Kelmas ekan? Nimaga?

- Katta boisang bilasan, - deydi momom. Endi Ti-
lovning otasi otam bo‘lar ekan. Endi u kishi onam bilan
o°‘rtog emas. Endi er-xotin bo‘larkan.

- I-i, - Umida Jamshidga achinib garadi.

- Umida, er-xotin degani nima-ya?

- Bilmasam. Mana, otam bilan onam er-xotin. Kechasi
birga yotadi.
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- U-u! Onam ham men bilan yotmas ekan-da, endi?

- Ha-da, endi eri bilan yotadi-da!

- E-e, yomon ekan, Umida, yomon. Men onamni ju-
dayam yaxshi ko‘raman.

- Men ham onamni yaxshi ko ‘raman.

- Yomon ekan er-xotin bo‘lish... Umida, Umida, - Jam-
shid birdan jonlanib, Umidaning goiidan ushladi, - katta
bo‘lsak, biz ham er-xotin boiar ekanmiz-da?

- Nimaga?

- Mana, rayis amaki bilan onam o‘rtoq edi-ku! Biz ham
0 ‘rtog-ku!

- Ha-a. Gaping chin, Jamshid.

- Yomon boidi endi, Umida, ke, katta bo‘Isak, er-xotin
bo‘lamiz-u, birga yotmaymiz.

- Yo‘q, unaga bo‘lmaydi. Bir kuni onamga, men bilan
yoting, deb edim, urishib berdilar. Bo‘Imaydi.

- Hay, oshig-ma’shuglar! - Ayvondan gichgirdi Ro‘zi
opa. - Bas endi, ertagayam qoldiringlar!

Umida kaltakni oldi. 0 ‘rikning qontalash barglari yana
havoda dildiray boshladi. Loyxonada devor taglaridagi gol-
gan-qutgan barglami terib yeb yurgan go‘chqor ipini shitir-
latib, bu yoqgga chopdi.

Ro‘zi xola uyga qaytib kirgach, Umida kaltakni yerga
go‘yib, yana Jamshidning yoniga keldi.

- Endi nima gilamiz, Jamshid?

Jamshid xo‘rsindi va birdan jiddiylashdi:

- Endi gapirmaymiz, Umida, uyat bo‘ladi. Kichkina
bola ko‘p gapirmaydi.

Jamshid uyga kelib:

- Onajon, men Umida bilan o‘rtoq bo‘p yuraversam
maylimi? - dedi.

- Haliyam o‘rtogsizlar-u? - dedi Zaynabxon.
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- Yo‘q, hammavaqt. Ka-atta boiganimizdayam.

- Mayli, undan katta boiganlaringdayam.

- Keyin er-xotin bo‘l, deb urishmaysizlarmi?

Zaynabxonning ko ‘zlari katta-katta ochilib ketdi.

- Nimalar deyapsan? Qayerdan topding bu gapni?

Jamshid yig‘lashga shaylandi.

- Ha, o‘zlaring boidilaring-ku... er-xotin.

Zaynabxon qo‘llarini qovushtirib, soniga gqo‘yganicha
jim goldi. Derazaga garab oldi. So‘ng boshini xiyol ko ‘tar-
ib, siniq kulimsiradi.

- Sizlar o‘rtoq bo‘lasizlar. Har doim o°‘rtoq bo‘lasizlar.
Er-xotin degan gapni ikkinchi og‘zingga olma, xo‘pmi?

- Xo‘p. Endi rayis amakim... otam-a?

Zaynabxon yana bo‘shashib ketdi.

-Ha.

- Men u kishini ota deymi endi?

-Ha.

- Endi o‘zimning otam kelmaydi-ya?

- H-ha.

- Katta bo‘lsam, keyin bilaman-a, nimaga kelmadilar?

- Ha, ha, hal - Zaynabxon birdan Jamshidni qucho-
glab, bag‘riga bosdi. Jamshid bo‘yniga, huv dashtda quy-
osh chigib turgan kuni yoggan yomg‘irday iliqgina tomchi
tushganini sezdi.

* * *

Tushga yaqin Norqul aka, Ro‘zi xola, Parda cho‘loq
va Salim nowoylar - yaqgin qo‘ni-qo‘shnilar kelib qolish-
di. Oppoq soqolining uchlari sarg*aygan Salim novvoy uy
biginidagi tandirda bir talay non yopdi. Norqul aka meh-
monxonada sabzi to‘g‘radi. Parda cho‘loq bo‘lsa shohsupa
pastida likonglab o‘choq gazidi. Ro‘zi xola bilan Muslima
buvi guruch tozaladilar, yong*‘oq chagib, mag*zini po‘cho-
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g‘idan ajratdilar va erkaklarga choydan qarashib turdilar.
Zaynabxon esa chuchvara qovurdi: karam, gizil lavlagi
va tuzlangan bodringni to‘g‘rab, bir lagan gazak tayyor-
ladi. Keyin uyga Kkirib, allagancha tagsimcha va vazalar-
ga gand-qurs joyladi. Kechki payt Jamshidlaming dashtga
ko‘chishida ham birga bo‘lgan o‘sha ikki barvasta yigit bit-
ta hisori gqo‘y bilan bitta oq echkini haydab kelishdi. Jalolov
bilan uchovlashib so‘yishdi, supada o‘tirib, katta supra us-
tida nimtalashdi.

Jamshid bilan Umida kattalarga o‘ralashib yurar, ish
buyurishsa, chopib-chopgillab gilishar, arzimagan narsal-
ardan ham kulishar, quvonishardi. Odamlar ketib, Umida
ham ketib, onasi va bo°‘lg‘usi otasi bilan golgach, Jamshid
0 ‘ziga keldi. Onasini poylashga tushdi. Ona Jalolovga odat-
dagicha mehmonxonada, u bilan ikki yigitga yonma-yon
joy solib gaytib keldi va Muslima buvi to‘shab qo‘ygan
o0 ‘ringa Kkirdi.

- Ke, nimaga garab turibsan, Jamshid?

Jamshid qora triko kitelini yechib tashlab, tezgina onas-
ining qo‘yniga Kirdi, uning mayin sochlari to‘zg‘ib tushgan
bo‘ynidan mahkam quchoqlab oldi. “Qachon siz rayis ama-
Ki... Otam... bilan yotasiz-a?” deb so‘ramoqchi boidi-yu,
onasining bugungi “uyat” degani esiga tushib so‘ramadi.

Ertasi ertalabog yana qo‘ni-qo‘shnilar kirishdi. Kech-
qurun esa, allagancha: biri Jamshidga tanish, biri notanish
mehmonlar keldi. Shu kecha ikki uyda allamahalgacha ba-
zm-ziyofat bo‘ldi. Jamshid xizmat gilib yurgan onasining
yotishini kuta-kuta shundoq deraza tagida, taqir gilam usti-
da uxlab goldi. Ertalab yumshoq o‘rinda, onasining qo‘yni-
da ko‘rdi o ‘zini.

Tushdan keyin Zaynabxon o ‘z oti jiyronga, Jalolov qora
to‘rig‘iga minib, dashtga gaytib ketdilar.
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Oradan to‘rt yil o‘tgach, dashtdagi “G ‘alaba” kolxozi
bilan Jamshidlaming gishlog‘idagi kolxoz go‘shilib, bit-
ta boidi va Sangardak markaz etib tayinlandi. Kolxozlar
go‘shilganda rahbarlaming yarmi u kolxozdan, yarmi bu
kolxozdan bo‘lishi rasm. Zaynabxonni 0‘z o‘mida - part-
orgligida qoldirib, Jalolovni bog‘ko‘chadan chigaverishda,
machitning ro‘parasida joylashgan jun gabul qgilish punkti-
ga mudir etib tayinladilar.

Zaynabxon yana dashtdan ko‘chib keldi. Bu safar Ja-
lolov bilan yuklami esa, o‘tgan safargiday eshaklarga emas,
mashinalarga ortib kelishdi. Ular o‘zlari bilan Tilovni ham
olib keldilar.

Bu vagtda Jamshid bilan Umida to‘rtinchi sinfda o ‘qis-
har, bir-biriga hamon “o°‘rtoq” deb murojaat qilishardi.
Yetimtepaga ham chiqib turishardi. Lekin endi bir vaqtlard-
agidek ismaloq terish yoki tomosha gilish uchun emas, Naim
akaning gabriga gul go‘yish uchun. Chunki endi ulaming
0°zi - pioner. Endi Naim akaning kimligini ham bilishadi.
Grajdanlar urushining gahramoni, o‘n sakkiz yasharli yigit
ekan. Jamshid endi o ‘z otasining nimaga gaytib kelmagani-
ni ham biladi. Chexoslovakiya uchun bo‘lgan jangda 1945-
yil 9-mayda halok boigan ekan. Qabri Pragadagi “Sovet
jangchilari mozori”da, chex pionerlari u kishining ham
gabriga gul qo‘yib ketishar ekan. Lekin Jamshid Jalolovni
“ota” deya boshlaganiga ikki yildan oshdi.

Jamshid Tilovni ko‘rishi bilan dashtni, dasht bilan
bog‘liq xotiralar va dasht odamlarini ko‘rganday bo‘ldi.
Barcha ginalami unutib, uning qarshisiga chiqdi. Ammo
Tilov unga hurkib-hurkib garab, otasining yoniga o‘tdi va
gaytib Jamshidga ro‘para bo‘Imadi. Shu kecha ikkalasiga
mehmonxonada bitta joy solib go‘yishgandi. Tilov o°‘rin-
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ga kirdi-yu, Jamshidga teskari garab yotdi. Ertasiga Zay-
nabxon bilan Jalolov Tilovni magazinga opchigib, unga
Jamshidnikidek paxmoq shim, qora tufli va Kitel olib ber-
ishdi. Indiniga esa, maktabga olib borib, beshinchi sinfga
joylashtirib kelishdi.

Ammo Tilov beshinchi sinfga uch kun gatnadi-yu,
to‘rtinchi kuni rus tili o*gituvchisi bilan urishib goldi. Dasht-
da unga armiyadan kelgan bitta hamqishlog‘i dars bergan
edi rus tilidan. “Yaxshiroq tayyorlanmasang, to‘rtinchiga
tushirib qo‘yaman”, dedi o‘gituvchi. Tilov indamadi-yu,
ikkinchi kuni o‘zi Jamshidlaming sinfiga - to‘rtinchiga
tushib, orga partada o‘tirib oldi. 0 ‘gituvchilar gapirishdi,
maslahat berishdi, unamadi... Darsdan chiggach, Jamshid-
ga garamay uyga ketdi.

Muslima buvi ancha kungacha hayron bo‘lib yurdi.
“Nahotki uyli-joyli, o‘ziga yarasha obro‘li shunday kishi
ichkuyov bo‘lib keldi?” - der edi 0‘ziga-0‘zi. Jalolov esa,
beparvo, o‘zini erkin tutar, fagat bir uyidan ikkinchi uyiga
ko‘chib o‘tganday edi. Nihoyat, Muslima buvi: “Fe’li keng
ekan”, deb o‘yladi va kuyovi ma’qul tushdi unga.

* * *

Bir kuni tanaffus mahali Jamshid Mansuming gandaydir
kitobchani qgizigib varaglayotganini ko‘rib goldi. Kitobning
mugovasida bir kampimi quvib borayotgan ajdarho rasmi
solingan, uning tagida “Ikki sandiq” deb yozilgan edi.

- Bir ko‘ray, - dedi Jamshid.

- Umidaning oldiga bor, o‘rtog‘ingni, - dedi Mansur.

- Bu kitobdan magazinda ham bor, - deb qoldi gizlar-
dan biri. - Ikki so‘m.

Jamshid burila solib, hovlidan chigdi: “Temirchixo-
na”, “Sartaroshxona” yonidan o‘tib, novcha-novcha oq ga-
rag‘aylar tagida uzun ketgan “Qishloq sovetining idorasi”-
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ga garab chopdi. Taxta zinadan ko‘tarilishi bilan qo‘lida
chelak, oldiga kir peshgir tutgan farrosh ayolga duch keldi.

- I-i, Jamshid? - dedi u. - Nishliysin munda?

- Onam... - dedi Jamshid.

- Hakimabadga ketgan.

Jamshid iziga qaytdi. Maktabda dars boshlanib ketgani
aniq edi. Uylariga burildi.

Tushlikka chigib kelgan Jalolov bir kosa gatigga non
to‘g‘rab yeb o‘tirardi.

- Darsing tugadimi? - so‘radi u.

- Yo‘q. Onam kelmadimi?

- Nima edi?

- Hech nima.

Jalolov birdan gah-gah otib kuldi.

- Tilov gachon darsda och qolsa, indamay chiqib, uyga
kelaverardi. Qoming ochdimi?

- Yo‘q, - dedi Jamshid va piqillab yig‘lab yubordi.

- Nima boTdi, o‘g‘lim?

Jalolov uning go‘lidan tortib, yuziga tikildi.

- Kitob olmogqchi edim, ikki so‘m kerak edi, - pichirladi
Jamshid.

- Seni gara-yu! - Jalolov chorpoya suyanchig‘iga tash-
lab go‘ygan galife shimini olib, cho‘ntagidan pul chigarib,
Jamshidga berdi. - Bor, o‘g‘lim, ol.

Biroq Jamshid qo°‘zg*algan edi, uni tutib, o‘ziga qaratdi.

- Nega mendan so‘ray golmading, o‘g‘lim? Yo meni
yomon ko‘rasanmi?

Jamshid titrab ketdi.

- Yo'‘q, ota, - dedi pastdan moitirab. Jalolov uni dast
ko‘tarib, peshonasidan o ‘pdi.

Jamshid maktabdan qaytib kelgach:

- Ona, kitob oldim... otam pul berdilar, - dedi.



Eski paypog‘i bilan amirkon etigining changlarini ar-
tayotgan Zaynabxon buni eshitib, Jalolovga garadi. Jalolov
kulimsirab, bosh irg‘adi. Orgada kelayotgan Tilov bo‘lsa,
serrayib turib qoldi. Shohsupaga ham burilmay, to‘g‘ri
uyga kirib ketdi. Jildini burchakka uloqgtirib, deraza rafiga
0 ‘tirdi.

- Tilovjon.

Tilov boshini ko‘tarib, garshisida Zaynabxonni ko ‘rdi.

- Nima bo‘ldi?

- Hech nimal!

- Pul beraymi, kitob olasanmi?

- Kerak emas! - Tilov uydan chigib, otasining oldiga
bordi.

Jalolov gugurt cho‘pi bilan tishini kavlab, bog‘ning
adog‘iga qgarab turardi.

- Qara, ukang kitob o‘giyapti, - dedi u.

- Ukam... - Pichirladi Tilov va gayrilib darvoza tomon
chopib ketdi. Darvozaxonada ko ‘zini chagchaytirib turgan
gora to‘riqga ro‘para bo‘ldi-yu, ho‘ngrab yubordi. So‘ng
oxurga suyanib, hasrat bilan otning ko‘zlariga boqdi. Nari-
da somon chaynab turgan jiyron ham boshini ko ‘tardi.

* * *

Jamshid bog* adog‘ida, gip-qizil boiib pishgan tog“ol-
cha tagida yuztuban yotib kitob o‘qgirdi: 0 ‘gib tugatganidan
keyin ham xiyla kitobdan bosh ko‘tarmay qoldi.

Kitobda badjahl o ‘gay ona qo‘liga tushgan Zumrad ism-
li gizchaning sarguzashtlari hikoya qilinardi.

0 ‘gay ona Zumradga kun bermaydi: hamma ishni unga
buyuradi. U suv tashiydi, u uyni supuradi-sidiradi, u Kir yu-
vadi - hamma ishni o‘zi giladi. Ammo o‘gay onadan bir
0g‘iz ham ilig so‘z eshitmaydi. 0 ‘gay onaning chin qgizi
Qimmat esa, uzoq uyda yotadi, hech ish gilmaydi. Istagan
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ovqatini yeydi, arzanda... Zumrad fagat o‘rmonga, suvga
borganidagina biroz yayraydi. Chunki o‘rmonda uning
do‘stlari bor: gullar, qushlar, kapalaklar...

Jamshid kitobdan boshini ko‘tarib, atrofga garadi. Da-
raxtlar. Osmon. Daraxtlar orasidan togga - uzoqda o‘tlab
yurgan goramol galalaridek archazorga ko‘zi tushdi-yu,
birdan jonlandi, balki kitobdagi vogealar shu o‘rmonda
o ‘tgandir? Balki Zumrad hozir ham shu o ‘rmondadir. Balki
u ham maktabda o ‘qir?

Jamshid asta o‘midan turdi-da, kitobni tishida tishlab,
olchaga chiqdi. Undan devorga o4ib, ko‘chaga sakrab tush-
di. Umidani topib, kitobni ko ‘rsatdi.

- CTqidingmi? - so‘radi Umida.

Jamshid bosh irg‘adi.

- Qizigmi? Aytib ber.

Jamshid aytib berdi.

Umida dafatan toshdek qotib eshitdi, so‘ng Kitobni
yulgib oldi-da, o‘gishga tushdi. 0 ‘gib bo‘lib, Kipriklarini
piciratdi va:

- Mening ham Zumrad bo‘lgim kelyapti, - dedi g“‘ubor-
li kuz osmoniga bogib. - Men ham o‘rmonlarda yursam.
Onam urishsa Gullar salom berishsa menga.

Jamshid gangib unga garadi va birdan xayoli alkash-
chalkash boiib ketdi. Ertakdagi voqealar bilan o0‘z oilalari
orasida bir o'xshashlik kolrganday boidi. 0 ‘gay onani
- Zaynabxonga, o‘zini Qimmatga, Tilovni esa Zumrad-
ga o‘xshatdi. 0 ‘xshatdi-yu, qo‘rgib ketdi: “Yo°‘g, mening
onam unaga emas, mening onam yaxshi! Men ham Qim-
matga o‘xshamayman! Tilov ham Zumradga o‘xshamay-
dil.. Hech birimiz ularga o‘xshamaymiz. Lekin Tilov nega
shunaga-ya? Nega u meniyam, onamniyam yomon ko ‘radi?
Yo onam...”



Jamshid uyga qaytib kelganida chorpoyada onasi, otasi
va Tilov o ‘tirardi.

- Bolam, seni shu Jamshiddan kam ko‘rsam, niyatimga
yetmay, - der edi Zaynabxon Tilovga.

- Qo'‘y, gasam ichma, - der edi Jalolov. - Tilov, 0‘g‘lim,
men sening otang bo‘lsam, mana shu kishi sening onang
bo‘ladi. Mana bu Jamshid bo‘lsa, ukang bo‘ladi. Bu uy, bu
bog* sening ham uying, bog‘ing. Bunday begonasirama,
o‘g‘lim.

Tilov indamadi.

- Qani, ovgatga gara. Jamshid, o‘tir sen ham.

Ota-onalar ishga ketgach:

- Aka, bu kitob giziq ekan, o‘qiysizmi? - dedi Jamshid
Tilovga.

Tilov kitobni beparvolik bilan qoliga oldi va u yog-bu
yog‘ini ko ‘rib, qaytarib berdi.

- Hozir dars tayyorlayman.

- Oldin o‘giy qoling.

- Aytdim-ku, dars tayyorlayman. - Tilov darsini tayyor-
laganidan keyin ham o ‘gimadi.

Fagat kechasi, Jamshid uxlaganidan keyingina asta
o‘midan cho‘kkalab chigib, Jamshidning jildini ochdi, ki-
tobni oldi, chirogni pasaytirib go‘yib, 0‘giy boshladi. 0 ‘gib
bo‘ldi-da, yuzini yostigga bosdi va o‘ksib-o‘ksib yigiadi.

Ertalab Tilov odatdagicha Jamshiddan oldin maktabga
jo‘nadi. Ammo darvozadan chiqdi-yu, muyulishga o‘tib
g ‘o‘dayganicha turib qoldi.

- Ha, Tilov? - dedi Jamshid.

- Anavi yerda it bor ekan, - dedi Tilov.

It uchramadi. YoTda bularga Umida ham qo‘shildi. Bu
- Tilovning brinchi yurishi edi ular bilan.

Shu kuni darsdan so‘ng o‘quvchilami mashoq terishga
olib chigishdi. Hamma kombayndan to‘kilgan mashoqglar-



ni terish bilan band ekan. Tilov, kombayn chigolmaydigan
tepalikda, chaylada tushlik gilayotgan kolxozchilardan bir-
ining o‘rtog‘ini olib, bug‘doy o‘rishga tushib ketdi. Ko‘p
o°‘rdi, charchaguncha o‘rdi. Bu ishda yosh bo‘lishiga gara-
may tajribali ekanini ko‘rsatdi. Nihoyat charchab, lablariga
yopishgan gipiqlami artib kelarkan, Jamshid unga peshvoz
chigib, bir krujka ilig suv tutdi. Umida esa, bir parcha non.

- Balo ekansiz-ku! - dedi Jamshid.

- Dashtda ko‘p o‘rardim... uka, - dedi Tilov.

Uyga kelishlari bilan Jamshid ota-onasidan suyunchi
oldi:

- Ota, ona! Tilov akam o‘roq o ‘rib, hammani goyil qil-
dilar.

- Bobosi dehgon o‘tgan, - dedi Jalolov.

- Ishchi o‘g‘illarimdan aylanay-da, - dedi Zaynabx-
on. Dasturxon boshiga o‘tirgach, ota Tilovga zimdan razm
solib, Zaynabxonga gap qotdi:

- Agronom bo‘ladigan kelbati bor-a?

Zaynabxon Tilovga zavq bilan garadi va Jamshidga
ko‘zi tushib:

- Bu bo‘lsa, shoir bo‘ladi, - dedi. Kitobni ko‘proq o ‘qi.

Bu ikki 0g‘iz gap qo‘qgisdan aytilgan bo4sa ham, bo-
lalarga ta’sir qildi. Ertasiga Jamshid onasidan ikki so‘m pul
olib, maktabdan chiqgach, to‘g‘ri kitob magaziniga kirdi.
Anchagacha “qaysini olay?” deb javonlami ko‘zdan ke-
ehirdi va nihoyat yana o‘sha “lkki sandiq” kitobidan bitta
olib, uyga qaytdi. YoYakay Umidani chaqirib:

- Sen kim bo‘lasan? - dedi.

- Men? Men hech kim bo‘lmayman, - dedi Umida
kulib. Tilov esa bu vaqtda shohsupa yonida Yetimtepaga
garab turar, “shu yerga bug‘doy ekishsa, men o‘rsam”, der
edi.

Oradan yana besh yil o‘tdi.
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Bu vyillarda Tilov bo‘yga kam o‘sdi, yo‘g‘on tortdi.
Jamshid bo‘lsa, xivichday ingichkalab ketdi. Umida esa,
o0 ‘rta bo‘y bo‘ldi, toTishdi.

Zaynabxon bilan Jalolovda keksalik alomatlari ko‘rin-
ib goldi. Uzoq yili Muslima buvi vafot etdi. “Qabrimga
shu bog‘imdan bir tup ko‘chat ekinglar”, deb vasiyat qil-
di boyaqish. Bog‘ni asrash, uni parvarish gilishni tayinla-
di. Yana sal vaqt o‘tmay, xususiy ot asrash man qilingani
hagida qonun chiqdi-yu, bo‘ksasi ko‘rinib golgan jiyronni
yaydoq qilib, go‘shtga haydab ketdilar. Bu ikki g‘am bir
bo‘lib, Zaynabxonni ancha cho‘ktirib qo‘ydi.

* * *

Qish. Bog‘ko‘cha tinch, oppoq. Qor bosgan daraxt shox-
lari, tom bo‘g‘otlari, pastdan garaganda, oppog osmonga
qo‘shilib ketganday ko‘rinadi. Ko‘cha yuziga egilgan olma
shoxiga dumi va ko‘kragi ho‘l musicha qo‘ndi. Shox silki-
nib, oppoq zarlar duv to‘kildi. Musicha ganotlarini yig‘ib,
hurpayib bir zum turdi-da, oyog“i sovqotdimi, nariga suril-
di. So‘ng yana surildi... nihoyat, pirillab uchdi. Yana oppoq
zarlar duv to‘kildi.

Jamshid, Umida va Tilov maktabdan gaytib kelishardi.

- Yaxshi-ya? - dedi musichaga ishora qilib Jamshid
Nim paltosining serjun yoqasini ko‘tarib og‘zini berkitib
olgan Tilov, shunday bo‘lsa kerak, deganday bosh irg‘adi.
Umida boTsa, yonidagilarga zimdan garab oldi-da, lablar-
ini gimtib, ichida kuldi. Olma tagidan o‘tisharkan, shayton
giz sakrab shoxni ushladi-da, tortib qo‘yib yubordi. Shox-
dagi gor duvillab pastga quyildi. Umida kulganicha oldinga
gochdi. Jamshid chetga. Qunishib kelayotgan Tilov bo‘lsa,
gocholmay goldi. Hamma qgor uning ustiga tushdi.



- Tinch yurmaysizlar-da, - dedi Tilov g‘ijinib va yelkas-
ini ham silkitmay, qorini ko‘targanicha yurib ketdi...

Jamshid yelkasini gisdi. Umida bumini jiyirdi.

- Jamshid, shu Tilov xuddi Tixonga o‘xshaydi, - dedi
Umida.

- Kim u Tixon?

- Katerinaning eri-chi? Cho‘ng. Gap bilmaydi.

- Ha-a.
Jamshid, Xudo ursin, mening Katerina bo‘lgim keladi.
Tixon ham tayyor, - kuldi Jamshid.
Hazil emas. U yog‘ini aytsam, Jamilayam boTgim
keladi. Biz u zamonlami yomonlaymiz-u, lekin u zamon-
larda sarguzashtlar ko‘p bo‘lgan. Katerinaning qo‘rgishlari,
monologlari ganday yaxshi.

- Men sovqotdim, Umida.

- Eshitgingiz kelmaydi-ya?

- Chunki, Umida har kimga ham o‘xshashni orzu qil-
maslik kerak-da, menimcha. Tashla shu odatni.

- Bilaman, lekin tashlolmasam nima gilay?

- Sen sovgotmadingmi? Aytmog-chi, qizlaming girqta
joni bo‘ladi-ya.

- Shu rost bo‘lsa, girgtasini ham senga berardim, Jam-
shid.

- Rahmat, men ketdim. U to‘ng‘illab o‘tiradi.

Umida Jamshidning orgasidan o‘ychan garab qoldi.
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- Ukang gani? - so‘radi Zaynabxon pechga ko ‘mir solar
ekan.

- Kelyapti, - g‘udilladi Tilov.

- Sovugga chidaming yo‘g“a, o‘g‘lim?

‘Ha. ,
N |



Jamshid keldi. Zaynabxon o‘g‘illarining oldiga, ustiga
shakar sepilgan shirguruch suzib go‘ydi... Jamshid miy-
ig‘ida kulib, Tilovga garab-garab go‘yar, Tilov bo‘lsa ga-
ramas, g‘o‘dayib ovqatni tushirardi. Choyni ichib bo‘ldilar
ham, bir-biriga gap qotishmadi. Nihoyat:

- Aka, bo‘ldi endi, kechiring uni, - dedi Jamshid, - ha-
zil gildi-ku u.

- Hazil... - Tilov Jamshidga xo‘mrayib garadi. - Nega
uning uchun sen kechirim so‘raysan?

- So‘rasam nima qipti?

- Nima qipti... - Tilov turib yechindi, borib divanga
cho‘zildi.

Divanning sarg‘ish kleyonka goplangan bolishi muzda-
kkina edi. Tilov uzanib karavotdan paryostiq oldi-yu, Jam-
shidga yalt garadi. Nazarida, Jamshid, bir narsa deydigan-
day tuyuldi. Jamshid bo‘lsa yosh bolaga o ‘xshab, sim bilan
pechning tagini cho‘qgilar, tushgan qip-qizil cho‘g‘laming
asta-sekin qorayishini tomosha qgilardi. Zaynabxon narigi
uydan sariq jildli bir kitob ko ‘tarib chiqdi.

- 0 ‘rtog‘ing tashlab ketdi, Jamshid.

Kitob shuyil armanchadan tarjima gilingan V.Ananyan-
ning “Sevan bo‘ylarida” qissasi edi. Jamshid kitobni
varaglab, Armenning Lermontov yurgan so‘gmoglarga
garab she’r to‘giganini onasiga hikoya qila boshladi. Ti-
lov ularga zimdan tikilib turdi-turdi-da, teskari garadi,
yana Kiyinib, eshikka chiqdi. Qipigday quruqg qor yog‘ar-
di. “Hagigatan ham sovuqga chidamim yo‘q, - dedi o‘zi-
ga-o‘zi Tilov. - Dashtda bunaqga sovuglar bo‘Imasdi”. Supa
pastidagi gor bosgan gulzorga garadi. Bundan bir necha
hafta burun Zaynabxon: “Gullar ham bitdi. Yulib tashlan-
glar, ivirsib yotmasin”, degan edi. Tilov yula boshlagan-
da, Jamshid kelib golgan, yulgani go‘ymagandi... Y o‘lakka
engashib turgan rayhonga qaradi Tilov. Rayhonni qor bo-
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syapti. Rayhon egilib boryapti. Bir payt uning yelkasidagi
gor sirg‘alib tushdi-yu, shoxlari gimirlab ketdi. Butkul qori
to‘kildi. Yalang‘ochlanib qolgan rayhon bir-ikki lapanglab,
yana tinch qoldi. Yana uni gor bosa boshladi. Tilov uni
kuzatib turarkan, go‘yo o‘zining ham yelkasidan nimadir
bosayotganday allanechuk gimirladi va jiddiy tortib, uyga
kirdi. Yuziga issiq havo urildi. Endi bu unga yoqgimli tu-
yulmadi. Shu kuni Jamshid Tilovga bir necha bor gap qot-
di. Ammo Tilov yolchitib javob bermadi. Ertasi Jamshid-
ga ham garamay, maktabga ketdi. Yo‘lakay Umidalaming
darvozasi yonida bir to‘xtadi-yu, keskin qo‘l siltadi...

Ular hamisha darsdan chiggach, maktabning baland qi-
zil darvozasi yonida bir-birini kutib turguvchi edilar. Tilov
bugun atayin hammadan orgada chiqdi. Lekin: “Ular kutib
turadi”, deb o‘yladi. Maktabdan chiqgaverib, darvozaga qga-
radi. Ular yo‘lakchada kutib turishardi. Tilov bir-bir bosib,
zinadan tushdi, ularga garamasa-da, ulaming qgarab turgani-
ni his etib, qori girib tashlangan yoika bilan darvozaga
yaginlasha boshladi. Darvozadan chigdi-yu, toptalgan kir
gorga oyoq go‘ydi va xayolidan Umidaning kechagi “ishi”
o‘tdi... “Uni kechiring...” - dedi Jamshid... Tilov ulaming
yonidan garamay o ‘tib, suvi muzlab qotgan arigchadan hat-
lab, katta yo‘lga chiqdi. Ketarkan, ularning hozir o‘zi haqi-
da nimani o ‘ylashayotganini, nima deyishayotganini bilish-
ga zo‘r berib urinardi. Nihoyat: “Meni so‘kishdi, dasht bo-
lasi hazilni bilmaydi, deyishdi”, degan xulosaga keldi-yu,
tishlarini g ‘ijirlatdi.

Aksariyat bolalar, gizlar maktabga ilgariroq borib,
dars boshlanguncha hovlida yaxmalak otishar, qorbo‘ron
o‘ynashardi. Tilov keyingi vaqtda ularga ham qo‘shilmay-

.............. n 39 y




digan boigandi. Bir kuni bolalaming qiy-chuvi uni ham
tashgariga olib chiqgdi.

Bolalar, gizlar navbat bilan yaxmalak otishar, fagat
Umidagina bir chetda hovuchini og‘ziga tutib, og‘ir-og‘ir
nafas olib turardi. Tilovni ko‘rdi-yu, gagillab kuldi.

- Siz nega o‘ynamaysiz, Tilov? Xudo ursin, cholga
0 ‘xshaysiz.

- Cholman-da, o°‘zim, - dedi Tilov.

- Bo‘lmasam kampirga uylanasiz.

- Bu mening ishim.

- Bo‘ldi endi. Buncha kekkaymang. - Umida sirpanib
kelib, Tilovning tirsagidan ushladi. - Yuring. Mendan xa-
fasiz-a?

- Nega?

- Xafa bo‘lmang, Tixon, - dedi Umida iyagini oldinga
chiqgarib.

Y o‘lda Tilov Jamshiddan so‘radi:

- Tixon nima degani?

- Tixon? Tixon - Ostrovskiy pyesasidagi gahramon.
Katerinaning eri. Umida sizni Tixon dedimi?

-Ha.

- Siz, Katerinam bo‘l, demabsiz-da.

Tilov indamadi. Biroz yurgach:

- 0 ‘zi yaxshi giz boTib boryapti-ya, - dedi g‘udillab.

Kechki taom ustida gap aylanib, Tilovning kayfiyatiga
tagalgan edi.

- Nima bo‘ldi, o‘g‘lim, kuyovbolaga o‘xshab suz-
ilib qolding? - dedi Zaynabxon. - Yo rostdan ham kuyov
bo‘Imoqgchimisan?

- Qo‘ying-e, - to‘ng‘illadi Tilov, ammo qizarib ketdi.
Mehmonxonaga chiqdi.

Ilgari Jamshid ikkalasi mehmonxona biginidagi awal
ombor boigan uychada turishardi. Lekin keyinchalik Tilov
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Jamshidni u yerda qoldirib, o‘zi bu yoqga ko‘chib chiggan
edi.

U uy o‘rtasida birpas gaggayib turdi-da, eshikka chiqib,
Yetimtepaga garadi. Tepa ko‘rinmas, u oppoq osmonga
go‘shilib ketganday edi. Shu payt uycha ochilib, kul toia
xokandoz ko‘targan Jamshid ko‘rindi. Tilov unga hadiksir-
ab tikildi. So‘ng paxmoq yogasini ko‘tarib, supadan tush-
di. Bir necha dagigadan so‘ng u, Parda cho‘logning hov-
uzi bo‘yida kirza etigi bilan qomi titib, nimanidir gidirar
va goh yelkasi ustidan, goh qo‘ltig‘i ostidan Umidalaming
darvozasiga qarardi. Darvozada tungi qorovulligiga keta-
yotgan Norqul aka ko‘rindi-yu, Tilov yo‘qotgan narsasidan
umidini uzganday uyga qaytdi.

Ayvonga chigayotib, Jamshidning xonasiga garab, taqqa
to‘xtadi. Eshikni ochib, yop-yorug‘ xonaga kirdi. Jamshid
tik turganicha stolga engashib, bir nimalami yozardi.

Tilov asta yurib, uning oldiga bordi.

- Nima gilyapsan?

Jamshid kulimsirab, yozgan narsasini kafti bilan berkit-
di. Tilov uning she’r ekanini bilsa-da, xayolidan negadir
“xat” degan fikr o‘tdi. “Balki Umidaga xat yozayotgandir?
Axir, do*stim, do‘stim degani bilan bu ham yigit-ku, - deb
o‘yladi. - Bu ham sevishi mumkin...”

- Ko‘rsat, - dedi Tilov.

Jamshid bosh chayqadi.

- Ko‘rsat endi. Yeb go‘ymayman.

- She’r, - dedi Jamshid nihoyat. - Yomon. Chigmay-
apti.

Lirikami?

Shunday desa ham bo‘ladi.
Ko‘rsat-chi.
Aytyapman-ku, xom.
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Tilov tirjaydi. Bu Jamshidga malol keldi. Kaftini olib,
yozib chizilaverganidan aji-buji boTib ketgan gog‘ozni u
tomon surdi. Tilov she’'ming fagat sarlavhasinigina o‘giy
oldi: “Oppoq qor”.

Xo‘rsinib karavotga cho‘kdi.

- Uka, sendan boshga narsani so‘ramoqchi edim.

- So‘rang.

- Lekin sen rostini aytasan. 0 ‘tir.

- Xo'p.

- Sen... Umida bilan... shunchaki o‘rtogmisan... yo.

- 0 ‘rtogmiz, aka, o‘rtogmiz.

- Fagat rostini ayt.

- Rost.

- Endi hammavaqt shunday o‘rtoq boTib yuraverasiz-
larmi, yo...

- Hammavagqt o ‘rtoq boTib yuraveramiz.

- Achchig‘ing chigmasin.

- Achchig‘im chigayotgani yo‘q. Lekin siz Mansurga
0 ‘xshayapsiz-da.

- 0 ‘xshashimning sababi shuki, men... Men... 0 ‘zim
Umidani... yaxshi ko‘radiganga o°‘xshayman. Shuning
uehun sendan rostini so‘rayapman.

- Rost, rost, aka, - dedi Jamshid tezgina. Lekin quti
o‘chdi. Garangsib Tilovga tikildi.

- Xo‘sh, bunga nima deysan?

-Nima... nima derdim... yaxshi.

- Qaltirayapsan-a?

- Qaltirayapman? Hech-da. Nimaga qaltirarkanman?
Fagat. Faqat...

-Nima “faqat?”

- Faqat... bu giziq ish-da endi.

-Nimasi qizig?

- Qizig-da. Nega buncha savol berasiz?
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- Bilish kerak-da, uka, - kulimsiradi Tilov.

- Bilsangiz shu... Biz o‘rtogmiz! Tamom!

- Tamommi?

- Tamom!

- Xo‘p. Men uni yaxshi ko‘raman.

- Juda soz.

- Qani endi she’ringni o ‘gi-chi.

- 0 ‘qib boTmaydi.

- To‘xta, uka, a, u yaxshi ko‘rmayman desa-chi? Unda
nima gilaman?

- Bilmasam.

- Sen boTsang nima gilarding?

- Aka...

- Misol uchun-da.

- Misol uchun... men indamay ketardim.

- Hm... yo‘g, uka, men indamay ketolmayman. 0 ‘zing
o‘ylab ko‘r, bugun yaxshi ko‘rmasa, ertaga yaxshi ko‘rib
ketishi mumkin-ku? Mana, misol uchun, yana o‘zim: seni
necha marta yaxshi ko‘rib, necha marta yomon ko‘rgan-
man.

VI

Jamshid shu kecha allamahalgacha uxlolmay yotdi.
“Nega axir, nega? - dedi o‘ziga-o‘zi. - Menga bari bir
emasmi? Men axir Umida bilan o‘rtogman-ku? Ha. U ham
meni shunday, o‘rtoq deb biladi! Tamom!” Lekin yurag-
ini goplagan g‘ashlik yana tarqgalmadi. Turib, oyog‘ini
karavotdan osiltirib o‘tirdi-da, kitoblariga tikila boshla-
di. Javonning eng chekkasidagi ikkita yupga kitobchaga
ko‘zi tushdi-yu, izlagan narsasini topganday uni yulgib
oldi, karavotning qoshiga urib goqdi, kafti bilan changla-
rini sidirib tashlab, tikildi: “Ikki sandiq”. Barmoglari bir-



dan titradi. Ko‘zlarini yumib, jim goldi. So‘ng sekingina
turib, nimpaltosini egniga tashladi-da, eshikka chiqdi. Oy
yaltirab turardi. Uning sarg‘ish nurlari yalang‘och daraxtlar
orasidan o‘tib, oppoq qorda cho‘zilgan. Qorda yulduzcha-
lar yonadi. Osmonda ham yulduzlar yonadi. Go‘yo osmon
ham shu yerdek oppog‘-u, fargi: uning yonayotgan yuldu-
zlarigina ko ‘rinadi. Ro‘parada tol shoxi qimirlab ketdi, qor
titilib to‘kildi. Chirs etdi bir narsa - bo‘g‘otda sumalak sin-
di. Jamshid ayvon ustunidagi chirogqga garab, goming yana
donalay boshlaginini ko‘rdi. So‘ng quloq soldi: shitir-shitir,
shitir-shitir - gor sasi. So‘ng yerga tikilib, yog‘ayotgan mo-
miglaming oq yuzdagi sepkilday soyalarini ko‘rdi. Uyga
Kirib, oynaga garadi. Sochlari oq, qoshlari oq, yelkalari ham
oppog. Peshanasi esa, ho‘l. Hamma yeri yiltiraydi, yiltillay-
di. Jamshid ko‘zlarini yumib, boshini silkitdi. So‘ng soviy
boshlagan pechning qomiga qo‘llarini bosib isitdi. Isigan
kaftlarini yuziga bosgan edi, dimog‘iga zang hidi urildi-yu,
goming ham o°‘ziga xos hidi borligini his etdi. U hidni bir
narsaga o ‘xshatmogqchi bo‘lib xo‘p urindi, lekin o*xshatol-
madi. Nihoyat: “Dimoqgni ochib yuboradigan isi bor”, deb
go‘ydi ichida. Kelib stulga o‘tirdi. Yana “Ikki sandig”ni
olib tikildi va: “Zumrad, Zumrad”, deb shivirladi. So‘ng
ko‘rpaga Kirib, gattig uyquga ketdi.

Ertasi uchovlon darsdan gaytib kelisharkan:

- Nega menga buncha tikilasiz? - dedi Umida Jamshid-
ga-

Jamshid gizarib ketdi.

- Tikilganim yo‘g‘-u?

Shu payt Jamshidning biginiga Tilov turtdi. Jamshid:

- Maktabda kitobim qopti-yu! - dedi-da, gayrila solib
jo‘nab goldi.

- Bunga bir narsa boigan o°‘zi, - dedi Umida uning
orqasidan hurpayib garab. - Nima bo‘ldi bunga, Tilov?
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Umida yelkasini gisdi va chimirilib yo“‘lga tushdi.

Tilov atrofga ko“z girini tashlab, shosha-pisha unga er-
gashdi.

- Yiqilib ketasan, astaroq yur.

- Sovqgotdim juda, - Umida battar jadalladi. - Xayr.
Darvozalarini yelkasi bilan itarib, ichkariga kirdi. Tilov
nimgorong‘i yo‘lakda uning depsinib, tosh zinadan ayvon-
ga ko‘tarilganini ko ‘rdi.

Tilov uyda go‘lini orgasiga qilib, plita pechga biroz
suyanib turdi-da, gaytib tashqgariga chigdi. Jamshidning
uyiga kirib, pechkasining kulini oldi, bostirmadan tarasha
va xokandozda ko ‘mir olib yoqdi. Tutun chigsin uchun es-
hikni ochib qo‘ydi-da, stulga o‘tirib, javondagi kitoblami
logayd ko ‘zdan kechira boshladi.

Eshikda Jamshid ko‘rindi. Oyog‘ini tap-tap urib, qorini
gogarkan, ichkariga mo ‘raladi:

- Ona! - Tilov gaddini rostladi. Jamshid kulib yubor-
di. - E, sizmisiz? - Kkirib eshikni yopdi. - Qorong‘i-ya, -
deya chirogni yoqdi. Tezgina yechinib, qoilarini bir-biriga
ishqay-ishgay, karavotga kelib o‘tirdi. Xo*sh, nima boTdi?
Gaplashdilaringmi?

- Yo‘q... Aytolmadim... Jamshid, o‘zing aytsangchi-a?

- Men? Yo‘g‘-e, aka... Men uyalaman.

- 0 ‘z do‘stidan ham uyaladimi odam? Xo°‘p, ana, uyal-
sang, men uchun uyalibsan-da, endi. Akang uchun. Yo
akang emasmanmi?.. Uka, agar ko‘nglingda men bilmay-
digan boshqga gaping bo‘lsa, uni ayt... Men...

- Qo‘ysangiz-chi!

- Bo‘lmasam...

Jamshid ozg*‘in go‘llarini tizzalari ustiga qo ‘ydi.

- Bo‘ldi. Aytaman.

- Ana bu boshqga gap...
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“Bari bir u kimnidir yaxshi ko‘rishi kerak-ku! - dedi
Jamshid Tilov chiqib ketgach. - Balki Tilovni yaxshi ko ‘rib
golar...”

Maktabga ketishda yo Umidaning o‘zi darvozalari yoni-
ga chiqib Tilov bilan Jamshidni kutib turar, yo ulaming o ‘zi
kelib, Umidalaming uyi orgasini dukillatishardi.

Bugun Umidaning o‘zi chigib, ulami kuta boshladi.

Quyosh Yetimtepa o‘rkachida ojiz, och-sarg‘ish nur-
larini taratib, jimirlar, daraxtlaming uch-uchidagi muzlab
golgan qorlar yiltirardi.

Ko‘cha burilishida Tilov ko‘rindi. U yolg‘iz o0‘zi.

- Jamshid gani? - so‘radi Umida.

Tilov ko“zlarini pirpiratib, orgasiga garadi.

- Kelyapti.

- Siz boravering. Men uni kutaman.

Tilovning yapasqi iyagi birdan tirishdi. Sarg‘ayib, mu-
zlab golgan qomi qatir-qutir sidirib yurib ketdi. Lekin hov-
uzga yetgan yerda shart qayrildi, gayrildi-yu, yelkasini qis-
ib allanechuk gipsinib turgan Jamshid va xo‘mraygan Umi-
dani ko‘rdi. Jildini bir kishi tortib oladiganday, qo‘ltig‘iga
mahkam qisib, boshini engashtirdi... Darsda ulaming biror-
tasiga ham betma-bet bo‘lmadi. Tanaffus mahallari sinfga
orga o‘girib, deraza tokchasiga suyanganicha, oynadagi
girovni timab o ‘tirdi.

Dars tugashi oldidan drama to‘garagining boshlig‘i Al-
yorov sinfga kirib:

- Bugun dramkrujok boTadi. Umidaxon, tag‘in ketib
golmang, - dedi.

Umida oltinchi sinfdan beri dramato‘garagiga gatnashib
kelar, shu kunlarda yangi yil bayrami uchun tayyorla-
nayotgan “Qorqiz” pyesasida bosh rolni o‘ynar edi.

Dars tugadi. 0 ‘quvchilar sinfdan chigisharkan:



- Ko‘chada kutib turing meni, - dedi Jamshid Tilovga.
Hali aytmadingmi? - gizarib so‘radi Tilov.

- Yo'g.

Uka... mayli, aytma.

- Yo‘g, aka. Kutib turing.

Umida mashg‘ulotdan chigib, Jamshidning yoniga kel-
di, yelkasida yostigchasi bor, ko‘kish jemperining cho‘ntak-
lariga qoTini tigib, xo‘mrayib boqdi.

- Yuring, - dedi Jamshid va bir kimsani suzmogqchiday
boshini engashtirib yurib ketdi. Umida ergashdi. Umida
Jamshiddan bir garich past, yelkalari esa keng va to‘la edi.

Jamshid duch kelgan “Ximiya kabineti’ni ochib, ich-
kariga Kirdi. Turli-tuman kolbalar go‘yilgan stol yoniga
borib to‘xtadi. Derazani bosgan qirov sinf haroratidan erib,
oynada reza-reza izlar qoldirib, oqib tushardi.

- Nimaga bunday o‘zgarib goldingiz? - dedi Umida.

- 0 ‘zgarganim yo‘q, - dedi Jamshid.

- Yolg‘on.

Jamshid yutinib, ko ‘zini quyiga tushirdi.

- Ayting, nima gap? Nima?

Jamshid xonaning uzoq burchagiga ko“z yuborib:

- Sizni bir kishi yaxshi ko‘radi, - dedi.

Umidaning ko“zlari katta ochilib, Jamshidga garab qol-
di. Jamshid hamon burchakka garab turibdi. Umida yelkas-
ini gisdi va favqulodda mayda titroq bilan lablari kulgiga
yetdi.

- Kim ekan u? - asta so‘radi erka tovush bilan.

Jamshid boshini tag‘in quyiroq egdi.

- Xo‘sh?

Umidaning ko‘zlari birdan gisilingiradi, yonoqglari lov
yondi, dadil qo‘l cho‘zib, Jamshidning yelkasidan ushla-
di-da, unga peshanasini qo‘ydi.
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- Jinnisiz, Jamshid, jinnisiz.

Jamshid entikib, Umidaga yalt garadi, yelkasini asta
tortdi. Umida ham tezgina o‘zini tortdi, ammo Jamshidning
egik gardaniga bir dam tikilib turgach, xiyol gizarib, paris-
hon chimirildi.

- Xo'sh, kim ekan u? - dedi endi sovuqg, qurug.

- Tilov.

- Tilov?

-Ha.

- Tilov... he-e... - Umida birdan gah-gah otib, kulib
yubordi.

- Kulmang, bujiddiy, - dedi Jamshid.

Xo‘sh, jiddiy boisa nima bo‘pti?

Nima bo‘pti... Siz bunga nima deysiz endi?
- Hm... a, siz-chi? Siz nima deysiz?

Nima derdim?!

-Ha.

- Axir Jamshid?

- Nima? *

- Men...

Jamshid yelkasini gisdi.

- Jamshid? Nahotki sizga buning daxli bo‘Imasa?

- Buning menga daxli bor, Umida, - dedi Jamshid. -
Siz mening do‘stimsiz. Men bu ishga befarq garolmayman.
[ 1770 ujuda sevib goldim, deydi. 0 ‘zi aytishga uyalyapti.
fylendan iltimos gildi. Men aytdim. 0 ‘zi Tilov yomon yigit
ejnas. Lekin yana ixtiyor o‘zingizda.

- Ixtiyor o‘zimda... To‘xtang, to‘xtang... Men yana tus-
hunolmayapman?

- Nimasiga?

- Siz... Siz menga o‘zi kim deb garaysiz?

- Kim deb? Do‘stim deb. Yana ganday garashim mum-
kin?



- Do‘stim deb?!

-Ha.

- Xolos?

- Bo‘lmasam-chi.

Umida yuragi to‘kilib ketganday bo‘shab, so4g‘in tort-
ib goldi.

- Jamshid, siz artistsiz? Meni giynamang.

- Bu nima deganingiz, Umida.

- Axir... - Umida peshonasini, u yerda qattig bir narsa
yopishib golgan-u, uni sidirib tashlamoqchiday olov kafiti
bilan sochlari tomon siladi va qo‘llarini birdan tushirdi. -
Shunday qilib... gapingiz tamommi?

- Shu edi. Umida, sizga nima boMyapti?

- Mengami? Nima boMardi menga? Menga hech narsa
bo‘layotgani yo‘qg. Borib ayting, men uni yaxshi ko‘raman.
Jonimdan ham yaxshi ko‘raman.

- Umida?

- Yo‘qoling, yo‘qoling?

Umida eshikni sharaglatib yopib, chiqib ketdi.

Tilov Jamshidni tor yoMakda kutib turardi.

- Nima bo‘ldi, uka? - So‘radi u.

- Hech narsa, hech narsa, - dedi Jamshid.

Osmon tund. Balandda bir gala qarg‘alar aylanadi.
Ulaming ovozlarida na shodlik, na g‘am bor. Fagat gan-
daydir yovvoyi siniglik va uzoq bir narsani go‘msash bor.
Kechga tomon yana qor uchqunlay boshladi. Endi qarg-‘alar
etakdagi yong‘ogq shoxlariga qo‘nib olishdi. Tarashaday
ganotlarini yonlariga tap-tap urib, ba’zisi go‘shni shoxga
uchib go“‘ndi.

Jamshid ayvon labida turardi. Qorga qofini cho‘zdi. Bir
ushoq gor qo‘ndi kaftiga, so‘ng u bir on jim turdi-da, qir-
ralari titrab-titrab sindi va tomchi suvga aylandi. “Nahotki
hammasi tugadi? Nahotki?” shivirladi Jamshid.



Shundan keyin gor ham yog‘madi, havo ham ilimadi.
Ko‘cha-ko‘ydagi gorlar sarg‘ayib, qumday shovdirab yotar,
mashinalar izidan, odamlar izidan quyuq bo‘lib ergashardi.

Shanba kuni sinf rahbari Hojiyev stulning ganotiga kaf-
tlarini tirab:

- Ertaga o‘rmonga borishimiz kerak, archa opkelgani.
Kim boradi? - dedi.

Bir necha bolalar baravariga qoi ko‘tarishdi. Hojiyev
bolalami ko‘zdan keehirib, eng dadili - Tilov deb topdi.

- Jalolov, siz borasiz.

- Xo‘p.

- Men ham borsam-chi? - dedi Jamshid ozg‘in, uzun
go‘lini ko ‘tarib.

0 ‘gituvchi rozi bo‘ldi.

- Qizlar-chi? Qizlar bormaydimi? - so‘rab qoldi Umida
0 ‘rta qatordan.

- Bodadi-yu, lekin bolta bilan ishlashga to‘g‘ri keladi,
- kuldi o“gituvchi.

- Nima, fagat o‘g‘il bolalar ishlaganmi? Boramiz biz
ham.

Tag“in ikki giz va uch bola boradigan bo‘Idi.

- Ertaga ertalab maktab hovlisidan jo ‘naymiz.

VIl

Mashina uehlarida zag‘chalar qgo‘nib  o‘tirgan
yong‘oqgzordan chigib, oppoq tog‘ bag‘irlab ketdi va Pushti
0 ‘rdak degan yerda to ‘xtadi.

Bolalar tapir-tupur pastga tushdilar. 0 ‘gituvehi tikka te-
palikka garab yoH tortdi. Tepalikning o"rkachida osmondan
bahaybat maxluglar to‘kib ketgandek uyday-uyday xarsan-
glar galanib yotar, ulaming ustlari oq, taglari qora ko‘ri-
nardi. Qor kechib xarsanglarga yetgach, ulaming tagi bi-



lan ketdilar. Olachipor shiftdan yantogsimon o‘simliklam-
ing qurigan poyalari osilib yotibdi, darz ketgan yerlardan
chumchuglaming xas inlari ko‘rinadi. Pastda - yerda esa
gorjuda yupga, shishadek, tagida yaxlab golgan ko‘m-ko‘k
o‘tlar oyoq bossa gisirlab sinadi. Qor tegmagan burchak-
larda qush va tuyoq izlari, pat va qumaloglar - ular ham
muzlab golgan.

Xarsanglar tugab, ulaming tagidan chiggach, o‘rmon
boshlandi.

- Tovushgon! Muallim, tovushqon! - qichqirib qoldi
bolalardan biri.

Archa tagidan sapchib chiggan dumi sarg‘ish, ko‘kishgi-
na quyoncha quloglarini bo‘yni tomon yotgizib olib, olata-
sir gochib goldi. Qirg metrlar chamasi yugurib bordi-da,
taqga to‘xtab, orgasiga qaradi. “l-ye, kelyapsizlarmi?” -
deganday quloglarini tikkaytirib, tumshug‘i ustida oldin-
ma-ketin bir gimirlatdi-da, dik-dik sakrab chapga burildi,
archa orqgasiga o°‘tib g ‘oyib boidi. Uning ketidan yugurgan
bolalar go‘l siltab to ‘xtashdi.

Atrofi tuman bilan qurshalgan jimjit o‘rmon yalangli-
gi. 0 ‘rtada gulxan yonyapti. Gulxan atrofiida bolalar. Biri
o‘tga go‘lini toblaydi, biri oyog‘ini, biri ho‘l archa shox-
chasining jizillab ko‘pik chiqgarib turgan quyrug‘iga bot-
inkasining uchi bilan turtadi, boshqga biri esa, yonib qulag-
an butoqgchani go‘li bilan tezgina olib, olov o‘rtasiga tash-
laydi. Archa chirsillaydi, tutun burugsiydi, gizg‘ish alanga
to‘lg‘anib gurillaydi, yerdagi qor esa pishillab eriydi, suvga
aylanib, o‘tdan chekinadi. Hojiyev o‘t yonida tik turibdi.
Tutun Kirgan ko‘zi yoshlangan. Qip-qizil kaftida sirti erib
sarg‘aygan gor - dumaloglayapti. Barmoqlari orasidan suv
tomadi.

- A, nega bo‘lmasam, bu tizmani Farhod deb ataydilar?
- so‘radi bolalardan biri.
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- Cho‘qqgisini nega Ketmon Chopti deydilar? - so‘radi
ikkinchisi.

Hojiyev dumaloglagan gorini kaftidan irg‘itib, orqasiga
garab oldi.

- Emishki, Farhod suv chigaraman deb, shu togga
chigganmish. 0 ‘shanda Sangardagimiz ham quruq cho‘l
ekan. Farhod togqa bir ketmon urib, mundoq pastga gara-
sa, pastda katta daryo ogayotganmish. Bu daryo gayerdan
paydo bo‘ldi? Farhod bilmabdiki, bu o‘sha Yosuman kam-
pir yoyib go‘ygan bo‘yralar ekan. U Farhodning ko‘ziga
daryoday bo‘lib ko‘rinibdi. Keyin Farhod shartda yengildim
deb, Yosuman bilan shart bog‘lagan-da, o‘zini o‘zi o‘ldirib-
di. Tog‘ning nomi shundan golgan - Farhod. Farhodning
ketmon urgan yeri esa - Ketmon Chopti. Hagigatan ham
o0°‘sha yerga borib garasalaring, xuddi ketmon bilan chop-
ganga o ‘xshaydi. 0 ‘ziyam katta bir daraday keladi. Qizig*‘i
shundaki, gishlog‘imizni ta’minlab turgan anhoming boshi
o‘sha yerda. Xuddi ketmon urilgan yerdan chigyapti. Ke-
yin yo‘ldagi bulog suvlarini olib, ko‘payib keladi. Bizning
bitta go‘shnimiz bo‘lardi - chol. Hamisha: “Farhod bizning
hamgishloq bo‘lgan”, deb yurardi. - Kuldi Hojiyev. - Qani,
endi savol-javob tamom. - Hojiyev kirza etigining tum-
shug‘i bilan qomi tepib ko‘chirib, o‘t ustiga tashlay bosh-
ladi. Unga boshgalar ham qo‘shildi. 0 ‘tni o‘chirishgach,
0 ‘gituvchi chetdagi tanho o‘sgan xushgqomat archa gqoshiga
bolalami boshlab bordi. 0 ‘chib, qor tagidan - u yer-bu yer-
dan tutun chigib turgan gulxan boshida fagat Umida qoldi.

Jamshid kaftiga tuflab, boltani ko‘tardi. Archa dirilla-
di-yu, lekin bolta tig‘ini qaytarib yubordi.

- Yonlatib ur, yonlatib, - dedi Tilov.

Nihoyat, bolta archa tanasiga bota boshladi.

- 0 ‘zi juda chayir bo‘ladi bu daraxt, - dedi Hojiyev.
- Urug‘iyam besh yilda ko‘karib chigarmish. Olimlar uch
yilda ko‘kartiribdi deb eshitdim.
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Tilov Jamshidning silkinib, “xix-xix!” - deya bolta ur-
ishini kuzatarkan, Umidaning bu yoqqa garab kelayotgani-
ni ko ‘rdi-yu:

- Menga ber, menga ber-chi, - deb Jamshidning yoniga
0 ‘tdi.

Jamshid istamaygina boltani uzatdi. Bolta Tilovning
go‘liga o‘tishi bilan archa zir titrashga tushdi, shoxlaridagi
muzlab golgan qorlar tap-tap etib uzilib tusha boshladi. Ti-
lov boltani urgani sari urgisi kelar, yana beshta archani kes
deyishsa ham kesib tashlaguday edi. Archani bir o‘zi yiqit-
di va ko‘pchigan kaftini siypalab Umidaga garadi. Umida
katta archa uchiga go‘nib olib g‘ag‘illayotgan zag‘izg‘onga
garab turardi. “Yosuman”, dedi Tilov ichida va uni ezib-
ezg‘ilab tashlagisi, go‘yo Farhod chigarolmagan suvni o‘zi
chigargisi keldi.

- Tag‘in bitta kesaylik, - dedi o‘gituvchi.

Tag‘in Tilov boltani qoiiga oldi. Jamshid esa, bir mud-
dat o‘ylanib turdi-da, burilib gulxan boshiga bordi. So‘ng
archa orgasiga o‘tib, g‘oyib bo‘ldi. Umida unga zimdan
tikilib turardi. Ikkinchi archani kesib bo‘ldilar hamki, Jam-
shid gaytmadi. Uning yo‘qligi bilinib goldi-yu, bolalar ch-
agirishga tushdi. Jamshid ovoz bermasdi.

- Qayoqqa ketdi u? - tutaqib o‘shqirdi Hojiyev.

Umida indamadi.

- Bu yerda yirtgich hayvonlar ham bor. Nahotki hech
kim ko ‘rmadi?!

Umida yana miq etmadi.

- lzlanglar!

Bolalar har tomonga sochilib ketishdi. Umida esa to‘g‘ri
Jamshidning izidan ketdi. Qor galin va muzlab golganidan
Jamshidning izi arang bilinardi.

To‘nkada bukchayib o‘tirgan Jamshid cho‘chib buril-
di-yu:



- Zumrad? - deb pichirladi.

Umida unga yaginroq bordi.

- Sizga bir og‘iz gapim bor, - dedi Umida. - Oxirgi
gapim.

- Gapiring, - Jamshid o‘midan turib, yerga garadi.

- Rostini ayting. Tilov unaga demasidan oldin... yaxshi
ko‘rarmidingiz... meni?

Jamshid gimirladi-yu, javob bermadi.

- Ayting... rostini.

- Umida, - nihoyat bo‘g‘iqg gapira boshladi Jamshid.
- Men sizni hammavaqt do‘st deb yurardim. Hozir ham...
Men o‘ylab ham ko‘rdim. - U to‘ligib, Umidaga boqdi.
- Umida, keling, shu gaplami qo‘yaylik. Do‘stligimizni
davom ettiraylik. Biz bir-birimizga o‘rgangan edik. Men
keyingi kunlarda juda sigilyapman. Umida...

Umida asta orgasiga burildi. Uzogdan bolalaming:
“Jamshid! Jamshid!” - deb chagirishayotgani eshitilardi.

Mashina qishlogga kirguncha Umida bir qoii bilan
yuzini to‘sib, gimirlamay o‘tirdi. Bolalar, gizlar kulishar,
bir-biriga gap otishar, “Archa qo‘shig‘ini” aytgan bo‘lishar,
Umida esa eshitmas, u mashinaning bir tekis g‘ing-g‘ing
ovoziga quloq solib borardi.

Qishlogga kiraverishda Umida noxos ko‘zini ochdi-yu,
tanish ko‘chani ko‘rdi. Bu ko‘cha bilan ham uylariga bor-
sa bolardi. Dugonasiga, kabinani ur, deganday qo‘li bilan
ishora qilib: “Tushaman, tushaman men”, dedi... Tushdi.

Tor ko‘chaga Kirib, bir zum to‘xtadi. Mashina ovozi uzo-
glashdi. Orga devori ko‘chani chetlab turgan uy mo‘risidan
tutun burugsir, bo‘g‘otdan suv tomchilardi. Umida unga
garab dardchil kulimsiradi, ammo birdan chimirildi va yer-
dagi oppog gorda ham gasdi borday, uni g‘ajir-g4ijur bosib
ketdi.



Uylariga kirib, cho‘yan pech yoniga cho‘ngaydi. Sin-
glisi Norgul bir ko‘zini qgisib, o‘yinchoq kinoni tomosha
gilardi.

- Ber-chi, - dedi Umida. Olib ko‘ziga tutdi. Kadrda
oldingi oyog‘i bilan qulog‘ini gashiyotgan quyon rasmi
solingan edi. Umida o‘yinchogni otib yubordi. “Buzding,
buzding”, deya chingirib goldi Norgul. Ammo kinoni olib
garagach, buzilmaganini ko‘rdi va tumshayib nariga su-
rildi. Umida unga tikilib turdi-da, yelkasini gisdi. So‘ng
o‘midan turib, kamzulini yechdi. Ovqgat ustida ota-onasi-
ning gayerdaligini so‘radi. Norgul, gizi mehmonga kel-
gan novvoy qo‘shnilarinikiga chiqib ketishganini aytdi.
“Borsammi, - deb o‘yladi Umida. Nimaga?” Choyni ham
ichib bo‘ldi. Butun shu vaqt davomida ko‘zi atrofda bo“ldi:
bir narsani gidirayotganday. Bir payt derazaga qaradi-yu,
ustundagi elektr chirog*i yonganini ko‘rdi. Bugun to ‘garak-
ning mashg‘uloti boiishi yodiga tushdi. Bugun u rostakam
Qorqgiz bo‘lib, og 8ud ko‘ylak kiyib o‘ynashi kerak edi.
Shuni ko‘z oldiga keltirdi-yu, bir zum xayolga toldi, solng
chuqur xo‘rsindi.

Umida shu kuni mashg‘ulotga bormay qoldi.

VI

Eshik tortildi, ochilmadi.

- Och, - Tilovning ovozi eshitildi.

- Qattigroq torting, - dedi Jamshid va karavotini g‘iji-
rlatib turib o‘tirdi. Oyoqlarini tarang chokzib esnadi. Ti-
lov Kirib, pechning yoniga o‘tdi. Ko‘miri yarimlab qolgan
pagiming ustiga yo‘g ‘on tarasha qobyib, o ‘tirdi. Oyog‘ining
uchini pechning kulxonasiga tiqib, ikki goilab boshini ga-
shidi.

- Uxlamadingizmi? - dedi Jamshid.



Tilov go‘llarini olmay, boshini gimirlatdi.

Jamshid yana esnadi va qidirinib stolga garadi, devord-
agi 0z soyasini ko‘rdi-yu, barmog‘i bilan peshonasidan iy-
agigacha asta “chizdi”, tag‘in esnadi.

- Charchadingmi? - dedi Tilov.

- Charchapman-a-aa-h...

- Menga qolsa, hozir dashtga piyoda ketardim.

- Dashtni yaxshi ko‘rasiz-a?

Tilov bosh irg‘adi.

- Men ham, - dedi Jamshid. - Men ham yaxshi ko‘ra-
man... Lekin siz bizning gishlogni yaxshi ko‘rmaysiz.

- Nimaga? Qishloglaring yaxshi.

- Tarixini bilasizmi?

- Eshitganman.

- Yetimtepaning nima uchun shunday deyilishiniyam
bilasizmi?

- Yo‘qg. Lekin u tepani yaxshi ko‘raman. Xuddi dasht-
dan adashib kelganga o ‘xshaydi.

- Hali siz uyga gaytdingiz. Biz ko‘chada qoldik. Ho-
jiyev aytib berdi. Iskandar Zulgamayn yurishini bilasiz-a?

- X0*‘sh?!

- U Surxondaryomiz ustidan ham o‘tgan ekan. 0 ‘shan-
da Sangardagimiz juda obod savdo-sotig va madaniyat
shahri ekan. Hojiyev muallimning aytishlaricha, umuman,
Surxondaryo gadimda, albatta, eramizdan avval madaniyat
va san’atning eng rivojlangan markazlaridan biri bo‘lgan.
Lekin bosginchilar uni shunchalik xarob qilganki, u asrlar
davomida o‘zini o‘nglay olmagan. Xullas, Iskandar yurish
qilib kelayotganida, Denovning ustidan o‘taverib, tog‘lar
orasida joylashgan Sangardagimizni kokib qolgan. San-
gardak shunday go‘zal ekanki, uni tor-mor qgilishga Iskan-
daming ko‘zi giymagan. Biznikilar esa, taslim boMmagan.
Qarang, butun dunyoni egallab kelayotgan ya’juz-majuz-
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day qo‘shinga kichkinagina bir gishloq taslim bo‘lmagan.
Keyin Iskandar hujum boshlagan - mana shu dasht tomon-
dan. Boshga yoqda yo‘l yo‘g-da. Uch taraf - tog‘. Bizni-
kilar daraning og‘zida ulaming yo‘lini to‘sib olib, bittasini
ham yaqgin yo‘latmagan. Tog‘lar gal’a devorlari emaski,
yov ulami devorteshar uskunalari bilan ag*darib kirsa. Jang
ko‘p kunga cho‘zilgan. Iskandaming yonida yurgan tarix-
chisi Ariyaning yozishicha Iskandar butun yurishi davomi-
da birinchi shu yerda eng kuchli to‘gnashuvga duch kelgan
ekan. Keyin Iskandar noiloj qolib, Yunonistonning o‘zida
tog‘larda yurish uchun maxsus tayyorlangan gismini ishga
solgan. Ular bir necha kun davomida tog‘ni aylanib o ‘tib,
tepadan kelganlar va shahami kunpayakun gilganlar. Obod
bir shahar o‘rnida qultepa paydo bo‘p golgan. Shundan ke-
yin shahrimizni Yetimtepa deb atay boshlaganlar. Hozir
mana shu ikki gektarlik tepalikni Yetimtepa deb ataydilar.

- 0 ‘sha Iskandar bizning dashtniyam bosib o°‘tgan
ekan-da?

- Albatta-da.

- Balki u yerda ham katta bir shahar boMgandir.

- Shubhasiz. Aka, o‘ylab ko‘ring. Surxondaryo o ‘shan-
da hagigatan ham madaniyat markazlaridan bo‘lgan. Mana,
oddiy misol. Bultur o‘zimiz ekskursiyaga bordik. Teshik-
tosh g‘ori. Axir arxeologiyamiz tarixida birinchi marta neo-
ndertal odamining to‘la skeleti topilgan g‘or- shu g‘or-ku!
Demak, odamzodning paydo bo‘lgan yerlaridan biri - yer-
imiz.

- Rost, rost... Esimga haligi Toshkentdan kelgan trener
tushdi. Zerikarli joy ekan deb ketib qolgandi-ya, ablah!

- Katta shaharga o‘rgangan-da... Aka, o”ninchini bitir-
ishimizgayam to'rt-besh oy qoldi.

-Ha.



Institutni bitirgandan keyin shu yerga kelasizmi?
Ha. Dashtga kelaman.
Yana dasht!

- Tug‘ilgan yerim-da, uka. Nima, sen bu yerga kelmay-
sanmi?

- Kelaman, lekin umr bo‘yi shu yerda yashab qolish-
ni o‘ylasam, yuragim sigiladi. Mana, onam! Momomning
aytishicha, tugilganlaridan beri tinmagan ekanlar. Hali
tog‘da, hali dashtda, hali boshga yoqda.

- Mengayam aytib o‘tirardilar. Jamshid, xafa boima,
mening bu yerda eng yaxshi ko‘rgan kishim - shu, sen-
ing momong edi. Momong hamisha shu bog‘ni yaratgan-
lari, daraxtlami urug‘idan ko‘kartirganlari hagida, bu yemi
yaxshi ko‘rishlari, buni tashlab hech gayerga ketmaganlari
haqida gapirardilar.

- Bildim, - dedi Jamshid. - 0 ‘zingizga o°‘xshagani
uchun yaxshi ko‘rgansiz. Siz ham fagat dashtim, dashtim,
deysiz-u?!

- Kim biladi. Lekin, uka, kishining yaxshi ko‘radigan
yeri bitta bo ‘lishi kerak, bitta.

- Bilmadim. Lekin meniki hozircha ikkita: bu yer
va sizning dashtingiz. Yana boshga yerlami, onam yur-
gan yerlami, keyin... o‘sha, birinchi otam yurgan yerlar-
ni - Ukrainani, Chexoslovakiyani ham ko‘rgim keladi,
ko‘rsam, balki ulami ham yaxshi ko‘rib qolarman. Qiziq,
men o°‘zimning otamniyam, sizning otangizniyam yaxshi
ko‘raman, onamniyam yaxshi ko‘raman. Siz bo‘lsa, fagat
bir Kishini, fagat o‘z otangizni yaxshi ko‘rasiz-a? Onamni
yoqtirmaysiz, Tilov aka, shunday emasmi?

- Endi bu yoglarga o‘tmaylik-da. Momong hagida ga-
pirayotganding-u? Xayr bo‘lmasam. Uyqum Kkeldi.

- Xayr.



IX

Umida “Qorqiz” pyesasida o ‘ynamadi.

Bayramning ikkinchi kuni edi. Qor galin tushib, Umi-
dalaming chorbog‘i etagidagi bir ganot devomi mayishtirib
qo‘ydi. Umida ertalab onasining qo‘ng‘ir tivit ro‘molini
boshiga o‘rab, uni ko ‘rgani bordi. Paxsa yorig‘idan ko‘cha-
ga nazar tashladi. Odamlar o4ib-gaytardi. Bir payt qora
plashining yoqgasini ko‘tarib olgan bir yigit bilan puchuqgi-
na bir giz qo‘ltiglashib o‘tishdi. Qiz Umida bilan tengqur
edi. Yettini bitirgach, Qarshiga medtexnikumga ketgan,
o‘sha yoqda bu yil shu yigitga tegib, endi amaliyot o4a-
gani kelgandi. “Er-xotin”, deb o‘yladi Umida va o°zining
ham gachon bo‘Imasin, kimgadir tegishini his etdi. “Kim-
ga?” Xayolidan lip etib Jamshid o ‘tdi-yu, bir entikdi, so‘ng
g‘ijindi. “Xo*sh, kimga? Har kimga ham tegib bo‘lmay-
di-ku. Kimga?” Xayolida hech kim gavdalanmadi, ko‘cha-
dan o‘tayotgan odamlaming har qaysisiga ham tegishi
mumkinday tuyuldi. Shunda Umida yuragining tubida ga-
ndaydir mushaksimon bir tosh borligi, u chirsillab uchqun
otayotganini, u bu o‘t bilan kimnidir kuydirishga, yondi-
rishga chorlayotganini sezdi. Sezdi-yu, ko‘z oldiga yana
Jamshid keldi. Umida o°‘z sevgisi endi nafratga aylanganini
angladi, u nafrat, o‘ch, intigom olishga undayotganini tus-
hundi. “Qanday qilib?” Umida gangib, orgasiga garadi va
ayvonda o‘zi tomon o‘qrayib turgan onasini ko‘rdi. Ona
ikki pagimi shigirlatib, ayvon labiga go‘ydi.

- Suv opke.

Umida Parda cho‘logning hovuzidan suv olib, gaytib
kelayotgan edi, darvozalariga yetgan yerda, bog‘ko‘chada
yonma-yon kelishayotgan Tilov bilan Jamshidni ko‘rdi.
Ko‘rdi-yu, jadalladi. Ammo ularga yetgan yerida oyog‘i
toyib ketdi, pagirlaming tagi yerga tegib, suvi qalgib
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to ‘kildi. Qaddini tiklagan edi, to‘kilgan suvdan sirpanchiq
bo‘lgan yerda yana toyib ketdi, cho‘kkalab goldi. Tilov bi-
lan Jamshid baravariga yetib kelib, uning ikki tirsagidan
ko‘tarishdi. Umida Jamshidning qo‘lini siltab tashladi.
Tilovnikini ham siltamoqchi bo‘ldi-yu, lablarida kinoyali
tabassum yugurib, Jamshidga qgaradi va Tilovning go‘liga
suyanib o‘rnidan turdi. So‘ng Tilovga mayingina “rahmat”
dedi-da, pagirlaridagi qolgan suvni ham to‘kib tashlab,
iziga gaytdi. Hovuzdan qgayta suv olib, tosh zinadan tusha-
yotganida, Tilov bilan Jamshid muyulishdan burilib o‘tgan,
to‘g‘riga ketib borishardi. Jamshidning boshi xam. Tilov
uning biginiga turtyapti. Umida makrli jilmaydi.

Umida darvozalaridan Kirdi-yu, ko‘zi yana devor rax-
nasiga tushdi, nimadir tortdi uni o‘sha yoqga. Paqirlami
shundoq supa chetiga gqo‘yib, yana o‘sha yoqqa ketdi. Endi
uning gadamlari yengil, gandaydir siming kalitini topgan,
o‘sha yerga borib uni ochadiganga o°‘xshardi. Raxnaga
ro‘para bo‘ldi-yu, haligina kechirgan o‘ylari yana g‘uv
etib boshiga kirdi: “Kimga tegaman? Hamma - odam...
Jamshid... Tilov! Tilov!” Endi safga Tilov ham qo‘shildi.
Qo‘shildi-yu: “0 ‘zi ham yomon emas, - deb o‘yladi Umi-
da. - Polvon yigit. Keyin meni yaxshi ko‘radi ham”. Ko‘z
oldidan zuv etib, ko‘chadagi “ish” o‘tdi. U Tilovning qoii-
ga suyanib, Jamshidga kinoyali kulimsirab o‘midan turdi.
Jamshid boshini egdi... Shu “ish” o ‘tdi-yu, Umida yuragida-
gi chirsillayotgan mushakning o ‘ti andak pasayganini sez-
di. Labida yana makrli tabassum jilvalandi. So*ng birdan u
ko‘chadagi ko‘rinishni xayolan Tilovlaming uyiga ko‘chir-
di, ko‘chirdi-yu, o‘zining gaddi-basti bir gaz o°‘sganini his
etdi. Jamshid yana boshini egdi. Umida gah-gah otib kuldi.
U endi Jamshidga bir narsa deb murojaat qilishi kerak edi,
gildi: “Jamshid... (yo‘q, bu bo‘lmaydi)... Qaynim, gayni!”



Birdan yuragidagi mushak o‘chdi. A’zoyi badanida bir
orom yugurdi.

- Tillo topdingmi u yerdan?

Umida o‘girilib, yana onasini ko‘rdi va negadir endi 0‘z
o‘ylaridan o‘zi qo‘rgib ketdi. Oppog qorda chuqur botgan
izlari ustidan yana bosib, uyga gaytdi.

* *
*«

Yarim kecha. Qor bosgan hovli ko‘r oydin. U yerda
tong otayotganga o‘xshaydi. Sukunat. “Nimani o‘ylay-
apman? - dedi Umida sovib qolgan cho‘yan pech yonida
ko‘rpani tomog‘igacha tortib, derazaga tikilib yotarkan. -
Nimani? Axir, bari bir kimgadir tegishim kerakmi? Bari
bir jamshiddan o‘ch olishim kerakmi? Tilov meni ham
yaxshi ko‘radi, ham Jamshidning yonida... Bas, boTdi!”
Umidaning birdan kim bilandir, kim bilandir gaplashgisi,
maslahatlashgisi keldi. “Kim bilan?” Uning sirdosh dugo-
nasi ham yo‘q edi. U gizlarga kam qo‘shilar, uning uchun
giz ham, sirdosh do‘st ham, hammasi - Jamshid edi. Umi-
da sekin o‘tirib olib, yostig‘i yonidan paxtaligini olib Kiy-
di. Oyoq uchida yurib, ichkarigi, pech o‘matilmagan uyga
kirdi. Devorni paypaslab tugmachani bosdi. Elektr chirog‘i
lop etib yondi, “Toki ko‘payibdi”, o‘yladi Umida ko‘zlar-
ini qisib va o‘rtadagi ustiga kitob-daftarlari galanib yotgan
xontaxta yoniga bordi. Darsliklariga tikildi-yu, chetdagi rol
yozilgan galin daftariga ko‘zi tushdi. Olib, bir bet varaqla-
di: “Qorqiz”, Umida ichki bir og‘rig bilan uni joyiga qo‘ydi,
lekin yana shart olib, ko ‘zdan pana - xontaxta tagiga tashla-
di. Ostiga bo‘yra solingan sovuqqina, dag‘al gilamni g “ijir-
latib bosib, to‘r devoridan o‘yib yasalgan tokchaning oldiga
bordi. Tokchada kitoblari. Kitoblarining ko‘pchiligi pyesal-
ar. Pyesalarning ichida esa, Umidaning eng sevgan pyesal-
ari: “Momagaldiroq”, “Boy ila xizmatchi” va “Oq chorloqg”



edi. Umida allagachonlardan beri bulardagi Katerina, Jami-
la va Nina obrazlarini o‘ynashni orzu gilar, ulardagi kuchli
holatlar, bo‘ronli kechinmalar va otashin monologlar uni
maftun etardi. Lekin negadir bu pyesalami maktab sahnasi-
da go‘yishmas, go‘ygan pyesalari esa, Umidaga yogmas
edi. Chunki ulardagi bosh gahramonlar - ayollar kelajakka
gandaydir ishonuvchi, Kishilar uchun bir ish qilish istagi-
da yurgan, quvnoq ayollar bo‘lardi. “Nega bu pyesalarda
Katerina, Jamila va Ninalarday baxti garo, ezilgan, tahqir-
langan va oqibat, biri o‘zini suvga tashlagan, biri zahar ich-
gan, biri telbalik kasaliga mubtalo bo‘lgan ayollar yo‘g?
Yo bunday ayollar asli hayotimizda yo*‘qmi? - deb o‘ylardi
Umida va atrofdagi o°‘zi bilgan xotin-qgizlami eslab, ayolli-
gi demasa, u gahramonlami eslatadigan boshqa bir xususi-
yatni ko‘rmas, so‘ng negadir o‘zining achehigma-achehiq
gilib ham, shaxsan o‘zining ularday bo‘lgisi kepketardi.
Umida hozir javoniga tikilib turarkan, bu istak uning mi-
yasiga shunday qattiq bir kuch bilan o*mashdiki, u orzuni
amalga oshirish uchun nihoyat, vaqt yetganday, bugundan
boshlab harakat gilishi kerakday tuyuldi. Go‘yo: “Salom,
Katerina! Salom, Jamila! Salom, Nina! Sizning safingizga
yana bir kishi qo‘shildi bugundan boshlab! Olinglar menil!”
Umida beixtiyor o‘zining ham hayotini gachon bo‘Imasin
bir mashhur dramaturg yozishini, u yozgan pyesani tomo-
sha giluvchilaming oh tortib o‘tirishini va gayerdadir bir
giz, bir gizcha tunlami bedor o ‘tkazib, pyesadagi gahramon
giz - Umidaday bo‘lishni orzu qgilishini xayolidan o ‘tkazdi.

Chirs etdi tashqarida bir narsa - bo‘g‘otda sumalak sin-
di. Umida cho‘chib burildi-yu, ko‘chadagi chiroq nurida
gorlari yiltirab turgan devorga ko‘zi tushdi, u yerda kechir-
gan va to‘shakda ham unga tinchlik bermagan o‘ylari xay-
oliga yana quyilib kira boshladi:

“Kimgadir tegish... Hamma bir... Tilov yaxshi vyigit,
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ham meni sevadi, ham Jamshidning akasi... Jamshiddan
o‘ch olish... Bo‘ldi, bas, tamom!”

Umida eshikka garab yurgan edi, tokchasida yotgan,
bir vaqtlar tug‘ilgan kunida Jamshid taqdim etgan Le-
rmontovning she’rlar tokplamini ko‘rib qoldi-yu, borib
shart oldi, boshiga ko‘tardi. Ammo mugovadagi shoir ras-
miga ko‘zi tushib, bo‘shashdi, asta joyiga qo‘ydi va shart
ochdi. Ko‘zi tushgan birinchi misrani o ‘qidi:

Men yashash istayman, istayman g ‘amni
Muhabbat va baxtga achchigma-achchig.

Umida misraga tikilib qoldi va yana o‘qidi, yana va
yana. So‘ng gangib, ichida takrorladi:

Men yashash istayman, istayman g ‘amni,
Muhabbat va baxtga achchigma-achchiq.

Umida ichida yana takrorladi va birdan titroq barmo-
glari bilan ko‘zlarini bekitdi. Uning hamma o‘ylari, ke-
chinmalari go‘yo bir nugtada uchrashdi. So‘ng barmoqlari
orasidan garadi. O zini gandaydir gorli nishab betdan sir-
panib, sirli, tumanli bir dunyoga tushib borayotganday his
gildi: pastda uni kutib oluvchi gandaydir ayol sharpalari
ko‘rinardi...

X

Ertasiga dars tugagach, Umida tezgina chiqib, bolalar-
dan oldin ketdi. Bog‘ko‘chaga kirgan yerda, machit yonida
to‘xtab, kimnidir kuta boshladi. Odamlar o4di-gaytdi. Ni-
hoyat, Jamshid bilan Tilov ko‘rindi.

- Tilov, sizga bir gapim bor, - dedi Umida ularga pesh-
voz chigib, kulimsirab. - Jamshid, siz yo‘lingizga ketaver-
ing.



Tilov go‘rquv aralash Jamshidga garadi. Jamshid yel-
kasini gisdi.
- Beriroq keling, Tilov.
Chetga chigishdi.
- Tilov, meni yaxshi ko‘rasizmi?
Tilov hayron bo‘lib, Umidaga boqdi.
- Qo‘rgmang, aytavering.
Tilov tanglayi qotib shivirladi:
- Umida, sen...
- Aytavering.
Tilov chimirildi.
- Nima edi?
Ayting, ayting. Nimadan hayiqasiz?
- Xo‘p, ana... ha.
- Chini bilanmi?
- Chin.
- Uylanasizmiyam?
- Umida...
- Gapiring, gapiring.
- Umida, sen mendan kulyapsan!
- Obbo, Tilov? Xo‘sh, uylanasizmiyam?
- Endi... shunday bo‘ladi-da...
- Men roziman.
- Nima?
- Roziman. Eshityapsizmi, roziman!
- Umida...
Qizig ekansiz-ku! Ishonmasangiz, ertagayoq uyimiz-
ga sovchi yuboring.
- Umida, men hech narsani tushunmayapman.
- Qizig. Menimcha, juda ochiq qilib gapiryapman.
- Endi...
- Demak, ertaga sovchi keladi?
-Umida... Mening boshim aylanib ketyapti. Sen o°zi...



- Men soppa-sog‘man! Demak, ertaga sovchi keladi.
Sovchi kelsa, meni sevishingizga ishonaman. Kelmasa, de-
mak, sevmas ekansiz.

- Axir, Umida, to‘xta-to‘xta. Men bu haqgda... A, o‘qish,
maktab?

- 0 ‘giyveramiz ham. 0 ‘gishni tashlamaymiz-ku axir!
0 ‘gishni bitirgach, institutga ketamiz. Men teatr institutiga,
siz gishlog xojaligiga. Qorgizni o‘ynamaganimdan siz gu-
monsiramang. 0 ‘shanda hushim yo‘q edi. Hali undan katta
rollami ham okynayman.

- Umida, sen rosti bilan...

- Obbo...

- Men... men hozir borib... opamga aytaymi bo‘lma-
sam?

- Ayting.

- Hm... keyin sen?..

- Tilov, axir odam ham buncha...

- Mayli, mayli, bo‘ldi-boidi.

Tilov shoshib bir odim bosdi-yu, yana Umidaga tikilib
garadi. Umida xotirjam, kulimsirab turardi.

*k -k -k

- Ukajon, ukajon!.. Jamshid! Kecha bir gapim bor
demaganmidim!

Devordagi yo‘g‘on mixga paltosini ilayotgan Jamshid
chimirilib burildi.

- Bu yerga o‘tir, o‘tir, ukajon! - Tilov Jamshidning bi-
lagidan ushlab, karavotga tortdi, o‘tqizdi, so‘ng uning tiz-
zasi ustiga go‘lini go‘yib, o‘zi stulga cho‘kdi. - Ukajon,
men... - Tilov bir kuyga mahliyo bolgan kishiday chayqa-
lib, barog yoqasini bo‘yni bilan orgaga itarganicha, gog-‘oz
shiftga boqdi. - Ukajon... - Nihoyat, Umida bilan orasida
o°‘tgan gaplarni bir amallab aytib berdi.



Jamshid tizzasiga suyanganicha bir fiirsat o ‘ylanib o ‘tir-
di-da:

- Endi nima gilmoqchisiz? - dedi unga pastdan tikilib.

- Nima gilardim, opamga aytaman.

Sovchi yuboringlar deb?

- Ha-da.

- Aka, - Jamshid gaddini ko‘tarib, Tilovning qo‘llari
ustiga qo‘lini qo‘ydi, - aka, bir-ikki kun sabr gilsangiz-chi?
Balki bir-ikki hafta, bir-ikki oy?

- Nega endi, nega?

- Mening hech aglimga sig‘mayapti-da... Buncha tez...
Mana bunda bir gap bo‘lsa kerak. Nima dedingiz?

- Axir... axir, ganday gap bo‘lishi mumkin?

- Siz sevib qolgan deb o‘ylaysizmi?

- Ha. Endi... sevmasa, shunaga gilardimi? Yo‘q, uka,
men bir gal ham aytgandim-u, bugun sevmasa, ertaga sevib
golar deb. Mana...

- Lekin...

Tilovning ko‘zlari birdan gumonli gisilingiradi.

- Bu yerda hech ganday lekin-pekin yo‘g. - Barmo-
glarini stol yoniga bosib, bir yoTa qisirlatdi. - Erta sovchi
yuborsangiz, sevganingizga ishonaman, dedi u. Bu nima
degani? Demak, sovchi kelmasa, ishonmayman degani.
Demak, ilgariyam shunday deb o‘ylagan u. Nihoyat, bu-
gun shartni ko”ndalang gilgan. Demak, erta sovchi bormasa
tamom! Men... sovchi yubortiraman, deb va’da berdim.

Jamshid yana so‘zlamogqchi bo‘lib chogiandi-yu, Ti-
lovning tikilib turgan ko‘zlarida gat’iyat va tahgirlovchi
gumonni ko‘rib bo‘shashdi.

- Men endi... yana biroz o‘ylab ko"ring deyman-da... -
dedi chaynalib.



* X *

Tilov chiqgach, Jamshid yana tizzalariga suyandi.
0 ‘yladi, o‘yladi. Tunov kuni Umida suv olib kelib yiqil-
ganida, bular turg‘izishdi. 0 ‘shanda Umida Jamshidning
go‘lini siltab tashlagani va favqulodda Tilovning qoTiga
tayanib turgani, yana Jamshidga kinoyali kulimsirab, Tilov-
ga mayingina “rahmat” degani - bular achchiqdan, alam-
dan ekanini Jamshid o°‘sha paytdayoq yaxshi tushungandi
va bundan so‘ng ham shu gabilda ishlar gilishini kutgan-
di Umidadan. Lekin bunaga ishni... Yo‘q, bu Jamshidning
agliga sig‘madi.

Jamshid darsxonasidan chigib ichkariga uyga kirdi. Ti-
lov divanda oyoqlarini osiltirib o‘tirar, tajanglik bilan tiz-
zalari ko‘zini childirma gilardi.

- Opam kechikib ketdi-ya, Jamshid?

- Yig‘ilishi bordir.

- Ana ovqating, ye.

Jamshid plita ustidagi kastrulni ochdi. Ilitma sho‘rvan-
ing hidi dimog‘iga urildi.

- Siz yedingizmi?

- Ha. Qolgani seniki.

Jamshid kastrulni ko‘tarib oldi. Chigayotgan edi, Tilov
to ‘xtatdi:

- Aytmogqchi, uka, tag‘in opangga ham... haligi mulo-
hazalaringni aytib o‘tirma. Xo‘pmi?... lltimos, o‘zimga
go‘yib ber.

Jamshid shart qayrildi.

- Aka, siz hech o‘ylamayapsiz. U shunday depti. Se-
vibdi ham. Siz ham sevasiz. Lekin... Hozir uylanish shart-
mikin-a? Bundan tashgari maktab bor, o‘quvchilar, o‘gitu-
vchilar... yana boshqa... vazifalar... Axir, uyat bo‘lmay-
dimi? Bu maktab tarixida bo‘Imagan ish. Ikkita o‘ninchi
sinfo‘quvchisi...
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Tilov tizzalari ko‘zini changallab, lablarini gimtidi-yu,
bumidan chuqur nafas chiqgarib, Jamshidga tikildi.

- Buyog‘idan ham xotirjam bo‘l, uka. Xo‘pmi? Buy-
og‘ini ham o‘ylashib ko‘rganmiz. Umuman, sen... ah!

Jamshid chiqib ketdi. Lekin uning darsxonasi eshigi
ochilmasidan Tilov ayvondan tap-tup ovoz eshitdi. Der-
azaga otildi. Zaynabxon erkakcha kalish kiygan amirkon
etigini yerga urib, qorini gogar, Jamshid onasiga xo‘mray-
ib garab turardi. Zaynabxon kastrulga ishora gilib bir nar-
sa dedi. Jamshid bosh irg‘adi. Shu bilan ikkovi ikki yogga
yo‘nalishdi. Tilov chuqur xo‘rsindi. lziga gaytib eshikni
ochdi. Zaynabxon kirdi.

- ...Yo‘q, o‘g‘lim, men bu fikringga qo‘shilmayman, -
dedi Zaynabxon.

- Opajon...

- Agalli maktabni bitiringlar, keyin bir gap boiar.

- Opa... Men shu yoshga Kirib, sizdan... kattaroq bir
narsa iltimos gilganim yo“q.

- Bilaman... lekin bu iltimosingni bajarolmayman.

-Axir, axir, u meni yaxshi ko‘radi? Biz yosh ham emas-
miz. 0 ‘n sakkizga kirdik.

- Ayni yoshsizlar, o‘g‘lim. Hayronman, u seni yaxshi
ko‘rsa, sen ham uni yaxshi ko‘rsang, birga o‘qgib, o‘ynab
yuravermaysizlarmi? Bir-birlaringni ko‘proq sinaysizlar
ham.

- Opa, men u bilan, mana oltinchi yil birga o‘giyapman.
Shu olti yildan beri bir ko‘chadan gatnaymiz.. Birgamiz...
Mana, u... meni... yaxshi ko‘ribdi. Men... ham Axir, u meni
bilmasa, men uni bilmasam... shunaga bo‘larmidi?

- Lekin sinashganmisizlar?

-Axir, sinashish shudir-da?

- Yo‘g. Sinashish endi boshlanadi, o‘g‘lim. Mening
nazarimda, o‘n sakkiz yasharlik davr kishi umrida eng
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nozik, mas’uliyatli davrlardan biri. Bu davrda kishining
tuyg‘ulari ko‘pirgan bo‘ladi - aglga bo‘y bermaydi. Tajriba
bo‘lsa, kam.

Tilov tishini tozalayotganday, lablarini cho‘chchaytirib
aylantirdi. Bu gaplar unga hech narsa bermagani ko‘rinib
turardi.

- Mana, sevdim deyapsan, - davom etdi Zaynabxon. -
Balki bu sevgi ham emas-u, bir havasdir... balki.

Tilov gizarib, hagoratlangan kishidek Zaynabxonga ga-
radi. Bir muddat lablarini gimtib turdi-da:

- Opa... boTarini ayting, - dedi.

- Aytdim, - dedi Zaynabxon.

«0‘mimda Jamshid boTganda, unga ham shunday der-
midi? - dedi ichida Tilov. - 0 ‘gay-da, o‘gay bu... Nega
otam boshgaga uylana golmadi? Balki u...»

- BoTmaydimi, opa?

-Ha.

- Rahmat.

* ok K

- Enangni fikri ma’qul, - dedi ota ham.

- Otajon... Axir siz...

- Kir, darsingni qil!

- Ota... - yerga qarab to‘ligib gapirdi Tilov: - Opam bi-
lan fikringiz bir... Axir, siz... Otam! Men endi... - Tilovning
qulog‘iga: «Ertaga sovchi kelmasa, tamom», degan ovoz
eshitildi. - Ota, men... ketaman... bo‘Imasa bu yerdan!

- Ketasan? Qayoqqa?

- Mening tug‘ilgan yerim bor... - davomini ichida
aytdi: «Siz mana shu xotinni deb, u yemi tashlab keldingiz,
men u yemi tashlamayman!»

- Tugilgan yer... - asta gapirdi Jalolov. - Xo‘p vatan-
parvar chigibsan-da, o‘g‘lim. Mayli. Bor! Ket!



Tilov otasiga angayib garab goldi va orgasi bilan yu-
rib-yurib bo‘sag‘agacha bordi. Divandan turayotgan Zay-
nabxonni ko‘rdi-yu, eshikni sharaqglatib ochib, burchakdagi
tosni ag‘darib chigib ketdi.

* ot

- Men hech gayoqga ketmayman, - dedi Umida Ti-
lovning taklifiga javoban. - Nima, o‘g‘rimizmi gochib ket-
amiz?

-Axir, ular...

- Ulami unatish kerak. Yo... sizga boshqga kishini ober-
ishmoqchimi?

- O, yo‘q! Aytdim-ku, agalli o‘nni bitiringlar deyishy-
apti.

- Siz aytmadingizmi, o‘nni bitirgach, u boshga kishiga
tegib ketishi mumkin deb? Bo‘ladi-ku shunagasiyam hayo-
tda?

- Rost... Lekin bari bir unashmaydi... Umida, ketay-
lik! Dashtda o‘zimizning uyimiz bor. Dasht juda chiroyli.
Juda yaxshi bo‘p ketgan.Yashab yuraveramiz. Keyin o‘sha
yoqdan o‘gishga ketamiz... Umida! Men uydan ketdim...
Urishdim ular bilan. Otam ket, dedi. Ketdim. Endi mening
ikkita ilinjim bor: sen-u, dasht! Ketaylik!.. Axir nimaga?
Axir, meni sevadigan bo‘lsang, men gayerda bo‘lsam, sen
ham o°‘sha yerda bo‘lishing kerak-ku, a?

Umidajim goldi. So‘ng chuqur xo‘rsinib:

- Sizda feodalizm qoldig‘i borga o‘xshaydi, - dedi... -
0 ‘zingizni o‘ylaysiz. Nega endi siz istagan yerga men bor-
ishim kerak ekan-u, men istagan yerda siz qololmas ekan-
siz?

- Uf... Bu gaping ham to‘g‘ri. - Tilov yogasini ko‘tar-
ib, g‘ujanak bo‘lib oldi. - Xayr bo‘Imasam, Umida. Men
0 ‘zim ketaman.



Tilov asta burildi va nimpaltosi ichiga yashirinib,
g‘arch-g‘urch qor bosib ketdi.

X1

Umida Tilovning orqgasidan birpas garab turdi-da, ch-
aqirdi:

- Tilov! Tilov, to‘xtang!

Tilov olma tagida to‘xtadi. Umida tez borib, uning gar-
shisida turib oldi, yogasidan sho‘x tortib, kulimsiradi.

- Rosti bilan ketyapsizmi? Tilov chimirildi.

-Nima, yolg‘on deb o‘ylayapsanmi?
Yolg‘on, - dedi Umida. - Menga achchiq qilib,
yolg‘ondakam ketyapsiz.

Tilov boshini gimirlatdi.

- Yo‘g. Umida. Bari bir ketishim kerak edi. Men dasht-
likman.

- Siz yovvoyisiz. 0 ‘giganmisiz, Lermontovning shun-
day she’ri bor:

Men yashash istayman, istayman g‘amni,
Muhabbat va baxtga achchigma-achchig.

Bir muddat Tilovning oyog‘i ostida qor g‘ijirladi.

- Yo‘g, Umida, - dedi u boshini ko4arib. - Men g‘am-
ni yaxshi ko“rmayman. Men g‘amdan gochaman. Mana
gochib ketyapman. Unga garshi kurashishga esa, kuchim
yetmaydi. Men dashtimga boraman. 0 ‘ylaymanki, hamma-
sini esdan chigaraman. Umida, sen dashtni ko‘rmagansan,
bilmaysan. Goho eslasam, yiglagim kelib ketadi. Tasav-
vur gilasanmi, Umida, dasht keng, juda keng. Osmoniyam
- keng. Bulutlariyam - katta-katta. Dashtdayam shunaqga
gishlog‘imiz bor. Lekin uni bu yerdagiday har tarafdan
togiar qisib turmaydi. Qishlog‘imizning o‘rtasidan daryo
ogadi. Chuqur, tezogar. Biz unda cho4milar edik. Bu yerda
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tolning hidi bilinmaydi. Daraxtlar ko‘pligidan bo‘lsa ker-
ak. U yerda juda yaxshi bilinadi. Biz shu tollar tagida os-
hig o‘ynardik. Men sendan yashirmayman: shu opam bilan
Jamshidlar bordi-yu, mening oshimga zahar go‘shildi. Gap
shundaki, men otamni juda yaxshi ko‘rardim. Axir, onam
o‘lgan... Aynigsa, shundan keyin otamga juda bog‘lanib
golgan edim. U kishini o‘rtoglaridan ham gizg‘anardim...
Sen zerikmadingmi, Umida, men...

- Yo‘g, yo‘q, gapiravering. Men bilmas ekanman, siz
juda obrazga kirib gapirar ekansiz.

- Kechirasan, Umida, artistlar obrazga kirib gapiradi...
Umida, nega yerga garading? Senga tegib ketdimi gapim?
Men, umuman aytdim-da.

- To‘g‘ri-to*g‘ri. Xo*sh, davom eting.

Lekin Tilov endi davom etmasa ham boTishini tushundi.

- Mayli, endi, - dedi Tilov. - Sen sovgotding. Mana,
men ham sovqotdim. Mening o‘zi sovugga chidamim yo‘qg.
Dashtda bu yerdagiday sovuq boMmasdi.

Umida unga tikildi.

- Ketasizmi?

-Ha.

- Ketmasangiz-chi?

- Nima gilaman bu yerda? Yo°‘q, Umida, ketaman,- Ti-
lov Umidaning yuzidan ma’no qidirdi. Umida gangib turar-
di. - Sen ketmaysan-a, Umida?

Umida boshini asta gimirlatdi.

- Xayr, Umida.

- A, maktabingiz-chi? 0 ‘qgish-chi? 0 ‘gishni tashlay-
sizmi yo?

- Buni o‘ylaganim yolg... Ko‘rmaysanmi, men hamma
tomondan bog‘langanman bu gishloqga. Dashtda beshinchi
sinfgacha o ‘gishadi. Qolganlari bu yerga kelib, intematda
turib o‘gishadi.
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- To‘xtang. Bo‘lmasam... siz ham intematda turib o°‘qi-
sangiz-chi?

- Qabul gilisharmikan?

- Nega qgabul gilmasin? Intematning direktori Toshevni
yaxshi odam deyishadi-ku.

- To‘g‘ri, men shu kishiga bir uchrashib ko‘ray... Qiziq
bo‘ldi-da.

- Shunday qiling.

- Endi ertagacha xayrlashamiz.
Xayr, - dedi Umida kulimsirab.

- Muncha yo‘golib ketding?

- Tarixdan bir temani so‘rab oldim-e.

- Jamshid ekanmi u?

- Ha, - dedi Umida va echki terisidan gilingan po ‘stak-
ka o ‘tirdi.

- Senga o°‘zi bir gap bo‘lgan, - dedi Ro‘zi xola. - Bosh-
ingni ko‘p aylantirma, o‘gishingni bil. - Tizzasida cho‘kka-
lab dasturxonni u tomon surdi. - Keyin... endi ko‘p ham
unga yaqin bolaverma. Katta bo‘pgoldilaring. 0 ‘rtoglik,
do‘stlik 0“z yo‘li bilan. Bas endi.

- Qo‘ying, ona, shunday gaplami.

- Bolam, otang ham aytyapti-da.

- Xo‘p. Bo‘ldi. Ikkinchi marta u bilan gaplashmayman.
Qutuldimmi?

- Senga bir gap gapirib bo‘Imaydi.

-Ana, shunday!

Darvozani kimdir tag-taq urdi. Umida sapchib turdi.

- Him, - dedi Ro‘zi xola choyi tushmayotgan choynak-
ni dastasidan ushlab silkitib;

- Nima «him», nima «him»?! Boring, 0°‘zingiz oching!
- Umida tappa joyiga o ‘tirdi.



Darvoza yana taqilladi va erkak kishining «Norqul
akal» degan ovozi eshitildi.

- Hoy, Mustafo aka-ku! - dedi Ro‘zi xola. - Sen o‘tir! -
Qo‘ng‘irtivit ro‘molining yelkasida osilib yotgan uchini iy-
agidan o‘tkazib, bo‘ynini o‘radi, shimarilgan keng yengini
silkitib tushirib, o‘midan turdi. Onasi chigishi bilan Umida
engashib, deraza yoniga bordi. Ro‘zi xola ustundagi elek-
tr nuri yoritib turgan ayvonda bir to‘xtab, darvoza tarafga
«hozir», dedi. 0 ‘rtada yotgan supurgini oyog‘i bilan chetga
surib, keng ko‘ylagi etaklarini ikki barmog‘ida chimehib
ushlab, sal ko‘tarib, tosh zinadan pastga tushdi. Umida
gaddini tiklab bir to‘lg‘andi va fortochkani oehib yubordi.
Darvoza shirillab, ichkariga tortildi. Umida boshini burib,
qulog‘ini fortochkaga tutdi. G‘o‘ng‘ir-g‘o‘ng‘ir ovoz kel-
di. Lekin heeh narsani tushunolmadi. Bir payt supa pastida
onasining qorasi ko‘rindi.

- Umida, buyoqgqa gara.

Umida otilib chiqdi.

- Tilov akangni ko ‘rmadingmi?

Umida yelkasini qgisdi.

- Darsda bor edilar. Ko‘ruvdim.

- Yo‘g. Shu ogshom? Hali?

- Hali? Yo‘g. Ha, hali ko‘chaga ketayotganga o°‘xsho-
vdilar.

Ro‘zi xola darvozaga qaradi.

- Ko‘chaga ketayotuvdi deydi.

- Hech narsa demaptimi? - ovozini balandlatib sokradi
Jalolov.

- Yo‘g-yo‘q, - dedi Umida. - Yo‘g. - Ko‘rsatkich bar-
mog‘ini chakkasiga sanchib, labini tishladi va tezgina bu-
rilib uyga Kirdi.

- Nima bo‘ptikan? - dedi Ro‘zi xola qaytib Kkirib,
ro ‘molining uchini bo‘ynidan olar ekan. - Qovoqlari soliq
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ko‘rindi amakingni. Bemahalda... Tilov gayerga ketarkan.
0 “zi, bu zamonning bolalariga tushunib boimay qoldi.
Umida ichkari xonaga yo ‘naldi.
- Choy ichmaysanmi?
- Yo‘g! Keyin...

Jk & -k

Jalolov bog*‘ ko‘chadan chigaverishda, machitning
ro‘parasidagi ishxonasi - jun qgabul gilish punkti yonida
bir to‘xtadi. Kattakon ikki tavagali darvozaning tirgishidan
ichkariga ko‘z soldi. Hovli chirog‘i yoqiq burchakdagi qor-
ovulning hujrasi ochiq paxmoq po‘stinining barlarini ikki
yoniga tushirib, kursida o‘tirgan qorovul oyoqlari o ‘rtasida
turgan pagirdagi qip-gizil cho‘qga barmoglarini toblayapti.
Jalolovning dimog‘iga o‘ziga tanish, lekin negadir payqga-
may yurgani - tuz va oshlangan teri hidi urildi-yu, boshini
tortdi.

Yo‘lakka chiqib, to‘xtadi. To‘p-to‘p odamlar kinoteatr
tomondan gaplashib kelishardi.

- Ha, Mustafo aka?

Jalolov yo‘lakda, yelkasida beshotar, qoTlarini uzun
yenglari ichiga solib, banka tomondan kelayotgan Norqul
akani ko‘rdi. Ko‘rishdilar.

- Hozirgina Tilovingiz ham o‘tib ketgandi shu tomon-
ga, - dedi Norqul aka kinoteatr tomonni ko ‘rsatib.

- Magazinga chiqgargandim, - dedi Jalolov. - Uyda
mehmon bor edi.

- Normat bekitib ketdi. Restoran ochiq hozir.

«Ko‘p og‘ir odam-da, - deb olyladi Norqul aka Jalo-
lovning orgasidan garab. - Umidani tezroq uzatsam bo‘lar-
di-da. Keyin o‘giyverardi ham. Jamshid aglli. Magtaydi
hamma. Umidani albatta o°‘gishga obketadi. Bu zamonning
bolalari o‘gimagan xotin bilan turmaydi... Lekin Tilovber-



gan bor-da, orada. Ming gilsayam aka u. Oldin u uylanishi
kerak. U gachon uylanadi?.. - Norqul aka uzoqgda qorasi
ko‘rinib borayotgan Jalolovning orgasidan yana garadi va
yana, - ko‘p og‘ir odam-da», - deb go‘ydi.

Film tugab, odamlar ketgan, pol gilinmagan zalda
besh-oltita «yigit-gizlar tansa tushishar, yog‘och zina orgali
chigiladigan ikkinchi gavatdan roknrolning arablar o‘zlar-
iga moslab ishlagan varianti yangrar edi. Tansa tushayot-
ganlaming ko‘pchiligi shu kinoteatr atrofida yashaydigan
rus, tatar va o ‘zbek bolalari edi. Jamshidlar, umuman, mak-
tab bolalari bularga go‘shilmas, bulami «stilyaga» deb atar
va musiqaga ham gandaydir hadiksirash bilan garashardi.

Jalolov kinoteatr garshisida to‘xtab, eshik og‘zidan ich-
kariga garab turgan kassir ayolni chagirdi:

- Apipa! Bizning Tilov yo‘gmi shu yerda?

- Yo‘q, Mustafo aka, - dedi Apipa opa, - u kinodan
keyin golmaydi. Hali bir ko‘rinuvdi, kir dedim, kirmadi,
arigdan o‘tib, uyogqa ketdi. Intematga kirgandir - bolalam-
ing oldiga.

Jalolov intemat hovlisiga kirib, burchakda qor bilan
go‘lini ishgab yuvayotgan boladan:

- Dashtlik bolalar gayerda turadi? - deb so‘radi. - Bola
ko‘rsatdi. Ergashtirib borib, eshikni ochmogqchi edi, Jalolov
go‘ymadi. - Rahmat, o‘g‘lim, o‘zim. - Yarmigacha parda
tutilgan derazadan mo ‘raladi.

Tilov to‘rda karavotda botib o‘tirar, sochlari kirpining
po‘stiniday dikkayib ketgan bir o ‘smir yog‘och sopli picho-
gning uchini pastga qaratib, ichiga qovurdoq solib qgotiril-
gan go‘y gomini girgardi.

Jalolov bir zum tikilib turdi-da, sekin iziga qaytdi.
Restorandan bir kilogramm shokolad bilan oltita somsa olib
gaytib keldi. Sal o‘tmay bu xona keng peshonali, yonog‘i
turtib chiggan bir talay yoshlarga to‘ldi...
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Yarim kechadan ogganda, bolalar Jalolov bilan Tilovni
kuzatib chigdilar. Osmon ochilib ketgan, yulduzlar tig‘iz,
sovuq charaqlardi.

- Shu-da endi, - dedi Jalolov. - Odam deganning ko‘ngli
keng bo‘lsa tuzuk. Hali bittalaring ham aytdinglar: kishiga
uch gaz yer emas, butiin yer shari kerak deb. Ko‘p ma’qul
gap. Haligi uylanishga kelsak, u gochmaydi, kishi har ga-
nday ishga oshiqgsa oshigsin-u, lekin bu ishga oshigmagani
ma’qul. Men otalaringiz gatoriman, buni bilaman... Endi,
yigitlar, kattalar o‘zlari gilgan xatoni kichiklar takrorlama-
sin, deb gapiradilar-da.- So‘ng bolalami uyga borib turish-
ga taklif etib, xayrlashdi.

X1l

Yoz keldi. 0 ‘riklar pishdi. Jamshid Toshkentga, SA-
GUlning jumalistika bo‘limiga, Tilov esa TIIMSX2ga
kirish uchun tayyorlana boshladi: keyingi vaqgtda un-
ing agronom bo‘lish orzusi o‘zgargan, u injener-irrigator
bo‘lishga ahd gilgan edi. Umida esa pyesalarga sho‘ng‘idi.

Ulaming o‘zaro munosabatlari ganday?

Tilov bu to‘rt oy davomida Umidaga biror marta ham
yuzma-yuz kelmadi. Lekin uni ko‘rganda, unga o‘zi ista-
masa-da, taqdirga vagtincha tan berganini anglatar, go‘yo,
«yagin goldi, yagin qoldi», der edi.

Umida-chi? U o‘sha uchrashuvlardan so‘ng bir necha
kungacha parishon bo‘lib yurdi. So‘ng asta-sekin uning
tuyg‘ulari susaya boshladi. Jamshidga shunchaki ijirg‘anib
garar, Tilovga nisbatan ko‘nglida shunchaki ilig bir hurmat
paydo bo‘lgan edi. Lekin gohida obrazlar olamida sayr etar-
kan, o‘sha bo‘ronli, tabiiy hayot ogimini ostin-ustun qilib
yuborishga godir tuyg‘ulari birdan isyon qilib qolar, lekin
tezda bosilardi.



Jamshid ganday ahvolda? Buni bilish uchun uning o ‘zi-
ga shu savolni berish kifoya. U yelkasini gisadi, xolos.
Lekin ko‘zlarida gandaydir g‘ashlik va tushunilishi giyin
bo4gan bir o‘kinch ko ‘rinadi.

Shunday kunlaming birida:

- Opa, mana o ‘ninehini ham bitirdik, - dedi Tilov Zay-
nabxonga.

Zaynabxon Tilozga tikilib, uning vujudida barqg urib
turgan ishonch va gat’iyatni hamda orzigib kutilgan baxt
garshisidagi hayajonni ko‘rdi-yu:

Y axshi,- dedi. - To‘yni ham o‘tkazamizmi?
Keyin, birga o‘gishga ketardik-da, - dedi Tilov.
- Xo"p, ertaga sovchi yuboraman.
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- Ertaga sovchi keladi.

- Sovchi? - dedi Umida goshlarini ko‘tarib.

- Ha, - dedi Tilov. - Nima edi?

Umida och-pushti timoglariga tezgina gqarab olib,
kulimsiradi.

- Shunagami?

-Ha.

- Bilasizmi, Tilov...

- Umida, sen o‘zgarib qolganga o‘xshaysan?

- 0 ‘zgarganga o ‘xshayman?

- Yashirma, Umida, yashirma.

- Nimani yashiraman?

- Ertaga sovchi keladi. To‘y ham shu hafta ichida boTadi.

- To'y?

- Umidal

- Sekinrog... - dedi Umida g‘ijinib. - Otam uyda.

- Xo0'sh? Mana, jim bo‘ldim... Gapir!



- Men sizga aytdim-ku, - dedi Umida dona-dona qilib,
- ertaga sovchi kelmasa, sevishingizga ishonmayman deb
0‘shanda?

- A-aa... Demak, hozir ishonmaysan?

Umida kulimsiragan bo‘Ildi, indamadi.

- Umida, - jilmaydi Tilov. - Nima gilasan meni aldab?
Boshgani yaxshi ko‘rdim, deb aytib qo‘ya golmaysanmi?
Qizig... Axir, o*shanda...

- Boshgani? Kimni? Qo‘ying bunday gaplami.- Umida
xotiijam gapirishga harakat gilgan bo‘lsa-da, lekin gizishib
borardi.

- Umida, - Tilovning ovozi birdan pasaydi. - Meni al-
jiratyapsan shekilli?

- Obbo.

- Xo‘sh, endi men nima gilay? Seni... seni 0‘zi tushunib
bo‘Imaydi. Nima boigan senga o°‘zi?

- Menga... - pichirladi Umida. Yonoqlari lov yondi-yu,
shart qayrilib, ichkariga kirdi. Darvozani zanjirlayotgan
edi, Tilov tezgina tirgishdan qo‘l solib, uning barmogqlarini
ushladi. Umida qo‘lini tortib chekindi. Tilov ham ichkariga
kirdi va ayvonga ko‘z tashlab, Umidaning garshisiga o ‘tdi.

Umida yig‘lardi.

- Umida! - Tilov uning qo‘lini tortdi. - Umida, nima
bo*ldi? 0 “zingni tut. Gapir bunday.

- Men o‘zimni 0 ‘zim tushunmayman, tushunmayman,-
dedi asta Umida va ilkis Tilovga boqdi. - Tilov, siz ayting,
men nima qilay?

- Meni... yaxshi ko‘rasanmi? Oldin sen shuni ayt? -
dedi Tilov.

Umida chetga bogib, bosh gimirlatdi.

- Oldin... yo‘g. Hozir... bilmayman. Tilov, bilmayman.

Birdan Tilovning xayoliga: «Qiz uyalyapti», degan o‘y
keldi va:
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- Men ketay endi, - dedi.
- Endi nima bo‘ladi? Ertaga... sovchilar keladimi?
-Y o0‘q,-dedi Tilov sekingina.
- Yo‘q?
- Ha. 0 ‘zing aytding-ku!
- Uf. Tilov, mening kelajagim yaxshi bo‘Imaydi.
Bekor gap.
Yo‘q, men bilaman, bilaman.

- Qo‘y, bunaqga gaplami... Ertaga sovchi keladi! Umida
unga garadi-yu, angayib qoldi.

- Umida, nima boigan senga, nima? - o‘shqirdi Tilov.

Umida yerga garadi va «menga bari bir-ku, bari bir-
kul» - dedi. Dedi-yu, yana uzoqg tumanlar orasidan Jam-
shid ko‘rindi, yana galbini uzoq tumanlar orasidan tanish
tuyg‘ular, fikrini tanish o‘ylar o‘rab ola boshladi: «<Hamma
- odam... Jamshid... Tilov meni sevadi... 0 ‘ch... Qaynim...
Katerina... Jamila...»

- Xo*sh? - dedi Tilov.

- Hozir. - Umida yana bir zum o‘ylanib turdi-da,- erta-
ga ertalab javobini aytaman, - dedi.

Ertasiga:

- Sovchi kelsin, bugunoq kelsin, - dedi.

Tilov Umidaga boqib, o‘sha gish kunida, ko‘cha mu-
yulishida: «Meni sevasizmi?»—deb turgan shaddod gqiz
Umidani ko ‘rdi.
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- Xo‘sh, nega sen xursand bo‘Imayapsan, Jamshid uka?
- Nega, xursandman, - dedi Jamshid. Lekin uning xur-
sandligini ham, xafaligini ham bilib bo‘Imasdi.

* % %

Umida tokyning ertasiga uyg‘onib, o‘zini qip-qizil bax-
mallar bilan bezatilgan notanish uy ichida ko‘rdi va atrofga
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gangib nazar soldi. So‘ng birdan o‘zini Mirzakarimboyga
tushgan Gulnorga o‘xshatib, ma’yus kulimsiradi. Shu payt
hovlidan eshitilayotgan g‘uvur-g‘uvur erkaklar ovozi va
kimnidir kimga shoshilinch ish buyurgani qulog®iga Kir-
di-yu, asta o‘rnidan tura boshladi. Yarim turib, egnidagi
oq ipak ko‘ylakka ko‘zi tushdi va behol tortib goldi. So‘ng
cho‘chib, yoniga garadi. «Nahotki shu yerda Tilov yotdi
kecha?» Yostiqga garadi. Yostiq aslicha, gappayib turardi.
Umida garangsib derazaga boqdi. Tashvish, tashvish, tash-
vish... «<Hammasi men uchun», dedi o°‘ziga-o°‘zi. Eshik giya
ochilib, Tilovning dag‘al sochli, keng yuzi ko‘rindi. Umida
tezgina o‘ringa Kirib, kokpani tomog‘igacha tortdi, xay-
olidan: «Shu mening erim», degan o‘y o‘tdi. Tilov Kirib,
burchakdagi stulga o‘tirdi. QoMlarini tizzasiga qo‘yib,
uyalingirab, kulimsirab, Umidaga termildi.

- Nega kirdingiz? Chigib turing, chiging, - dedi birdan
Umida. Tilov gizarib, o ‘midan turdi, chiqdi. Umida ham tez-
gina o‘rnidan turdi-da, xuddi ichki ko‘ylagiday oq; ko ‘kra-
giga ko‘k ipak bilan chiroyli gullar tikilgan, yengi kalta
ko“‘ylagini kiydi. Toshoyna yonida sochini naridan-beri tar-
ab, eshikdan motraladi, tezgina dahlizga chigib, burchakda-
gi xanikda yuz-qo‘lini yuvdi. Qaytib Kirib, oppoq sochigga
artindi va tocshagini yig‘ishga tushdi. Yig-‘arkan, «kampir-
lar yig‘adi», deyishardi, deb o‘yladi. - Endi ertaroq turish
kerak. Kelinlar erta turishi kerak. Kelin... kelin? - Umida
bir dagiga tinch qoldi. - Endi men kelin?—o‘zini ko‘zga
ko‘rinmas salmogqli bir narsa birdan bosganini his qgildi va
xayoliga lip etib Jamshid keldi - Qaynim... gaynim! He. -
Bu so‘z endi unga favqulodda hech ganday lazzat bermadi.
Bu so‘zda hech ganday hagoratomuz, achchiq bir ma’no
yo‘qday: ukam, akam, singlim kabi so‘zday tuyuldi. O lrin-
ni yig‘ib boMib, bo‘shashib turib goldi. So‘ng asta dcraza
yoniga bordi. Shohsupa pastida, yero‘chogdan chiqarib
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tashlangan chalalar yonida Jalolov bilan otasi Norqul aka
gaplashib turar, turganlari ko‘yi choy ho‘plashardi. Umi-
da otasining yuzini ko‘rmadi, ammo quvonchini shundoqg
sezdi - Hozir otam ketadi. Men golaman, - deb o‘yladi.
- Qolaman? Shu uyda? Hamishaga? - Umidaning yuragi
sigilib ketdi. - Yo‘qg, yo‘q! Yo‘g... 0 ‘n kundan so‘ng keta-
man. Toshkentga! Teatr institutiga. - Umidaning o‘yiga
bir muddat sahna keldi. Qora kiygan, atrofga go‘rquv bilan
bogayotgan Katerina, kimxoblar ichidan tevarakka yig‘lab
bogayotgan Jamila keldi. Umida birdan o‘ziga nazar soldi.
- Nega men yigiamayapman? Nega qora kiyimda emas-
man men?- So‘ng ko‘z oldiga vaysagi, och itday alanglag-
an Hojiona va Katerinaning to‘rsaygan, lorsillagan gaynan-
asi Kabanixa keldi.

Eshik tagilladi. Zaynabxon kirdi. Umida bilan qucho-
glashib ko‘rishdi, ganday uxlaganini so‘radi. So‘ng bir-
galashib, burchakdagi ustiga oq dasturxon yopig-‘liq
xontaxtani olrtaga tortdilar. Tevaragiga yangi, begasam
ko‘rpachalar soldilar. Sal o‘tmay, Ro‘zi opa ham Kirib kel-
di. Anchagina chagchaglashib, kulishib o‘tirdilar. Birozdan
so‘ng Umida yana xoli qoldi. U kutgan, sodir bo‘lishi, bo‘la
boshlashi kerak bo‘lgan narsalar gorasini ham ko‘rsatma-
gan edi. Bundan keyin ham ko‘rsatmaydiganday tuyuldi
Umidaga va birdan uylariga ketgisi kepqgoldi. Eshikka yalt
garadi, garadi-yu, shu eshik ham uning ketishiga to‘sqin-
lik gilishini angladi. «Nega? Nega?.. Men endi kelin... Ti-
lovning xotini... Jamshid mening... Jamshid! Qani u? Nega
ko‘rinmaydi? - Umida yoniga surilib, yana derazaga qa-
radi.- Ana-ku u! Tilov bilan gaplashib turibdi. Xursand.
Kulimsirayapti. Nega? Nega xafa emas? Nega g‘amgin
emas? Nima boTyapti 0‘zi? Nimalar bolyapti? Nima qilib
go‘ydim men?.. Qaynim... Oddiy so‘z. Nima bo‘ldi? Nima
qildim?»



Shunday gilib, Umida to‘yning ertasigayoq oz niyatiga
erisholmaganini, o‘zini o‘zi aldaganini, uning o‘ylari bilan
tabiiy hayot to‘g ‘ri kelmaganini tushundi.

X111

Bir ogshom Tilov xotini bilan kinodan qaytib kelayot-
gan edi. Kuchli shamol esar, oyoq ostida xazon shildirab
yugurardi. Tilovning oyog‘i toshga to‘gnashib ketdi-yu,
oldinga sakradi. Umida unga bir qaradi-da, yurishda davom
etdi. Tilov kulimsirab uning qo‘ltig‘idan oldi. Ammo bir
necha odim yurmay, Tilovning miyasiga bir fikr keldi:
«Umida mening qo‘ltig‘imdan hech ushlab yurmadi-ya».
Yana bir necha qadam yurgach, Tilov astagina go‘lini Umi-
daning go‘ltig‘idan sug‘urib oldi va u bilan yonma-yon keta
boshladi. Umida boyagi-boyagiday yurib borar, Tilovning
goiidan ushlashni aftidan xayoliga ham keltirmasdi. Ti-
lovning ko*ngli xijil bo“Idi.

Ko‘chaga egilgan tanish olma shoxi tagidan o‘tdilar.
0 ‘tdilar-u, bultur shu yerdan o‘tishayotganda, Umidan-
ing shoxni tortib go‘yvorgani, goming hammasi 0‘zining
ustiga to‘kilgani Tilovning yodiga tushdi. Tilov odatda
kinodan chiqgach yo‘l bo‘yi og‘zi gapdan tinmas, Umidan-
ing ko‘pincha artistlaming o‘yiniga tegishli mulohazalarini
shak-shubhasiz quvvatlar, uni davom ettirib, to‘g‘riligini
go‘shimcha misollar bilan isbotlar va filmning o‘zi juda
yaxshi tushungan, juda nozik o‘rinlarini ham atayin, o ‘zini
go‘llikka solib, Umidadan so‘rardi. Bu ogshom uyga yet-
guncha, bir og‘iz ham gap gotmadi. Umida ham miq etmadi.

Ayvonga ko‘tarilisharkan:

- Jamshiddan so‘rang, Chexovini bersin. Uchinchi tom-
ini, - dedi Umida.

Tilov titrab to‘xtadi. Sekin burilib, Jamshidning xonasi-
ga kirdi.



Jamshid karavot boshiga yelkasini tirab o‘tirar, tizzasi-
ning ko‘ziga jildi galin, qora bloknotni go‘yib, galam bilan
bir narsalami yozardi.

- Keling, aka, - dedi u va bloknotdan bezor boTganday
uni yoniga tashlab, karavotdan tushdi.

- Chexovning uchinchi tomini berarkansan.

- Pyesalarinimi? - Jamshid turib, stol to‘riga taxlab
go‘yilgan kitoblar orasidan uchinchi tomni oldi, ochdi va
yozuvchining rasmiga tikilib goldi. - Xuddi, xo°‘sh, gapir-
ing, ichingizda nima bor, deb turganga o ‘xshaydi-ya?

Tilov kulimsiradi.

- Sening ham ichingda ko‘p gap bor-a, uka?

- Gapsiz odam boTmasa kerak.

- Hozir ayt-chi! Shu tobda ko‘nglingda nima gap bor?

- Shu tobdami? Shu tobda hech nima yo‘q. Lekin bir
sekund burun bitta she’ming mazmuni bor edi.

- Qanday?

- Mana, kuz ham kelyapti. Qushlar uchib ketadi issiq
ellarga. Nima uchun? Yangi kuch yig‘ish uchun, yangi par-
vozlar uchun. Ba’zi qushlar esa, goladi. Ular gizigmaydi
uzoq ellar bilan. Shu yer, tug‘ilgan yen yetadi ularga. Ze-
rikmaydi bular. Shunga hayron boiaman.

- Shumi?

- Shu.

- Men esam hayron bo‘Imayman. Bularning ganotlari
zaif. Ko‘rmaysanmi, mana, musicha. U bog* atrofini bir
aylansa, charchab qoladi. Shuning uchun bu yer unga afzal.

- Mening g‘ashim keladi musichaga, aka. U o°‘zi yax-
shi qush, beozor qush, o‘ylashimcha, bizga unchalik sodiq
qush bo‘lmasa kerak. Lekin bari bir men uni ayblayman.
Chunki uning parvozi yo‘qg.

- Parvozni juda sevasan-da, ukam.

- Ha, aka.



- Mana, erta-indin biz ham parvoz gilamiz... birga.

- Aka, siz hech o‘ylab ko‘rdingizmi, nima magsadda
parvoz qilar ekanmiz?

- Bu nima deganing? 0 ‘gishga-da.

- Xo‘sh, nima uchun o‘qiymiz?

- Qizig, o‘gimasa bo‘ladimi?

- To‘g‘ri, bo‘lmaydi. Lekin magsadimiz bor. Sizning
magsadingiz nima? Injener bo‘lish? Xo‘sh. Mening maqg-
sadim jumalist bo‘lish. Umidaning maqgsadi aktrisa bo‘lish.
Ha. Nima uchun?

- Uka, sen jumalist bo‘Imaysan. Faylasufboiasan.

- Nima magsadda yashashni o‘ylagan odam agar fayla-
sufbo‘ladigan bo‘lsa, hamma faylasufbo‘lishi kerak. Aka,
bugun Yetimtepaga chiqgandim. Sizning xush ko‘rgan te-
paligingizga. Yana pionerlami ko‘rdim. Aka, ishonasizmi,
men shuncha vaqgtdan buyon, go‘dakligimdan shu tepalikka
chigarkanman-u, Naim akaning gabrini ko‘rarkanman-u,
lekin bu to‘g‘rida hech o‘ylab ko‘rmagan ekanman. Nima
uchun? Nima uchun Naim aka u yerda yotibdi? Nima
uchun odamlar ziyorat giladilar? Nima magsadda u o ‘lgan?
Aka, u bizlaming - avlodlarining baxtli yashashlari uchun
o4gan. Mana, bizlar baxtlimiz. Aka, o‘ylab garasam, tarixi-
mizda bizchalik, urushdan keyin ko‘zi ochilgan avlodchalik
baxtli avlod o‘tmagan. Nimani ko‘rdik biz? Revolyutsiya-
nimi? Grajdanlar urushinimi? Yo qizg‘in qurilishlamimi?
Yoki ikkinchi jahon urushinimi? Ko‘rmadik. Faqgat o‘qidik
tarixdan, eshitdik odamlardan. Shunda ham ba’zan yaxshi
o‘gimadik. Keksalar gapirganda esa, ba’zan «ezma» deb,
«nasihatgo‘y» deb quloq solmadik ularga. Mana, yashay-
apmiz. Baxtlimiz. Butun avlodlarimiz tayyorlagan mevan-
ing bahrasini biz ko‘rayapmiz. Xo‘sh, endi nima qgilish ker-
ak? Shunday yashayverishimiz kerakmi? Otalarimiz nima
uchun kurashdilar? Men, aka, otalarimiz deganda, o°‘sha
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Naim akamniyam, o ‘sha 0‘z otamniyam, onamniyam, bor-
ingki, bizning baxtimiz uchun kurashgan kishilami tushu-
naman. Ular hayot baxtli bo‘lsin, deb kurashgan ekanlar,
bizning vazifamiz uni yanada baxtiyorroq gilish emasmi?
Shu, aka, bizning o‘gishga borishimiz ham, institutlarga
kirishimiz ham xuddi shu magsadda! - Jamshid o‘midan
turib ketdi. U, Tilov tinglayaptimi, tinglamayaptimi - bu
bilan ishi yo“‘q, qizishib gapida davom etardi: - Biz 0‘z yur-
timizni sevamiz. Ammo vazifamiz fagat sevish, zavglanish,
maza gilish emas, yo‘g! Ulami yanada sevimliroq, zavqlir-
oq qilish. Ha.

- Uka, bu gaplami bilaman men ham. Darsda o‘gigan-
miz.

- Ha, o‘giganmiz! Lekin bu hagda o‘ylab koaganmizmi
hech? Mana, bitta kishi... Kechirasiz, sizning xotiningiz...

- Xo‘sh?

- Aka, iltimos, meni to‘g‘ri tushuning. U kishi kim
boimoqchi? Aktrisa! Shundaymi? Xo‘sh, ganday aktrisa?
Mashhur aktrisa! Nima maqgsadda? Ana, gap gayerda? Men
Umida bilan yoshlikdan do‘st edim. Uning o ‘ylari, magsad-
larini oz-moz bilaman. Men ilgari bularga e’tibor bermas
edim. 0 ‘sha, yashashimizdan magsad nima ekanini o‘ylab
ko‘rmas edim-da. U aktrisa bo‘lib xalgga xizmat gilishni
emas, Katerina, Jamila, Nina bo‘lib, hayotdan dod deyishni
orzu giladi. Eshitganmisiz? Bilasizmi? Xo‘sh, shu zamon
odami, shu avlod, bizning avlodimiz vakili shunday orzu
gilishi yaxshimi? Y o°q, aka, ehtimol, hozir u bu fikrdan ga-
ytgandir. Albatta, gaytadi. Turmush bunga yo4 bermaydi.
Keyin, aka, xotiningizda yana bitta yomon odat bor. Bu -
birovdan o ‘ch olish, to alamidan chigmaguncha tinchimas-
lik. Bu yoshligidan bor edi unda. Aka, o‘chda ham o‘ch bor.
Otalarimiz tuprog‘imizni bulg‘aganlardan o‘ch oldilar, shu
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yo‘lda ko‘plari halok bo‘ldilar. Bu o‘ch boshga endi! Bu
dushmanga nisbatan o‘ch! Qonuniy o‘ch! Ammo u o‘ch-
chi? 0 ‘z odamingga, oz do‘stingga nisbatan o‘ch-chi!

- To‘xta, to‘xta, Jamshid, Umida kimdan o ‘ch oldi?

- Bilmayman... bilmayman... o‘zidan so‘rang...

Tilov jim turdi, turdi-da:

- Men to‘g‘rimdayam fikring bormi? - dedi.

Jamshid Tilovga qarab, uning haqoratlaganday alamli
ko‘zlariga to‘gnashdi va:

-Aka, endi men o‘ylaganlarimni aytyapman-da, - dedi.
- Mayli, gapirmayman.

- Endi uka, musichayam kunini ko‘radi. Agar uyam
uzoq ellarga ketsa, bilmadim, sen sevgan bog‘lar huvillab
goladi. Uning ham parvozi bor, lochinehalik bo‘lmasa
ham. Lekin uning aybi: o‘zi tug‘ilgan, o‘sgan yerini yaxshi
ko‘radi. Umidaga kelsak... haligi gaplaring mening uchun
yangi gaplar. Bilmadim.

* % %

- Bitta kitobni opchigishga shuncha vagt ketdimi?

- Gaplashib goldim.

Umida kitobni yulgib olib, divanga o ‘tirdi. Stol lampas-
ini 0‘ziga yaqginroq surdi.

- Ana, ovqgatingizni yeng.

Tilov zo‘rg‘a ovgatlandi. So‘ng turib anchagacha na-
ri-beri yurdi-da, Umidaning yoniga kelib to‘xtadi.

- Umida, uch kun qoldi ketishimizga. Darsliklami
o°‘gisang-chi? Buni o‘gishga hammavaqt ham ulgurasan.

- Mening darsligim shu, - dedi Umida. Bir muddat ki-
tobga tikilib turdi-da, Tilovga bir gqadar muloyim qaradi.
- Axir, pyesalami gancha ko‘p bilsam, shuncha yaxshi-da.
Mahoratga garasharkan.



Tilov burilib, yana nari-beri yurdi. Stolning tortmasi-
dan «Lalmikor yerlar» degan broshyurani oldi. Varaglagan
boddi, yana joyiga solib go‘ydi.

- Yotmaysanmi?

- Yo‘d.

Tilov taxmon tomon burilgan edi, Umida kitobni gokyib
turdi, tezgina joy solib, yana divanga kelib o ‘tirdi.

Tilov o‘miga kirib, qoilarini yostigga go‘yib yotdi.

- Umida, sening achchig‘ing tez-a?

Umida indamadi.

- Sen biron kishidan o‘ch olganmisan?

- Nima?

Tilov boshini ilkis orgaga solib, Umidaning tepadan
o‘grayib turgan ko‘zlariga boqdi.

- 0 ‘ch olganmisan deyapman?

- Nimaydi?

- 0 “zim.

- Jamshid nima dedi sizga?

- Jamshid? Nima deyishi kerak edi?

- Nima deyishi... men gayerdan bilaman? Shuncha
golib ketdingiz, biron narsa degandir-da, ilgari chigmasdi
bu gaplar sizdan.

- To‘g"ri.

- Menga garang, uxlasangiz, uxlang, boMmasa menga
xalaqit bermang.

Tilov choyshabni tortdi. Umida o*gishda davom etdi. U
Ninaning Trigorindan ajralib, aktrisa bo‘lish orzulari barbod
bo‘lib gaytib kelgach, uni jon-dilidan sevuvchi, unga hayo-
tini ham bagishlashga tayyor turuvchi Treplev bilan tunda
uchrashib golgan yemi o‘qgigan edi, yana gayta o ‘qgidi:

«Nina (quloq solib). Tss... Men ketay. Xayr. Men mash-
hur aktrisa bo‘lib ketganimda, ko‘rgani keling. Va’da ber-
asizmi? Endi xayr... (qoTini gisib). Kech boTib qoldi. Men
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zo‘rg‘a tikka turibman... Juda holdan ketganman, ovqat
yegim kelayotibdi.

Treplev. Qoling, ovqat keltiraman.

Nina. Yo‘q, yo‘g... Kuzatmang meni, o‘zim yetib ol-
aman... Otlarim yaqinda turishibdi... Demak, Irina Ni-
kolayevna uni o‘zi bilan birga olib kelibdi-da? Mayli, bari
bir. Trigorinni ko ‘rganda, unga hech narsa demang. Men uni
sevaman. Men, hatto ilgarigidan ham qattiqroq sevaman...
Sevaman, qattiq ehtiros bilan sevaman. llgari yaxshi edi,
Kostya! Xotiringizdami, ganday ravshan, ilig, xushchaqch-
ag turmush edi. Nagadar totli hislar - xuddi chiroyli, nozik
gullarga o‘xshash hislar...»

Umida o‘gishdan to‘xtadi. Bir zumda uning alamli ta-
jang ko‘zlari muloyimlashib, siniq, hayajonli va telbanamo
bir ifoda qgalqdi ularda. Lablari qurugshab, yuzida og‘rig
ko“pchidi. U xuddi Nina boiib oldi va ovoz chigarmay bu
parchani xayolida takrorladi.

Tilov gisqa-gisqa nafas olib yotardi. Nihoyat, chiroq
o‘chdi. Umida o‘ringa kirdi va teskari garab yotdi. Tilov
titrab, uning yelkasidan ushladi. 0 ‘ziga garatdi.

- Ha? - dedi Umida bo‘g‘ig.

- Umida, menga bir narsani ayt. Fagat yashirma. Meni...
sevasanmi, yo‘gmi?

Umida Tilovga tikilganicha jim qoldi.

- Nega o‘yianib golding, Umida?

Umida derazaga qaradi.

- Shu savolgajavob berish ham shunchalik giyinmi?

- Sekinrog.

Tilov holsizlanib, choyshab chetini tishladi, lekin tezgi-
na tuflab tashladi.

- Jon Umida, rostini ayt. Senga bir og‘iz ham qattiq
gapirmayman. Faqgat ayt, sevasanmi? Menga sevib tekkan-
miding? Rostini ayt.
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Umida chuqur xo‘rsindi.

- Men... endi sizning xotiningizman-ku, - dedi u ni-
hoyat.

- Y o4y, bari bir. Qaytaga aytishing kerak.

- Aytaymi?

- Ayt.

Keyin xafa bo‘Imaysizmi?
Yo‘g. Aslo.
Y o°‘q, bari bir xafa bo‘lasiz.

- Aytdim-ku axir?

- Mayli... Jamshidning menga munosabatini bilarm-
idingiz?

- Bilardim.

Qanday edi?

- Do‘st... do‘stlarcha, do‘stona...

- A, menikini-chi?

- Oz-moz.

- Shu. Bilsangiz... Men haliyam... uni sevar ekanman.

Tilov og‘zini katta ochib, kalta-kalta nafas oldi. Solng
ko‘zlarini yumib, yuzini yostiqga bosdi. Yostiq birpasda
qgizib ketdi.

- Aytmadimmi... xafa bo‘lasiz deb?

- Yo‘g-yo‘q, xafa emasman, hech xafa emasman, - dedi
Tilov tezgina. Oyog‘i Umidaning oyog‘iga tegib turganini
fahmladi-da, darrov tortib oldi.

- Tilov.

Tilov indamadi va yostigni ag‘darib yotdi, lekin
yostigning bu tomoni ham tezda qizib ketdi. Tilov yostigni
g‘ijimlab nari surdi.

- Tilov, - dedi Umida yana, - ket desangiz... ketaman,
mayli.

- Bas! - Tilov sekin turib, tez tashgariga chigdi. Shamol,
shamol! Oy ko‘rinmaydi, gobyo uni ham shamol uchirib



ketgan. Bog* to‘lg'anadi, shovullaydi. Qars etdi bir narsa -
shox sinib tushdi.

Tilov supadan tushib, shamolga yuzini tutib turdi. Sal
sovidi. Burildi. Burildi-yu, biginidagi uycha derazasiga
ko‘zi tushdi. Chiroq. 0 ‘g‘riday sekin yurib deraza yoniga
bordi. Deraza balandroqg edi. Oyog‘ining uchida ko“tarilib
garadi. Jamshid uy o‘rtasida qo‘llarini yoniga tushirib ga-
gqayib turar, bir narsaga diggat bilan quloq solayotganga
o ‘xshardi. Tilov chimirilib tovonini yerga qo‘ydi. Qo‘ydi-
yu, o°‘zini birdan g‘arib his gildi. «Men nimaga o ‘rtanyap-
man! Nimani o‘ylayapman? Pachog odam men! A, bu-chi?
Jamshid-chi?» Tilov devorga suyandi. So‘ng bir-bir bosib
uyga Kkirdi. To‘shak tomon borarkan, Umidaning nari-
ga surilganini sezdi. Umidaning kasali bor-u, tegib ketsa
yuqib qoladiganday, ko‘rpani astagina ko‘tarib, ehekkaga
cho‘zildi. Yuzini yostigga go‘ydi. Yostig nam, issiqqina
edi. «YigMabdi» deb o‘yladi. So‘ng birdan yuragi achishib
ketdi. Unga achindi, o‘ziga achindi. Yonida xotini Umida
emas, 0°‘z baxtini o‘zi qora gilgan, aldangan nochor kimsa
yotganday bo‘ldi. Umidaning yelkasidan jur’atsizgina tort-
di. Umida itoatkorlik bilan burildi-da, Tilovning bo‘ynidan
mahkam quchogladi. Uning yuzlari ham ho‘l edi. Bir payt
Tilov Umidaning bir nima deb pichirlayotganini eshitdi:

- Men sizni xafa gildim, Tilov, xafa qgildim.

- Yo‘g, yo‘q, - dedi Tilov.

- Siz uni yuragingizdan chigaring. Mening uchun u
yo‘g. Allagachon... allagachon...

Tilov titrab uni bag‘riga bosdi.

- Meni yakka goldirmang, goldirmang.

«Eshikka chigganimda», deb o‘yladi va:

- Meni kechir, kechir, - dedi... Biroq oradan ikki kun
o°‘tgach, Tilov Umidani bir yoki bir necha soatga ham emas,



uzoq, uch yil muddatgal tashlab ketadigan bo‘ldi: u harbiy
xizmatga chaqirilib goldi.

* * *

Tilov erta ketadigan kuni Umida tun bo‘yi mijja qog-
may chiqdi. Mashina yonida eri bilan xayrlasharkan, sassiz
shunday yig‘ladiki, go‘yo Tilov uch yilga emas, manguga
ketayotganday edi. Tilovni ham favqulodda hayajon bosib,
gandaydir, go‘rqinchli bir narsaning boshlanayotganini, ya-
ginlashayotganini his etdi, ammo o°‘zini tutdi.

- Yig‘lama, - dedi Tilov Umidaga, - yig‘lama. Hade-
may uch yil o‘tib ketadi... Biz ikkalamiz birga institutga
ketamiz.

Oila a’zolari o ‘zaro kelishib, Tilov harbiyni bitirib kelgu-
nicha Umidaning uni kutishiga, ungacha biror maktabning
drama to ‘garagida ishlab turishiga garor gilgan edilar.

- Sen artist bo‘lasan, men - injener. Ko‘rasan, bu
tog‘dan bari bir suv chigaraman, Umida. Umida, xudo
ursin, men aniq eshitdim. Tog‘ning tagida suv bor ekan.
Bir vagtlar uni injenerlar ham tekshirishgan ekan. Lekin
u suvni ochsalar, bu gishlogni ham, yagin-atrofdagi gish-
loglamiyam suv bosib ketarkan. Lekin men uning yoTini
topaman. Ochaman. Keyin u suvni dashtimizga olib bo-
raman. Sen bilmaysan bizning dashtni. U yerda hamma
narsa bor. Fagat suv yo‘g. Kichkinagina daryochasi nima
ishni gila olardi. Suv bo‘lsa, mana shu yerdagi chorbogTar-
day bog‘lar bunyod boTadi. Balki bu yerdan ham chiroyli
bo‘lib ketadi. Boyagish buvimizni eslaysanmi? Nima deb
vasiyat gilgan edilar. Uning vasiyatini juda o‘rinlatib ham
bajaramiz shunda. Umidam, men suv chigargandan keyin
seni Shirin deb atayman, xo‘pmi?

Umida uvvos tortib yig‘lab yubordi.

Tilov Zaynabxon bilan xayrlasharkan:
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- Keliningizga ehtiyot bo‘ling, opajon. Bitta iltimosim
shu, - dedi. So‘ng Jamshidning yoniga bordi. - Mana, uka,
parvoz giladigan bo“ldik.

- Sizga havasim keladi, aka.

Tilov kulimsiradi.

Tilov otasi bilan uzoq gaplashdi. Ota uning gaplarini
diggat bilan eshitdi-da, u so‘zini tugatgach, bir narsadan
hayron bo‘lgan kishiday, o‘g‘liga parishonhol boqdi, so‘ng
o‘qraydi. Tilov esa boshini egib, xo‘rsindi.

Uyga qaytib kelisharkan, Jalolov Jamshid bilan Umida-
ga tikilib-tikilib garadi.

* % *

«Buyog‘inimabo‘ladi?» - deb o‘yladi Umida shu kecha
va shu kecha birinchi marta burilib, orqasiga, bosib o ‘tgan
yoTiga garadi. Bolalik... 0 ‘yingaroq bolalik... 0 ‘gish...
Jamshid... Obrazlar... 0 ‘ch... Tilov... Kelin... Uy...

«Nima bu?» Umida birdan o0‘z hayotida hech ganday
ma’nili, tabiiy bir narsani ko‘rmadi. Nazarida, shu kunga
gadar gandaydir bir rolni o‘ynab kelayotgandek edi-yu,
favqulodda pyesa tugayotgandek tuyuldi. So‘ng shuning
uchun o‘tmishni eslayotgandek, demak, xulosa, yakun
yagindek tuyuldi. Yakunni o‘yladi. Tasavvur gilolmadi.
U ham ma’nisiz, notabiiy bo‘lishi kerakligini sezdi. «Qa-
chon?» Bu ham noma’lum. «Shunday yashayveramanmi
endi? Kim bo‘lmoqchi edim. Aktrisa... Yo‘qg, yo‘qg: Kateri-
na, Jamila, Nina... Endi aktrisa ham bo‘lolmaymanmi? Men
sahnada o‘ynashim kerak! 0 ‘ynashim kerak! Qachon? Uch
yil... besh yil... Nega Tilovni kutishim kerak? Nima uchun?
Axir, men Tilovni sevmayman-ku? Tilov, Tilov! Meni sev-
ma! Men arzimayman! Men aldogchiman. Zaynab opa, siz
meni yaxshi ko‘rasiz-a? Meni jigarim deysiz-a? Men esam,
begonaman, ha, begonaman, opajon! Men riyokorman!
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Men aldab yuribman sizni ham. Men... bu oiladan ketishim
kerak! Ketishim kerak. Men, umuman... Yo‘g-yo‘q. Men
yashashim kerak! Men aktrisa bo‘lishim kerak!» Shun-
da birdan Umidaning ko‘z oldiga ilgari o‘gigan pyesalari,
ulardagi mag‘rur, kelajakka ishonuvchi, odamlar uchun bir
ish qilish istagida yurgan ko‘ngli ochiq, nurli ayollar kel-
di. «Meni oz saflaringizga olingizlar, - shivirladi Umida.
- Men sizlaming rollaringizni.... Yo‘g-yo‘q. Men o‘zimni
oglayman. Men ham pok bo‘laman. Men ham sizlarday ya-
shayman. Men, men, axir, yigirmanchi asr odamiman!

Xayr endi, xayr. Hammangizga xayr!»

Ikki kundan keyin Jamshid ketdi.

Yana ikki kundan keyin esa, ertalab kichkinagina tuguni
bilan tashgariga chiqdi Umida. Tevarak-atrofhi yengil og
tuman goplab yotar, Yetimtepa usti och-sarg‘ish edi. Umi-
da daraxtlarga, yo‘llarga, uyga, mehmonxonaga bir-bir ga-
radi. Birdan hammasining gadrdon boiib golganini his gil-
di-yu, ko‘ziga duv yosh keldi. Xayr! Tez-tez yurib, yo‘lka
bilan darvoza tomon ketdi. Darvozadan chiqib, og-sarg‘ish
tuman ichiga singib ketdi.

Zaynabxon choshgohlarda Umidaning uyiga kirib, stol
lampasiga suyab go‘yilgan, Umidaning qo‘li bilan yozilgan
bir xatni topdi.

«Opajon! Men uylaringizdan butunlay ketdim,- deb
yozgan edi Umida. - Men birov bilan gochib ketganim
yo°‘g. Yoki sizlardan yomonlik ko‘rib ketganim yo‘qg. Balki
yomonlik ko‘rganimda shunday yashayverarmidim. Opa-
jon, meni kechiring, deganim bilan bari bir kechirmaysi-
zlar. Men o°‘zim ham o‘zimni kechirmayman. Men fagat
bir narsani xohladim: avvalambor sizlami, so‘ngra o‘zimni
aldab yashagim kelmadi... Buning sabablari juda murakk-
ab. Balki Tilov bilan Jamshid keyinchalik gapirib berishar
- ular bilishadi. Opajon, shu ketishda men o°‘z ota-onamn-



ing ham yuzini gayta ko‘rmasman. Lekin nachora? Odam
bo‘lib, kishilami aldamay, o‘zimni aldamay, yashagim kel-
di...»

1964-yil
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