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S
ean куииёу, даруол к 
да» мухбири мендан

/
Олимларимиз, ишчиларимиз ва инженерлари- 
миз барпо этган «Восток» кемасида космосга 
дунёда биринчи марта учиш менга — оддий со­
вет кишиси, дарбий учувчига ишониб топширил- 

ган куииёу, дар^ол кема дунган районда «Прав- 
i t/з хаётим, космик фазога 

учганлигим награда газетхонларга сузлаб берши, 
кейинги ши планларим билан уртоцлашшини 
илтимос цилди. «Правда» редакциясининг бу ил- 

\ тимосини мамнуният билан бажо келтираман.
Ю. А. ГАГАРИН

\
СМОЛЕНСК ОБЛАСТИ — ТУЕИЛИБ УСГАН ЮРТИМ...Мен оддий бир оилада тугилиб усдим4 бу оила со- циалистик Ватанимиздаги миллион-миллион бошда меднаткаш оилалардан деч бир фард дилмайди. Ота-онам оддий руслардан. Улур Октябрь социалистик револю- цияси уларга дам бутун халдимиз натори кенг ва туг- ри даёт йулини очиб берди.Отам Алексей Иванович Гагарин смоленсклик кам- барал деддопнипг угли булиб, черков давми учун очил- ган мактабда бор-йуги икки йил удиган. Аммо у синя­ков одам булиб, куп нарсани узи удиб урганган; Гжатск ядинидаги дишлогимизда отам дулидан куп иш кела- диган модир уста булиб ном чидарган эди. Деддончи- ликда дамма ишнинг удда'сидан чидарди, ам(мо купрод устачилик ва дурадгорлик диларди. Унинг забардаст дулларини рандадан чиддан саргиш диринди кумиб ут- ганлигини дали-дали эслайман, турли ёгочларни — чуч- мал клённи, тахир дубни, оризни ловуллатадиган да- рагайни дидидан ажрата оламан; отам шу ёгочлардан кишиларга зарур нарсаларни ясаб берар эди.Хуллас, металлга дандай дурмат билан дарасам, ёгочга дам ушандай дурмат билан дарайман. Онам Анна Тимофеевна металл дадида куп сузлаб берар эди. Унинг отаси, менинг бувам Тимофей Матвеев Пет- рограддаги Путилов заводида слесарь булиб ишлар экан. Онамнинг айтишича, бувам зуваласи пишид, уз ишига модир, юдори малакали ишчи булиб, бурганинг оётига тада дода олган ва бир парча темирдан гул ясай билган кишилардан эди. Бувам Тимофейни кур- 



маганман— у заводда авария вадтида фожиали ра- вишда далок булган, аммо унинг хотираси, путиловчи- ларнинг революцион традициялари дадидаги хотира оиламизда узод садланиб долди.Отам каби, онам дам ёшлигида маълумот ололган эмас, аммо куп удиган ва куп нарсани билади. У фар- зандларининг дар дандай саволига жавоб дайтара олар эди. Оклада турт боламиз: акам Валентин В. И. Ленин улган Йили тугилган, опам Зоя ундан уч яшар ёш, ни- доят, мен ва укам Борис.( Мен 1934 йил 9 мартда тугилганман. Ота-онам колхозда ишлаб^ отам дурадгорлик дилар, онам эса со- гувчи эди. Яхши ишлагани учун онамни колхоздаги сут-товар фермасининг мудири дилиб тайинлашди| У эртадан то доронги тушгунча фермада ишлар, юмуши бошидан ошиб ётар эди: год сигирлари тугиб долади, год бузодлари бесаранжом дилади, год ем-ха-шак ташви- ши тушади.Щишлогимиз чиройли: ёзда кукаламзор булар, диш- да эса дар жой-дар жойига дор уйилиб долар эди. Колхозимиз яхши, кишилар мул-кулчиликда яшар эди­лар. Уйимиз Гжатскга борадиган йул ёдасида, четдан иккинчи эди. ХовлимизДа олма, олча дарахтлари би­лан крижовник, дорагат усарди. Уйимиз ордасидаги чаманзор утлодда болалар ялангоёд булишиб лапта ва горелки* уйнашарди. Уч яшар болалик чогимни дозир дам яхши эслайман. Опам Зоя мени биринчи май бай- рамига, мактабга олиб борганди. Мен стулда туриб шу шеърни удиб бергандим:«Деразада утирибди мушукча, Хурсандмикан, илжаяди намукча!..»Мактаб удувчилари дарсак чалишганди. Мен бул­сам, жуда магр'ур эдим: умримда биринчи марта дар- сак чалишдигда, ахир.Хотирам яхши. Жуда куп додисалар эсимда туриб- ди. Баъзан, билдирмасдан. томга чидиб оласан-да, ден- гиздай бепоён колхоз далалари куз унгингда намоён булади, илид шамол жавдар бошодларини эгиб, тил- ларанг тулдинларни гавдалантиради. Бошингни кутар- санг, мусаффо мовий осмонни курасан... Шу латофатX Россияда кенг раем булган спорт уйийларидая бири. 6



багрига киргандай, ер билан осмонни улаб турган уфд сари сузиб боргандай буласан. Кайин дарахтларимиз- ни айтмайсизми! Боглар-чи! Дарёни-ку дуяберинг! Ун­га бориб чумилар ва танга балид тутар эдик. Годо болалар билан бирга онамнинг ёнига, фермага борар- дик, онам эса дар дайсимизга бир кружкадан янги со- рилган сут ва бир бурдадан иссиддина жавдар нони улашарди. Жудаям маза эди-да!Онам бизга, уз фарзандларига ва душни болаларга дараб туриб:— Сизлар бахтиёр болаларсиз, азаматлар, отанг билан бизнинг болалик давримиз бундай утган эмас,— деяр эди.Бирдан хаёлга чумиб, хомуш'булиб доларди. У хушру, хушмуомала. Онамни жуда яхши кураман, эришганларимнинг даммаси учун онамдан миннатдор- ман.Амаким Павел Иванович ветеринария фельдшери булиб ишларди. Паша амаким бизникига келиб ётиб долишини жуда яхши курардик. Пичаннинг устига да- тор дилиб урин солишар,. биз, болалар эса амаким би­лан ёнма-ён ётиб, гапга тушиб кетар эдик. Кузимизни очиб, осмонга дараб ётар эканмиз, тепамиздаги туп юлдузлар бир-биридан чиройли куринар эди. Акам Валентин:— Юлдузларда кишилар яшайдими?— деб сурага- ни сураган эди.Паша амаким мийигида кулиб дуяр ва уйлаб туриб айтар эди:— Ким билсин... Аммо юлдузларда даёт бор деб уйлайман... Миллионлаб планеталардан фадат Ернинг омади келган булиши мумкин эмас...Ха деб мадтабга киргим келар эди. Акам ва опам каби кечдурунлари даре тайёрлагим, пенал, тош тах­та ва дафтар тутгим келарди. Мен купинча уз тенг- дошларим билан бирга мактаб деразасига судланиб да- рар,. удувчиларнинг доскага чидиб дарфлардан сузлар тузишини, радамлар ёзишини тамоша дилар эдим. Камма болалар датори мен дам тезрод катта булсам деярдим. Еттига кирганимда отам:— Юра, шу кузда мактабга кирасан...— деб айтди.Оиламизда отамнинг обруси баланд эди. У даттид- ^ул, аммо одил булиб, бизга — уз фарзандларига ин- 
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тизом, катталарни ^урмат ^илиш, ме^натни севишдан биринчи сабо^лар берди. Отам ^еч качен ду^ ^илмас, сукмас, шапалсщ урмас, ^еч цачон бе^удага кунгил ол- мас ва ноурин эркаламас эди. У бизни талтайтирмас, аммо истак-орзуларимизга эътибор берар эди. К,ушни- ларимиз отамни яхши куришарди ва ^урмат ^илишар- ди; колхоз правлениесида отамнинг фикрига ^уло^ со- лишарди. Унинг бутун умри колхозда утди. Колхоз отамнинг иккинчи уйи булди. У инвалид, оёги oi^co^, шунинг учун хам граждан урушида жанг дилган эмас.Якшанба куни отам бир в а кт к;ишлок: Советидан югу- риб келди. Уни хеч ^ачон бунчалик серташвиш ва па- ришон курмаган эдик.— Уруш!— деган бир сузни айтди, холос.Онам оё^лари титраб чалишиб, курсига утириб ^ол- ди, фартугини юзига тутиб, товуш чи^армай йиглаб юборди. Дунё бирдан ^оронги булгандай туйилди. Осмонни i^opa будут ^оплади. Шамол туриб, кучада чанг кутарилди. Дишло^да ашула ва уйин-кулги тавда тухтади. Биз, болалар хомут булиб, уйнамай чуйдик. Янги олинган аскарлар уша куниё^ фанер чемоданла- рини кутариб, аравада ва колхознинг юк машинасида жунаб кетишди. Фронтга жунаётган йигитларни бутун колхоз кузатиб т^олди.Тошкин ва^тидаги сув каби, уруш Смоленск облас- тимизга тобора я^инлашиб кела берди. Дочо^лар 1^иш- логухан шарпа каби жим утар, ярадорлар олиб утилар, ^амма нарса каёккадир мамлакат ичкарисига ^араб юрмшуда эди. Фашистлар Минскни ер билан яксон 1^илиб гашлабди, Ельна билан Смоленск бусагаларида конли жанглар булмо^да, деган гаплар эшитилди. Аммо фашистларнинг ундан нарига ута олмаслигига ^амманинг ишончи комил эди. Сентябрь келди, мен тенг- дошларим билан мактабга жунадим. Бу узок; кутил- ган тантанали кун эди. Синф билан танишиб, биринчи «А» ^арфини ёзиш ва чупда цушишга кириша бошла- шимиз билан:— Фашистлар жуда я^инда, ^аердадир Вязьма бу­сагаларида...—деган гапни эшитдик.Худди уша куни ^ишлогимиз тепасида ^анотларига цизил юлдуз сурати солинган икки самолёт учиб утди. Улар мен курган биринчи самолётлар эди. Уларнинг дандай аталишини уша ва^тда билмасдим, лекин улар- 
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дан бири «ЯК», иккинчиси «ЛАГГ» булганини энди эслаётирман. «ЛАГГ» хаво жангида уриб туширил- ди, учувчиси уни нилуфар ва цамиш босган ботцоцлик- ка<кучининг борича судраб борди. Самолёт ерга тушиб синди, унда учган ёш йигит эса ерга яцин цолганда парашютсиз эсон-омон сакраб тушди.Боткоклик ёнидаги утловда иккинчи — «ЯК» само­лёта тушди. Учувчи уз уртогини кулфатда цолдириб кетмади. Биз, болалар у ерга дарров югуриб бордик. Учувчиларни лоацал ушлаб куриш, самолёт кабинаси- га киришни хар биримиз истар эдик. Узимизга нотаниш бензин исини жон-жон деб ^идладик, машиналарнинг цанотларидаги тешик-ёри^ларни санаб чи^дик. Учув- чилар ^аяжонланган ва серзарда булиб цолишган эди. Улар Куллари билан имо цилиб, дабдаласи чивдан бу самолёт немисларга циммат тушганини айтдилар. Улар чарм камзулларининг тугмасини ечишган эди, гимнас- тёркаларидаги юрденлар ялтираб куринда- Булар мен курган биринчи орденлар эди. ХаРбий мукофотлар олиш нацадар цийинлигини биз, болалар тушуниб олдик.Кишловдаги ^аммага цолса, учувчилар уйимда ётса,: деяр эди. Аммо учувчилар тунни уз «ЯК»ининг ёнида ^тказишди. Биз ^ам ухламай, эрталабгача совукда жунжишиб, улар билан бирга булдик. Эртаси куни учувчилар узлари ^а^ида ёрцин хотира цолдириб учиб кетишди. Хар биримиз учгимиз, улардай ботир ва чи- ройли булгимиз келарди. Мисли курилмаган галати бир ' хисни бошдан кечирдик.Во^еалар тез авж ола борди. Кишлокдан юк авто- мобилларининг колонналари шоша-пиша ' утиб кетди, ярадорлар олиб утилди. Хамманинг гапиргани эвакуа­ция булиб цолди. Пайсалга солиб булмасди. Биринчи булиб Паша амаким колхоз подаси билан жунаб кет­ди. Онам билан стам хам йулга отланишди-ю, улгури- ша олмади. Артиллерия канонадаси гумбурлаб, ^амма ё^ни ларзага келтирди, ёнгинлар алангасидан осмон ^изариб кетди, цуццисдан цишлоцца велосипед минган немис самокатчилари бостириб киришдн. Бирпасда алгов-далгов, аросат булиб кетди. Тинтувлар бошлан­ди: фашистлар ^амон партизанларни цидирар, тус- тупалонда яхши нарсаларни тортиб олар, кийим-кечак- ни хам, пойабзални хам таи тортмай олиб кетар эди­лар.
9



Оиламизни уйдан дайдаб чидариб, уни немис сол- датлари эгаллаб олишди. Ертула дазиб, ичига кириб олдик. Кечалар дадшатли булар, осмонда Москва то- монга учаётган фашист самолётларининг моторлари гувуллаб дулодни батанг дилар эди. Отам билан онам- нинг чиройи очилмас, довоги солид эди. Уларни оила- мизнинг таддиригина эмас, колхознинг, бутун халди- мизнинг таддири дам даяжонлантирарди. Отам тун буйи ухламай чидар, совет тупларининг гумбурлашини, душинларимизнинг дужум бошлашини кутиб, доим ду- лод осар, партизанлар дадида онам билан бесаранжом шивирлашар, Валентин билан Зояни уйлаб ташвиш дилар эди. Валентин билан Зоя вояга етиб долган, ён- веридаги дишлодларда эса немислар ёшларни дулликка дайдаб кетмодда эдилар.На радио эшитар, на газета, на хат олар эдик — Россияда нима булаётгани дадида дишлогимизга деч дандай хат-хабар келмасди. Аммо немис даттид кал- так еганини бизникилар тез орада пайдаб . олишди. Яраланган ва совуд олдирган гитлерчи солдатларни дишлоддан олиб утдилар. Тунда отам оловни жунаш- тириб, ертуладан юдорига чидди-да, бирпас тургандан кейин дайтиб келиб, онамга:— Отишаяпти...— деди.— Партизанлардир?—дея дайта суради онам.— Иуд, мунтазам армия отаяпти. Бутун осмонни гумбурлатаяпти...Солдатлар тушган немис машиналари, танклар ва туплар эрталабдан берли дишлод ордали кетма-кет гувуллаб утди. У ядиндагина шардда дараб юрган ар- мияга сира ухшамасди. Кейин билсак, Москва остона- ларида тор-мор келтирилган эсэсчи дивизиянинг дол- дидлари чекинаётиб, ёнимиздан утиб кетган экан. Кам- дишлодларимизнйнг даммаси озодлик соатини кутар- ди. Аммо фашистлар мудофаа маррасини ушлаб тура олди, дишлогимиз эса уларнинг ядиндаги ичкари томо- нида долиб кетди.Энди уйимизни бавариялик ашаддий бир фашист ёд- тириб долди. Назаримда, уни Альберт деб чадиришар- ди. У автомашипалар учун аккумуляторларни заряд- лаб берар ва бизга, болаларга тодат дила олмас эди. Бир вадт унинг мастерскойига укам Боря нима экан деб борганда буйнидаги шарфидан тортиб, шу шарфи 10



билан олма бутогига осиб цуйгани, шундан кейин ай- рир отдай ^анпиллагаии ^али ёдимда- Онам, албатта, Боряга ёпишди, бавариялик фашист эса онамни Боряга яцинлаштирмасди. Кишиларни ча^ирай дейман-у,— ча^ира олмайман: бамисоли Боряни эмас, балки узим- ни осиб ^уйишгандай, нафасим ичимга тушиб кетганди. Катта булганимда-ю, лаънати у фашистнинг расо таъ- зирини берган булардим...Яхшиямки, бавариялик фашистни ^аидайдар бошли- fh ча^ириб цолди, мен онам билан Борис укамни кут- цариб олдик. Уни ертулага элтиб ^ушига келтиргуни- мизча эсимиз кетди.Биз, болалар катта ёшли кишиларга татутид ^илиб, немисларга сездирмасдан кучимиз' борича зарар етка- зардик. Иулларга уткир мих ва синган бутилкалар сочиб цуярдик, булар немис машиналарининг шинала- рини тешиб юборарди, уйимизга хужайин булиб олган Альбертнинг жонига тегиш учун двигателнинг газ чи- царадиган трубасига латта-путта ва ахлат тициб к;уяр- дик. У мени ёмон курганидан, бир неча кунгача ерту­лага я^инлаштирмади. КУшниларникида ётиб юрдим, улар эса нуцул фашистларнинг дандай гртлиб додини бериш ^ацида сузлашар эдилар.Фронт гарчи секинлик билан булса-да, барибир кишло^ка яцинлашиб кела берди. Буни артиллерия отишмасининг тобора цатти^ гумбурлашидан ^атто биз, болалар з;ам тушунар эдик. Тез орада фронтнинг ол- динги чизиги жуда я^инга — уйимиздан атиги саккиз километр нарига келиб цолди. Кишлсщда немис цушин- лари ^алашиб кетди. Уларга бмзникилар туплардан у^ егдириб ва самолётлардан бомба ташлаб турдилар. Айникса тунда учадиган «ПО-2» самолётларимиз. фа­шистларнинг додини берди. Улар тун буйи чигирткадай чириллаб, «совга-салом» ташлаб турди. Биз шу тарифа олов ва тутун ичида яшардик. Кечасию-кундузи я^ин орадаги бирор нарса ёиарди.Кеч нарса бизнинг диц^ат-эътиборимиздан четда ^олмасди. Биз, болалар ^амма нарсани курар, ^амма нарсадан ого^ эдик. Цишлогимиз тепасидан олтита са- молётимиз учиб утгаии эсимда. Кейин бомбардимон овози эшитилди. Карасак, ^айтиб келишаяпти. Аммо биттаси кам. Самолётлар олтита эди, бешта булиб до- либди. Уша вацтда биз фа^ат унгача санай олар, айи-
. ...... 11



ришни дали утмаган эдик, шунга дарамай биттаси кам- лигини тушундик. I^aepra кетди экан, деб уйлай^бошла- дик. Шу ерда экан у. Самолёт ёнар, аммо душинлар далашиб ётган кучанинг над тепасидан учиб, уларга дамма туплардан уд ёгдирар эди. Фашистлар тумтара- дай булиб кетди. Шовдин, дий-чув, саросима босди.Самолёт уз шерикларининг ёнига етиб олармикин ёки йудмикин, деб уйлай бошладик. Учувчи эса айла- ниб келиб, яна колонна устига тугри келди. Энди у бомба ёвдирмодда эди. Кейин эса узи дам немислар- нинг орасига шунгиб кириб кетди.— Гастеллонинг узия! Гастеллодай дилдия!—дея дичдирдик биз.Самолёт дам, учувчи дам ёниб кетди. Унинг кимли- гини, даерлик эканини дишлодда деч ким билолмади. Аммо унинг чинакам совет кишиси эканини дар ким биларди. У сунгги нафаси долгунча душманларни дира берди. Номи анидланмаган дадрамон кун буйи бола- ларнинг отзидан тушмади. Ана шундай яшаш ва Ва- танга жон фидо дилиш кераклигини деч ким овоз чи- дариб айтмаган булса-да, дар ким истар эди.«Кадрамоннинг улими учун ким дасос олади?— дея уйлай кетдик биз.— Унинг дандай далок булганини уртодларига ким айтиб беради?»Бу самолётни дишлогимиз ордасидаги тепаликка окоп дазиб олган немис зенит тупчилари уриб тушир- ганини тез орада билиб олдик. Эртасига дасос дайтди. Эртасига ушандай бешта самолёт учиб келди — улар­нинг штурмчи «ИЛ»лар эканини энди биламан — ва зе­нит батареясини дам, унинг тупчиларини дам ер билан яксон дилиб ташлади. Биронта дам фашист омой дол- мади. Боплашди!У вадтда дишлогимиз бутун дунёдан ажралиб дол­ган, фронтларда нима булаётганини деч ким билмас эди. Аммо бир вадт самолёт учиб келиб, бир пачка ва- рада ташлади. Варадалар бир гала од каптарлар каби осмонда узод айланиб юрди-да, нидоят, дишлод чекка- сидаги дор босган утлодда тушди. Биттасини ушлаб олиб, куз югуртирсам, раем курдим. Расмда: бир туда калла суякларининг устида тумшуги Гитлерникига ух- шатиб ишланган дарга утирибди. Русча дарфлар ёзилган. Удий десам — удий олмайман. Фашистлар варада олиб удиганларга даттид жазо беришарди. Шу важдан, якин 12



уртада фашистлар йудмикии, деб атрофимга дараб куйдим., кейин варадани дултигимга уриб, ертулага югурдим. Зоя уша ерда эди. У варадани удиб, хурсанд- лигидан кулиб юборди:— Юрка, биласанми, дандай ралаба дозонишибди!Варадада Сталинград бусаваларида гитлерчиларнинг тор-мор келтирилганлипи дикоя дилинган эди. Цувончи- миз ичимизга сигмай кетди. )^амма ертулаларда нудул фашистларнинг маглубияти дадида сузлашарди.Тез орада бизнинг фронтимизда дам гумбур-гумбур булиб долди. Совет душинларининг хужуми бошланди. Эсэсчилар акам Валентин билан опам Зояни худди шу ерда ушлаб олиб, бошда йигит-дизлар билан бирга колонна дилиб рарбга, Германияга дайдаб кетишди. Онам бошда аёллар билан бирга колонна кетидан ан- ча жойгача дулларитаи юмдалаб борди, аммо уларии милтид дунДоги билан уриб дацдаб юборишди, уларга итларни гиж-гижлатишди.Бошимизга катта дайру тушди. Бизгина эмас, диш- лоднинг дамма адолиси зор-зор йиглади. Фашистлар дар бир оиладан бирон кишини дулликка олиб кетган эди-да, ахир.Аммо дайру чексиз була олмайди, шод-дуррамлик даври келди, келганда дам дандай денг! Ярим кечада ертуламизга од поча пустин ва дулодчин кийган, авто­мат кутарган икки киши кириб келди. Отамга тамаки тутишди ва сураб-исташди. Улар бизнинг разведкамиз эди. Уруш бошидан берли биринчи разведкамиз шу булди. Узимизнинг ейдиган овдатимиз йуд булса дам, онам разведкачиларнинг дорнини туйди{5иш чорасини курди.Разведкачилар жимгина келиб кетишди. Худди 'ушдагидай куринди. Уларии датто.тонгдаёд отамдан :урадим. Отам булса менга усмодчилаб даради-да, сули б айтди:— Узим дам, тушда кургандай булдим...Бир кундан кейин немислар дишлогимизнй ташлаб сетишди. Отам бизникиларни дарши олгани чидди ва 1улнинг фашистлар мина дуйган жойини курсатиб 5ерди. Немис сапёрларининг ишлаганин1и стам тун бу- ш зимдан кузатиб чиддан эди. Узун пустин кийган ва нинелига яшил погон таддан полковнигимиз отамга 
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миннатдорлик издор дплди ва унп солдат каби дучод- лаб упди.Отам армияга кетиб, уч киши — онам, мен ва Бо- риска долдик. Энди колхозда дамма ишни аёллар би­лан успиринлар диларди. Икки йиллик танаффусдан кейин яна мактабга кирдим. Мактабимизда туртта синфни битта удитувчи — Ксения Герасимовна Фи­липпова удитарди. Бир хонада биринчи ва учинчи синфлар баравар удирди. На сиёд, на далам, на дафтар бор эди. Синф тахтасини топишга топдик-ку, бур топа олмадик. Эски газеталарда ёзишни ургандик. Уров до- рози ёки парча-пурча гул дороз топилиб долса, дамма хурсанд булар эди. Арифметика дарсларида энди чуп- ларни эмас, балки патрон гильзаларини жамлардик. Биз, угил болалар дамма чунтакларимизга гильза тул- дириб олар эдик.Акам билан опамдан узод вадтгача деч дандай хат-хабар келмади. Аммо дуллиддан дочиб дишлодда дайтиб келган душнилар Валентиннинг дам, Зоянинг дам фашистлар чангалидан дочиб кетиб Совет Армия- сида хизмат дилиб долганини айтишди. Орадан куп дам утмай, дала почтасининг штампи босилган учбур- чак хат келди, онамга бугимлаб удиб бердим, уни биз- га Зоя ёзганди. Хатига дараганда, кавалерия (отлид аскарлар) дисмида хизмат дилаётган экан. Кейин Ва- лентиндан дам хат келди, У танкда фашистлар билан олишаётган, башня удчиси экан. Акам ва опам даёт эканлигига суюндим, бошимизга не-не кулфатлар сол- ган гитлерчиларни дираётганликларига янада купрод дувондим.Отам армия билан узодда бормади. У ёшлигидан касалманд эди, немислар хужайинлик дилиб турган даврда эса очликдан меъдаси дам яра була бошлаган эди. У Гжатскдаги дарбий госпиталда ётди ва шу жой- да сафдан ташдари хизмат дилишга долди. Хизмат ди­лиш билан бир вадтда даволаниб дам турди.Уруш жуда узод чузилиб, дамманинг юрагини эз- ди: дар кимнинг ядин-билишлари фронтда эди-да, ахир.Почтальон дар бир ертулада энг азиз медмон булиб долганди. Кун сайин у год дувончли, год дайгули ха- барлар келтириб турарди.. Бировнинг орден билан му- кофотланганини, бошда бировнинг улдирилганини эшитиб турардик.
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Синфимизда Европанинг эскигина картаси осиглид турарди. биз дарсдаи кейин долиб, душинларимизнинг рогтибона юришини курсатадиган дизил байроцчаларни картанинг бир жойидан иккинчи жойига суриб дуяр эдик.__  Совет солдатлари Ьухарестни озод дилдилар!— Софияни озод дилдилар!— Югославия пойтахти булмиш Белградга кир- дилар!— Совет душинлари Германия тупрогида жапг даракатларини бошлаб юбордилар!— Улар дозир Австрияга киришибди,— Ксения Ге­расимовна кузидан шодлик ёшларини чидариб, бизга шундай хушхабарлар айтиб турарди.— Совет Армиясининг галабалари таъсири билан Европа мамлакатларида даршилик курсатиш дарака- ти кенгаймодда, партизанлар кураши авж олмодда, фашистлар Германиясининг орка томони ларзага кел- мокда.Биз карта олдида соатлаб туриб, географияни «Сов- информбюро»нинг дарбий ахборотларидан урганар- ДИК.Дарсликлар иуд эди, кун болалар удишни дишлод советида солдатлар эсдан чикариб долдириб кетган «Пиёдаларнинг жанговар устави»дан урганиб олишди.Гарчи уставдаги куп сузлар тушунарли булмаса дам китоб болаларга ёдиб долди, у дар бир удувчидан тар- тиб ва интизом талаб диларди.Камма, уруш дачон тамом буларкин, деб кутарди. Бир вадт дишлод (советидан онам югуриб келди, ундин дайдалган ер диди келарди. Онам мени дучодлаб уп- ди-да, шу сузларни айтди:— Гитлер капут булибди, душинларимиз Берлинни олишибди!_ Мен кучага югуриб чиддим, бирдан дарасам, даво жунашиб кетибди, ташдарида бадор булиб, богларда- ги гуллар очилибди, тепамда кумкук осмон куринар ва тургайлар сайрашар эди. Кали мисли курилмаган ку- вончли дис-туйгулар ва фикрлар шунча куп ёгилиб келдики, датто эсанкираб долдим. Опам билан акам тезрод дайтса деб кутардим.Шундан кейин бегубор, сердуёш, янги даёт бошлан- ган эди. Болалик давримдан дуёшни яхши кураман! 
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миннатдорлик ыздор дилдп ва упп солдат каби дучод- лаб упди.Отам армияга кетиб, уч киши — онам, мен ва Бо- риска долдик. Энди колхозда дамма ишни аёллар би­лан успиринлар диларди. Икки йиллик танаффусдан кейин яна мактабга кирдим. Мактабимизда туртта синфни битта удитувчи—Ксения Герасимовна Фи­липпова удитарди. Бир хонада биринчи ва учинчи синфлар баравар удирди. На сиёд, на далам, на дафтар бор эди. Синф тахтасини топишга топдик-ку, бур топа олмадик. Эски газеталарда ёзишни ургандик. Уров до­вози ёки парча-пурча гул догоз топилиб долса, дамма хурсанд булар эди. Арифметика дарсларида энди чуп- ларни эмас, балки патрон гильзаларини жамлардик. Биз, угил брлалар дамма чунтакларимизга гильза тул- дириб олар эдик.Акам билан опамдан узод вадтгача деч дандай хат-хабар келмади. Аммо дуллиддан дочиб дишлодда дайтиб келган душнилар Валентиннинг дам, Зоянинг дам фашистлар чангалидан дочиб кетиб Совет Армия- сида хизмат дилиб долганини айтишди. Орадан куп дам утмай, дала почтасининг штампи босилган учбур- чак хат келди, онамга бугимлаб удиб бердим, уни биз- га Зоя ёзганди. Хатига дараганда, кавалерия (отлид аскарлар) дисмида хизмат дилаётган экан. Кейин Ва- лентиндан дам хат келди. У танкда фашистлар билан олишаётган, башня удчиси экан. Акам ва опам даёт эканлигига суюндим, бошимизга не-не кулфатлар сол­ган гитлерчиларни дираётганликларига янада купрод дувондим.Отам армия билан узодда бормади. У ёшлигидан касалманд эди, немислар хужайинлик дилиб турган даврда эса очликдан меъдаси дам яра була бошлаган эди. У Гжатскдаги дарбий госпиталда ётди ва шу жой- да сафдан ташдари хизмат дилишга долди. Хизмат ди­лиш билан бир вадтда даволаниб дам турди.Уруш жуда узод чузилиб, дамманинг юрагини эз- ди: дар кимнинг ядин-билишлари фронтда эди-да, ахир.Почтальон дар бир ертулада энг азиз медмон булиб долганди. Кун сайин у год дувончли, год дайгули ха- барлар келтириб турарди.. Бировнинг орден билаи му- кофотланганини, бошда бировнинг улдирилганини эшитиб турардик.
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Уруш тамом булди, отамни Гжатскда шадарни тик- лашга долдиришди. У эски уйимизни дишлоддан та- дарга кучириб тушди-да, яна дуриб олди. Энди биз Гжатск шадридаги Ленинград кучасида яшай бошла- дик. Мактабим дам энди бошда булиб долди. Мени Гжатскда педагогика билим юрти дузуридаги база мактабининг учинчи синфига дабул дилишди. Бу би­лим юрти бошлангич синфларга удитувчилар тайёрлаб берарди. Булруси педагоглар турт синфли мактаби- мизда практикадан утар эдилар.Бизга Нина Васильевна Лебедева деган ёшгина удитувчи даре берарди. Саводли, медрибон, куп парса биладиган бу аёл дар бир удувчи учун жон куйдирар эди. У дамма фанлардан удитарди. Унинг бадоларига кура яхши удирдим. Нина Васильевна бизга Ленин да- дида куп сузлаб берар, гимназияда удиган Володя Ульяновнинг бадолар, табели босилган китобни кур- сатар эди. Табелда сидирга беш бадолар турарди.— Курдингизми, болалар, сиз дам шундай аъло удишингиз керак,— деяр эди Нина Васильевна.Синфдош. уртодларим Владимир Ильичнинг портрет- ларини ясашарди ва унга багишлаб шеърлар ёзишарди. Купларимиз синфда сурат солар ва иншо ёзар эдик. Аммо мен унга дизидмасдим — арифметикани купрод севардим. Мактабимиз яхши эди, унда дилдор болалар удишарди. Куп удувчиларнинг отаси йуд — урушда да­лек булган, куплари эса гирт етим эди. ХаР биримиз уруш кулфатини тортгандик, босдинчилар солган дад- шатларни кургандик, очлик ва дудудсизлик азобларини бошдан кечиргандик — на унутиб, на кечириб, булади- ган дамма удубатларни тортгандик. Болалар эса вадти келиб вояга етади, катта булади.Орадан икки йил утди, рус тили ва арифметикадан умримда биринчи марта имтидон топшириб, бошда мактабга, бешинчи синфга утдим. У ерда пионер таш- килотига аъзо булиб кирдим. Пионерлар уйида мен духовой оркестрда шугулландим, драма тугарагида дат- нашдим, мактаб удувчиларининг дуйган тамошаларида иштирок дилдим.Шу вадт Лев Толстойнинг «Кавказ асири» деган китоби дулимпа тушди. Бу дикоя бутун даётимда ёрдин из долдирди. Рус офицери Жилин, унинг матонати ва жасорати менга жуда ёдди. Бундай одам деч даерда 
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op булмайди. У кУлга тушганда асирликдан цочиб кетган ва иродаси буш киши булмиш Костилиннинг ко- чишига кам ёрдам берган. Татар 1^изи Дина ^ам ажо­йиб циз булган. Дикояни цайта-кайта у^ир эканман, унинг ^а^рамонларини узим танийдиган кишиларимга тавдослаб курар эдим. Акам Валентин ^ам асирликдан 1^очиб кетган-да, ахир. Узимга ёкдан Жилиннинг хис- латларини акамдан х;ам топдим. |Рус адабиётини синф ракбаримиз Ольга Степановна Раевская у^итарди. Жоикуяр, гамхур бу аёл оналари- мизга ухшаб кетар — цаттикцул ва мехрибон, жид- дий ва оч1щ кунгил эди. У бизни рус тилнни севишга, кнтобни дурмат дилишга ургатарди, ёзилган нарсани тушуниб олишимизга ёрдам берарди, Пушкин билан Лермоитовнинг дандай ишлашганини, уларни дуэлда дандай улдиришганини, Гоголь цандай адиб булгани- ни, Крилов бобомиз уз масалла^ини дандай ёзганини биз уша аёлдан билиб олдик. Виз Максим Горький'
ИНГ! «Бурон куши магрур учмокда, Дам канотип тулдинларга уриб, Дам ук янглиг булутларга кириб, Кийкирар у,—дов юрак, уктам», деган мисраларини декламация ^илардик.Угил болалар билан киз болалар бирга уфшиардик. Синфимиз а\ил, инок эди. Олтинчи синфда мени синф- боши килиб сайлашди. Уша ва^тда мен Валя Петров ва Женя Васильев билан дустлашгандим, улар билан Кали кам ало^а цилиб тураман. Иккаласи.^ам дилдор эди. Даре тайёрлашда бир-биримизга ёрдам берардик. Петров к°зир кам уша ерда, Гжатскда, ремонт-техника станциясида урмон мелиорацияоида техник булиб иш- ламоцда. Васильев цаердадир Москвада, уни энди ал- батта цидириб топиш керак. Биз билан Тоня Дурасова дустлашганди. Дар нарсага цизикадиган, мулойим, хушру, хушмуомала циз эди. Х°ЗИР У Гжатскдаги ма- газинлардан бирида сотувчи булиб ишламовда.Мактабда физикани Лев Михайлович Беспалов уки- тарди. Аломат одам! У армиядан келган ва доим по- гонсиз карбий кител кийиб юрар эдй. Урушда авиа­ция кисмида ё штурман булиб, ё каво радисти-укчи булиб хизмат килган булиши керак. ёши уттизларда 2-1129 17



эди, аммо купни курганлигини, куп водааларни бошдаи кечирганлигини юзидан билиб олса булардй.Лев Михайлович кичкина физика кабинетида бизга седагарликка <ухшаб кетадиган тажрибаларни далиб курсатарди. Бутилкага сув цуйиб, совукка олиб чидаб куйса, гранатадек ёрилнб кетарди. Е булмаса тародаи сочига суради-да, биз чирс-чирс овозини эшитамиз ва кичкина зангори учдунларни курамиз. У болалар эъти- борини жалб этган, биз булсак физика данунларини шеърдек осой ёдлаб олар эдак. Уиинг дар бир дар- сида янги, кизик, даяжонли нарсаларни билиб олардик. Ерга тушган олма Ньютонга бутун дунёнинг тортилиш конунини кашф зтишда дандай далиб ёрдам берганини биз Лев Михайловичдан билиб олдик. У вактда, албат- та, менга табиат билан курашишга тугри келишини, уша -донунни енгиб, Ердан кутарила олишимни хаё- лимга келтира олмасдим, аммо уша вакддаёк менда галати даслар пайдо булди, алланима кунглимга келди.Мактабда пионерлар техника тугарагини ташкил этишди. Лев Михайлович тугар.акка жонини берарди. Биз самолётнинг учадиган моделини тайёрладик, бензин билан ишлайдиган моторча топдик, уни цамишдан ясалган фюзеляжга урнатдик, данотларини казеин елими билан ёпиштирдик. Бу модель хавога парвоз цилганда расо хурсанд булдик! Биз билан бир даторда математик Зинаида Александровна Комарова дам, ил- мий булим мудири, СССР Олий Советининг депутати Ираида Дмитриевна Троицкая дам хурсанд булишди. Лев Михайлович эса деярли жиддий тусда:— Сиз, азаматлар, учувчи булишингиз керак...— деб ваъда берди.
ИШЧЙЛАР СИНФИНИНГ САФИГАГжатскда урта мактабнинг олтинчи синфини тугатгач кейинги тадаирим дадада уйлай бошладим. Ударим ке- ларди, албатта. Аммо ота-онам менга олий маълумот бера олмасликларини билардим. Уларнинг маоши кам, оиламиз эса олти жон эди. Аввало даддай булмасин хунар урганиш, ишчи малакасини олиш, заводга ки- риш, шундан кейингина маълумотни ошириш керак, деб жиддий уйлаб кетдим. Кекса авлод,— Днепрогэс билан 
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Магнитка™ курган, Турксиб йулини очган, Амур буйи- ,апи Комсомольск™ . асос еолган кишилар шундай ци- лишган эди-да, ахир. ^озир ^ам, урушдан кейин куп кишилар шундай ^илмо^да эдилар.Бу фикрларнинг хаммасини ёлгиз утириб хаёлим­дан утказардим, масла^атлашадиган кишим йук эди — онам роз и б улм аслиги ани^ эди-да, ахир. Унинг наза- рида мен ^али ^ам бола эдим. Аммо Гжатскдан жунаб кетадиган булсам, фа^ат Москвага бораман, деб узим- ча бир ^а|рорга келдим. Москвага хеч бормаган булсам ^ам пойтахтимизни яхши курардим, Кремль минорала- ри, Москва дарёсининг куприклари, ёдгорликлар сура- ти солиб чи^арилган откриткаларни туплаб юрардим. Гарчи узим раем солмаган булсам хам, Третьяков га- лереясини томоша ^илишга иштиёцим катта эди. К,изил майдонда юришни, улун Ленинга таъзим килнииш орзу- лардим.Москвага боришга баронам ^ам бор эди. Курилиш конторасида ишлайдиган амаким Савелий Иванович уша ерда яшарди. Амакимнинг Антонина ва Лидия де­ган ^излари — амакивачча сингилларим бор эди. Уйда мени Савелий амакимникига юборинглар деганимда онам куз ёши килди, отам эса, уйлаб туриб, шундай дед и:—1 Яхши ишга бел боглабсан, Юрка. Боравер... Москвада ^али ^еч ким йу^олиб кетган эмас.Гуё, еттинчи синфни тугатиш керак, деб у^итувчи- лар райимни ^айтаришди. Аммо уша ва^тдаё^ мен кабул ^илган ^арорларни узгартмасликка узимни ургат- дим. Йул тайёргарлигини курдик. Поездда -борар экан- май, Москвада дандай ^арши олишар экан, деб ^ая- жонландим. Амаким озгина маош олади, бунинг устига мен ^ам бориб уларнинг ошига шерик булсам ярашар- микан, деб ич-этимни едим. Аммо мени яхши кутиб олишди, менга ^олса жуда яхши карши олишди, деяр эдим. Амакивачча сингилларимнинг боши осмонга етди.Дастлабки кунлари сингилларим пойтахтни ва унинг ^амма чиройли жойларини курсатиб юришди, ке­йин Тоня-мени Люберцидаг'и кишлок хужалик машина- лари заводига олиб борди. У ердаги ^унар мактабига ёшлардан олишаётган экан. Токарликка у^ийман, хеч булмаса слесарь буламан, де!б Гжатскдаёц бир карорга 
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келгандим. Бу ерда эса шупдай нарса маълум були-б долди: слеса-рлик ва токарлик були-мларига етти йил- лик маълумоти булганла-ргина олинаётган экан. Мен булсам фадат -олти синфни битирганман, йиглагудек булдим!— Хафа булма, йигитча,— деди дунар мактабининг директора,— сени дуювчиликка оламиз... Москвадаги Пушкин дайкалини курганмисан? Бу, дуювчиларнинг дилган иши, укам.Бу ran менга таъсир дилди, узод уйлаб утирмай, рози булдим: дуювчи булсам була долай дедим.Имтидонлар дийин эмасди. Имтидонлардан утганим- дан кейин -билим юртига дабул дилишди, Умримда би­ринчи марта фор-мали кийим беришди — четига ишчи эмблемаси солинган фуражка, шинам гимнастёрка, шим, ботинка, шинель, одимтир тудали камар олдим. Хамма- сини дадди-доматимга ва буйимга мослаб беришди. Уша куниёд охирга пулимга сурат олдирдим, Сурат» ларимни дулимга олиб, узимми ёки узим эмасми, деб ишонмасдим. Суратларимни дарров уйимга -ва ёр-биро- дарларимга жунатди-м, албатта: -мана куринг, офицерга ух-шаб кетган1ман--а, дегим келарди.Бир неча кундан кейин мастер Николай Петрович Кривов -бизни заво-дга оли-б борди. Бу — машдур завод. Николай Петрович бу -ер-да ишлаб чидарилган машй- наларни Совет мамла-катимизнинг дар бир ж-ойидаги далаларда учратиш мумкин, деди. Люберци заводининг маркаси билан чиддан маши-налар дишлогимизда да-м борлиги дарров э-симга тушди.Дастлаб мастер бизга механика цехларини курсат- ди. Биз куп -станокларни курдик ва дай-си -станокда ни* ма ясали-шини дали тушунмасдик. Сунгра Николай Петрович би-зни булажа-к иш ж-ойимиз — дуюв цехига бошлаб борди. Бу ерда дангу-манг булиб долдик —дам- маёдда оло-в, тутун, эриган металл одимларини кур» дик. Даёдда дарамайлик, жомакор кийиб олган ишчи- лар ишламодда эди,— И-е, янги ишчилар келишдими,—• деди баланд буйли хушмуйлов бригадир,— аинчиклаб кур-инглар, олов билан ишлашга у-рганинглар.— Шу онда ифтих-ор билан га-п душди:— Олов кучли, сув -ол-овдан кучли, ер -сувдан «учли, одам эса дам-масидан кучли!
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Ю^оридан бирортаси узилиб тушиб, тегади, тешиб юборади ёки дайнок металл отилиб кетиб, куйдиради, деб ^аммамиз дурдардик. Николай Петровичнинг пин­анга кирар, ундан бир дадам да.м нари кетмасликка ^аракат дилар эдик.Кейин мастер бизни механизациялаштирилган дуюв цехига бошлаб борди. У ерда од чуяндан машиналар- нинг уртача ва майда деталларини дуйишмодда эди. Мастер бизни термик печлар ёнига олиб борди, отжиг дилишни курсатди, мурт металлдан ёпишдод, довушод, чуян дандай тайёрланишини тушунтириб берди. Шуниси дизидки, кечга ядин биз заводга урганиб долдик ва ав- вал бошда дурдданимизча куримая дуйдик.Орадан куп утмай мени опокасиз долип тайёрлай- диган станокка дуйишди. Менга долипловчи ихтисосини ургатишди. Станок ёнида конвейер юриб турарди. Биз долил диламиз, стерженларни дуямиз, опоками ёпамиз* да, конвейерга утказамиз. Кечга ядин мастер ёнимизга келади. Вашими икки дуллаб ушлаб:— Бу нимаси, дадрли уртодлар, нега сидирга брак дилаяпсиз?— дейди.Стерженларни бир оз дийшайтириб дуйганимиз учун брак дадидатан хам куп чидаётган эди. КанДай ишлаш кераклигини мастер уар кайснмизга курсатиб берди. Эртасига ишимиз юришиб кетди.Биз, зунар.мандлар ёгоч уйдаги ёто^хонада турар- дик. Ун беш киши ётадиган хонамиз биринчи ^аватда эди. Биз тотув, а^ил яшардик. КаммаишДа тартиб бор эди: баравар туриб, баравар ётардик, ошхонага бирга борардик (бизни бепул боцишарди), кивота ва ёнимиз- даги стадионга биргалашиб югурардик.Кунармандлар хаёлпараст кишилар булади. Уша ва^тда биз ^а^рамонлик ^ацида куп- ба^слашардик. КаЭД>амонлик ^ар хил булади, дейишарди. Шундай цах- рамонликлар борки, улар одамдан бир зумда ^арор ка­бул кил'ишни, х.аёт билан мамотдан бирини танлаб олишни талаб этади. Биз бундай цакрамонликларга Николай Гастелло билан Алесандр Матросовнинг мар- Донавор ишларини кУшгандик.Аммо бизга дахрамонликлзр купрок ёкарди. Халк булар .уацида бутун умр — сидирга какРаМ;ОнЛ'икдиР'-— Дейди. Бу сузнинг маъноси туки, одам бутун умрини,
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битта, асосий мадсадта буйсундиради ва шу мадсадга етиш учун дормай-толмай курашади. Владимир Ильич Лениннинг хаёти бунга энг ёркин 'мисолдир.Кутубхонамизда Ленин дадида дандай китоблар булган булса, даммасини удиб чидардик.Виз Артемнинг революцион фаолиятига дизикар, М. В. Фрунзенинг таржимаи долидан завд дилар эдик. Подшо суди томонидан улимга дукм дилинган М. В. Фрунзе туриада ётар экан, кунимга яраб колар, деб ажнабий тилларни ’узича удиб-урганган. Ажнабий тиллар куни- га яраб кол ди; у дамоддан дочиб кетган эди-да, ахир. Фрунзе чиндан дам «битта, аммо оташин эдтирос»ни биларди. Виз Михаил Васильевичнинг дуйидаги сузла- рини ётодхонада барала овоз билан удир эдик, улар дали-дали эоимда: «Биз, улимга мадкум этилган киши­лар аксари эрталаб соат бешларгача мижжа додмай, дар бир шитир.-шитирга диддат билан дулод солиб чи- дардик... Бу фожиали еоатлар эди. Шу пайт дамманинг куз олдида мадкумларни осгани олиб кетишарди. Ваз- мин табиатли уртодларнинг: «Алвидо, умр! ХУРРИЯТ>. хайр!» деганини эшитиб доласан киши. Бора-бора зан- жцр ва кишанларнинг шадир-шудури учади. Сунгра турманинг темир эшиги гичиллаб ёпилади-да, сув дуй- гандай жимлик чукади. Иигитлар утиришиб: «Эртага ке- часи кимнинг навбати экан? Мана бешинчисини олиб кетишди» деб уйлай бошлашади, Куз ёшлари куп ту- килмасди».Бу даяжонли сатрларни эслатиб утаётганимнинг боиси шуки, кекса авлоднинг революцион кураши дур- бонлар бериш <ва доимо дадрамонлик курсатишни та­либ этганини ёшлар билиб дуйишсин.Цех менга ёдиб долди. Токарларга давасим келмай дуйди. Ишим юришиб кетди. Завод биринчи гудок бери- ши биланод уйдудан туриб ва совуд сувда ювиниб, кучага чидишни, завод йулагига ошидиб гуруллаб кетаётган ишчилар юрасига киришни ёдтириб долгандим. Мен иш­га дамиша ифтихор дилиб борар эдим. Бу ифтихор кундан кунга мустадкамлана борди: катта ёшдаги, ма- лакали ишчилар биз, дунармандлар билан худди тенг- дурлардай гаплашар эдилар. Биринчи маош олиш пай- ти дам келди. Маошим кам — атиги уттиз сум эди, ал- батта. Аммо у биринчи марта ишлаб топган пулларим эди. Пулнинг ярмини Гжатскдаги онамга рузгор учун 22



^бордам- Ота-онамга ёрдам беришии, узимни катта ёш- дашидек дис дилишни жуда дам ходлардим.Биз дунар мактабида бир йула назарий ва амалий тайёргарликдан 1^тардик. Синфда утиладиган дарсларга болаларнинг унча души булмаганлигини эътироф ди- диШ керак. Улар долип килинадиган тупродда, эритил- ган металлга купрод дизидар эдилар. Аммо бизнинг кичкина, куримсиз кекса удитувчимиз буларди. Афсус- ки, фамилиями эсимдан чидиб кетибди. У чизмачилик- дан даре берарди. Бир вадт менга бир деталнинг, сунг-- ра иккинчи, учинчи деталнинг чизмасини буюрди. То- бора мураккаб чизмалар топшира берди. Мен бу ишга дизидиб долиб, пировардида мураккаб чизмаларни ях­ши чизадиган ва удийдиган булиб долдим. Бу удув ке- лажакда керак булиб долишини билардим<-Гарчи удиётган булсам дам, янада купрод удигим ( келарди. Кутубхонадан техникаг^ дойр китоблар олиб турардим ва бир кечаю-кундуз атиги 24 соат эканлиги ' жигимга тегарди. З^амма нарсага вадт етишмасди. I Фашистлар оккупациям вадтида бекор утган йилларга/ ачинардим. Мен бирор техникумни тамомлаб, институт- га кириш ва инженер булиб чидишни орзу дилардим. Аммо институтга кирмод уч-ун урта маълумот керак эди. Уртодларим, бизнинг. областдан (Смоленск облас- тидан) келган Тимофей Чугунов ва Калуга областидан келган Александр Петушков билан бирга Люберцидаги 1-кечки мактабнинг еттинчи синфига кирдик. Биз бир- биримизта далда берар, бирИзиримизга кумаклашар, дамиша учаламиз бирга имтидон топширар эдик.Казилакам дийин булмади. Заводда ишлаб туриб, дунар мактабидаги назарий удишни еттинчи синфдаги дарслар билан душиб бориш керак эди. Бу ердаги уди- тувчилар дам яхши экан. Удитувчилардан умрбод ома- дим бор экан.Мен атиги бир йил удидим. Бу 1950/51 у дув йили мен учун бетинч ва бесаэанжом йил булди. Кунглим до­им алладаёдларда юрар эди.Яна з/дигим келаётганини ва маълумотли булмагу- нимча удишни деч дачон ташламаслигимнп пайдаб, УДитувчиларим Ленинград физкультура, технйкумига киргин, дёб таклиф' этишди, чунки мен завод ишчилари орасида яхши опортчи булиб таиилган, мусобадаларда 
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неча марталаб мукофотга сазовор уринларни эгалла- ган эдим.Мен Митишчидаги синовлардан утдим, с^нгги имти- донни бет бадога топшириб, Люберцига дайтдим. Бу ерда эса менга дуюв ихтисоси буйича Саратов индус­триал техникумига кирпин, дейишди.— Спорт билан,—дейишади менга,— дар даерда шуруллансанг була беради.Рост айтишди! ХаР бир спортчи нечоглик мастер булмасин, бирор ихтисосга эга булиши ва унумлн мед- нат дилиши керак. Одам спорт учун яратилган эмас, балки спорт одам учун яратилган!Чугунов, Петушков ва мен дунар мактаби директо- рининг дузурига кириб, Саратов индустриал технику- мига юборишини илтимос дилдик. У илтимосимизга ас- тойдил дулод солди. ©из бепул билет олиб, поездга утирдик ва Волга сари йул олдик.Саратов бизга ёдиб долди. Биз бу шадарга август- да келдик. Мичурин кучасидаги ётодхонага, 21-уйга жойлашдик ва дарров Волга ёнига бордик. В. И. Ленин шу гузал даре дирродларида турилган. Биз кенг Волга тепасида узод туриб, унинг тез одишини, бепоён узод жойларни завд билан томоша дилдик. Бу манзара биз­нинг кайфиятимизга мое тушарди, чунки биз дали то- тиб курмаган янги даётга дадам дуйган, студент бу­либ долган эдик.Техникумга келтанларнинг даммаси имтидонлар цандай утар экан, деб ^аяжонланарди. Биз, Люберци- дан келганларга эса имтгцон беришимизнинг дожали йук; — биз етти синфда аъло ба^олар олганмиз. Бирдан- бир талаб шу булдики, ишлаб чщариш практикаси бу­йича синовдан утиш керак эди. Аммо ^ар биримиз бе- шинчи разрядли' ^уювчи^олипловчи булганимиз учун, албатта, синовдан бемалол утдик. Умуман олганда, си­новии дамма яхши топширди, чунки студентларнинг купчилиги техникумга ишлаб чидаришдан келган эди- да. Куп студентлар биздан анча катта эди, техникадан урта маълумот олйш иштиедида юрган мастерлар дам келганди.Бизни техникумга дабул дилишгандан кейин дирек- торимиз:— Кани, студентлар, дозирча, дарслар бошлангунча
24



кОлхозга бориб, урим-йиги-мга ёрдам берингла-р...— деДи. „Биз юк 'машиналарига утириб, Саратовдан саксон километрча наридаги колхозга жунаб кетдик. У ерда бурдойни хирмонда янчиб, Екатериновкадаги элеватор- га ташиб бердик. Икки ^афтача ишладик, колхоз прав- лениеси миннатдорчилик билдирди ва биз уша маши- наларда ша^арга т^айтиб келдик.Техникумда дарслар бошланиб кетди. Техникум Сакко, ва Ванцетти кучасида эди. Бу ердаги шарт-ша- р-оит у>рта мактаб билан з$унар мактабидагидан жид- дийро^ эди. Талаблар ^ам ^аттидрод, удув базаси хам каттаро^— лабораториялари, кутубхонаси, турли их- тисослар буйича кабинетлари бор эди. Бизнинг группа, мизда Совет Иттифодининг турли ша^арларидан кел- ган 35 киши удирди. Уларнинг орасида Улуг Ватан урушида к.атнашган, орденли, коммунистлардан бир не- ча киши бор эди; улар уйланган, бола.ча^али кишилар эди. Уларнинг ^аммаси илмга ташналигидан, мамла- катга мумкин цадар купро^ фонда келтириш иштиё^и борлигидан шу ерга у^ишга келганди.Аввалига янги билимла.р зурга узлаштирилди. Мак- табда у^ишдан узодлашиб долган кишилар .уадеб «ик­ки» бауо олишарди. Учаламиз — Петушков, Чугунов ва мен ггузук у^иб турдик; уали уамма дарслар эсимиздан чи^маганди. Бизни «москвалик ажралмас дустлар» деб ча^иришар3 купинча ёрдам сураб бизга мурожаат .^и- лишар эди, биз булсак уртодларимизга ноани^ масала- ларни тушуниб олишда бажонудил ёрдам берардик, Баъзи студентлар айни^са математикадан ^ийнали- шарди. У шундай фанки, икки-уч дарсни колдирсанг, бирор формула ёки ^оидани яхши билиб олмасанг, ке- йинги дарсларга тузук тушуна олмайсан. Биз учала­миз ^ам математиками яхши курардик. Бизнинг за- монимизда, атом асрида матемагикасиз иш куриб булмаслигини тушунардик. Х,амма нарса аниц ?;исоблар- га асосланади. Х,ар биримиз логарифм чизгичи сотиб олишни орзу ^илардик.Техникумда урто^ларча узаро ёрдам ру^и хукм су- рарди. Биз, ёшлар катта ёшли кишиларнинг юриш.ту- Ришига ^арар, уларнинг фикрига кулок; -солар, уларга та^лид цилишга интилар эдик. Илгари фронтчи булган кишилар: «Узинг ^ал-ок буса-нг ^амки, урт-огингга . ёр-
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дам бер» дейишарди. Уларда т^андайдир таниш, яцин нарса бор эди. Уларнинг ^ар бирида мен урушнинг дастлабки кунлари ^ишлогимизда узим курган ва дов- юраклиги билан хаёлимни мафтун этган икки учувчи-- нинг хислатларини топардим. Техникум менга хам. ^амма комсомолларга хам билим мактаби булиш би- лангина ^олмай, ажойиб турмуш мактаби ^ам булди.Кундангкунга студентлар дарсларга добора купро^ ^авас ^илиша борди. «Икки» ба^олар секин-аста йу^о- либ, урнига «уч» ба^олар пайдо була берди, пировар- дида эса булар ^ам деярли йу^ булиб кетди. Буш ва^тларимизда биз спорт билан куп шугулл андик, бас­кетбол командаси ташкил этдик. Мен ^унар мактаби- даёх; бу чавдон, жонли уйинга берилиб кетгандим. Биз- нинг командамиз ша^ар мусоба^аларида ^атнашиб, Саратов техникумлари орасида биринчи уринни олганди, Кишда биз спорт залида ^афтада уч мартагача мапщ ^илардик. Толя Виноградов деган дустим буларди. У мени чангида учишга чадиргани чадирган эди. Мен булсам баскетболни аъло курардим. Чангида ^ам учар- дим, аммо бошцалардай куп ва тез-тез учмасдим.Ётокрсонада мен турган хонада узимдан ташдари яна ун туртта йигит бор эди. Уйинг тор булса дам, кунг- линг кенг булсин деганларидек, адил яшардик. Кечду- рунлари болалар шахмат уйнаб турар, ^атто турнир таш­кил цилар эдилар. Аммо мен турнирларда цатнашмас- дим, .^аракатли уйинларни купро^ ё^тирардим, бир жойда соатлаб утира олмасдим.Биз озгина стипендия олардик ■—биринчи курсда ойига эллик- сум, охирги курсда эса юз сумдан стипен­дия беришарди. Гарчи давлат бизни кийинтирса, бо^са ^ам, уйлаб харажат цилишимизга тугри келарди. Аммо биз театрта боришга ^ам, кинога боришта хам пул то- пардик. Саратовда яхши опера театри бор. Мен бу театрда Дартомижскийнинг «Русалка», Бизенинг «Кар­мен», Чайковскийнинг «Пиковая дама» операларини курдим. Глинканинг «Иван Сусанин» деган операси менда катта таассурот ^олдирди. Спектаклни томоша ^илар эканман, Россия душманларита ^арши курашган рус хал^и билан бирга са^нада тургандай хис ^илдим.Биз кинога тез-тез бориб турардик. Одатда тудала- шнб борардик, чунки техникумда ^излар ^ам укир эди. КаР 'бир фильмдан кейин албатта фикр олишар, 26



^адслашар эдик. Борис Полевой китобидан олиб иш- данган «Чин инсон диссаси» филыми менга ёдди. Мен бу фильмни бир неча бор курди.м ва китобини дам ^айта-дайта удиб чиддим. Унда совет кишисининг иро­да кучи яхши курсатилган. «Чин инсон диссаюи» дад- рамонининг прототипи Алексей Маресьев Жек Лондон асарларидаги менга ёддан дадрамонлардая купли рок. иродаои ва ипижоати менга яднн эди- Маресьев тушган кийин адволда долсам нима дилар эдим, деб уйлаб дуярдим. Лилиан Войнич яратган «Суна» романини бо- лалигимдан берли яхши кураман. У ;урил болаларнинг севймли дадрамони эди. Мен романда шу сатрларни удидим; «У Мо'нтанелли тушириб дуйган дастурмолни дуйнига яшириб олганди. У ана шу даструмолни кетма- кет упди ва тирик махлуд устида йиглагандай, дастру- мол устида тун буйи йиглаб чидди...». Удиб булиб, ги- жи'мланган шу даструмолни куз унгимга келтирдим, унинг шур яамини сездим, солдатларнинг Сунага ук от- ган овозини эшитдим.Мен Сувани яхши курардим, Маресьевой эса ундан дам яхши куриб долдим. Маресьев менинг замондошим булиб, биз билан бир ерда яшарди, у билан учрашгим, унинг мардона,вор дулини дисиб куришгим келарди.Бизга адабиётни Нина Васильевна Рузанова уди- тарди. Жуда гамхур, жонкуяр бу аёл дар бирингиз албатта удиб чидинг деб китоблар руйхатини тузиб берди. Уз вадтида Максим Горький тадрир дилган «XIX асрдаги йигитнинг тарихи» деган серия уша руй- хатда бор эди. Нина Васильевна Рузанова бизни рус ва жадон классик адабиётининг дурдондлари билан таништирди. Лев Толстойнинг «Уруш ва тинчлик» ро- манини дандай даяжон билан удиганимни дали дам эслайман. Бу ажой.иб китобда Ватанимизни. Наполеон дужумидан димоя дилган тупчи Тушин, полк командири князь Андрей Болконский, офицерлардан Ростов, До­лохов, Денисовнинг образлари ва жангу жадал ман- заралари менга даммадан купрод ёдди. Фельдмаршал Кутузов куз унгимда худди тирмкдай намоён булди.Уша вадтда мен америкалик шоир Лонгфеллонинг «Гайават дадидати душид» деган китобини, Виктор Гю­го билан Чарльз Диккенс асарларини удиб чиддим. Куп Удирдим, болалик давримда удиб улгурмаган китобла- Р'Имни дам удиб олдим. Х^мма датори, мен дам Жюль 
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Верн, Конан-Дойль ,ва Герберт Уэллс асарларига ДИ- зидардим. Инглиз ёзувчиси Герберт Уэллс Россияга дизидданлигини, очлик йилларида Москвага келиб, Вла­димир Ильич билан с^злашганини ва «Зулматдаги Рос­сия» деган китоб ёзганлигини билар эдик. Шу китобни ^удигимиз келди-ю, аммо тополмадик, чунки Саратов шадар кутубхонасида йуд экая.Герберт Уэллс Лениннинг мамлакатни электрлашти- риш планига ишонмаган эди. Биз булсак, Куйбишев гидроузели дурилишига пастдан Волга ордали карвон- карвон баржаларда материаллар ташилганини уз кузи- миз билан куриб турардик. Ленин олдиндан курган иш- ларни меднатсевар совет халди куз унгимизда амалга оширмоцда эди.Ешлигимиз жуда дизид замонда утди. Тезрод ^диш керак эди. Биз дамма ерда керак эдик. Бизнингмамла- катимизда дам, чет элларда дам бир данча водеалар руй берди, улар техникумнинг барча студентларини, айнидса биз, комсомолларнм даяжонлаитирар эди.Каердадир узодда, олисда, кичкина Кореянинг эрк- севар халди дунёда энг йирик капиталистик мамлакат булган Америка Кушма Штатларининг душинларини даф дилар эди. Биз кунни Кореядаги жанглар дадида радио ордали берилган хабарларни эшитишдан бош- лардик. Уша вадтда биз Корея Халд-Демократии Рес­публикам дадрамонлари булган учувчилардан Ли Дон Гю билан Ким Ги Окнингномини эшитиб билдик. «Прав­да» газетаси уларнинг мардлик ва жасорати дадида, уларнинг дар бири ун бештадан америка «Сейбр»ларини уриб туширганлиги дадида ёзганди. Куп халдлар уз курашларида совет халдларидан дадрамонликии урган- дилар ва урганмоддалар, корейс халди совет кишилари- дан мардликни урганганликларини, америкалик босдин- чиларга дарши курашда Зоя Космодемьянская ва Алексей Маресьев номидаги партизан отрядлари шудрат дозонганликларини удиб, димогимиз чов булди.Хитой халди кунпиллиси Хуан-Цзи-гуан Александр Матросовнинг дадрамонлигини онгли равишда такрор- лади, чунки у Маресьев дадидаги китобни удиган ва унинг дадидаги фильмни куриб, даттид даяжонланган экан.Толя Виноградов шу даддаги хабарни газетадан удиб, шундай хитоб дилди:
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__  фадат кучли иродагина узидан бошда кучли йоодани вужудга келтира олиши-га энг яхши далил шу.Бу, дадраМонлик дадида дамон давом эттираётган бадсларимпзнинг акс еадоси эди,Техникумнинг деярли дамма студентлари комсо- моллар эди, Мени комсомол ташкилотининг бюро .аъзо- си дилиб сайлашди. Жамоатчилик иши куп эди., бунинг устига мен «Меднат резервлари» деган мадаллий спорт жамиятининг секретари ваэифасини дам бажарардим. Хамма ишни эплаш учун дар бир дадидани тежашга туври келарди. Учинчи курени битирганимдан кейин янги костюм сотиб олгим келар, аммо пулим йуд эди.—■ С узимга дулод сол, Гагарин, езда бол ала р у ин­нинг лагерига физкультура радбари булиб бормайсан- ми,— деди район комсомол комитетининг секретари мента.— Дам олиб, пича пул дам ишлаб келаоан...Мен болаларни яхши курардим. Майли дедим.Пионер лагери ажойиб жойда, даре ёдасидаги кука- ламзорда эди. У ерда умримда биринчи марта тарбия- вий иш олиб боришимга тугри келди. Шуни айтиш керакки, болалар шух, баъзилари эса датто «шум» экан. Улар удитувчилар кузидан узодлашганига хур- санд булиб, расо туполон дилар эдилар. Бутун лагер- да атиги иккита эркак булиб, уша вадтда мени шундай тумтарадли ном билан аташ мумкин булса, бири — узим, иккинчиси — кузи ожиз баянчи Иван Алексеевич эди. У куйни яхши биладиган ва унга жон киргизадиган ажойиб музикант эди. Биз ёш мураббия Таня Андреева- га ва болалар уйининг завучи Елена Алексеевнага дурбимиз етганча ёрдам бериб турдик.Лагерда ишлаб куп нарса |ургандим.; Купиича кеч- ДУРУП, болалар кун буйи юриб-югуриб келиб даттид ух- лаб долган кезларда, Елена Алексеевна билан ширин судбат дилиб утирардик. Киши даётида интизомнинг нададар мудимлиги дадида сузлашардик.— Интизом билан дадрамонликнинг ораси бир да- Дам,— дер эди бу тажрибали мураббия.Хар бир бола — бутун бир дунё, деяр эди у. Бу Дунёни jyrpH тушуниш — одамни оёдда тургизмод учун тУгри йул топиш, келажакдаги турмуш дийинчилик- Дарини енгмод учун бола далбининг чинидишига ёр« Дам бериш демакдир.Лагерда ёз тез утиб кетди. Уйга дайтиб янги кос­
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тюм, ботинка, соат сотиб олдим. Хуллас, ишим унги- дан келди — мураббийлик практикасини хам утдим, ишлаб пул хам топдим.Техникумда укишнинг охирги йили келди. Китоб- дарсликлардан тобора практикага, ишлаб чихаришда- ги стажировкага ута бердик. (Мени аввал Москвадаги Войков номли заводга, кейин Ленинграддаги «Вулкан» заводига юборишди. Дастлабкн кунлари мен уртогим Федор Петрунин билан бирга Ленинградки айланиб, мисли курил'магая шавд-завд ила томоша дилдик. Ок­тябрь бешиги булган шадарга келишимизнинг узи кат- та ran эди. Биз Смольнийга бориб келдик. Ленин шу ерда туриб революцияга рахбарлик дилган, Кишки саройни штурм дилиб олиш учун ишчилар, солдатлар ва матросларнинг отрядларини юборган эди. Мана Кишки саройнинг узи. Нева. Афсонавий «Аврора» ке- маси.Революцион тарихга Ленинграддай бой шахар дунё- да йух. Бу ердаги дамма нарса курашни хотирлатар- ди. Петропавловск далъасининг Деворлари хам, Нева куприклари хам, собид Путилов заводининг корпуслари хам шундан гувохлик берарди. Бобом Тимофей Мат­веев шу заводда ишлаган ва халок булган эди. Биз Исаакий соборига бордик, Буюк Петр хайкалининт ёнида суратга тушдик. Федя декламация дилди:Таддирнинг дудратли дукмдори, айт> Сенмасми, жарликка келиб долган пайт, Темир тизгин билан, бу юксакликда Росеияни шундай кутарган тикка?Пушкин, Гоголь, Достоевскийлар шу шахарда ижод Хилишган... Шу ерда, сенат майдонида чор ^ушинлари декабристларга ук ё г дир тайл ар... 1&ишки сарой олдида 1905 йил январида якшанба куни подшо ишчиларни УХКа тутган... Рус ишчилар синфининг бутун тарихи куз олдимизда намоён булди. Броневикда нутц сузлаб тур- ган Лениннинг бронзадан ишланган хайкалини курмох учун Финляндия вокзалига бордик.Кундуз кунлари заводда ишлар, ксчкурунлари. эса музейларга, театрларга борар эдик. Тунги оменада иш- лаганимизда уч кун Эрмитажда булиб, жахон санъати- нинг хазиналари билан танишдик. Рус музейини бориб 30



.-пдик, машхУР рассомларимизшшг ишлаган суратла- ^ини тУйиб-туйиб томоша килдик. Ленинграддаги хам- р,а нарса — .архитектура ансамбллари, ёдгорликлари бизга манзур булди. Аничков куприги ёнида осмонга сапчиб турган отларнинг бронзадан ишланган хайкал- ларини Петрунин билан узок томоша килдик. Петро­град томонида «Стерегушчий» миноносецига цурилган Хайкал хам менда катта таассурот колдирди. К'инги- стонларни очйб, узини ха'м, кемасини хам сувга гарк цилиб юборган, .аммо япон самурайларига таслим бул- маган рус матросларининг чехраларига узок тикилиб турдим.Ленинградца туриб, Дарров улгайдик, рухан бойи- дик. Кишки сарой кандай килиб олинпанини китоблар- дан укиб билиш бошка-ю, собик Бош штабнинг аркаси- ни курит (кизил гвардиячилар шу арка тагйда туриб Хужум бошлашган), Сарой майдони буйлаб юриш, Кишки сарой залларини айланиб чикиш бошка (Керенс­кий бошлик Муваккат хукумат шу саройда камокка олинган)... Саратовга кайтиб келганимиздан кейин Ле- нинградни узок вактгача эслаб юрдик, курсдош урток- ларимизга >бу- шахар хаКида мукаммал сузлаб бердик.Мактабдаги каби, техникумда хам физика узим сев- тан дарслардан бири булиб колаверди. Техникумда фи­зикани Лев Михайлович Беспаловнинг узидек ажойиб муаллим укитарди. Шу дилкаш, юдори маълумотли ки­ши — Николай Иванович Москвинни купчилик УКУв- чилар жуда хУРматлашарди. Физика огир даре. Мате- матикани билмасдан туриб, физикани тушуниб олиш Кийин. Физика муаллиМимиз лекцияларини кизикарли, чиройли, марокли килиб укирди. Дарсни билмаганларга Шартта «икки» КУЯР, кейин бахоларни тузатиб олишни талаб килар эди. Бегам студент билмаганини билиб олмагунча Николай Иванович тинч куймасди.— Техник физикани билмаслиги мумкин эмас,— Дер эди у бизга,— ер шари физика цонунларига муво- фик айлаиади.Москвин физика тугараги ташкил килди, тугарак Мтнашчилари докладлар килар эдилар. Ньютон к°нун- лари хакида, механика хакида, электр со-хаоидаги му- ваффакиятлар хакиДа алохида-алюхида докладлар тинг- ?анди. Николай Иванович менга рус олими Лебедевнинг ^Руглик босими хаХиДа Килган ишларига дойр ахборот
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беришни топширди, Доклад тугаракдагиларга манзур булди.; Шундан кейин мен «К. Э. Циолковский ва унинг ракета двигателлари дамда планеталараро саб хатлар дадидаги таълимоти» деган иккинчи темани ол« дим. Шу темада доклад ёзиш учун Константин Эдуар довичнинг илмий-фантастик асарлар туплалгини дам, кутубхонада шу масалага тааллудли бор китобларнинг даммасини дам уциб чидишимга тугри келди.Циолковский мени тубдан узгартириб юборди. У Жюль Верндан дам, Герберт Уэллсдан дам, бошда ил- мий фантастлардан дам кучлирод таассурот долдирди. Олим айтган дамма гаплар фанда ва унинг уз тажриба- ларида тасдидланмодда эди., К. Э. Циолковский винтли самолётлар эрасидан кейин реактив самолётлар эраси келади, деб ёзган эди. Реактив самолетлар эса тепамдз- да учмодда эди, К. Э. Циолковский ракеталар дадида ёзган эди, улар эса стратосферада учмодда эди. Хуллас, К. Э, Циолковскийнинг додиёна башюрат дилиб айтган дамма гаплари руёбга чидди, Одамнинг космик фазога учиши дадидаги орзуси дам руёбга чидиши керак эди, Мен докладимни Константин Эдуардовичнинг шу суз- лари билан тугатдим;—— Иисоният Ерда мангу долиб кетмайди, лекин ёруглик ва фазо ордасидан дувиб, аввал атмосфера ташдарисига омонат дадам ташлаб чидади, кейинчалик эса Куёш атрофидаги бутун фазони забт этади,~Шу сузларни удиб. бердим-у, юрагим даттидрод те- пиб кетганини хис дилдим.Тутарагимизнинг барча аъзолари олим айтган фикр- нинг кучли в а чудур фикр эканлигига тоиг долган эди­лар. Формулага ухшайдиган бу жумлага Гжатскдаги ^рта мактабда Лев Милайлович Беспаловнинг узиёд эвтиборимни жалб дилган эди. Аммо у вадтда бу жум- ланинг маъносини дозир тушунгаиимдек тушунмаган эдим. Медицинада коми булмаган янги касаллик,— кос- мосга шижоат билан интилиш менда худди уша 1иуни бошланди шекиллп. Бу дис ноанид, англанмаган дис эди,, ,аммо бу дис менда яшай бошлагап ва даловатимни бузаётган эди, ,
МЕН УЧУВЧИ БУЛАМАНТехникумдаги дарслар уз навбати билан давом эта- верди, Аммо оомондаги самолёт овозини эшитиш билан,
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"чада учувчини учратиш билан дарров цалбим исиган- К к буларди. Бу хали англамаган ^иснинг—^авога ин- ^илйШ иштиё^ининг узгинаси эди. Саратовда аэроклуб ларлигини билар эдим. Бу клуб йигитлар уртасида ях- °гти ном билан тилга олинар эди. Аммо, у ерга хирмок чун урта маълумотли булиш керак эди. Кунглимга рулрула солган ^ис техникумимизнинг студентларидан Виктор Пор'охня билан Жена Стешиннн ^ам ^аяжонлан- тирар эди. Бир ва^т Виктор юпуриб келди-да, нафаси огэига тидилиб, киччуирди:— Йигитлар, хуш хабар олиб келдим! Аэроклубга техн’икумларнинг туртинчи курс студентларини ^абул кила бошлашибди...Уша куни кешуурун биз уч киши ’булиб аэроклубга йул олдик. Дар-хаки кит, цабул килиша1ётган экан! Биз ариза топширдик, барча ко’М-иссиялардан утдик ва удий бошладик. Дастлаб учиш назарйясини утдик, самолёт ва авиацион двигателнинг тузилиши билан таншндик,албатта. Авваллари бу зериктирадиган дарслар ^афса- ламизни бирмунча пир цилди ^ам. Дарров аэродромга бориб, уча берамиз деб уйлаган эдик. Бу ерда эса яна уша синфлар, доска олдида масала чидаоиш, дарслик- лар. Аэродромга, самолётларга олиб борадиган й-ул биз тасаввур дилгандан кура узю^рочу экан.1955 йилнинг дастлабки ойлари бизга жуда зур кел- ди. Чираниб ишлашга т'угри келди: кундуз кунлари тех- йикумда, кечкурунлари эса аэроклубда даре утардик. Бунинг устига диплом проектларини ё^лаш пайти ^ам келди — техникумда турт йиллик укиш натижаларини якунлаш керак эди. Менга анча мураккаб тема туш- ди —' йилига тувдгз минг тонна металл эритиб, ундан куплаб деталь ишлаб чи^арадиган куюв цехининг про- ектини тузиш вазифаси топширилди. ,Бундам таш^ари, мен дипломант бултаним учун деталлар тайёрлаш тех­нолог, иясини на зунар мактабида шу деталларни тайёр- лащ буйича ишлаб чи^ариш таълимини гутказиш мето- дикасини ишлаб чи^ишим керак эди.Диплом иши купгина чизмаларни талаб этарди. Ладберцида менда чизмачиликка хавас уйготган кекса У^Итувчини шу ерда бир веча марта мамнуният билан эсга олдим. Диплом учун зарур .материалларни техни­кум кутубхонасидан ва шахар кутубхонасининг техника УЛимидан олиб турдим. Илгари ^унар мактабида,
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Люберцидаги заводда, Москва ва Ленинграддаги ста­жировка вадтида юртдирилган тажриба гарчи озгина булса дам, кунимга я^ади. Хуллас, диплом учун тузил- ган проект зарур шаклга кирди, янгидан-янги мулодаза- лар билан тула борди.Диплом усги,да ишлар эканман, аэроклубдаги маш- гулотларни долдирмасликка интилардим. Бу ерда дам назарияии урганишни тугатиб, имтидонлар топширил- модда эди. Улгудек чарчаб, урнимизга аранг етиб бо- рар, ёстндда бош дуйиш билан дотиб ухлаб долар эдик, Таълим мадсадидаги учишлар дани тезрод бошлана ■колса деяр эдик. Шу поддача 'бирон марта, датто пас­сажир булиб дам давога кутарилмагапман-да, ахир. Бирдан дурдиб, бошим .айланса ёки кунглнм рйниса нима булади? Кекса уртодлар учиш пайтидаги турли водеалар дадида сузлаб беришган эди-да, ахир.Аммо таълим мадсадидаги учишларни (бошлашдан олдин лоадал бир марта парашют билан сакраш шарт эди.— Юрагингизни курамиз, болалар,— деди муромби- рона кулиб учувчи-инструкторимиз Дмитрий Павлович Мартьянов.У мендан бир неча ёш каттарод, юмалоддан келган, паст буй йигит эди. У аэропортга дирувчилар подкидан келганди. Борисоглебскдаги дарбий учувчилар мактаби­ни тамомлаганлигини бизга айтиб берган ва уз вадтида бу мактабда Валерий Чкалов удиганлиги билан жуда фахрланган эди. Мартьянов дисмда бир неча вадт хиз­мат дилганидан кейин вскарликдан бушаб,, аэроклуб инструктори булиб ишлай бошлаган эди. У армияда хизмат дилганидан кейин бирон институтга кириб, ин­женер ёки агроном булса-булгудек, аммо аэроклубга ишга кирганди.— Аэродромсиз туролмайман, учмасдан туролмай- ман,—деяр эди у бизга.(Мартьянов чинакам учувчи булиб, данотсиз яшай олмасди. Унинг авиацияга берилтанлиги ва пухталиги группамизнинг курса нтл а рига ёдиб долган эди. Марть­янов биз билан таниш)ган биринчи куниёд пухталикни ^ргата бошлади. Унда сафдаги кишини граждан киши- лардан дарров ажратиб турадиган дандайдир «дарбий руд» (бор эди. Дмитрий Павлович болалик давриданод юксак интизбм ва тартибга одатланган эди. У узининг 34



^арбийлик ^аетини суворовчилар мактабидае^ |бошла- гай эди-да, ахир. Куинн курган бу одам бизни учувчи ^илиб чщармагунча кунгли хотиржам булмас, деб ишо- нардик.Ни^оят, парашют 'билан сакраш (муддати белгилан- ди. Виз уч кун кечаси аэродромга бориб, бизни г^ачон ^авога олиб чицар эканлар, деб бесаранжом булиб ку­тиб турдик. Аммо омадимиз келмади: ^аво яхши эмас эди. Уй^удан цолиб, роса ^аяжонланиб, техникумга каГг'ар ва диплом ишини 1езишга утирар ©дик. Диплом ишларини бизга биров цмлиб бермайди-ку!Учинчи кечаси Саратовдаги >бир техникумнинг киз- лари ^ам биз билан бирга аэродромга бори-шди. Улар ^ам сакраши керак эди. Ка'расам, рангги учиб, чучиб туришибди. Менинг афтим ^ам нахоткм шундо^ булса? Кйзлар .хазиллашишади:— Хут, сен нега бунчалик пинагингни бузмайсан! Бир неча марта сакраган (булсанг керак-а?— Иу^— дейман,— биринчи марта...Кйзлар сузимга ишонишмади. (Парашютларни елка- М'изга осиб юла бошлаганимиздан кейингина ёлнон >га- пирма(ётганимга ишониивди. Улар ®аби мен уа.м лямка ва карабинларни дарров такиб ололмадим. Ор^амда асосий парашют жойланган катта ранец турибди. Ол- димда эса запас парашют жойланган кичикрод ранец бор. На утириб, на тикка туриб, на бурилиб булади... У ерда, завода бунча юкни кандай эплар эканман, де­ган <фикр хаёлимдан утди. Бу юк. мени оёХ-^улимдан боглаб тургандай буларди...Кутишни болалик давримдано^ ёмон курардим. Ай- ни^са олдинда дандайдир ^ийинчилик, хавф-хатар бор- лигини билсам, тоцат килолмас эдим. Хав|ф-хатардан буйин товлаб, пайсалга солишдан кура унга дадил пеш- воз чиркан яхширо^. (Шу сабабли мен Дмитрий Павло­вич синов тарзидаги биринчи сакрашимдан кейин:— Гагарин! Самолётга...— деб ча^ирганини эшитиб, жУда хурсанд булиб кетдим.Нафасим цайтиб кетди. Ка’Р калай, биринчи учишим ЭДи. Бу учишни парашютда сакраш билан тамомлаш ззрур эд.и. Кандай парвюз цилганлигимиз, «ПО-2» к.ан- дай ^илиб белгиланган баландликка чициб олганлиги Эсимда эмас. КаРасам, инструктор цули билан курсатиб, ^ан0ТГа чи^ деяпти. Кабинадан бир амаллаб чи^иб ол- 
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дам, цанотнинг устида тикка турдим ва шу алфозда ка- бинанинг борнита икки цулим билан маркам ёпишдим. Ерга царашнинг узи ^ур^инчли: у ^аердадар узокда, оёц остида. Пича ва^м босди...— Чучима, Юрий, пастда г^излар 1караб туришиб- ди!—инструктор шух овоз билан %ичдарди.— Тайёрмисан?— яна бир марта суради.— Тайёрман!—дея жавоб дайтардим.— 1^ани булмасам!Самолённинг тадар-будир бортидан ургатганларидай депсиниб, худди жарга тушгандай пастга отилиб кет- дим. ^ал^асидан тортдим. Парашют эса очилмайди. Кич^ирай десам кисдпролмайман: нафасим дайтаяпти. Шу пайт запас парашютнинг хал^асига ^улимни беих- ти1ёр узатиб щолдим. Кдни у? Я^аерда? Бирдам каттих силтаб юбордим. Жим-жит булиб ^олди. Мен осмонда асосий парашютнинг ок чодири остида теки с тебраниб юрибман. Асосий парашют, илбатта, уз ва^тида очил- ди — запас парашют награда барватут уйлабман. Авиа­ция мента шу тарифа биринчи сабо^ берди: завода тур- гамингда техникага шуб’^а туилма, шошма-шошарлик билан туарор гуабул туилма, деб ургатди.Бир Давида утди. Узимга ^арасам — ^аммаси жойи- да, тордгим расаматдагидай ишлаб турибди, унинг ура- ётган свози к$лдаги соатнинг уришидан ауаттшу эптитил- маяпти.Машинада менга тегажаклик ^илиб келган ^изни мендан кейин уша «ПО-2»га ут^азишди. Ерда шаддод булган бу киз завода узини йу^отиб цуйди. Сакраш учун цанотга чивди-ю, ^урциб кетганидан нима цилишини билмай иуолдй. Инструктор бу ^изни шу родича а&ро- дромга олиб келди. Уни леч (ким масхара ^илмади. Би- ри'нчи галда ^ар ким билан шундай вотуеа оодир булиши м ум кин.Сакраш тамом булгандан кейин Дмитрий Павлович:— «ЯК»да мен билан учишни истайсанми?—деб суради.Рози булмаслиги хам бор эканми! «ЯК-ун саикизин- чи»нинг ор^адаги кабинасига утириб, узим.ни камар бгс лая боглаб ^уяман. Мартьянов ерга ;^а,ратин, ерга ^0" раб ориентировка ^илгин, учиш баландлягини ани^ла- пин, деб масла^ат беради. Хунт, учиш баландлиги %аИ' дай аницланади? Ола-зарак буласан, нафасинг ^айтад11
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ниманинг нимага тегишли эканини тушунмайсан. дмм° ^аётимда куп марта булгаиидек, мен янги ва- зиятга тез куникиб колдим ва вдад учадиган баландлик- дан ерни томоша цилишни яхши куриб фолдим. Еримиз- га ю^оридан ^аралса, на^адар ажойиб ва чиройли куринади! Дарахт ва буталар па-стак ут билан барав-ар булиб туйилади; ^айдаб .^уйилган колхоз далалари жавдар нонининг жуда катта бурдаларига ухшайди; грейдер йуллари куринади; ,^ар бир су^мо^ Дул, сигар подаси ва бошини кутариб оомонга ^араётган чупонлар кузга чалинади. Бир ва^тлар мен ^ам подачилар заго­ри тиззамнй йиртган, бурнимни пачо^ дилган, афсона- вий ^анотларни юрзулаган, мисли хурилмагаи фазога кутарилиш нштиё^ида булган эдим,- ни.\оят, мана пар- воз ^илдим, бу учиш аъзойи баданимни ифтихор би­лан тулдирди, бутун ^аётимга маъно берди.Биз дойра ясаб учдик, кейин, Мартьянов машинами зонага ^айдаб борди ва юксак учиш шаклларини курса- та бошлади.— Вираж т^илиб учиш шу,—деди у самолётнинг суз- лашиш 1асбоби орцали,—буниси эса Нестеров петляем...Самолёт шундай иш ^илдики, дарров ерга тушишни хо^лаб фолдим. Мартьянов булса шакл ясаб учишни да- вом эттирар эди. Шундай шакллар билан нега тинкам- га тегаётганини тушунмасдим. Менинг учувчи була олиш-'б'улолма-слигимни бир галнинг узида хал цплм-о^ учун шундай учаётган экан. Менинг турримда ижобий хулоса чи^-арди, деб уйладим, чунки ерга кунгандаи ке­йин учу.вчи-инструкторнинг !^аяоат ^осил '^илганлиги юзидан куриниб турар эди.— Хуш, нима дейсан, эртага яна учайликми?—у ^и- зидиб оуради-да, кузимга уомодчилаб ^араб вуйди.•— Менга цолса, кечасию-кундуз учишга тайёрман,— Деган ran огзимдан чи^иб кетди.Э^тимол, бу гапда бирмунча ма^танчоклик булса ^ам, уни .мен чин юракдан чицариб д'йтдим.— Учишни ё^тирасанми?Индамадим. Сузлар ожизлик ^илар эди, учишдаги Щодлик ^иссини фа^ат музикапина билдира ол-ap эди.Бир неча кундан кейин техникумда дипломлар ё^лан- Ди. Мен ишимни яхши бажариб, Саратов индустриал тех- йИкумини аъло ба^олар билаи тугатганлик ^акдда дип­лом 10ЛДИМ. Давлат имтщон комиссияси менга -^уювчи 
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техник малакасини берди. ^аётимдаги ^ийин марра бо- сиб утилганди. Ишлаб чицаришга бориш, ёки уцишни давом эттириш мумкин эди. Мен и®ки йул олдида турар эдим. Хсч нарса булимии богламаётган эди. Ота-онам- га акам билан опам ёрдам беришаётган эди, мен бул- сам х.озирча уйланганим йуц. К,аё1^ца хо^ласам, уша ёкка кета олардим, Олган билимларим хар ^аерда иш бера оларди. Мамлакатда катта яратувчилик ишлари борар эди. Урто^ларим турли томонларга таркалиб ке- тишди, биров Магиитогорскка, биров Донбассга, биров Узок; Шарода жунади—уларнинг ^ар (кайсиси бирга кетгин деб чакирар эди. Мен куп урто^лар билан дуст- лашгандим, коллективда, ёто^хонада яшашга одатлан- гандим, менинг ^еч цачон уз хонам булган эмас.Урто^ларим жунаб кетишди, мен булсам, хеч куз- ролмасдим. Саратов аэродромининг ерига ^оциб гцуйил- гандек ^ис ^ил ардим. Энди, ха вона гарчи оз буле а-да айланиб келгандан кейин, бошланган ишни ташлай ол- масдим. Аэроклубда биз, курсантлар яцин йунларда лагерга жунаймиз, дейищганда боришга рози булдим.Лагерда паст буй ут босган аэродромнинг ёнида бизга эшиги шамолда ёпилиб ^оладиган палаткалар к;уриб беришган эди. К^згин, маро^ли ёз бошланди. Деярли ^ар куни учганимиз учган. Дмитрий Павлович группамизни дойра буйлаб зоналарга олиб юра бош- лади. Биз яхши таълим машинаси булмиш «ЯК-ун сак- кизинчи»да учардик; бу машина бизга цирувчи самолёт булиб туйилди. У осон бош^ариладиган,, маневрли са­молёт эди.Мартьянов ёшлигига ^арамай, бизга ^атти^ турар в.а талабчан эди.— Учувчилик иши,— деяр эди у,— ^атто энг кичик хатони ,^ам кечирмайди. Завода йул ^уйилган ^ар бир хато бошга етиши му1мкин...Мартьянов ^озирги замон учувчиси учун энг зарур булган авиация 'маданиятининг асосларини бизга эрин- масдан бирма-бир ургата борди, ^ар бир топширицни ни^оятда пухта бажаришни талаб ^ила борди. Тезлик- ни бир километргача, белгиланган учиш баландлигини бир метргача, мулжалланган курени ярим градусгача са^лашимиз керак эди. Инструкторнинг бундай инжи^- лиги баъзи кишиларга орти^ча булиб куринди. ^олбуки Мартьянов, албртта, жуда ^акли эди: авиация ищи мц-
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ематик ^исооларга асосланади, завода «икр-чикр»лар- *й‘ менсимасликка, паришонхотирликка то^ат цилол- майди.—■ Чиройли учиш керак,— Дмитрий Павлович кур­сантлар1111 топшири^дан четга чи^канлиги учун ^ар гал койиб, шу сузларни такрорлагани такрорлаган эди.Мартьянов яхши тарбиячи-учувчи эди. Аммо у уруш- да булган эмас. Биз булсак, учувчининг -жангдаги юриш-туришига кизихардил. Биз Александр Покришкин ва Иван Кожедубнинг хавода т^илган жанглари ^ацида- ги китобларни уцийандик. Анчайин учувчи эмас, балки ^ар'бий учувчи ва албатта ^иру.вчи булишни истардик. Одам туси^ларга ^арши курашда билинишини тушу- нардик. Учувчилик ишидаги дастлабки устозларимизга ме??р-му^а|ббати1мизни ва уурматимизни Мартьяновга ва звено командир;:, Совет Иттифо^и Кдурамони Сергей Иванович Сафроновга баришлардик. Сафронов уруш кунларида Сталинград остоналарида жанг килган, Ку- бандаги мапцур ^аво жангида ^атнашган, Курск дуга- сида бир неча «Юнкер» ва «Мессершмитт»ни уриб ту- щирган эди. У капитан экан, 1943 йилда Олтин Юлдуз билан мукофотланганди. У анча ^изир; таржимаи то­лидин мисоллар келтириб, совет кишиси ва чинакам учувчи ^андай вояга етишини бизга, булгуси учувчи- ларга курсатиб беришга ^аракат цилар эди. Биз унинг сузларини ^амиша диц^ат-эътибор билан тинглардик: жанговар авиациямизнинг шонли традицияларини caiy лаб келаётган совет дочини олдимизда турганини би- лардик. У биз билан куп ишлади ва, Мартьянов каби, бехато учишга ургатди.Бир ва^т сершох дарахт соясида тупланишганимиз- Да баргларнинг шитир-шитир овози эшитилиб турган бир пайтда Сергей Иванович шундай деди:— Кучли ирода — одамнинг турма хислати эмас, уни тарбиялаш мумкин ва тарбиялаш хам керак!Уша куни Совет Пггифоки КаМ>амонининг бизга айтган хамма гапларидан ва аввалги су^батларидан Узимиз учун шундай хулоса чи^ардйк: ирода — одамда- ги барча ру^ий ва жисмоний кучларнинг тарангланиши, 3|УР бериш, цуйилган ма^садга эришмэк учун «уч-гайрат Ва сабот-матонатни сафарбар ^илишдир.Аэроклубимизнинг бошлиги Григорий Кириллович
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Денисенко ,^ам Совет Иттифо^ининг ка^рамони эди. Бу, бизнинг тарбиямизга таъсир этди, албатта.Григорий 'Кириллович бир ва^т комсомол йигилиши- да су'зга чи^иб, ирода нима эканлигини бизга уз навба- ти билан тушунтириб берди: ирода — аввало уз хатти- ^аракатини идора эта билиш, уз 1юриш-тур.иши1ни назо- рат цила билиш, хар раздай цийинчяликларни едга олиш, куйилгаи топширик.ларни эн г .кам куч са.рфлаб бажаришдир, деб айтди.йирилиш утказ'илган купи ^аво айниб ёмгир дераза- га урилгаилиги, . уйга эса рира-шира ^оронги тушиб, ^аммамиз ма^лие булиб ^улои^ солиб турганимиз эсимда.—• Иродаси «учли одам юксак даражада уюш^о^ли- ги билан ажралиб туради, интизомли булади, хар бир соатдан унумл'и фойдаланади,—■ аэроклуб бошлири уз нуттуини шу с^злар билан тамюмлади.Гуноу цилиб Сергей Иванович Сафронов ёки Григо­рий Кириллович Денисеикодай муътабар кишилардан инсайда эшитиш .^еч мумкин амас. Масалан, .мен шун­дай гуноу ^иладиган булсам, номусимга чидолмай ёри- либ улган булур едим. Бундам таш^ари, мен аэроклуб отрядининг комсорги ва группа старшинаси дам эдим. Биз ^амма ишда, ^атто юриш-туришда. узини тутишда ^ам, уларга та^лид ^илишга интилар эдик. Уларнип кителларидаги олтин юлдузчалар ^а,р биримизнинг ор- зуимиз эди. Аммо бу тугрида баралла гапиришмас эдик, улар чинакам юлдузлар каби литцон эди.Куп курсантлар узларини иродали 1^илиб тарбияла- дилар, чекишдан воз кечдилар, спартачасига овцатлан- дилар, кундалик дафтар тутдилар, чунки кундалик даф- тарни .хдр куни тулдириб ту.риш ирода кучини талаб ^илади.Июль келди. Кундузи жазира, кечаои дим булар эди. Шундай кунлардан бирида Дмитрий Павлович одатда гидай мен билан бирга машинага (утирмади (у «сарпк шестеркаада учар эди), балки ерда туриб:— Узинг учасан. Дойра ясайсан...—деди.Бу сузларни гарчи бир ^афтадан бери кутаётган булсам ^ам, юрагим увишиб кетди. Сунгги ваиугда неча марталаб узим учиб, дунган эдим. Аммо, ор^амда доим бир киши турар эди, у менга ёрдам бериб, хатоимни ту' 
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gaTa оларди. Энди булса, бутунлай узимга ишонишим йвраК-— Хавотир цилма,— дея д„алда берди Дмитрий Пав­лович,— уз фаросатинг билан иш кур...Мен самол'ётни старт чизирига ^айдаб бордим, газ бердим, машинанинг думини кутардим, у ердан текис кута-рилиб кетда. Мисли курилмаган маро^ \исси жуш урди, бу мисни ифодалаб бериш пргйин. Учмокдаман! Узим учаетир.ман! Биринчи марта муста^ил учиш да- ^и^аларини фа^ат 1авиаторлар яхши тушунишади. Са- мюлёгни илгар'и ^ам бсшкаргап едим, лекин самолётни узим |боШ1^ара1ётганимга# инструктор мента ёрдам бер- маётганлигига хеч ^ачон ишойм асдим. Пойга цизиган вацтда чавандоз отига ёпишиб кетгани сингари, мен ^ам, едтимол, самолётга ушаэдай душили б кетдим. Са- молётнинг барча кисмлари иродамнинг дастёрлари бу­либ 140ЛДИ, машина мен ин г истакларимга б'уйсунди в а нима пегасам, шуни ^илди.Аэродром устида дойра ясадим, цуниш жойини мул- жалладим ва самолётии цуниш белгисининг ёиига ^ун_ дирдим. Чегараловчи чизи^лар билан ажратилган жой- га а них; и^ундим. Кайфим чог. Шодлигим ичимга синмай- ди. Аммо, ^оидага кура, гуё айтарли хеч цандай во^еа булмагандек, тур^умни узгартирмайман. Рулни буша- тиб, кабинадан чицдим, Дмитрий Павловичга, топшири^ бажарилдп. деб рапорт бердим.— Баракалла,— деди инструктор,— табриклайман...Эртаси .кун,и эса тусатдан урто^ларим менга ай- ти.шди:—• Хабаринг борми, сени газетага ёзишипти...■ Аэродр-омда газета ^олмапти, уни бир хафтадан ке- йингина шахардан топдим. Газетада менинт учганим -Хадида атиги бир неча сатр ёзилган, исмим ва фами­лиям курсатилган, суратйм бюсилган эди: самолёт каби- насида утириб, дулимни кутарган ,\олда парвоз ^илишга Рухсат сураб турган найтимда суратимни юлишган экан. Бу суратнинг ^ачюн олинганини, хабарни «им ёзганини билмаган эдим. Дмитрий Павлович уюштирган булса керак. Демак, менга ишонар экан, юзини шувит грглмас- лигимн'и билар экан.Саратов комсомолларининг газетаси—мени тусат- газета «Заря молодежи» деб аталарди. инчи мартов одам хаётида куп маъноДан ёзиб чивдан ‘Аатбуотдаги би 
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беради. Номим газетага тушганлигини куриб, думогим жуда чор булди, айни вактда ^амма уртокларпм ораои- дан нега фа^ат мени ёзганликларини куриб, бирмунча унгайсизландим. Аммо тунга царамай, «Заря молоде- жи»нинг бу нусхасини уйимга, Гжатскка юбордим, Онам жавоб хатида шундай деб езди:—' Биз ифтихор ^ила1м;из, углим... Аммо сен фанер бул, керилиб кетма...Лагерда учиш тобора мароклл булиб ^олди. Энди Мартьянов мени ва муота^ил учган бонща курс а нтл ар­ии пилотаж зоналарига ва маршрутларга юбормо^да эди. Биз вираж ^илиш, самолётни ёнбошлатиб умбалоц ошириш, Нестеров полупетляси ва петляси, «бочка» шак- лини ^осил а^илиб учиш каби ^аракатларни бажаришга ургана бордик. \амма ишмеёри билан борарди. Кундан- кунга ’^аводаги ^аракатларимиз тобора шахдам була борди, учувчи-инструктор ^ам, звено командири ^ам ^аводаги ^аракатларимизни маъ^уллашди. Секин-аста ^анотли кишилар булаётганимизни англаб ,^ис ^илиш кунглимизни ног кдлмо^да эди. Мен «ЯК-18»да учишга урганиб ^олгандим, аммо Сафроновдай, Денисенкодай, ма)млакатимиэ ^онуний равишда ифтихор ^иладиган барча учувчилардай булишимга ^али куп ваи^т борлиги- ни равшан туш у нар эдим.Бунинг устига ^арбий самолётлар дивдат-эътиборим- ни жалб ,^илиб турар эди. Товуш барьери .^ацдда, то- вушдан говори тезли'К билан учадигая, такомиллашти- рилган радиолокацией асбоблар урнатилган ^ирувчи самолётлар ^а^ида у^игандик. Бу тугрида ^еч кимга, ^атто энг я^'ин дустларимга хам огиз очмасдан, ^арбий учувчи булишни орзу ^илардим. Шу човдача ^амма не- так-орзуларим руёбта чицди. Бу орзум ^ам руёбга чи- ^армикин?Уша вактда учишлар уртасидаги танаффуслардан бирида группамиз курсантлари орасида америкалик си- новчи-учувчи Жимми |Коллинзнинг хотиралари ^а.^ида ran кетди. Коллинзнинг ё'зган китоби уша -вактда цул- ма-фл утиб, пойма-ной му^окамаларга сабаб булар эди: баъзи учувчилар китоб авторининг а^лга сигмай- диган вазиятга тушганлигидан маро^лансалар, богата учув1чилар автор муболага т^илади, э^тиросга зур бера­ди, деб айтар эдилар.— Инструктор нима деяр экан?
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Биз Мартьяновни <цуршаб олдик. Аэродромда эсгаи ^абада шлём остидан чи^иб турган сочларимизни си- даб, 'оф(гобда ^изарган юзларимизни сийпалаб утди. Коллинзнинг хотираларини мен ^ам укигандим ва баъ- Зи бобларига кизикмасдап цололмасдим. Лекин шу би- лан бирга мен ©инов ма^садидаги учишни ^озирча эшитганларимдан билардим, мен хитобни укигапдан кейин галати ^исларни бошдан кечирдим. Дмитрий Павлович куз и^ирини ташлаб, мени топгандан кейин фикримни суради, фикримни уртодутаримга айтиб бер- 
Д'ИМ.— Коллинзни,— дедим мен,— назаримда, кдндайдир яккаликка ма^кумлик йулдан урган... Унинг фикри-хаё- ли доллар булган. ^ар и^андай ^илиб булса ^ам, пул топиш пайига тушга/н...—- Юрий турри айтади,—дея сузимни ^увватлади Дмитрий Павлович.—* Капиталистик воцелик китоб ав- тори учун жон-жа^ди ила ул им билан уйнашиш шарои- тйни тугдирган, бу шароитда авиацион компаниялар фонда орДасидан и^увар эканлар, учувчи .\ар ^андай учишда ^аётини бой бериб ^уйиши мумкин.Одам ^а^идаги гамхурлик асосий уринда турадиган бизиинг мамлакатимизда шундай ^одиса булиши мум- кинми?— деган саволни кунглимиздан утказардик. ХаР ^андай янги ишда, айнидса техникани синаш билан 6of- ланган ?$ар дандай ишда — ракета, авиация, денгиз, ер ости техникасини синаш билан борланган ишда — доимо хавф-хатар булади. Аммо, партия каби, бутуй хал^и- мизнинг ижодий ме^нати каби кучларга еуянадиган совет синовчи учувчисининг ^андай яжалиги хакида суз бориши мумкин? Орадан бир неча йил утиб, космос са- фарига Тамерлана Сошлаганимда, сунгра эса «Восток» космик кемасида фазога учганимда буни янада купро^ я^И°л сездим. Лекин буларнинг ^аммаси ^а^ида, кос- мосга учиш ва^тида бошдан кечирган ^исларим .^а^ида, Ер атрофида очилган орбитадан олган таассуротларим ^ида бирмунча кейинрок; суз боради. Уша ва^тда, а'эроклубда,! бундай учиш хакида уйлай олмас эдйм, злбатта. \озирча «ЯК-18»ни мумкин ^адар яхширо^ уз- лащтириш асосий ма^сад булиб долган эди.\а демай куз келди. Аэродрюмдан мезон учиб утди, Палаткалар кечаси сов'уц булиб ^олди. Аэроклубни би- ТйРиш иадтцонларини топшириш вацти келди. Яна им- 
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тихон, нечаичи марта экан! Аммо эндиликда хам и/мти- Хондан бемалол утгдим. «ЯК-18» самолётидан—«аъло», мотордан —«аъло», самюлётни бош^аришдан — «аъло», аэродинамикадан —«аъло» бахо олдим, битириш ко- ми'ссияси хам «аъло» деган умумий бахо хуйди. Дмит­рий Павлович Мартьянов хам, аэроклубнинг бош^а хамма (мутахаюсислари хам биз билан эринмай, сабот ила йш олиб органликлари туфайли шундай говори ба­тога муяссар булдим.«Сарик: шестёрка»да учганларнинг ^аммаси имти^он- лардан кейин машинага яи^ин бордик. Яна бир марта, хайрлашиш учун машинанинг каиотларига темкимиз, кабинада 'утиргимиз, асбобларни куздан кечиргимиз ке­ларди. Яна дандай самолётларда учишимизни ким би- лади дейсиз! Купни Курган ана шу эоки «ЯК-18» само­лёта эса бизнинг жонажон машина'миз булиб долган эди.Аэроклубимизнинг курсантларидан баъзилари граж­дан авиациясида ишлашга кетдилар. Улар жонажон мамлакат буйлаб узох сафар цилишга, чет элларга учиш­га ^изидишарди. Совет Аэрофлотининг хаво йуллари ер юзининг купгина мамлакатларига утади-да', .ахир, Баъзи курсантлар махсус максадлар учун ишлатиладиган, кишлок хужалигига, медиципага, геологияга хизмат ки- ладиган авиацияга кетдилар. Мен булсам, суарбий Ци- рувчи учувчи булишни истардим. Нега дей1сизми? Уруш ваяугида жонажон ^ишлогимда узим курган учувчилаэ ^а^идаги хотиралар эсимга тушаверди шекилли. Бу хо- тиралар уша ва^тдаё^ ^албимда ^арбий авиацияга му- ^аббагг урурларини сочиб кетган булса эхтимол. Менга харбий интизом хуш келарди, харбий форма ё^арди. Ватан химоячиси б^лгим келарди. Давлаггимиз Конста- туциясининг бир юз уттиз иккинчи моддасида уарбий хиамат Совет Иттифо'Хи гражданларининг фахрли бур- чидир, дейилган, бу сузлар мени Куролли Кучларимиз сафига чорлар эди.Оренбург авиация мактабига бориш учун хулимга йулланма беришди. У ерга бир узим эмас, балки lyproiiv ларйм билан жунаб кетдим. Уларнинг хаммаси дадил харакатларга додир, чавдон, эпчил, жасур йигитлар эди. Каммамиз авиацияни, учувчиликни жон-дилимиз би­лан 'яхши куриб Х'олгандик.Бизни Мартьянов кузатди. Поезд жунагунча биз 
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ерронда Мартьянов билан бирпа гариб, келажак ^а- кида сузлашдик. Авиацияга мангу мехр дуйган киши — Дмитрий Павлович, авиация йилдан-йилга •такомилла- ц^а борадм, самолётлар янада узоцро^, тезрок ва ба- ландро^ уча бошлайди, деб айтиб гдуйди.— Келажак сизларники,— деди у хайрлашар экан, и^лимизни маркам и$исиб,— ^али »из бизнинг тушймиз- га ^ам кирмаган машиналарда учасиз...Саратов билан, Волга билан, :цуювчи инженер булиб етишиш орзуси билан, Марпъяновдек яхши/устоз билан хайрлашиш огир булди. Аммо нима ^ам кила олардим. Поезд мени янги орзуга — тргрувчи учувчи булиб ети­шиш орзусига я^инлаштир1мо1^да эди. .Покришкин хам, Кожедуб ^aiM, Маресьев хам ^ир'уючилар булган-да, ахир. Мен <уз характеримга, сифатларимга. |били1мимга инжи^лик билан, худди !ёт кишидай ^араб, истагимга ета оламанми, дегандай килиб такшириб Кур дим. Узим- узимга: ета оламан!—деб ж а во б бердим.
ВАТАНГА САДОКАТ ДАСАМИЧул багридаги Оренбург бизни очи^ юз билан кутиб олди. Шахар шу ерда суворовчилар мактабини битир- ган Мартьянов ^андай ^икоя дилган булса, худди ушан- дай экан. Туппа-турри текис кучалар, паст иморатлар, хазон тукилган борлар. Бозорларда колхоз ма^сулоти тулиб-тошиб ётибди, отлар ва туялар куринади. Кис_ цаси, шахар Саратовдан кичикро^-у, аммо Уралга хос салобатли ^усни бор. Биз ^арбий мактаб биносига етиб келдик, бу бино Уралнинг баланд киРр0РИДа бу­либ, табиат баррида, бепоён дала т^уйнида эди. Урал ортидаги баргли урмон ва поёни йу^ кум-кук чуллар ^арбий мактаб биносининг деразаларидан чиройли ку- ринарди. Чул барридан авиацион двитателлар шовки- ни эшитилиб турарди. У ерда, аэродромда хаёт ^айнар, биз^шу ^аётга ошикар эдик.Уз вадтида ^арбий мактабни битиртан маццур учув- чилар; Михаил Громов, Андрей Юмашев, Анатолий Се- ровнинг портретлари асосий корпус деворларига оси- либ пир атрофи дуб барглари ва гвардия цора-эаргал- Доц ленталари билан ураб ^уйилган... Кенг Оренбург аэРодромида учишни урганган Совет Иттифоди Ка^Ра" монларининг суратлари бир юз уттиздан ошади. Биз 
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уларнинг турли, аммо бир хйлДа марДонавор дйёфа- ларига тикилар эканмиз, Ватан шудратини ким нима билан оширганлигини эста туширдик. Мамлакат буш лаб биринчи -марта узод учганлар дам, уз за'монаси- нинг энг буюк учувчиси булган Валерий Павлович Чка­лов экипажи кетадан Шимолий дутб ордали Америка- га йул солганлар дам шу ерда эди. Улуг Ватан уруши- нинг даво жангларида мислсиз дадрамонлик дилган совет лочинлари дам бу ерда куп эди. Бу стендлар 1812 йил дадрамонлари галереясини эсимга туширди. У галереяни бундан бир неча йил илгари Кринки сарой- да курган эдим. Аммо, галереяда фадат генераллар- нинг узи булса, бу ерда лейтенантлар дам учрар эди.Совет авиациясининг кундалик турмушига сингиб кетган реактив самолётларда учишни урганиш вазифа- си олдимизда турарди. Реактив самолётларда учишни бошлаб берган Григорий Яковлевич Бахчиванджи дам Оренбургдаги учувчилар 'мактабида удиганлигини би­лиш дам,мани дам дизидтирди, албатта. Механик-сле- сарнинг утли Бахчиванджи аввал ишчи булган, кейин учуви булиб етишган, 1942 йилнинг бошларидаёд ре­актив самолётни биринчи булиб осмонга олиб чиддан. Бахчиванджи портрета тагида шу дадрамонлик тасви- ри осиглид турар, унда биринчи реактив самолётни дур- ган авиацион завод ишчилари синовчи-учувчини дандай хурсандчилик билан кутаб олганликлари дикоя дилинган эди. Баъзи кишилар Бахчиванджини дулларита кута- риб, ардодлаганлар, дучодлаб упганлар, дулларини дисганлар. Бу водеа «Янги нарсада биринчи булиб уч- ган капитан Бахчиванджига салом» деб ёзилган пла­кат олдида руй берган. К. Э. Циолковский ана шундай учишлар дадида, реактив самолётлар эраси дадида ба- > шорат билан орзу дилган эди. Реактив самолётлар эра- сидек янпи эра бошланган эди; биз булгуои курсантлар уруш йилларидаёд жасур совет учувчиси бошлаган ажойиб ишни давом эттиришимиз :ва ривожлантириши- миз керак эди. Унинг муй чидмаган ёш чедр1асига дараб турар эканмиз, дар биримиз дам узимизни шу. ажойиб учувчининг «сафдоши» деб беихтиёр тасаввур дилдик.— Удмма и'ш бизгача дилиб дуйилган, йигитлар,— группампздан кимдир биров афсусланган булиб гапир- ди,- - урушда дам ютиб чидилди, авиацияда дам янги эра очилди.
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Мен ^еч бир жавоб ^айтармадим, аммо Совет мам- акатида каЗРам0НЛ11К учун ^амиша жой бор ва бун- -1 н кейин ^ам булади, деган фикрни хаёлимдан утказ- дим. Мисол келтириш учун узо^ уйлаб • утирмаса хам лллади. «Правда» газетасииинг истагаи сонини олиб ук^ш 'билан хал^имиз нац цар куни мецнат соцасида ^рамонликлар курсатаётганига, социалистик цури- дишда ян пи дан-ян пи муваффациятларга эришаётганига ишониш мумкин эди. Уша кунларда Омскда нефтни цайта ишлайдиган заводнинг биринчи навбати ишга ту- ширилган, Сталинград областининг кишлоц хужалик мецнаткашлари давлатга планда курсатилганидан икки баравар купроц дон топил ирг ан, Нарва дарёсида гид­роэлектростанция цурилган, Каховка ГЭСининг биринчи агрегати саноат корхоналарига ток берган, Севастополь шацрига Кизил Байроц ордени топширилган. Куйбишев ГЭСи цурилишида экскаваторчи . Михаил Евец брига- даси 1800 1минт кубометр тупроц цазиб чицарган, кол­хоз тажрибакори Терентий Мальцевнинг «Деццончи- лик масалалари» деган китоби босилиб чиццан, Влади­мир Куц беш минг метрга югуришда янги жахрн ре- кордини чуйган эди. Кар кун кандайдир янги, катта, .хаяжонлантирувчи, уйлатиб цуювчи хабар келтирар эди. Уша кунлари мен «Правда» газетасида академик Л. И. Седовнинг «Олам фазосига учишлар ^акида»ги су^батини уциб чикдим ва ^ар э^тимолга ^арши КИР- ки(б олиб и^уйдим.Карбий мактабда кабул имти.^онлари бошланди. Мен имти^он топширмадим, чунки техникумни аъло ба- J$o билан тугатганим ^а^ида дипломим бор, бунинг устига аэроклуб ^ам яхши аттестация берган эди. Мен доим йигитлар ёнида булдим, уларга физика, матема- тикадан ёрдам бериб турдим- Ймтгоцонларда ^аттик, та- лаб цуйилди, келганлариинг ярмидан купроги ^али имти- ^он бошланмасдан туриб, медицина комиссияси томониг Дан руйхатдан учирилди. ёки назарий фанлар буйича синовлардан утолмади. Улар Оренбургдан гарчи кун- гилларини гаш ^илиб жунаб кетаётган булсалар ^ам, мактабда долаётган бизларга самарали у^иш, яхши Учиш ^ацида чин кунгилдан истак билдирар эдилар.— Келгуси мили яна мактабга киришга келамиз,— Дейишарди баъзилари,—сизни и^увиб етамиз...Дар^а^и^ат, бир йилдан , кейин. биз «МИГ»ларда
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уча бошлаганимизда, уша йигитлардан баъзилари ма- тонат курсатиб уз ма^садига эришди ва курсантлар ^аторига утди. Куйилган ма-цсадга етишда матонат курсатиш—ёшларимизнинг энг ажойиб хислатларидан бири. Учувчи булишни жон-дили билан истайдиган ки- шилар албатта учувчи буладилар.Шу тарифа менинг ^арбий ^аётим бошланди! Хам- мамиз, янги цабул ^илинган курсантлар машинкада со- чимизни олдирдик, кийим-кечак — ^аво ранг гимнастёр­ка, кук бриджа, шинель, этик беришди. Елкамизда ца- нот сурати солинган курсантлик погонлари хаво ранг тусда ялтираб турарди. Бопк^алар цатори, мен хам Совет Армиясининг катта оиласига ^ушилганим билан фахрланиб ва хурсанд булиб, погонларимга кия бо^иб Куярдим. Мактабда бир мацсадга интилаётган соглом йигитларнинг цувпоц хаёти жуш урди.Бизни эскадрилья, звено, экипажларга булишди. Мен подполковник Говорун кумондонлик килган эскад.- рильяга, майор Овсянников звеносига, старший лей­тенант 'Колесников экипажига тушдим. Улар 'биринчи командирларим эди. Уларга мурожаат килганда хам- мамиз одатланганимизча исмини ва отасининг отини айтмасдан, балки ^арбий унвонини ва фамилиясини ай- тиш керак эди. Аввалига бу галати куринди, аммо ар- миядаги бундай тартибга тез урганиб колдик. Энди Камма нарса уставлар билан’ белгиланар эди: ножуя иш килганлик учун — жазо, гайрат курсатганлик учун — рагбат, жасурлик курсатганлик учун—мукофот бери- лар эди.Карбий авиация (билан танишувимиз ёш жангчи программасига мувофиц утказиладиган машрулотлар’ дан бошланди. Уша вактда взводимизнинг командири капитан Борис Федоров эди. Талабчан ва вазмин киши булган Борис Федоров, уз таъбири билан айтганда, дарров бизнинг «пражданлик чангимизни» цо^иб инти- зомга ургатишга кирмшдм. Авваллари курсаитларга, айникса ун йиллик (мактабни битириб келганларга ди- йинрок булди. Мен булсам, уларчалик кийналмадим, чунки ёшлигимда нуцул ётоцхонада турганман, унда эса кам,ма иш гарчи харбий уставга (мувофиц цилинма^ са кам, маълум кун тартибига риоя цилинар эди.Этик билан пайтавага, шинель билан гимнастёркага одатланишимнинг хожати йуц эди. Казарма кайма вакс 48



тоза, epyF, иссяк ва чиройли эди, сув турган бакдан тор- ти>б табуреткаларгача—даммаси ялтираб турар эди.Мен армияни болалигимдан яхши кураман. Халос- 1<ор совет солдата Европа ва Осиё халдларининг севим- 1Й деярли афсонавий дадрамони булиб долди. Сол- датимиз дадидаги шеърлар дали ёдимда:Икки кеча мижжа додмай Пулемётга ёр булди у, Дулдек ведан уцдан дурдмай. Ботдод кечиб юрди-ку у, —Тонг чогида дужум дилиб, Шадарда, жанг тугатди-ку, Кузи шодлик ёшига тулган Бир аёлни учратди у.Ут остида, лой кечикданЧуп куприкда урмалади, Лой-балчид дам олтин каби Шон-шудратла ялтиради.Мен дам солдат булмодда эдим. Взводни-нг гавжум биноси дам, саф дам, тартиб дам, «смирно!» долатида бериладиган рапортлар дам, солдат душидлари ва кун- дузги навбатчининг чузиб айтадиган:— Подъ-ё-ом!—деган даттид свози дам менга ёдар эди.Мен 1ЖИСМ0НИЙ зарядка, совуд сувда ювиниш, урин- бошни тугрилаш ва казармадан ошхонага нонуштага чидишни ёдтирарди'м.Куп вадтимизни даладаги маштулотларда, отиш майдонида утказар ва казармага дор-ёмгирда иви'б дайтардик. Чарчаганингдан кузинг юмилиб кетади, тез- род ухлай долса,м дейсан, аммо дали карабинларни то- залаб мойлаш, анжомларни саранжом дилиб дуйиш Кам бор. Бу ишларни бажариб, старшинадан «яхши» сузини эшитгунингча... Авваллари китоб удишга дам, Уйга хат жунаташга дам вадтимиз етишмасди. Аммо армияда яшашнинг мунтазам тартиби бизни секин-аста бир Дадидани дам бекорга кетказ,маслима ургатди, Й'Иринчод, эпчил булиб долдик, жисмонан ва рудан ииниддик.1956 йил 8 январь купи умрбод эси.мда долди. Таш- ^аРида совуд даттид, дарахтлар дирсиллар, далии ёд- Кан дор офтобда кузни дамаштирадиган даражада ял- 
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тираб турарди. ёш курсантларнийг ^а.ммасини МактабС нинг катта залита саф в;илиб тизишди. }^ар ким милти-' гини кутариб, сафдац таш^арига чиеди-да, урто^лари- га ва командирига юз угириб, дарбий цасам сузларини баланд овоз билан у^иб берди. Алфавитга мувофи^, мен биринчилардан бири булиб олдинга чицдим ва бу­тун вужудимни босган ^аяжондан тек цотиб, шу суз- ларни айтдим:—1 Мен, Совет Социалистик Республикалар Итти- фо^ининг граждани.Бошимни кутариб, рупарамда, деворда Ленин мента кузини цисиб т^араб турганини курдим. Оиламда, мак- табда, пионерлар отрядила, комсомолда мени ^амиша ва ^ар ишда Владимир Ильичдай булиш керак деб ур- гатишганди... \озир биз халвда, Коммунистик партияга, Ватанга содихлик ^а^ида ^асам ичмовда эдик, Ленин эса софдил, ботир, интизомли, ^ушёр булиш, дарбий ва давлат сирини ^атти^ са^лаш, барча дарбий уставлар- ни, командирлар ва бошли^ларнинг буйру^ларинм ^еч сузсиз бажариш ^ацида бераётган солдатлик ваъда- мизни гуё эшитиб тургандай туйилди. ^ар биримиз Ва- танни мардлик, майорат билан, цадр-циймат ва шон- шараф билан .^имоя ^илишга, душманлар устидан тулз галаба з^озонмагунча жонимизни танимизни .\ам аямасликка ,^асам ичдик.К,асам! ^атъий, маънадор суз. Совет кишисинииг уз социалистик Ватанига iMe^p-му^аббати шу сузда уз ифодасини топтан. Оталаримиз ва биродарларимиз 1$а- са,м ичиб жангга киртанлар. Квасам уларга душманлар-- га 'царнги шиддатли курашда куч берган ва ^амиша галабага олиб келган.■Бутун умрим куз олдимдан утди. Мактабда у^ига- нимда буйнимга пионер галстуги та^ишгани, хунар мактабида уциганимда комсомол билетини топшириш- гани, студентлик чоримда Ленин томини кутариб юрга- ^им ва энди жангчи булиб, милти^ни маркам ушлаб турганим куз унгимта келди... Мамлакат бизга ишониб цурол топширган, ана шу ишончга мунооиб булиш керак эди. Энди биз, Ватанимиз со^чилари булиб долган эдик.Дарбий цасам ичиш таитанали во^еаои х.ацида уйимга ёзиб юбордим, уз ^ис-туйгуларимни ота-онам билан урто^лашдим. ^амма курсантларнмнг кайфи чоР 
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дл. Биз назарий фанларни астойдил урганишга кириш- дЯ.к. Синфларда материал дисм ва учиш назариясидаи ^ерилган дарслар аввал бошданод даммамизга ёдди, бу дарсларни инженер.-подполковник Коднер олиб бо- рар эди. Тактика удитувчиси капитан Романов дам бизни жуда дизид, бутунлай янги дунё билан таништирди. У рушкиндай сочи жингалак одам эди. Фадат огиздан эшитиб юрганларимиз,— Александр Покришкин эскад- ридьясининг учувчилари Кубандаги машдур жанг вад- тида ишлаб чиддан ва татбид этган даво жангпи фор- муласи—«баландлик, тезлик, маневр, ут очиш» форму- ласи дадида, Совет Иттифодининг икки марта ^адрамо- ни Талгат Бегелдиновнинг штурм билан берган зарба- лари дадида, генерал Иван Полбиннинг шунрувчи бомбардимончи самолётларининг даракатлари дадида эшитиб юрганларимиз энди капитан Романов лекция- ларида гуё жонланиб кетди, у уз-лекцияларида курсат- ган ва келтирган схемаларидан яддол намоён булди. Вертикал ва торизонтал чизидларда даво жангини дандай олиб бориш кераклиги дадида равшан тушун- чалар олдик, бошлаб борувчи ва унга эргашиб борувчи самолётларнинг узаро мослашиб учиши дандай катта роль уйнашини билиб олдик. Хозирги замой даво жанг- ги группа жангги булиб куз унгимизда гавдаланди, бун­дай жангда дар бир учувчи уртогига ёрдам бериши керак, бундай жангда коллективнинг галабага булган иродаси дал дилувчи факторлардан бири дисобланади.Хаво тактикаси классидаги маштулотлардан кейин биз, курсантлар уртасида аксари дизпин мунозаралар булар эди. ХаР ким'нинг севган дочини бор эди. ;Бири- мизга Сергей Луганский, иккинчимизга ака-ука Глин- калар, бошда бировта Петр Покришев ёцарди. Хуллас, курсантлар нечта булса, уларнинг ёцтирган лочинлари Дам ушанча эди. Урушнинг биринчи йилида Берлинга Учиб борган бомбардимончи самолётларнинг даракат­лари дам, Курск дугасида танкларнинг колонналари- НИ атака дилган штурмчи самолётларнинг даракатлари ^ам, душ,маннинг жуда ичкари томонларига якка-якка кириб борган узодда учувчи разведкачи самолётлар- иинг даракатлари дам, Керчь бугозидаги десантчилар- га мадад берган аёллар полки экипажларининг дара- Катлари дам бизни дизидтирар эди. Биз Брянск урмон- ларидаги ва Карпат тогларидаги партизанларга Уд-до* 
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ри етказиб берган транспорт самолётларига ^ам цизщ дар эдик.— Аммо буларнинг дам.маси тарих-ку, гарчи ядиц. да булиб утган булса-да, барибир тарих-да,—дейишар. ди баъзи курсантлар,—дозир эса техника дам бощца. ча‘, кишилар хам бош^ача...Капитан Романов бу курсантларпи дазил аралащ скептиклар (шаккоклар) деб атар ва шу онда Кореяда ядинда булиб утган урушдан мисоллар келтириб, ян­ги авиация техниками — реактив самолётлар, радио­локация, дирувчи самолётларнинг бортига урнатилади- ган янада дудратли дуроллар асрида дам, Улуг Ватам уруши йилларида илгор совет учувчилари ижодий йул билан ищлаб чиддан даво тактикасининг асослари, улар- нинг душманга дарши жангларда дулланган дужум услу. би, уларнинг узаро ёрдам принциплари ва бизнинг авиа- торларимизга хос булган бо.шда жуда куп нарсаларни назар-эътибордан четда долдириш ярамаслигини ис- бот этарди.—' Жанговар тажриба,—деяр эди у,—куп дон тукиб дулга киритилган. Янги техника келиши билан эскир- ган нарсаларни дурол <дилиб олишимиз керак эмас, ал­батта. Аммо реактив самолётлар учун фонда ли бул а оладиган нарсаларни эса дамма чоралар билан риво.ж- лантириш керак.^арбий .мактабнинг бошда удитувчилари дам авиа- циямизда тупланган дамма тажрибани ижодий равиш- да такомиллаштиришга даъват этар эдилар. Хил.ма- хил учувчилик назариясига багишланган дарсларда уцитувчилар бизга аввалдан бор тушунча ва ^ацпкат- ларни ёдлаш билангина долмай, тандидий фикр юри- тиш, зарур пайтда янги .царорлар сцабул цила билиш- ни ^ам ургатишарди. Албатта, бизнинг ора.миздан ^али дуруст «мутафаккирлар» чиццунча йуд эди, чунки биз ^арбий авиацияга эндитина дадам ^уя бошлаган ва реактив машиналарда з^атто учиб ^ам курмаган эдик, гарчи шундай булса ^ам, командир ва уцитувчиларИ' миз бизни узларининг уринбосарлари деб билар, биз, учувчи ёшлар Ватанимиз авиациясини янада ривож- лантиришимиз керак деб очид айтар эдилар, бу нарса бизни уз куз унгимизда ру^лантириб юборар эди. Ке- лажакдага ролимизни англаганимиз туфайли мумкин цадар яхшироц уцигимиз, узимизни бутунлай багиШ'
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гаН учувчилик ишини мумкин уадар тезроу узлаштир- гимиз келарди.Бауор яуинлашиб уолди, назарияга дойр машгулот- лардан ташуари, эскадрильямизда таълим маусадида- гй учишлар бошланди. Биринчи марта учадиган ур- тОклар хурсанд булишди. Аэроклуб мактабини битириб келг'ан бизлар яна «ЯК-18»да учишимиз керак экан, деб .хафа булдик. Билдиракда эмас, балки — уор кет.ма- гаии учуй — чанрида учиш керак эди, албатта.Бу учишлар узоу давом этмади. ^арбий мактабга экспериментал самолётлар келтирилди, улар уам «ЯК- 18» маркали булса-да, бирмунча модификация уилин- ган, кейинчалик уч уули .шассиси булган реактив само- лётларга утиш осой булсин деб уунишни урганиш учун тумшурига гилдирак урнатилган эди. Биз куп учдик, аммо, ростини айтганда, янпи самолёт бизга унчалик ёу- мади. Бу самолёт огирроу, авиаторлар айтганидек, «ууввати» етишмас—.мотори кучсизроу эди. Олий пи­лотаж фигураларини уосил уилиб учганда купинча штопор булиб тушарди; рулни ууйиб юбориш билан бу уолатдан тез -чиуиб кетгани уам турри. Биз ана шу «ЯК-18» машиналарида штурманчилик ишини хам машу уилдик — узоу маршрутларга, турли об-уавода учдик.Езда, лагерга чи^уан ваутимизда купинча шундай учар эдик. Бизнинг эскадрильямиз (бешинчи эскад­рилья) нинг лагери Уралнинг чиройли со.уилида. Аэро- дромда ишлаб чарчаганда, иссиудан ло^ас булганда ва учишдан кейин дарров дарёга югурардик. Урал дарёси- нивг суви совуу тез окади, шауардаги, уарбий мактаб я^инидаги 1$исми саёз булса, бу жойи чууур. Биз чу- миладиган жод уилдик, суета сакраш учун вишка .уур- Дик .ва буш ваутимизда сув спорти билан шугуллан- Дик, сувга калла ташлар, ким узарга сузардик. Деярли Увил болаларга хос ёшлик уувончимиз тулиб-тошарди.Бизнинг эскадрильямиз учиш программасини би­ринчи булиб тугатди. Буш ваутимиз борлигидан уумон- Донлик комсомол бюросининг ташаббусини уувватлаб, Икки юз километр наридапи Шарлиу районининг колхоз- ЛаРидан бирига картошка 'уазишга бориб келишимизга РУхсат этди. Куз кириб уаво совуган ва ёгингарчилик б°Н1ланган эди. Биз астойдил ишладик. Учишлардан Дейин ерда пича меунат килишимиз фойдали эди, мул
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^осилни йигиб олишда колхозчиларга ёрдам бергимиа келарди. Янада уэовд)сода ~г\УРи^ ерларга ом жон- жон деб борган б^лар эдик. Куриоа, миллион-миллион гектар янги ерлар узлаштирилаётган бепоён далалар- да бурдой пишган эди. Аммо бизиинг атиги икки ^аф­та ва^тимиз бор эди, шунинг учун биз ^ури^ ерларга боролмадик.Бизга ёзилган хатлар колхозга етиб келмасди, «йи- рим-терим кампанияси»нинг охирида Валяни согиниб фолдим. Унинг ^амма нарсаси — характера хам, настрой буйи ом, нурли цуй кузи ом> соч Урими ом, сепкил тушган, сал упа сурилган кичкина бурни о,м менга ёцардй., Валя Горячева ун йиллик мактабни тугатиб, шаоР телеграфида ишларди. Бизни карантиндан чица- ришганда, .^изларнинг сузи билан айтганда, «ялтир бош» курсант булиб чивданимизда, ^арбий мактабдаги танца кечасида Валя билан танишгандик. У кенггина кук куйлак ки'йиб олган, тортинчоц ва уятчан эди. Меи уни вальсга таклиф олдим, ол'ИН дустлигимиз ом шундан бошланди.Валя мендан бир ёш кичик эди. У Оренбургда ту- рилган ва 'мен билан учрашгунча ша.уардан О4 ^аевда чи^маган экан. Отаси Иван Степанович «Красная по­ляна» санаторийсида ошпаз булиб ишлар, онаси Вар­вара Семеновна уй-рузгор ишлари билан машгул экан. Валянинг оиласи катта — учта акаси ва учта опаси бор; у кенжа о3 булиб, шунинг учун ота-онаси ва ака-ука- лари, О'па-сингиллари жуда яхши куришар экан. Валя билан танишганимдан кейин тез орада Горячевларнинг уйиг’а бориб турдим. Улар менга жуда очи^ юз билан О'рашар эди. Чангида учиб булгандан кейин дарров спорт кийимидаёд биринчи борганим эсимда. Варвара Семеновна турилиб усган юрти—Калугадан эндигина ОЙтган, урмон ёнгоги олиб келган экан. Стол ёнига Ва­ля билан бирга (утириб, ёнгоц чацишга тушиб кетдик. Менинг тишларим ^атти^. Валянинг онаси ёнго^ни шундай орС'^урс цилиб чавданимга омон ойрон булар эди. Валя булса, кулиб, менинг турримда гапи- рар эди:— Тишларини фан ^айроги билан чархлаб олган, умр буйи уогани уоган...Шу онда уошим ^ацида, учувчилик мактаби OK«' да, Валянинг ом УОШИ кераклиги ^а^ида сузлашдик. 54



Бутун оилаои билан маслахатлашиб, Валя медицина йу- ЯйДа ухиши керак, деган харорга келдик. У масла^ат- га кунди — медицина билим юртига кирди.Куп хусусиятларимиз бизни Валя билан бовлади. Китобларга берилганлигимиз хам, коньки учишга хава* сцмиз хам, театрга ^изи^ишимиз хам бизни бир-биримиз- а ячинлаштирганди. Рухсат олишим биланох даррюз Чи­черин кучасидаги Горячевлар уйига югурар, бунинг ус- тига купинча бир узим эмас, балки уртоцларим билан борар эдим. Улар эса бизни кутишиб турган булар эди. Узимни уйимда хандай ^ис хилсам, Валянинг оила- сида Лам узимни ушандай хне ^илардим. Иван Степа­нович пазанда эди, Урал казакларининг севган овка- ти «беляши»ни айни^са мазали цилиб пиширарди. Беля- Ш'ини расо туширардик. Харбий мактабда бизни гарчи яхши бо^ишса хам, «беляши» беришмасди.Картошка йивим.-теримини тамомлаб, эскадрильямиз мактабнинг кишки биносига хайтиб келди. Ам-мо Валя билан яна учрашишга туври нелюди—Октябрь паради- га зур тайёргарлик бошланиб кетди. Сафдаги маш^ла- рим хамиша яхши чикарди, бироц ранжир буйича би­ринчи сафда юрмасдим. Аммо байрам куни, мактабнинг барча курсантлари ва удитувчилари Оренбург кучалари- дан тантанали марш хилиб утган вадтда, Валя мени барибир сафдан топиб оларди; кузимиз кузимизга ту- шар ва бир-биримизга илжайиб ^уяр эдик.Байрам кунларини Валя билан утказиб, кейин отпус- кага жунадим. Гжатскда мени хали Харбин формада, бунинг устига сержантлик погонлари билан куришма- ган эди—-энди взвод командирининг ёрдамчиси булиб Холган эдим-да.Мана, Гжатскка хам келдим. Унда иморатлар тобора купрох ХУРИЛМ0ХДа, купгина янги уйлар тушган, кучалар анча обод булиб х°лган эди. Отам билан онам оз-оз- Даи кексайган, акам билан опам уларга мумкин хадар ёрдам берар, укам Борис вояга етиб холган, йигирма ёшга тулган эди. Кекса ота-онамга тузукрох ёрдам бер- мох учун тезрох офицер унвонини олсам дердим.Узим ухиган .мактабга бориб, муаллимларимни кур- Дим, Гжатскда ишлагани холган эски уртохларимни Учратдим. Тугишганларимни яна курдим, гарчи шундай булса хам, кунглим Оренбургда эди, чунки ха'рбий мак- таб менинг иккинчи уйим булиб холган эди, бунинг 
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устига Валяни уйлаб, кунглим тинчимасди. Онам буни сези'б турарди, бир кун ^ош ^орайганда, уйда иккала- миз ^олганимизда, ме^рибонлик билан сураб-истаб, не­га уйчан булиб цолганимни, дилимда кандай ташвищ борлигини суриштира кетди. Болалик давриданок пай- до булган ^оидага,— ота-онамдан ^еч нарсани яширмас- лик одатига кура, онамга Валя ^акида сузлаб бердим.— Никоддан утмоцчимисан?—деб суради онам.Мен очи.д бир ran айтмасдан, елкамни цисдим. Бу масала ??алй ечилмаган эди-да. Мен -шошма-шошарлик билан дилинадиган нико^ларга ^арши эдим. Бунине устига курсант була туриб, уз оиламни бо^олмасдим, албатта.—■ Яхши курсант, уйлан, мен билан отанг каби умр- бод апо^-чапем^ яшайдиган булгин,— деди снам.— Шод- ликни уам, ^айгуни .уам тенг тортинглар.Онамнинг куз олдида дарров бир дарич усгандай булди.м, у келажак Давида бир неча фойдали масладат берди, яхши отга бир дамчи, ёмон отга минг цамчи, деган маколии эслатиб дуйди.Мен отпускамни туда фойдаланмасдан, муддатидан , илгари Оренбургга цайтдим. Эскадрильядаги уртодла- । рим ва командирларим нега эрта дайтгани.мни дарров 1 тушунинхди. Валя эса хурсанд булиб кетди: нега тез дайтганимни билар эди у.Янги удув Йили узгаришдан бошланди. Мени ва баъ зи кур’Сантларни майор Беликов эскадрильлсига утка ЗИ'ШДИ, звеномизга капитан Пенкин командир булди. У дамиша дандайдир янгиликни дидирадиган ижодко; киши эди. Мен старший лейтенант Анатолий Григорье вич Колосов экипажита тушдим. Колосов менга реактив самолётда учишни ургатди. Аммо, шу човдача биз на- зарияга муккамиздан кетган эдик. Об-^аво шунга им- кон берган: ^иши билан бурой буриб, гарнизонни i^op босган ва учиш мумкин булмай долган эди. Биз реактив двигателларнинг моддий ^исмини урганган, газлар ди- намикаси асослари билан танишган, тез учиш ^онун- ларини билиб олган эдик. Илгари узлаштирилган куп нарсалар энди бопщача куринди: техника бош^ача, тез- ликлар катта, учиш баландлигй говори, ^исоблар бош- ^ача, ишга янгича ^араш керак. ;Валя билан дустлигимиз- борган сари мустаХкамла- йиб, секин-аста севгйга айланди. Тугилган купим кел* 
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ганДа менга иккита сурати-ни таддим дилди. Бир сура- тлда медикларнинг од халатини кийиб тушган, иккин- цисида эса ясаниб тушган эди. Валя шу суратининг юр. Пасига меникига жуда ухшайдиган почерк билан дуйи- даги сузларни ёзган эди: «Юра, эсингда булсин, уз бахтимизни узимиз яратишимпз керак. Таддирга бош эгма, эсингда булсин, сабр дилиш—катта санъат. Бу ^исни энг бахтли дадида учун садла. 1957 йил 9 март. Валя»-Валя тугри айтган экан — биз дадидатан дам уз бах­тимизни узимиз яратдик.Нидоят, «МИГ»ларда дастлабки учишдек узод ку- тнлган кун иелди. Бу самолётлар думига туширилган уддай данотлари офтобда ярдираб дандай чиройли й^ринарди! Самолётлар магрур ва жасур чизидлар гар­моничен булиб, уларга архитекторларнинг дам даваси келиши .мумкин эди.Колосовнинг кетидан кабинага утираман.— Аланга бор!— техник тез хабар беради.Тодатсизликдан сал силкиниб кетган машина пар- воз дилиш йулкаси буйлаб югуради. Кузимни юмгун- ча дам вадт утмай, баландликни билдирувчи асбоб (висотомер) беш минг метрик курсатди. Бу сенга «ЯК-18» эмас, катта доирада, эсанкиратадиган баланд- ликда, Роят катта тезлик ва ут ючиш цуввати билан уча- диган бундай тезкор машинада дандай учиш керак? Колосов эса, • утаюкланишни гуё сезмагандек, «МИГ» ни комил ишонч, модирлик билан зонага олиб кирди ва пилотаж фигураларидан бир нечастый роят усталик билан бажарди.— Рулни дулга олинг,—деб тусатдан буйруд бер- Ди. У дамиша чурт гапирар, эътирозга йул дуймас эди.Рулни дулимга олдим—узим урганган самолёт эмас- лигини дарров сездим,—бу самолётни дам винтомотор- ЛИ самолёт каби осой бошдармод учун зур бериб иш- лаш керак. Синов учишларидан кейин, машд учиш- лари, сунгра контроль учишлар бошланди, учувчи-инс- тРуктор билимимга ва добмлиятларимга узпл-кесил ишонгандан кейин «<МИГ»да биринчи марта мустадил УЧдим. «ЯК-18»да биринчи марта дандай учган бул- сам, «МИГ»да учишим дам ушандай утди. Худди уша галдагидек, юрак довучлаб ердан кутарилдим, булут- Vll3 осмонда кенг дойра ясадим ва учиш тезлиги ош- 
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ган сайин учувчилик иши тобора ^ийин булиб цола- ди, деган хулоса чицариб аэродромга бахтиёр ^айтдим, Аввалгидай учардим-у, кунглим тулмас эди. Чирой- ли, цулай, маневрли «МИГ»ни дарров яхши куриб фолдим. У осой боцщариларди, баландликка тез ку- тариларди. ^анотларим дандай усиб муста^камлана боргаиини сезиб турдим- Узимии биринчи марта уо- зирги замов техникасидан ба^раманд булган чииакам учувчи деб .уис ^илдим. Х^арбий мактабга узим билан бирка келган дустларим: Юрий Дергунов, Валентин Злобин ва Коля Репин ^ам шундай ^исни бошдан ке- чирдилар.Аммо, чинакам учувчи булмоц учун уали куш нарса- ни: олий пилотаж, маршрутда учиш, хавода отиш, труп па булиб мослашиб учишни узлаштириш керак эди. Колосовнинг урнига утган малакали учувчи-инструк тор Едгор О^булатов бизга ана шу .ма^оратларни ур- гатди. Оцбулатовнинг кузи уткир; ^аводапи ^амма нар- сани пагщай биларди, у андак хатони ^ам кечирмасди. О^булатов зонага биринчи учишдаёц чу^ур виражлар- ни текис чи^аролмаётганлигимни айтди. Орадан куп ут- май, вертикал фигураларимни мацтади, бундам фигура- лар ^осил ^илишда кучли утаюкланишлар келиб чи- царди. Бу фигураларни яхши бажарганлигимнинг са- баби шуки, ^ар гал зонага келганда машина билан гу< мусоба^алашишга ^аракат ^илардим: машинанинг лид ан ним а келишини ва узим ним ага бардош бер; олишимни текширишга интилардим. Хуллас, техник;, нинг ^а,мма имкониятларини си^иб чи^арардим. Верти кал фигураларда техниканинг ^амма имкониятларин яхширо^ ишга солса буларди.Аммо, ,^амма иш ^ам текис боравермади. Мувафф; ^иягсизликлар хам булиб турди. Буйим настрои; булга ни учун машинани гуундиришда ориентировка иуилиш- га ^ийналардим. Учишнинг ана шу масъулиятли пайти- да ерии яхширо^ сезиш учун махсус ёсти^чани мос- лаштирдим. Шу ёстощчага ултириб, ерни учувчи инс­труктор цандай курса, .мен хам ушандай куриб турар- дим; самолётни яхширо^ ^ундирадиган булиб фолдим. Едгор О^булатов «рационализациямни» маъ^уллади.Малакали .^амма учувчилар каби, Оцбулатов камгап, т;олаверса —ичимдапини топ дейдиганлардан эди, аммо берган масла.^атларининг ^аммасини хотира 
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дафтаригэ ёзиб J^yflca арзирди. У шундай таълим бе- fl ар эди-—Учишда узини тугри тутмо^ учун ерда турганда- ^амма нарсаии пухта уйлаб олиш керак; хаводаги ^аракатлар тез, аммо о^илона бажарилиши лозим.У осмонга янгича ^арашга, унинг бутун хилма-хил- лигин-и кура билишга ургатар, отам болта билан ран­да ^а^ида дандай содда г'апирса, Окбулатов самолёт- дар ^а^ида ^ам худди шундай содда гапирарди. Бу гап- ларнинг ^аммаси—учувчи учиб туриши керак, деган битта тапга келиб та^аларди.Шундай кунгилсиз ходиса ^ам руй берди. Биз дви­гатель назариясидан зачёт топшираётган эдик. Уки- тувчи А. Резников менга «уч» ба^о ^уйди. Устимдан совуц сув цуйилгандек булди—бу бутун уциш даврим- даги биринчи «уч» эди, биринчи шахсий «чепе» эди, узимга орти^ча ишонганлигим учун берилган жазо эди. Шуни тан олишим керакии, ^аттиц ба^о адолатли ^уйилганди, мен ^а^и^атан ^ам баъзи нарсаларни ях­ши тушуниб олмаган эдим. Хозирги замон авиатори техникани пиши^, пухта билмасдан туриб, уча олмай- ди-да, ахир. Мен анчайин учувчи эмас, балки инженер учувчи, янги машиналарнинг купгина синовчилари ка- би учувчи булишни истардим. Демак, авиацион двига- т-еллар назариясини курсантлардан талаб цилинадиган кичкина хажмда беш бармогугай билиш керак эди. Беш кунгача мактабдан ^еч ^а’ё^да чидмай дарсликларни у^иб, мутолаа дилдим ва олтинчи куни зачётни ^айта топширгани бордим. Уцитувчим куп ва .цатти^ суради. Одатда кбайта имти^онда «турт»дан говори ба^о цуйил- майди. Ам.мо, ёзилмаган бу цоида бу сафар бузилди ва менга «беш» ба^о цуйишди. Кунглим’ таскин топди.Дастлабки кезларда завода отишни ^аммамиз ^ам яхши эплай бермадик. Айникса ердаги нарсаларга туп отишнинг уддасидан чи^олмадик. Бехато ут оча би- лиш — дарбий учувчининг ва айни^са ^ирувчи-учув- чИнинг асосий хислатларидан бири-да, ахир. Купинча ₽алаба ^ам, машинанинг бутун цолиши ^ам, учувчининг У3 ^аёти ^ам душманни бехато, аник ура билишга боглиц булади. Ёдгор О^булатов бизга тугри атака Кйлишни, нишонни ^озирги замоннинг мулжалга олиш асбоблари ёрдами билан кузатишни эринмай ургатди, ^Ундан кейингина, нишонга у^ тегизишга ишонганинг- 
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дан кейингина гашеткани босиш керак, деб таълим бор. ди. У кинофотопулемётларнинг плёнкаларини биз билан бирга узод вадтгача куздан кечирарди, бу плёнкалар- да бизнинг ^амма хатоларимиз г;айд т^илинган буларди. О^булатов шу хатоларни анализ к;илиб, уларни цандай тузатиш кераклигини айтиб берарди.Бориб-бориб биз завода отиш мураккаб санъатини узлаштириб олдик.Мен зав^ билан учганим учган эди.Битириш имти^онларини топшириш найти я^инлаш- ди. Биз кун буйи аэродромда булардик. Шу вадт бу­тун дунёни ларзага келтирган вонуеа руй берди,— Ер­нинг совет сунъий йулдоши учирилди. Юрий Дергунов самолётлар ёнига югуриб бориб:— Спутник! Бизнинг йулдошимиз осмонга чшуиб- ди!—деб ^ич^ирганини худди кечатидай эслайман.Аввалдан таниш булган енгил энтикиш уиссини бошдан кечирдим.Жа^он матбуоти куп ёзган во^еа руй берди, огиздан огизга утиб юрган во^еа содир булди! Совет кишилари ошкора айтиб цуйилмаган мусоба^ада АДШни узиб кетиб, дунёда биринчи марта Ернинг сунъий йулдоши- ни яратдилар ва уни учирувчи купли ракета ёрдами билан орбитага чидардилар.Кечкурун, аэродромдан ^айтиб, ^аммамиз Ленин хонасига югурдик, радиоприёмник ёнига бориб, жа- 
хрн космонавтикасининг тунгичи ^андай .уаракатла- наётгани ^акида янгидан-янги хабарлар ва penoip- тажларни жон-жон деб эшитдик. Куп курсантлар йул- дош учишининг асосий парометрларини ёд билиб дол­ган эдилар: йулдошнинг тасаввур цилиш ^ийин булган тезлиги (секундига саккиз минг метр), апогей ва пе­ригей баландлипи, экватор текислигига орбитанинг огиш бурчаги, йулдошнинг 1^айси ша^арлар устидай учиб утганлиги ва учиб утишини билар эдилар. йулдоШ бизнинг Оренбург ша^римиз устидан учиб утмаганлиги- га афсус ^илардик. Иулдош ^аг?ида куп гаплар бул­ди, унинг Ер атрофидаги ^аракати бутун ^арбий мак- табни гулгулага солди. Биз курсантлар ^ам, коман- дирларимиз ^ам, у^итувчиларимиз ^ам битта савол бе- ришарди: «Бундан кейин нима булади?» деб сура- шарди.— йигитлар, ун беш йилчадан кейин,—деяр эд11 
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пустим Валентин Злобин даяжонланиб,— одам Хам кос­мосга учади...— Учишга учади-ю, ким учар экан?— Коля Репин дарров жавоб берди,— у вадтгача биз дариб доламиз... Дилдан-йилга реакция сусайиб долади, куз хира тор- таДИ, УнДа одам аввалгидай тез мудокама юритол- майди.Космосга биринчи булиб ким сафар дилиши дадида мунозара дилардик. Баъзилар албатта академик олим учади, деса, баъзилар инженер учади, баъзилар врач учса керак, баъзилар биолог, баъзилар сув ости кема- сининг матр’оси учади, деб айтишарди. Менга долса, ди- рувчи учувчи учса, дердим. Албатта, учувчи учса, унта фан ва техниканинг куп содаларидан катта билимлар керак булади. Шаклини хатто тасаввур дилиш хам ди- йин булган космик учиш аппарати самолётларнинг до- зир маълум булган хамма типларидан хам мураккаб- род булади, албатта. Бундай аппаратни бошдариш дам анча дийин булади.Биз келажак космик кемасини тасаввур дилишга уриниб курдик. У год ракета, год шар, год диск, год ромбга ухшаб куринди. Хар ким далам билан чизилган бу шаклни илмий фантастларнинг китобларидан нусха кутариб дилган таклифлари билан тулдирарди. Мен булсам, шу кеманинг шаклини дафтаримга чизар экан- ман, узимга таниш булган бедорлик ва дали англанма- ган иштиёд, датто узим-узимга айтишга чучиган дис — космосга интилишни яна сездим.Руй берган водеанинг бутун адамиятини дарров би- либ олдик. Коинот фазоларини забт этиш бадори бош- ланганлигидан дарак берган биринчи далдиргоч учмод- Да эди.Ер йулдошининг голибона учиши муносабати билан газета ва журналлар купгина мадолалар босиб чидар- Дилар. Совет олимларидан А. В. Топчиев, Л. И. Седов, В. А. Амбарцумян, А. Е. Арбузов, А. И. Берг, Д. И. Шчербаковнинг мадолалари босилиб чидди. Чет эл Фзнининг намояндалари — Хитой Фанлар академияси- иинг президента Го Мо-жо, француз олими Фредерик 'Колио-Кюри, инглиз физиги профессор Бернал, аме- Рйкалик доктор Жозеф Каплан ва бошда куп олимлар муътабар фикрларини айтдилар. Уларнинг дамма- Си совет халдини мисли курилмаган муваффадият би-
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лан табриклашди, совет йулдоши космосга йул очган- лиги ^ацида сузлашди.Шав^-завц билан тулиб тошган газеталар Октябрь революцияси ва Ватан уруши даврларининг оташин нашрларига ухшаб кетарди. Газета олиш учун одамлар турна^атор навбат кутиб турар, газетани кучанинг узи­да, «Союзпечать» киоскаларининг олдида туриб шоша- пиша укир эдилар. \амма газеталарда Ватанимиз ме^- наткашларининг купгина хатлари босилиб турар, улар уз хатларида руй берган во^еадан хурсандликларини изхор 1$илар эдилар. Бир неча ва^тдан кейин «Правда» газетаси «Москва..- Спутник» адресига 60396 телеграм­ма ва хат келганлигини хабар ^илди. Уларнинг ораси- да биз, курсантларнинг хати ^ам бор эди. Мен тугилиб усган Смоленск областидан Евгений Шчербаковнинг газетага ёзиб юборган хати мени ^аяжонлантирди. Хам^ишлогим шундай деб ёзган эди: «Я^ин орада кат- таро^ йулдош учирилса керак. Агар йулдошни одам билан учириш максадга мувофик топилса, мен комсо­мол йулланмаси билан космосни узлаштириш учун учишга тайёрман».Ернинг дунёда биринчи совет сунъий йулдоши учг - рилганлиги муносабати билан ажойиб мардлик, фидс корлик курсатишга ва ^ар кандай кийин шароитда ка? рамонона бардош беришга тайёр турган кишиларнин мингдан орти^ шундай таклифлари тушди. Хатла ) Ватан манфаатлари йулида жонини ^ам тикишга тай ёр турган совет кишиларининг ватанпарварлик ^исла- рини ифодалар эди. Мен ана шу ^изгин ^исларни ас- тойдил цувватлар, ам'мо ^ар ким ^ам космосга саё^ат цила олмаслигини тушунар эдим. Назаримда, космосга учиш учун энциклопедик маълумот ва саломатлик ях­ши булиши керак эди.Онам саломатликнинг ба^оси йу^ деб бечиз айтма- ганди.Уцитувчи Резниковнинг ^ак; сузларини эсладим:— Инженерлик билимларини олмасдан туриб, учишда буладиган ёки булиши мумкин булган ^одиса- ларни тушунмасдан туриб, учиб булмайди!Битириш имти^онларимиз Ер сунъий йулдошининг учиши муносабати билан бутун хал^ гайрат-ташаббуси мавж урган бир вадтда утди. Х<ар бир курсант ана шУ ажойиб во^еага муносиб булишга, уз замонининг фар'
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аяди эканлигини ва бутун халд муваффадиятларига ч3 билимлари билан тегишинча дисса душишини дав- дат имтидон комиссиясига курсатишта даракат ди-ларД'1-Давлат имтидон комиссиясига полковник Кибалов пайс эди. У ^арбий Даво кучлари учуй кадрлар тайёр- даб берадиган авиация доираларида яхши маълум офицер булиб, карбин учувчиларга неча марталаб йул- ланма тутган эди. Кибалов дар бир курсантга ёшлар- дай уйноди куз билан дараб, классларда курсантлар- Нинг имтидон билетлари буйича берган жавобларини тинглар, аэродромда учишларимизни эътибор билан кузатиб турар эди. Кибалов купинча илжаярди ва унинг турдига дараб, полковник бизнинг билимлари- миздан ва реактив самолётларда учиш мадоратимиздан мамнун булганлигини тушуниб турардик. Тажрибали дарбий педагог ва авиация командири булгани учуй у дамма нарсани: билимларимизнинг салмогини дам, дар биримизнинг далбимизда нима булаётганини дам тушунарди. Битириш имтидонлари дар бир ёш учувчи даётидаги энг тантаиали ва энг масъулиятли пайтдир. Менга долса, бу пайтни одамнинг иккинчи тугилиш ку­пи деяр эдим.Дуйидаги сузлар ёзилган дужжатни садлаб дуйиб- ман: «Курсант Юрий Алексеевич Гагаринга лейтенант унвонини бериш дадида тавсиянома. КаРбий мактабда удиш вадтида интизомли, сиёсий жидатдан саводли курсант эканлигини курсатди. Совет Армиясининг ус- тавларини билади ва амалда бажармодда. Сафдаги ва жисмоний тайёрлиги яхши. Назарий билими аъло. Учиш программасини муваффадиятли узлаштирмодда, олган билимларини эса мустадкам садлаб долмодда. Учишни яхши куради, дадил ва комил ишонч билан Учади. Учиш техникаси ва ундан жангда фойдаланишга Дойр давлат имтидонларини «аъло» бадога топширди. Самолётнинг моддий дисмидан билиб фойдаланади, Мактабни биринчи разряд билан тугатди. Совет Итти- фоди Коммунисток партияси ишига ва социалисток “атанга содид». Жондан азиз булган бу димматли ЭДжжат 1менга катта авиацияга йулланма булиб долди,Аттестацияларимиз Москвада, Мудофаа министр- Л11гида куздан кечирилиб булгунча биз «даво ранг ка- Рзнтинда» булиб, офицерлик унвонлари берилишини
63



сабрсизлик билан кутиб турдик. Уша кунлари бошим кукка етган эди: Валя таклифимни ^абул цилиб, менга тегишга рози булган эди. Биз мактабдош уртсщларимиз ва Валянинг дугоналари билан бирга ЗАГСга бориб. келин-куёвлар дафтарига имзо чекиб келдик ва ха­мита севгимизга вафодор булиш .уа^ида бир-биримиз- га суз бердик. Ота-оналаримиз билан келишиб, икки .марта — аввал Оренбургда, Улуг Октябрь социалистик революциясининг циру йиллиги тантана уилинадиган кунларда, сунгра отпускам вацтида — Гжатскда туй- томоша ^илишга i^apop бердик. Янги уаёт г^урмо^ учун бизга яхши маслауатлар керак эди, биз туйдан олдин куп маслауат олдик.Горячевлар уйида туй тараддуди бошланган — Вар­вара Семеновна ва Валянинг опалари меумонларни кутиб олиш учун уозирлик курар, Иван Степанович эса тотли овуатлар пишириб, меумонларнинг кунглини олишга шошиларди. Икки йиллик севгимиз никоу туйи билан мустаукамланишидан уамма хурсанд эди. Биз Валя билан бу ишга жуда жиддий уарадик. Бир-бири- ни яхши билиб олиш, уаётга бир куз билан карашимиз ва уар уандай уийинчиликларни биргаликда енгишга тайёр турганимизга ишонмоу учун икки йил етарли муддатдир. Узун ва машаууатли уаёт йулида уийинчи- ликлар учрашини аниу билардик. Биз уамнафас булиб яшардик, уалбимиз уам баравар урарди. ЗАГСдаёу уртоуларим уузурида онамнинг ууйидаги сузларини уаллигимга эслатдим:— Шодликни уам уайгуни уам бирга тортинглар...— Хамиша бирга тортамиз,—деди Валя дилидан чи- кариб. Унинг сузлари уасамдай янграб эшитилди.Туйга деярли уамма нарса тахт булган эди. Шу пайт яна бутун дунёни хаяжонга келтирган, уалбимиз- да шодиёна акс садо тугдирган тарин бир водеа содир булди. 3 ноябрда Ернинг яна бир совет сунъий йулдо- ши осмонга парвоз ^илди. Биринчи йулдошдан кейин иккинчи йулдош айланмокда эди! Иккинчи йулдош кун марта катта ва огир булиб, бортидаги жйпс берк каби- нада Лайка деган кучук бор эди. Бу во^еа бутун дунё- да янада каттаро^ мароц тулцинини уйротдм, Совет ^окимиятининг кдтрц Йили мобайнида фан ва техника- нинг мисли курилмаган цандай юксакликларга эриШ' ганлигини оламга яццол намойиш 1^илди.
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ynia кунлари пр иккинчи сунъии иулдошининг учи- тасвирланган газеталарни удир эканман, мен: мо- 0ки ТИРИК мавжудот космосга чиццан экан, у ерга '\а'.|НШ1г учиб бориши нега мумкин эмас?— деб уйла- яйМ- Космосга биринчи булиб нега узим учмай?— деган ^икр биринчи марта хаёлимдан утди. Шу фикрни хаё- димдан утказдим-у, чучиб кетдим: мамлакатимизда бу и1пга мендан кура купрок тайёрланган минглаб киши­лар топилади-ку, ахир. Уша фикр хаёлимдан утиб, ^албимни жаз эттирди-да, йудолиб кетди. Ядин уртада руй бермайдиган водеа дадида уйлаб утиришнинг до­кати йуд эди. Харбин мактабни битириш, никод туйи, отпуска, сафдаги дисмга йулланма олиш — дозир дила- диган ишларим шу эди. Шунга дарамай, Ернинг ик­кинчи сунъий йулдоши кунглимга гулгула солди. Ни- манидир кутаётганимни, нимадир руй бериши лозимли- гини дарров тушуидим.Октябрь 40 йиллиги байрами арафасида мактабни битирган дамма курсантлар янги, офицерлик кийимла- рини кийиб, аммо курсантлик погонларини ташламас- дан акт залига саф булиб тизилдилар. Мактаб бошли- ги генерал Макаров тантанали сукунат ичида залга ки- риб келди. У магрур, жасур бошини баланд кутариб, бизга Совет Армиясининг дарбий .учув'чилари ва лей- тенантлари унвонларини бериш тугрисидаги буйрудни командирларга хос равшан овоз . билан удиб берди. Генерал дар биримизга офицерларнинг зарзал погон­ларини топширар экан, бизни табриклаб, дулимизни Дисди.Бу тантана 8 ноябрда утказилиши керак эди. Аммо генералнинг узи зам бир вадт курсант булган ва Ок­тябрь дирд йиллиги каби умумхалд байрамини биз, мактабни битирувчилар курсант золида эмас, балки офицер булиб утказишимиз жуда музимлигини тушу- НаРДи, албатта. Бизни яхши билиб юрган генерал бай- Рамимизнинг шодлигига шодлик зушди.Мен мактабдан дустларим билан бирга Горячевлар- Нинг кенг ЖАКТ уйига туппа-тугри жунадим. У ерда бизга, келин билан куёвга айрим хона тайёрлаб зу- йищган эди. Валя озорли оц кийимини кийиб, мени ку- Тиб олди. Мен булсам, шинелимни ечиб, бутун офи- !фРлик либосимни намойиш дилдим. У мени бундай ки- нимда дали курмаган эди. Кишилар дузурида, ота-она- 
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лар олдида биринчи марта упишдик. Биз эр-хотин дик. Биз бахтиёр булдик, хаммаиинт хам бахтиёр лишни истардик.Туй жуда рухли утди. К^аллигим ^аммадан чиройЛ{( кийинган эди. Иван Степанович ^а^икатан хам пазанд^ эканлигини курсатди,— дастурхонда анвойи таомлар ва ичимликлар тулиб кетган эди. Урто^ларим бизнц табриклашди. «Горько» деб ^ич^иришди. Хуллас, чд накам рус туйлари ^андай утса, бизиинг туйимиз хау худди шундай утди. Варвара Семеновна радмони улаган. да шу сузларни эшитдик: «Совет Иттифоцининг икки вакили — Тинчликнинг икки юлдузи Ер теварагида уч- модда. Бизиинг олимларимиз, конструкторларимиз, ин- женерларимиз, техникларимиз ва ишчиларимиз инсо- ниятнинг нихоят даражада мардонавор орзусини руёб- га чидариб, Октябрнмнг 40 йнллиги муносабати би­лан совет кишиларини ха1\н!^нтаи катта совга билан кувонтирдилар». |Биз Никита Сергеевич Хрушчевнинг таниш ва xa,fp- дон овозиии эшитдик В. И. Ленин .номидапи Марка ■ < стадионнинг Спорт саройида СССР Олни Советов ш юбилей сессиясида шу куни Н. С. Хрушчев килает ,д доклад эшиттирилмовда эди.— Туйимизда Никита Сергеевич хам катнашди,- деди Валя.Партиямиз учун, халдимиз учун, Совет хукуматя учун хамма дадах кутарди.
ШИМОЛ ШАФАГИ ЁРУГИДАШу тарика мен офицер, дирувчи учувчи булиб коЛ' дим. Севикли хотиним ва умримда биринчи марта уз хонам бор. Мактабни биринчи разряд билан тугатдим ва менга бундан кейинги хизмат жойини таилаш ХУС” Хи берилди. Жанубга кетиш мумкин эди. Украина!'!!, яхши, обод авиация гарнизонларини таклиф этиш .н Аммо мактаб ХУМОНД°ЫЛИГИ мени бушатмай, учувчи- инструктор лавозимида холдирмоцчи булди.— Каёмка хам борасан,— дейишарди менга мак,;|'' штабида,— Оренбург — яхши шахар. Оиланг, кварз’1' ранг шу ерда., хотининг булса ухияпти... Иссиц урнинг' ни совутиб нима ^иласан?Бирок; мен хаерда к4ийинрох булса2 уша ерга ж У 
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наш керак, деб илгариёд дарор дилиб дуйгандим. Еш- лик, бутун комсомолларимизнинг ибрати шунга маж- бур этарди. Комсомолларимиз дамиша социализм дури- лишининг олдинги сафида булиб2 дозир эса тобора яи- гидан-янги миллион-миллион гектар дурид ва буз ер- ларни узлаштириб, домна ва мартен печларини дуриб, азим дарёларпи гидростанцияларнинг тугонлари билан тусиб, Сибирь тайгасига янги йуллар очиб, меднатда дадрамонлик муъжизаларини курсатмодда эди. Хуллас, узимни дудратли комсомол авлодининг фарзанди деб дис дилар, тинч гаванларни дидиришга ва биринчи пристань олдиДа якорь ташлашга дадли деб билмас эдим.Узимни изтиробга солаётган дислар менга ва дуст- ларим Валентин Злобин, Юрий Дергунов, Коля Репин- га тинчлик бермасди. Даммамиз шимолга юборишла- рини илтимос дилдик.— Нега шимолга?—• дея сурар эди Валя ниятларим- ни дали тула тушунмай.— Чунки у ерда дамиша дийин,— дея жавоб берар эдим мен.Аммо буни айтиш осон эди-ю, тушунтириб бериш дам керак эди, чунки узимга ухшаш учувчи эмас, бал­ки бутун умрини обод шадарда, узига туд оилада ут- казган нозик жувон савол бермодда эди. Мен хотиним- нинг нима демодчи булганини тушунардим: мен билан бирга кетса — удишини, ота-онасини ташлаши, одатла- ниб долган турмуши билан хайрлашиши керак. Ахир, Валя деч дачон Оренбургдан бирон жойга чиддан эмас-да. Бизни кутишаётган шимолдаги куз курмаган ва дулод эшитмаган турмуш уни чучитмай долмасди. Шимолга бир узим эмас, балки купчилик булиб кет- модчи эканлигимизни билиб, бир вадт сураб дам дуйди:— Хуш, сенга уртодларинг мендан кура дадрлнми? Бу саволга дандай жавоб берсам булар эди? Валяни упдим, шундай дарорга келдик: аввал бир узим жунай- ман, унга дар тугрида ёзаман, медицина билим юртини тугатганидан кейин дарров менинг ёнимга етиб келади. Бу Валяга датто ёдиб дам тушди, янги ихтисосни эгал- лаб, Оренбургдан кура шимолда купрод керак були- шини тушунди.Янги хизмат жойига етиб боргунча вадт бор эди, биз Валя билан Гжатскдаги кекса ота-онамнинг олдига 
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жунадик. Бизни очиц юз билан (царши олишди. К,алли- гим ёцди. Аммо отам бир су^батда туйни Гжатскда дилмай, Оренбургда утказганимиз учун гина из^ор килди. Сузини иккита килганларни то^ат цилмайдигаи отамнинг характерини билганимдан ориз очмадим. Валя эса шундай деди:— Отажон, хамма дугоналарим ва Юранинг урток- лари сизнинг Гжатск ша^рингизга келиша олмасди-да, ахир... Биз комсомолчасига туй утказгандик...Бу суз отамга кор ^илди ва Гжатскда туйни такрор- лашга царор дилинди- Туй цилишга пулимиз бор эди, Оренбургда туй ^андай хурсандчилик билан уттан бул­са, Гжатскда ^ам ушандай хурсандчилик билан утди.Валя Гжатскда узо^ ^ололмасди, чунки медицина билим юртидаги дарсларга етиб бориши керак эди. Биз Мос’квагача бирга бордик, мен Валяга пойтахтнинг ди!у- цатга сазовор жойларини курсатдим ва хомушлик би­лан К,озон вокзалигача кузатиб цуйдим. Назаримда йиглаб ^ам олди, менинг ^ам кунглим бузилиб кетди. Аммо, нима ^ам ^иласан — дустлик уз йулига, хизмат эса уз йулига! Поезд перрондан узоклашди, мен булсам сунгги вагоннинг к,изил чирогига узоц термилиб кол- дим-..Эртаси куни Москвадан мен ^ам жунаб кетдим. Мен билан бир .купеда Валентин Злобин ва Юрий Дергунов Хам кетишди. Йул-йулакай шахмат уйнаб бордик ёки дераза олдида туриб, Карелиянинг к:иров босган урмон- ларини завц билан томоша дилиб бордик. Биз тикка усадиган шу царагайлар улкасини кесиб утдик. Цутб доираси орцада ^олди, табиат соат сайин тобора кес- кинлашиб, фав^улодда була борар эди. Вагоидан таш- царида ^а^ратон совуц, туман пага-пага булиб уйнайди, соат стрелкалари ярим кечани курсатар, биз эса тини^ кукимтир тун цуйнига кириб борар эдик.— Даерга келиб ^олдик?—уайрон булиб хитоб ^ил- ди Дергунов?— айицлар ёиига мехмон булиб келдик,— дея ха- зил цилдим Злобин билан.Хазил (^илишга 1\илдик-ку, олдимизда турган ишлар ^азилакам эмаслигини билардик. Уддасидан чицарми- кинмиз?—деган шуб.уа кунглимизни гаш г^илиб турар­ди. Биронтамиз э^али кечаси учган эмасмиз, бу ерда эса 1^анча юрсак ^ам, туннинг кети узилмайди...
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Тодатсизлик ахири жонимизга тегди, поезд самолёт- га нисбатан бунча дам секин юрар экан!Аммо, дамма нарсанинг охмри булади, биз штабга етиб олдик. Армия лейтенантларининг ярдирод кийим- лариии кийиб олганимиздан дамманинг кузи бизга ту- шарди. Бу ерга, совуд денпизга бу душлар даердан ке- либ долибди, деб бизга дарашарди.Бизга танлаб олинг, деб икки типдаги самолётни таклиф этишди. Мактабда узимиз учиб юрган «МИГ» ларни танладик. Иулланма олиб, хизмат жойимизга — узод гарнизонга жунаб кетдик. йулни дор босган, авто­бус деразалари совудда музлаб, гул тушиб турарди. Аямажиз совуд эди, биз янги таассуротларнинг купли- гидан ва чарчаганимиздан мудраб борардик.Хизмат жойимизга тун ярим кечадан оддан вадтда етиб олдик, аммо гарнизон медмонхонасида бизни кути- шиб турган экан. Оренбурглик уртодларимиздан Веня Киселев, Коля Репин, Алёша Ильин ва Ваня Доронин дам шу ерда экан. Улар бизни даттид дучодлаб олиш- ди, уйдумиз бирданига учиб кетди. Гапимиз одод бул- мас, дамма баравар гапирар ва бирданига дамма нарса тугрисида сузлашардик. Мен шу гала-говурдан мудим бир тафсилотни ажратиб олдим: командир — хизмат курсатган учувчи, даттиддул ва адолатли бошлид, деган гапни удиб олдим.Бизни учта койка турган хонага жойлаштиришди. Дераза олдидаги биринчи, энг яхши койкани Валя Зло­бин эгаллади. Иккинчи койкани Уфадан келган татар Солиджон Бойбеков олди, учинчи койка менга долди. Биз садарта ядин ётдик ва ёстидда бош дуйишимиз би­лан донг дотиб ухлаб долдик.Эрталаб нонуштадан кейин командир дузурига кир- дик. Биринчи таассуротимиз уртодларимиздан эшитга- нимизга яраша булди. Подполковник бизга булинма традицияларини эслатди ва унинг ветеранлари эришган жанговар .шудратнинг муносиб ворислари булинглар, деб истак билдирди. Сунгги йилларда булинма энг ях- шилар даторига утган эди. Булинма учувчилари тинч Учишарди, давода ва ерда эришган муваффадиятлари Учун бир данча мукофот ва фахрий ёрлидлар билан таддир,ланган эди. Командирнинг кабинетида кора лен­та билан уралган рамкада портрет осиглид турарди.— Сергей Негуляев,— деди подполковник портретни
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курсатиб,— совет Данкоси! Жангда жонини цурбон• ци- либ булса ^амки, фашист самолётами мажаклаб таш- лаб, урто^ларини кулфатдан ^утцарган.Жанговар традициялар ^а^ида бундан орти^ гапи- ришнинг дожата йуц эди- Х^ммаси тушунарли эди.Учувчи ёшларнинг ^аммаси учинчи эскадрильяга олинди. Бизга Андрей Пульхеров ^умондонлик ^иларди. Эскадрилья ^али аълочи деб эълон ^илинмаган, аммо яхшилар ^аторида булиб, бошца эскадрильялар билан мусобацалашмо^да эди. Энди бу мусоба^ага биз ^ам ^ушилишимиз ва иимага кобиллигимизни биз ^ам курса­тиб беришимиз керак эди.Звено командири — старший лейтенант Леонид Да­нилович Васильев бевосита бошлигим экан. У узини Шимолнинг оц-^расини таниган киши деб биларди, учишлар ва^тида узгариб турадиган инжи^ шимол та- биатининг тус-туполонидан шараф билан дутулиб чи- царди. Шимолда тусатдан ц-орли чав;мо^лар, ^алин ту­ман тушиб туради, Муз океанидан узлуксиз шамол ке- либ туради. Дастлабки суо^батлардан: бу ерда, Шимол­да учабилишиинг узи камлик туилишини, самолётии хаво айниб турган пайтда, бунинг устига тунда бош^ара би- лиш ^ам кераклигини тушуниб олдик.Январь ойининг ^а^ратбн кунлари эди. Тунги сидир- ра зимистон цалин цор босган ерни курсатмасди. Аммо, самолётларнинг парвоз ^иладиган ва ^унадиган йулка- сида турбиналарнинг гувиллаши тинмасди. Кексаро^ учувчилар учишарди. Тунги шароитда учишда тажриба- миз булмаганидан биз назария билан шугулландик, даст­лабки офтобни, ба^ор келишини сабрсизлик билан ку- тиб турди'К- Биз а^ил, иноц оила булиб яшардик. Кема- даги 1^ийин турмуш шароити жипслаштирган денгизчи- лар ^ам шундай яшашса керак. Бир-биримизнинг ^ам- ма сиримизни билардик, ^еч кимнинг урто^ларидан яширадиган бирон сири йу^ эди. Агар хат келса, ^амма хабардор булар эди. Хатни овоз чидариб у^ирдик. Фронтчиларнинг сузига Караганда, урушда ^ам шундай булган экан.Валя тез-тез, аммо i^nci^a ёзарди. У уцишдаги муваф- фа^иятларидан пича хабардор цилиб ^уярди, афтидан медици-нага ^аттиц берилган булса керак. Валя ^еч нар- садан нолимасди, аммо согинганини ва мен билан тез- рот$ куришгувси келаётганини ёзганидан билиб олдим- 
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')То1раР1Имга ота-аналари ва ёр-биродорларадан кел- хатларда ^ам худди шу нароа сезилиб турарди.1 5из сафдаги хизматнинг янги, ^изи^ дунёсига дадам кййднк. Биз бир-биримизни яхши курар, уртодларимиз- ^инг муваффадиятларидан хурсанд булар ва уртамизда нима булса, даммасини бирга бошдан кечирар эдик. Ллгаридан хизмат килаётган тажрибали учувчилар дар ^андай ёгингарчиликда учишаверарди. Звенолар даво- даги нишонларни ушлаб олишга, зоналарга борар, узод маршрутларда учар, таълим мадоади билан давода жанг г^илар, отишиш машдларини бажарар эди. Эска-дрильяда звеномизнинг командира даводаги нишонлар- ни ушлаб оладиган энг яхши учувчилардан бири булиб ном чидарган эди. У дар дандай об-даво шароитида уча- верарди. Бир кун аэродромда навбатчилик дилиб турар- дим, Васильев эса давода эди, шу вадт денгиз томондан тус'атдан далин туман босиб келди. Аэродром тевараги- даги кедр босган сопкалар (тепалар) сидирга зулмат дуйнига кирди. Адвол жиддий булиб долди. Самолётни дундиришнинг иложи йуддек куринди. Шунга дарамай, звено командири ва унга эргашиб борган самолёт аэро- дромга чицнб олди ва далин туманни ёриб утиб, ерга цуниш сари анид йул олди ва дуниш йулкасига тушди, ^амманинг кунгли хотиржам булди.Командирнинг ёнига югурдим. У гуё хеч нарса бул- маганидек турцини бузмади, аммо барибир шу гапни айтди:—■ Штурманларга хос аниц ^исоб г^илиш ва асбоб- ларга ишониш керак... Машинанигина эмас, асабни хам 1$лга ола билиш керак, албатта- К,ирувчи самолётда |зинг хон — узинг бек; учувчи х;ам узинг, штурман ^ам Шнг, укчи ^ам узинг...
Васнльевнинг бу учиши биз ёш учувчиларга ^ар ^андай шароитда узини йукота билмасликдан яц,цол сабо^ булди. Звеномиз командирини эса янада купроц ^урмат г^ила бошладик.Ь\иш чикай деб ^олганда назарий билимларимизни ^иирдшд материал ^исмни яна бир марта такрорладик. ^Унгра шимол шароитида самолётларни эксплуатация Килиш ^уцуци учун зачёт топширдик. Шимол хусусият- ЛаРи ^акицатан ^ам куп, уларии ^ар ким яхши билиб ^иши зарур эди. Штабда бизга янги учувчилик даф- 
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тарчаларини тутишди. Аммо бу дафтарчаларнинг вара^. лари тоза тураверди.Учишни март охирида бошладик. Бу ва^тда ба^ор нафаси займа нарсадан сезилиб туради, узун зутб тунд шундай узун зутб кунига ён бера бошлайди. Мени звено комаидири завода олиб чидди. Самолётга утирар экан- ман, учиш олдида буладиган ва узим бошдан кечиргац Заяжонни сездим, чунки бир неча ойдан берли завога кутарилганим йуз-да. Биз садарга ядин, салгина вира- тирада парвоз дилдик. Баландликни оширар эканмац, учишда замиша булганидек, машина билан бир жон-бир тан булиб долдим. Аммо висотомер стрелкаси белгилац- ган чизизда сурилган пайтда пастга зарадим — зуёщ- ни курдим. У эндигина кутарила бошлаб, осмон ва ерга тилла ранг нурларини сочмодда эди. Пастда пушти ранг зор босган сопкалар куринди, ерга денгизларнинг кукммтир томчилари сочилганга ухшар, кум-кук совуд денгиз эса гранит зояларига урилиб турар эди.— Дандай чиройлик-а,— деган гаи беихтиёр огзи ги­дан чидиб кетди.— Асбоблардан кузингизни узманг,— шу онда Ва- сильевнинг «душингни йигиштириб ол» дегандек овози эшитилди.^аммамиз каби, Васильев зам дуёшни согинган, аммо завода зеч нарса учувчи эътиборини самолётнп бошдаришдан чалгитмаслиги кераклигини билар. эди. Унинг назарида дуёш билан дисобда курсатилган ашц вадтда учрашишнинг узи музим эди. Шу онда у менга шу тугрида гапирди- ^аяжонни, эмоцияни бир чеккага дуйиб, аввало ишни уйлаш кераклигини тушундим.Заполярьеда чинакам учувчилик хизмати шу тарифа бонгланди. Звено командири машина билан муомала Зила билиш добилиятини мукаммал текшириб, муста- дил учишларга дуйди. Эскадрильямизнинг янги коман­дири майор Владимир Решетов эски звено коман- дирининг зарорига рози булди ва биринчи марта муста- Зил учганимдан кейин дарзол самолёт ёнида партия ташкилотининг секретари капитан Анатолий Росляков билан биргаликда мени шу возеа билан табрикладй- Уртозларим шу пайтни суратга олишган экан. Суратнй Валяга, Оренбургга жон-жон деб юбордим. Бу суратга учаламиз муйна комбинезон, учувчилар шлёми ки- 
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йиб, кулиб, бир-биримизнинг ^улимизни 1уИСИб турган ^олатда тушганмиз.Тез орада кунгилсиз воцеани бошдан кечирдик. Ас-- бобларга ^араб учмо^да эдим. Синоптиклар кун буйи ^аво яхши булади, деб айтишганди — ^аво айнишини курсатадиган биронта белги йук эди. Сунгги машцни бажариб булган ва^тимда тусатдан ^оронги туша бош- лади. Пастда оролча ва ^улти^лар куринмай г^олди- Корли ча^мо^лар я^инлашиб келаётганини тушундим. Корли ча^моцлар — Шимолда осмондагина эмас, ерда ^ам жуда кунгилсиз нарса. ^аво ^андай, деб аэродром- дан сурадим. ^озирча тузук, аммо теварак-атрофни ку- риш минут сайин ^ийинлашмо^да, самолётлар ^унади- ган запас майдончани кор тул^инлари босиб кетди, деб жавоб беришди- «Ундай булса ёмон юб-^аво билан ба^с- лашиб курамиз ва олишамиз», деб уйладим ва шу он- да ё^илги жуда. оз ^олганини курдим. Бундам ^олатда равшан фикр юритиш ва узини маркам тутиш асосий масаладир.— Дар.уол цайтинг,— деб буйруц берди менга учиш- лар ра^бари. Унинг овозида ташвиш аломати сезилиб турарди.Яцинда Васильев билан булган ^одиса ва унинг шун­дай ^олатдан чициш йулини топганлиги беихтиёр ра- вишда эсимга тушди. Мен тез уйлаб, аэродромга бориш учун энг калта маршрутни цидирар эканман, ^ал цилув- чи хамма факторларни: рупарадан эсаётган ^аттит^ ша- молни, учиш баландлигини, вацтни, ёнилги запасини ^исобга олдим. Кузни цамаштирадиган г;алин i^op бу- ронини ёриб утиб, учишлар ра^барининг буйру^ларйни ани^ ижро этдим- Машинанинг бутунлиги ва омон i^o- лишим уз ^улимда эканлигини ва мендан кура купрод тажрибали авиатор — учишлар ра^барининг команда- ларини нечоглик тугри бажаришимга боглиц эканлиги­ни равшан тушунардим. Унинг хотиржамлиги менга утиб турарди.Совуццонлм, иродаси кучли бу офицер менга бир кун шундай деган эди.— Чинакам учувчи туртта сифати билан: жупщин юраги, вазмин а^ли, бацувват цуллари ва. соф виждони билан таърифланади...Самолёт аэродром районига чициб олганлиги асбоб- лардан куриниб турарди. Аммо ерни курмаганлигим- 
73



дан, дуниш жойини йул-йулакай мулжаллай олмадим. Асабимга дар данча эур келса дам, яна бир марта дой­ра ясаб, бошдарувчи радиостанция билан алода борлаш ва яна дунпали пастлашишга тугри келди. Надоят, ду­ниш йулкасининг кул ранг лентаси очилганини куриб, узимии енпил дис дилдим. Энди утирсам буларди.Учишлар радбари дулимни дисиб, шундай деди:— Муваффадият жасурларга кулиб бодади.Еш офицерлар орзуманда булган мадтов шу эди-Гарнизонда сорлом коллективнинг ижодий хаёти дай- наб тошарди. Хеч ким карта, домино уйнамас, бедудапа вадт утказмасди, деч ким пиянисталик дилмас, хогинм- . дан ажралиб кетмасди, Х^амма совет ахлодининг ажойиб донунларига амал дилиб яшарди.Май ойининт урталарида бир меердаги дарбий хаё- тимизга — назарий машрулотлар, учишлар, комсомол йигилишлари, галдаги навбатчиликлар булиб турган бир вадтда — яна хушхабар келди: халдаро геофизика йилининг программасига мувофид, мамлакатимизда Ер­нинг учинчи сунъий йулдоши учирилганини эшитдик, Ернинг биринчи ва иккинчи сунъий йулдошлари ёрдами . билан утказилган турли таддидотларнинг баъзи якун- лари дадида «Правда» газетасининг биринчи май сони- да босилган материалларни эндигина дизгин мудокама дилиб турганимизда аввалгиларидан анча огир ва аппа- ратлари янада купрод такомиллаштирилган учинчи йул- дош орбитага чиддан эди. Кувончимиз ичимизга сиг­ма ди.Ернинг дастлабки сунъий йулдошлари инсоннинг космик фазога чидиш эраси бошланганлигидан дарак беришини, совет олимлари ва инженерлари модирлик билан ясаган учиш' аппаратлари бир даича энг мудим илммй таддидотларни амалга оширмод учун жуда кенг имкониятлар очиб беришини булинмамизнинг учувчила- ри, техникларн ва механиклари яхши тушунар эдилар. Юрий Дергунов даволи фазони забт этиш тарихини яхши биларди, у шу ишдаги кейинпи муваффадиятлар билан богламган водеалар бизнинг замонамизда нада­дар тез авж юлабошлаганнми биз билан бирга мудокама дилар экан, дизнд мулодазаларинм -айтиб берарди. У одам оддий даво шарада дадиллик билан осмонга кута- рилгандан кейин (бу ишни Рязань аррофида рус мужи- пи, подьячий Крякупний дилганлипинм кези келганда 
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айтиб утмо^ керак) дунёда биринчи самолёт цурилгунча аСо бир юз эллик йил утганлипими эслатди. Ватандо- ^имиз, флот офицера Александр Можайский Петербург зтрофидаги Красносельское поле деган жойда самолётда учга'ндан кейин Ернинг биринчи сунъий йулдошм учирил- ра<н пайтгача эса икки баравар камроц вацт —атиги 75 йил утди. Эндиликда эса, атиги бир неча ойдан кейин учинчи йулдошимиз парвоз ^илган эди,— Иш шундай жадал борадиган булса,— дея ишон- тирар эди Дергунов,— одамнинг космосга учиш вацти ^ам узо^ эмас.«Кейинчалик нима булар экан?» дея уйлаб кетдим мен, кумуш ранг-оч яшил ой нури ёйилган баланд ос- монга куз тикиб. Биринчи йулдошимиз Ер атрофини бир минг турт юз марта айланиб чиоданини, иккинчи йулдошимиз эса юз миллион километрдан ортиц йул босиб, Ер атрофини деярли минг марта орти^ айлан- ганини уйлаб дайрой ^оласан.Биринчи ва иккинчи йулдошларни радиотехника ва оптика асбоблари билан кузатишнинг ажойи'б якунла- рини цайта-^айта у^иб чицдик, шу йулдошлар ёрдами билан атмосфера зичлигини, ионосферани, космик нур- ланишларни текшириш натижаларини, турли биологик маълумотларнинг якунларини му^окама цилдик. Олим- ларнинг тирик мавжудотлар космик учиш шароитига тузук чидаш беради, деган хулосалари бизни ^аяжон- лантирар эди. Буишларнинг ^аммаси одамнинг космосга учишини таъминлашни охирги ма^сад цилиб цуйган тадьрпсотлар учун амалга оширилганлиги тущунарли эди.Бир вацт мен шундай ганни эшитган эдим:— йулдош билан ишим йу^, йулдошсиз ^ам чакки яшамаётирман.Бу обивателларга хос бемаъни ran эди. Шундай му- ^окама юритадиган киши:—телеграфдан фойдаланмай- ман, радио эшитмайман, поездда юрмайман. Булар бул- маса хам бемалол яшайвераман, дейишгача бориб етади.Космосни узлаштиришга алоцадор ишларпинг ^ам- Масига зукумат маблаг аямаётганлигини тушунардим, ®1!Р вацтлар инсоният уз олдига 'цуйган .^амма масала- ЛаР ичмда энг каттасдани ^ал этмоц учун фан ва тех- ^Иканинг турли со^алар'ида бир неча минг, балки, ме-
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нииг назаримда, ун минглаб мутахасоислар ишлаетгаад- ни тушунардим.Радио янги йулдошнинг учиши ?^а1$ида калтагина хабарлар эшиттирар эди. Марказий газеталар узог$ гар- низонимизга хатлар цатори кечикиб келарди. Аммо биз уларни сабрсизлик билан кутар, почтага тез-тез ^атнаб турар эдик. Ни^оят, Ернинг учинчи совет сунъий й^лдо- ши ^акргдаги материаллар билан деярли бутунлай тулиб чивдан «Правда»нинг навбатдаги сони келди. Газетада йулдош орбитаси, унинг учиш вактидаги кузатишлар ^ацида янги маълумотлар бор эди, ^аммадан му^ими— йулдошнинг тузилиши мукаммал тасвир этилган эдн. У том маъноси билан айтганда космосдаги автоматик илмий станция эди. Мадола ^амма тушунадиган оддий тилда ёзйлган эди.Газетанинг деярли ^аммасини рангли цаламда чп- зиб, четларига эса хилма-хил белгилар дуйиб, чшудик. Орадан куп утмай полк инженери космик фазони эгал- лаш учун курашда олимларимизнинг эришган галаба- лари ^ацида лекция у^иди. Лекцияга деярли ^амма офицерлар келишди, куп офицерлар хотинларини ва болаларини ^ам олиб келдилар. Лектор яцин орада ки­шилар энг яцин планеталарга учиб борадилар, деганда усмирларнинг кузи цандай чацнаб кетганини курдим. Улар самолётларга цизицмай тууйган, чунки самолёт- ларни дар куни куриб турар эдилар, энди болалар цал- би янги му^аббатга — ^али хеч ким тузук тасаввур ци- либ олмаган космик кемаларга берилган эди.Самолёт урнини ракета эгаллашини мен ^ам кунг- 
ЛИ1МНИНГ бир чеккаси билан сезардим. Мудофаа ва ^у- жум цилишда ишлатйладиган гоят тезкор самолётлар- да учувчи одамнинг кунлари сано^ли цолди, ^озирги замен техн'икаси самолётни ер шаринмнг истаган ну^та- сига юбориб, у ерга бомба ташлаш ва машииани старт жоййга цайтаришга, айни вацтда самолётни учувчисиз юборишга никои беради, деган хабарлар чет эл матбуо- тида онда-сонда босмлиб турарди. Уша вактда мен раке- талар ва планеталараро кемалар авиацион техника ба- засида цурмлишини, авиациянинг ^зм космоспа йул очм- шйни, Ойга учувчи учиб боришиии била-рдим.Уша. кунлари кутубхонамизга Иван Ефремовнинг «Андромеда туманлиги» деган янги китоби олинди. Тарихий оптимизм, тараедиётга, инсониятнинг порлоЦ 76



оМмунистик келажагига ишониш руди билан сугорил- яН бУ китобни хонамизда навбатма-навбат удиб чид-Китоб бизга ёдди. У болалик даврида удилган ^дмий-фантастик повесть ва романлардан кучли эди,• романда тасвир этилган келажакнинг чиройли манза- ралари, юлдузлараро саёхатларнинг тасвирлари бизга ёдди. Езувчи кишилар эришган техника тараддиёти бир не‘ча минг йиЛлардан кейин ер юзида коммунизм туда ралаба дозонмай туриб мумкин булмаган булур эди./ деганди. Унинг фикрига душилдик.Учишдан буш вадтларимизда тог дарёсига бориб форель балигини тутардик. Балид ови жуда гаштли. Мияпг дам олади, деч иарсани уйламайсан. Тула-тукис ором оласан...Баъзан якшанба кунлари баянни олиб, унда-бунда ут ва куримсиз шимол гуллари усган сопкаларга бо- рардик. Йул-йулакай биз узоддаги жонажон юртл'ари- мизни эсга туширувчи севимли душикларни айтиб бо- рардик. Узимизни узод сузишдаи кейин диргодда дуйиб юборилган денгизчилардай дис дилардик. Кунлардан бирида шундай сайр вадтида мох босган ва тошлар орасида долиб кетган самолёт парчаларига дуч келдик.। Шу улкаларда жанг дилган инженер биз билан бирга юрган эди. У тез анидлади: «Мессершмитт» парчалари эканлигини айтди.— Ким уриб туширган экан?— Юрий Дергунов ди- зидсинди.—■ Ким билсин,— жавоб берди инженер,— эдтимол, Борис Сафонов, эдтимол, Серёжа Курзенков уриб ту- ширгандир...Совет Иттифоди Ка^рамони Сергей Георгиевич Кур­зенков булинмамизнинг биринчи командири булганли- гини ва Шимолий денгизда хизмат дилган совет лочи- ни Борис Сафонов билан дустлашганини билардик. Са­фонов ^акида ^али ^ам ^икоялар айтишади, учувчилар Уни денгиз лочини деб атайдилар.Еш .Шимолий флот уруш йилларида катта шу^рат ^озонди. Унинг кемалари душман ишгол дилган доялик с°хилга десантлар туширар, иттифодчиларнинг кема ^Рвонларини дуриклаб борар эди. Николай Лунин, шагомет Гаджиев, Израил Фисановичнинг сув ости ^еМалари Норвегия ва Шимол денгизларида юриб, Дшман траспортларини сувга гард дилган эди. Совет
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Иттифоди ^а^рамонлари булан матрос Василий Кис. ляковни, денгиз пиёда отрядининг командири Виктор Леоновни ва совет Заполярьесининг бошда купгин। димоячиларини дам халд билади. Урушнинг тугаганиг, гарчи ун беш йилдан ошган булса дам, гранит доллар нинг тош дафтарига дараб, бу ерда дандай водеалар булганлигини удиб олиш мумкин эди.Уриб туширилган машинанинг парчалари, унинг кучиб кетган, ярми ёмгирда ювилиб кетган дора крести куп нарсани эсимизга туширди ва бизни уйлатиб дуйди, Виз Ватанимиз шимолий чегараларининг од. динги форпостида турардик, биз дам Борис Сафонов Сергей Курзенков, Захар Сорокин, Алексей Хлобистов^ дай ва Улур Ватан урушининг бошда купгина дадра- монлари — дуролдош акаларимиздай модир, жасур' учувчи булишимиз керак эди.Уйта дайтгаидан кейин курган-кечирганларимни хо- тинимга ёзиб юбордим.Валя тез орада билим юртини битириб, лаборант- , фельдшер дипломини олди ва августнинг бошларида! ёнимга етиб келди. Аммо турадиган жой йуд эди. Мен- ! га бир хонаси ваъда дилинган уй дуриб битказилмодда! эди. Аммо иложсиз иш булмайди. Таниш бир муаллима отпуска олиб жунаб кетди ва шу вадт мобайнида уз хонасини бизга бериб дуйди. Дунёда яхши кишилар: борлигига хурсанд булиб, уша хонага кучиб дам олдик.Гарнизонимизда дамма иш жойида эди, Лекин бир- дан бахтсизлик руй берди. Юрий Дергунов далок бул­ди. Бекорга улди. Кав°Да эмас, балки ерда жон берди. Коляскасига Алёша Ильинни утдазиб, мотоциклини сопкалар орасидаги тик йулдан дайдаб кетаётганда бурилишда рупарадан келаётган юк машинасига узини уриб олди. Юра тил тортмай улди, Алёша эса мох босган жойга учиб кетйб, лат ейиш билан дутулди. Энг ядин дустларимнинг биридан жудо булиб, узод дай- гурдим. Валя менга дулдан келганча тасалли берар- валерьянка ва уйду дориси ичгин, деб таклиф дилар эди, аммо мен деч дачон огримаган ва бирон март3 дам дори ичмаган эдим. IБошимга огир мусибат тушган шу кезларда эск^' дрилья командирининг уринбосари Борис Федоров#11 Вдовин оиласи билан инодлашиб долдик. Мен1 улар' нинг уйига илгари дам бориб турар, турт яшар Д113*1 
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Ирочкани уйнатар эдим. Ирочканипг онаси Мария Савельевна сергайрат активистка булиб, биз, ёш офи- церларни бадиий ^аваскорлик тугаракларига тортган эди. ^аваскорларимиз куп булиб, салкам бир юз эл- ликта ашулачи, уйинчи, ^изидчилар бор эди. Мен хорда ашула айтардим.Валя етиб келгандан кейин Мария Савельевна узи- да йуц суюниб кетди. Мария Савельевна рузгор иш- ларида ёрдам берар экан, дарбий учувчининг хотини булишнинг маъносини, дийинчиликларни ^андай бош- дан кечира билиш, кута билиш ва х,сч дачон хафа бул- масликни Валяга сездирмасдан, ётиги билан тушунти- риб турарди. Мария Савельевна ^аводаги эскадрилья- миз самолётларини танин билишни Валяга ургатган- лигини, айницса ^ийин учишларда, денгиз устидан учганимизда Мария Савельевна аэродром ёнида Валя билап соаглаб бирга утиргаиини билардим. Шунгувчи самолётларнипг гув-гуви жапг мапзарасипи вужудга келтириб, аёлларни ташвишлантирарди.Валя Мария Савельевнага ме^р цуйган сайин Бо­рис Федорович билан дустлигим ^ам муста^камлана борди. Паст буй, чаккои, кук куз, озгин, истараси исси^ Борис Федорович ^аётга му^аббат цуйганлиги, узининг кул остидапи кишилар билан муомалада узини содда тутиши билан менга ё^арди. Аэродромда, учиш вад- тида Борис Федорович командирларга хос жиддий ва кам ran булар, уйга цайтганда эса дарров узгариб, хушча^ча^, дилкаш ва шииаванда булиб колар эди. Биз уии ^ам командир, хам устоз, ^ам яхши дуст деб билардик. У ^амма ишга бош буларди, ишбоши бул- маса иш харом улади-да, ахир.Борис Федорович шеърлар ёзар ва уларни купинча бадиий х;аваскорлик кечаларида у^иб берар эди. Унинг ёзган куши^ ва лапарларини хоримиз ижро этарди. У рус тилиии яхши кураре сузни чертиб ишлатар эди. Бо­рис Федоровичнинг кутубхонаси кичкина, аммо унда севимли шоирларнинг яхши танланган китоблари бор эди. Жовонида Пушкин, Лермонтов, Шевченко, Блок- нинг танланган асарлари ёнма-ён турарди. Совет шоирларидан Маяковский, Тихонов, Сельвинский, Ма- лишко, Шенгелийнинг китоблари ^ам бор эди.. Бу китоблардан биз ^ам фойдаланиб турардик.Уша вацтда биз Воеииздат ва «Молодая гвардия» 
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нашриётлари чи^арган проза асарларини, солдатлар- нинг севимли ёзувчиларидан Георгий Березко, Иван Стаднюк, Михаил Алексеев ва бопща ёзувчиларнинг китобларини ^ам укиб турардик. Уларнинг асарлари совет жангчиаиии я^цол курсатиб берар, хал^лар- нинг уз халоскорига му^аббатини тасвир этар эди. «Советский воин» журнала чи^арган китобчалар бизга жуда манзур буларди, шу сериядаги китобчаларни ^ар цаерга олиб борардик.Калта куз тамом булиб, ^иш ва унинг узун цутб тунлари бошланди. Осмоннинг ярмини эгаллайдиган милтилловчи шимол шафагини Валя билан тез-тез завкланиб томоша ^илардик. Бу ^еч нарса билан тенг- лаштириб булмайдиган улугвор манзара буларди. Мен осмон билан ерни туташтириб турувчи кумуш ранг-оч зангори ёгдуларнинг милтилловчи нурида учиб, уйга кайтганимдан кейин бу ёгдулар неча минг метр баланд- ликдан янада чиройли куринишиии Валяга хикоя килиб берардим.Кеч^урунлари Валя билан китоб уциганимиз уциган эди. Аксари урнимда ётиб, китобни мен у^ирдим, Валя эса рузгор ишларини кила туриб, цулоц соларди. Ку- тубхонадан учувчилар хакидаги китобларни олиб ту- рардим. Француз учувчиси ва ёзувчиси Антуан де Сент-Экзюперининг «Кишилар ери» деган асари бизга ёкди. Экзюпери Франция озод булишига уч ^афта цол- ганда ца^рамонларча халок булган. Унинг китобида поэзия ва учувчилар ^аётига дойр романтика, киши- ларга ме^р-мууаббат тулиб-тошиб ётарди. Экзюпери почта самолётлари учувчиларининг тинч ме^натини тасвир этган. «Тунги учиш» деган новелласи эсимда цолди. Унда кечаси буронни ёриб утган учувчининг хатти-^аракатлари ва ёш хотинининг ру^ий кечинма- лари ^аяжонли цилиб тасвирланган. Бизнинг учувчи- ларимиз ^ам, бизнинг хотинларимиз л;ам шундай ^ая- жонларни бошдан кечириб турар эдилар.Экзюперининг ^уйидаги сузлари менга ёцди: «У, учувчи цулини ёзиб юбориши билан уларнинг ^аёти зое булиб, бир ^овуч бефойда чанпга айланиб кетади. Фабьев уриб турган иккита тирик юракни — уртогининг юрагини ва узининг юрагини цулида ушлаб турибди...» ёки «Сенинг йулингга юлдузлар терилган» деган сузлар- ни олинг.
80



Афсуски, бундай «овоз чидариб удиш кечалари» улчалик куп булмади. Валя бошда хотинлар билан бирга жамоат ишларига банд булиб долди, мен бул- сам, марксизм-ленинизм кечки университетида .удир- дим. Бу машвулотлар биринчи манбаларга, яъни Маркс, Энгельс, Ленин асарларига узлукаиз мурожаат дилиб туришни талиб этар эди. Ярим кечадан ошгунча дулим- да далам ушлаб китоб мутолаа дилар, семинарларга дафтар-дафтар конспект тузиб олар эдим.Семинарлар дамиша дизгин утарди. Тингловчилар навбатдаги темани мудокама дилишар экан, уз фикр- лари билан уртодлашар, турмушдан олинган мисоллар- ни куп келтиришар эди. Владимир Ильич Ленин асар- ларидан дозирги замоннинг куп саволларига жавоб топардик. Мен Ленин китобидан: «Одамзод адли та- биатда куп ажойиб-гаройиб нарсаларни кашф этган ва яна куп нарсаларни кашф этиб, шу билан табиат- га уз дукмронлигини орттириб боради...» деган жойини дафтаримга кучириб олдим. Бу сузлар мени Ер йул- дошларини эслашга мажбур этди.1959 йил 2 январда Совет Иттифодида Ой томонга куп босдичли космик ракета учирилганлиги дадидаги хабар яна бутун дунёни ларзага келтирган бир вадтда Ернинг учинчи сунъий йулдсхши планетамиз теварагида дамой айланмодда эди. Ой томонга космик ракета учи­рилганлиги замонимизда катта водеа булди. Одам кос­мосга янада ядинрод бориб долди. Планеталараро ало- да учун янги ракетани вужудга келтирган илмий тад- дидот институтлари, конструкторлик бюролари, завод- лар ва синов ташкилотларининг коллективлари бу ракетани учиришни Совет Иттифоди Коммунистик пар- тиясининг навбатдан ташдари XXI съездига багишла- ган эдилар.Ракетанинг учиши дадида билолган дамма маълу- мотларимни уйлар эканман, бамисоли енгил бетоблик Ди с дилдим, билимим етишмаётганидан дийналаётга- Нймга дарров тушуна долмадим. Бир кунни дам дул- Дан бермай, удишни давом эттириш керак эди.Куп босдичли ракета учирилгандан уч дафта кейин Н. С. Хрушчев партиянинг XXI съездида дилган док- Дадида. делегатларнинг гулдурос дарсаклари остида бундай деди: «Ернинг жадонда биринчи учирилган сУнъий йулдоши — совет сунъий йулдоши булди. Куёш 
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еистемасининг биринчи сунъий планетаси-—совет пл; нетасидир, Бу планета Оламнинг бепоён фазосир Совет Иттифоди Давлат гербининг сурати солинга ва «Совет Социалисток Республикалари Иттифод: 1959 йил, январь» деган сузлар ёзилган вимпелни ма: рурона учириб юрибди».Коммунисток партиянинг XXI съезди! Бу съез мамлакатимиз халд хужалигини янада ривожлантирин улугвор етти йиллик планини белпилаб, коммунистн, жамият дурилишини авж олдириш даврига кирган со­вет халки олдига идтисодий, сиёсий, идеологик ва халдаро муносабатларнинг дамма содаларида жуда катта вазифаларни дуйди. Съезд материалларини чу- дур урганар эканмиз, етти йиллик — Ватанимизнинг та- рихий тараккиёт йулидаги янги, дал дилувчи марра эканлигини яхши тушунардик. Съезд совет кишилари олдига очид-равшан ва олижаноб мадсад дуйди, бу мадсадга етмод учун дар ким яхши ишлаши керак эди. Биз, учувчилар эса уз бурчимизни янада купрод гай- рат-шижоат билан бажаришимиз, тинч совет осмонини душёрлик билан дуридлашимиз керак эди. Съездда давлатимизнинг тинчликни садлаш ва империалистик давлатлар томонидан буладиган дужум хавфидан мудофаа дилиш содасидаги вазифалари дадида, агрес- сив дарбий блоклар мавжуд экан, Совет Куролли Куч- ларини мустадкамлаш ва такомиллаштириш зарурли- ги дадида муътабар сузлар айтилди.Ташдарида диш уз дукмида эди, съезд эса мамлака даётини бадордагидай жонлантириб юборди. Хамм;1 нарса дузгалди, даракатта келди, уйгонди, Х,амма ердм янгилик уруглари униб чидди.Партиямизнинг XXI съезди даётимда дам жуда катта роль уйнади. Худди уша бахтиёр кунларда мен партия кандидатлигига дабул дилиш тугрисида ариза беришга дадимдан кунглимга тугиб юрган ниятимни узил-кесил етилтирдим. Мен кимга ухшашга даракат дилган бул­сам, кимнинг дулида укиган ва ишлаган булсам, дам маси коммунистлар эди. Ниятимни партия ташкилоти- мизнинг секретари капитан Анатолий Павлович Рос- ляковга айтганимда у маъдуллаб, шундай деди:— Тугри диласан, Юрий, партия сени чиниддан жангчи дилиб етиштиради.Уша куниёд мен кайфиятимга ва истак-орзуларимга 
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51<авоб берадиган йигирма-уттиз сузни топгунимча бир неча корозни ёзиб-учириб аризамни битдим. Урто^ла- рцм ва комсомол ташкилоти менга тавсиянома бериш- ди, тез орада партия аъзолигига кандидат килиб олиш- ди. Бу эса мени буюк ишончни оцламоц учун янада купрон гайрат билан ишлашга, учишга мажбур этарди. Уша вактда «Совет Иттифоки Коммунисток партияси- нинг. тарихи»ни сира дулимдан дуймасдим.Бир ^увончли ^одиса устига иккинчи бир цувончли ходиса содир булди. Апрелнинг урталарида Валяни гарнизонимиз я^инидаги шауарчанинг тугру^хонасига элтиб дуйдим. Агента долса, циз туеса деярдим.Ташвиш ^илиб турдим ва гарнизондан туррукдонага тез-тез телефон цоциб турдим.Нидоят, цунрироримга шундай савол билан жавоб ^илишди:— Угил кутаётгандирсиз-а? (— йуц, киз,— тез жавоб бердим.— Орзуингиз руёбга чшдани билан табриклаймиз: рафщангиз диз турди.Валяни бир ^афтадан кейин туеру^хонадан уйга жунатишди. Карбий «газик»да олиб кетгани келдим. Мен учун жуда ^имматли булган бу нозик мавжудотга бирор зарар етказиб ^уйишдан ^урциб, ча^ало^ни йул буйи авайлаб ^улимда кутариб бордим. Туппа-туери йулга офтоб тушган ва йул устида ок денгиз цушлари айланиб учмшуда эди. Апрель ойининг енгил шабадаси бизга пешвоз эсарди. Димогимиз чор булиб, ашула айт- гим келарди. Кизимизнинг ^аёти шундай ёрур, куклам йулидай булса, ^андай яхши булар эди.Дизимизга Леночка деб исм бердик.Елена! Ку^лик исм! Дизимизнинг метрикасига ^ам шундай деб ёздирдик.Фарзанд курганимиздан кейин уйимизда юмуш ку- паймб р^олди. Кичкина, ожиз гудагингни илик сувда чумилтириш, йургаклаш, дулга олиб кутариш, шу онда уйлаб топилган алла ^ушикларини ^улорига секин ай- тиб бериш накддар гаштли эканини фадат ёш ота ту- Шуна олади. Аэродромдан уйимга дайтгандан кейин ^амма вадтимни гудак билан утказар, Валяга рузгор ишларвда ^арашар эдим. Магаэинга бориб ози^-ов^ат Келтирар, сут ташир, печь ёдар эдим. «Уйда болалар
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булганини ва уларнинг кечалари йиглаб чидданинр яхши кураман» деб шоир турри ёзган экан.Ишимиз бошимиздан ошиб ётарди. Энг яхши гим­настика— ишлашдир. Хамма ишга вадт'етмас эди.Учишлар тобора мураккаблашиб борарди, бадорда мавжланган бетинч денгиз тепасида учардик, Саф бу­либ учардик (бу завода жанг дилиш учун мудимдир), асбобларга дараб, «тимирскилаб» учардик, радионави- гацияни урганардик. Денгиз устида таълим мадсади- даги даво жангларини дам утказардик. Борис Вдовин- дек тажрибали «душман» билан машд дилишга турри келарди. Борис Вдовин завода жанг дилишга модир булиб, дулга тушмас жангчи дисоблаиарди.Бир вадт мен Вдовин самолётини ушлаб олиш да- дида топширид олдим. «Душман» самолётини ушлаб олиш ва унта дужум дилиш учун етиб олиш ва дум томонидан атака дилиш зарур эди. Баландликни оши- риб, нишон районига жунадим. Вдовинга сездирмасдан, унга ордадаги юдори полусферадан атака дилишга му ваффад булдим. Аммо, нишоннинг зарарланганлигини кинофотопулемёт плёнкасига дайд дилмод учун ут очиш дистанциясига чиддунимча Вдовин узининг «МИГ» са­молётини тик виражга дуйибди. Кетидан дувдим. Б'ир-биримизга дарши бир неча минут вираж дилдик, аммо биримиз дам иккинчимизнинг дум томонимизга утолмадик. ^ар биримиз даттид туриб, чап беравердик. Бакларда ёнилги одод булгунча машиналаримизни шу тарида дайдайверсак буларди, аммо Вдовин коман­да берди, мен унинг машинасига сафланиб олдим, биз бир-биримиздан мамнун булиб, ёнма-ён учиб, аэро дромга дайтиб келдик. Хавога кутарил^анда дунёдаги дамма нарсани унутар ва фадат учишн! " тардим.— Абжир булиб дюлибсан, укам,— дед., менга Вдо­вин, маъдуллаб кулиб,— ерда нафасимизни ростлаб олганимиздан кейин,— уз устозларингни йидитаяпсан. Бундан кейин дам шуидай иш куравер.Вдовин узи ёдтирган кишиларга дазил дилишга одатланган эди.Спорт билан мунтазам шугулланишим учувчи ва даво жангчиси булиб усишимга ёрдам берди. Кишда чанри ва коньки учар, езда эса енгил атлетика ва бас­кетбол билан шурулланардим. Баскетбол уйини тез- лиги, чаддонлиги ва узида коллектив мусобада руХ11 84



доимо дукм суриши билан менга ёдарди. Юриб келиб ва сакраб туриб, саватга туп ташлаш кузни уткир- дантирар, бутун гавда билан анид ва уйгун даракатлар ^илишга ургатар эди. Анчагина дизид ва фойдали бош- уйинлар дам бор, лекин баскетбол уйинининг эски ташаббускори булганимдан, фурсатдан фойдаланиб, баскетбол менингча энг яхши уйин демодчиман.Теннис дам жисмоний чидам, куз билан яхши ча- малаш, фаросат ва зедн ишлатишни талаб диладиган аъло уйиндир. Аммо афсуски, мен удиган ва хизмат дилган жойларнинг даммасида теннис кортлари йуд эди. Таассуф! Теннис дарбий учувчи учун фойдалидир. Учувчилар учун яхши булган нарса эса дамма учун дам создир. Теннис болаликдан тортиб то кексайгунча шугулланса буладиган бирдан-бир спорт уйинидир, ле­
са булади.Партия аъзолигига кандидат булиб утганимдан ке- йин эскадрильянинг «жанговар варадаси»ни тадрир ди- лишни жамоат иши дилиб олдим. Варадада учувчилар билан техникларнинг турмуши ва удиши дадидаги мадо- лалари босилиб турар, учишларда эришилган муваф* фадиятлар дайд дилинар, хатога йул дуйганлар тандид дилинар эди. Биз «жанговар варада»ни мамлакати- мизда руй берган мудим сиёсий водеаларга ба- гишлаб ’дам чидарардик. 1959 йил сентябрда Н. С. Хрушчевнинг тинчлик ва дустлик нияти билан АК,Шга дилган сафарига багишлаб чидарган «жанговар вара- да»миз, сиёсий ходимларнинг фикрича, энг яхши ва- радалардан бири булган эди.Н. С. Хрушчев Москвадан Вашингтонга учиб кетиши- га уч кун долгаида Совет Иттифодида иккита водеа руй берди, унинг довруги худди момадалдирод каби бутун дунёга ёйилди: Невага, 1917 йил октябрь штурм туни- Да афсонавий «Аврора» турган жойга тинчликнинг дуд- ратли кемаси — «Ленин» атомохода келди, Ойга эса кос­мик ракета учирилди. Бу ракета давлат гербининг сурати солинган вимпелни учириб борди. Беш дирра- ли иккита дизил юлдуз баравар ёнди: бири атомоход Реясида, иккинчиси планеталараро узод трассада пор- лаб турди.— Космонавтларимиз Ойдан Ерга у ердаги тог ^инсининг намуналарини олиб келадиган вадт кела- ■^и,— деб ёзган эдид биз «жанговар варада»да,
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Одамнинг космосга учишига, Ер атрофини яшин тезлигида айланиб чи^ишига, сунгра Ойга, .Марсга, Венерага ^аяжонлантирувчи стартлар бериладиган пайт келишига астойдил ишонардик...Америка К,ушма Штатларининг ша^арлари буйлаб И. С. Хрушчев калган триумфал сафарни учувчилар радио ва газеталардан кузатиб турдилар. Эскадрилья- мизнинг Ленин хонасида осиглиц турган картада Н. С Хрушчевнинг маршрута: Вашингтон,— Нью-Йорк — Лос-Анжелос — Сан-Франциско — Де-Мойн — Питтс бург — ва яна Вашингтон ^айд цилинган эди. Хамма ерда шодиёна учрашувлар, табрик ва маро^ из^ор ци- линди. Уша ва^тда далбим бетухтов равишда космосга интилар эди. Шу масалага тааллу^ли ^амма мацрла- ларни газета ва журналлардан у^иб турардим. Ва- шингтондаги матбуот миллий клубила булган учра- шувда 1америкалик журналистлар Н. С. Хрушчевга шундай савол беришганди:— Сизлар Ойга одамни ^ачон уло^тирмо^чисиз?— Зарур техника шароитлари вужудга келтирил- гандагина,— деб жавоб берди Н. С. Хрушчев,— биз одамни космосга юборамиз. Хозирча бундай шароит flyiyСовет ^укумати бошлигининг бу сузлари мени х:ая- жонлантириб юборди ва шу билан бирга тинчлантир- ди. Мамлакатимизда одамни космосга учиришга тай- ёргарлик куриш йулида жиддий ишлар олиб борила- ётганини тушундим; обдон уйлаб, мени космонавтлик- ка кандидатликка ёзишни илтимос цилиб рапорт бе- ришга узил-кесил i^apop бермо^ учун ^али , чактим борлигини англадим.Шундай рапорт беришимга шубх;а цолмаган „ди. Тайёргарликни ^айта бошлашдан чучимасдим.
БИРИНЧИ СОН ТАИЁРЛИКН. С. Хрушчев А^Шга сафар ^илган ва^тида Аме­рика хал^и, бутун дунё хал^лари Совет Иттифоцининг тинчликка интилаётганига яна бир марта яккрл ишон- дилар. Н. С. Хрушчев АК,Шга крмган сафаридан ^ай- тиб келгач бир неча кундан кейин олимларимиз учинчИ космик ракетани учирдилар. Бу ракета Ойни айлашш утди, унинг Ердан куринмайдиган томонини суратг3 86



олди ва бу суратни Ерга юборди. Мисли курилмаган бу янги галаба бутун инсониятни яна ^аяжонга келтир- ди. Яна Совет Иттифоци шарафига зур овациялар тулкини ^амма континентларга тарцалди.Турмуш ният ва режаларимни ^ам анчагина тузат- ди. Яцингинада уйлаб куришга ^али вацт бор, деб юрган булсам, энди ортиц пайсалга солиш ярамасли- гини тушундим. Эртаси купи, дарбий устав талаб цил- ганидек, командага мувофиц рапорт бериб, мени кос- монавтликка кандидатлар группасига ёзишни илтимос г;илдим. Назаримда, шундай группа тузиш вацти ет- гандай куринди. Янглишмабман. Мени махсус медици­на комиссиясига чакиришди.Комиссия инжиц экан. Учувчиларни йил сайин ме­дицина куригидан утказиб туришдан бутунлай бошца- ча экан. Авиаторлар бу курикларга урганиб цолган ва улардан хеч бир таи тортмас эдилар. Энди эса бирин­чи мутахассисдан тортиб (у окулист врач эди) ^амма иш нацадар жиддий эканлигини тушундим. Кузимизни жуда оинчиклаб текширишди. Курит цуввати «бир» булмши, яъни ^арфлар ва белпилар ёзилган бутуй жадвални муайяи масофада туриб бошидан охиригача, йирикларидан тортиб энг майдаларигача бе'малол ва ко- мил ишонч билан укий билиш зарур эди. Яширин гилай- ликни расо ^идиришди, тунда цанчалик яхши куришимиз- ни текширишди, куз тубини'пухта тадци^ кртлишди. Оку- листга одатдагидай бир марта куринмай, балки етти марта куринишга тугри келди, ^аммаси янгидан бош- ланарди: яна ^арф ва белгилар жадвалини курсатишар, ёруглик сезишни текширишар, унг кузингиз билан па­ранг, чап кузингиз билан даранг, у ёцца царанг, бу ёцца царанг... Хуллас, доктор «етти марта улча — бир т^ирк» цабилида ишларди. У расо цидирди-ю, кузимдан биронта нудсон тополмади....Мураккаблаштирилган шароитда ишлаш цобили- яти текширишдан утказилди. Радамларни аввал мах­сус жадвалдан топиб, кейин шу ра^амлар устида ариф­метик амаллар бажариш шарт цилиб т^уйилган эди. Айни ва^тда ишдаш тезлиги ^ам, жавобии тугри чица- Рищ ^ам ^исобга олинарди. Юзаки Караганда, масала. °сон ечилар, аммо бирданига репродуктор ишга соли- НаР, ундан чивдан бир о^ангдаги овоз масалани ^андай ечиш кераклигини айтиб бера бошлар эди. Бироц бу 
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овоз ёрдам бериш урнига диддатни туплашга даттид халал берарди. Дикдат булина бошлар ва «илтифотлц дустга» эътибор бермасдан, ишни давом эттиришга узини мажбур дила билиш талаб этиларди. Кийин булди. Аммо бу гуллар эди, холос — мевасига дали алча ran бор эди.Врачлар куп, бунинг устига дар дайсиси прокурор- дай жиддий.Дукмлардан норози булиб, арз дилиш мумкин эмас эди — космонавтга кандидатлар комиссиядан ута олмай, тез чидиб кетар эдилар. Терапевтлар билан невропато- логлар, хирурглар билан ларингологлар бракка чидар- модда эдилар. Унги-теримизни обдон улчашди, бутун баданимизни «Морзе алифбеси» каби дукиллатиб ку- ришди, махсус асбобларда айлантириб,. вестибуляр ап- паратларимизни текшириб куришди... Юракларимизни хуп текширишди. Медиклар юрагимизга дараб дар би- римизнинг таржимаи долимизни ипидан игнасигача билиб олишди. Деч нарсани яшириб булмасди. Мурак- каб аппаратлар соглигимиздаги дамма камчиликни, датто арзимас нудсонларни дам топиб берар эди.Комиссияга тажрибали авиацион врач Евгений Алексеевич радбарлик дилди. У жуда истеъдодли ва билимдон киши эди. Чиройли, кук куз, гапга чечан Ев­гений Алексеевич дарров бутун группамизга ёдиб дол- ди, соглигида камчилиги борлиги учун комиссиядан чидариб юборилган кишилар дам унга дайриход булиб жунаб кетишар эди.— Медицинага упка дилманглар, йигитлар,— деяр эди у дазиллаШ'Иб, кетаётганларни кузатар экан,—- уадшни давом эттираверииг, аммо страто г фарадам юдо- рига кутарилманг. i. ...Комиссия Куп кишиларни бракка чида^ Ф,ди. Ун ки шэдан биттаси долдириларди. Аммо у дам эдавбатдагк комиссия бракка чидармаслигига амин ©1мас эди. Евгений Алексеевич дар кимга шундай комиссияни ваъда дилар эди. У менга дам ана шундай комиссияга тайёрланиш- ни маслахат берди.Биринчи боодичдан утдимл, менда умид пайдо булди. Полкка дайтдим, кутит кунлари утаверди. Вадт кален дарь варадлариии тез вараклдйвердн. Аввалгидек, эр талаб аэрбдромга бориб, дурудл’ик ва денгиз устиД;| учар, полкда навбатчилик дилар, буш вадтимда э'с.л 88



Деночкани ^ушнилар ^арамррига тголдириб, Валя билан бирга гарнизон катогида «норвег»да тез’учиб, бир неча дойра ясар, «жанговар вара^а»ни аввалгидай такрир ^илар, ^изчамни эркалар, Шекспир трагедияларини ва Чехов ^икояларини у^ир эдим, Виктор Гюгонинг «Ден- гиз захматкашлари» деган романини иккинчи тбайта у1^.иб чи^дим.Иккинчи марта ча^иришларини роса кутдим. Бир узим кутганлигимдан |^ийии булди. Валянинг .хали о^еч нарсадан хабари йуц эди. Медицина комиссиясига би­ринчи марта борганимни билдирмадим, хизмат ишла- рим юзасидан оддий командировка г а бориб келдим, деб цуяцолдим. Виждон азобини тортардим — биз \еч нар- сани бир-бир им изд ан яширмас эдик-да,, ахир. Аммо бу гал жуда фавкулодда иш булди, ^озирча индамай турх ган яхшироц эди. Евгений Алексеевич ^ам, полк коман- дири ^ам шундай масла^ат беришганди.|К;унлар 'утаверди. Мени унутиб !юбориш1ганга, мени олишмаганга ухшаб ^одди. Бу ним паст, йуринишда жиккак эдим, ^улим кучли деб ^ам ма^тана олмасдим. Мен билан бирга комиссиядан утган иигитлар эса — игак'и юзи ^ип^изил, гвардиячилардай савлатли, (цули йурон, хуллас, жуда ба^увват йигитлар эди... Улар би­лан тенглашишимга йул булсин! Берган рапюртимни, К01МИССИЯНИ додан чицармо^чи буддим-у, унутолмадим.Валя ^изчамни бои^ар, женсовет топширицлари би­лан жуда банд эди, вадти келганда медицина институ- тига кирсам деб орзу циларди. Кечхуруплари, уйда уч- рашганимизда Валя менга савол назари билан ралати Караш дилиб куяр, гапнинг тагига етмоцчи булар эди.— Тобинг йуцми, Юра?— деб суриштирарди у ва Камма медиклар сингари, температур ан и улчаш керак, деб маслакат берарди.Мен рози булиб, термометрии 'култигимга кукдим- Аммо найчадаги симоб устунчаси 36,6 дан ю^орига хеч кутарилмади. Шунта карамай, мен медицинада нами булмагаи касаллинни бошдан кечирардим,, иоомосга ин- тилиш мени хамон уртамовда эди. Аммо, бирон врач Кам мени бу касалликдан оогайтира олмаслигини би- лардим.\афсалам пир булиб, кеч КаиДай умид К!ОЛ1магандай булиб турган бир пайтда короз келди: мени яна комис- 
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сияга ча^иришди. Мен жунаб «ет.дим, меня цаерга ва нима учун чакиришганини Валяга таган айтмадим.Хамма иш бошкатдан такрорланди. Аммо врачлар- нинг талабчанлиги икки уисса ошган эди. XaiMivia ана- лизлар яхши чиуди, организмимда хеч бир узгариш р’уй бермаган эди. Евгений Алексеевич мамнун булди.— Стратосфера сизга чут эмас,— деди у меня умид- лантириб.Булар умримда биринчи эшитган энг ёуимли сузлар 
ЭДИ.Биринчи комиосияда бошланган клиник .ва психоло- гик текширишлар давом эттирилди. Врачлар соглирим- дан ташуари, космик учишга харажерли фажорларга организмим етарли бардош берармцкин ёки бирор яширин камчилик бормикин деб роса уидирдилац, .шу фажорлар таъсирида олинган реакцияларни салмоКлаб, ба.уолаб курдилар. Энг янги биохимик, физиологик. электрофизиологии >ва психологии методлар уамда ;мах- сус функционал пробалар ёрдами билан текширишди. Бизни барокамерага утуазиб, уявони турли даражада сийраклантириб курдилар, уа.во босими оширилган ;ша- роитда кислороддан нафас олдириб текширдилар, кару- селга ухшайдиган центрифугада айлантирдилар. Врач­лар хотирамиз, зеунимиз дандай эканлигини, дицкати- миз бир ишдан иккинчи ишга иечоглик осон кучишини, тез, аниц, йиги^ ^аракатлар гцилиш ^обилиятимизни текшириб куришди.Космонавт л арни танлашда таржимаи !долимиз, оила- миз, уртоцларИмиз, ижтимоий фаолиятимизта эъ( г'о, беришди. Соглиримиздан тапщари, маданий ва сог манфаатларимиз, эмоционал матонатимизни уа.м бат> лапзди.Космосга учириш учун цалби ж1ушцин, ацли тез иш- лайдиган, асаби муста^кам, иродаси ^аттик;, ругхи бар­дам, тетик, хушчацча'ц кишиларни кидиришарди. Бул- рувси космонавт учишнинг мураккаб .шароитида узини йуцотмасдан мул топадиган, шароитнинг узгаришига яраша тез иш 1курадиган ва ^амма хэд шрда факат энг тугри '.царорлар кдбул |цила оладиган булсин, деб иста- шарди.Бу ишларнивг ^аммасига бир неча ^афта кетди. Яна озмунча йигитлар бракка чи^арилмади. Коомонавтлик- ка кандидат (цилиб танлаб олинган учувчилар кашорида 
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^олдим. Бир неча кувдаи кейин бугун грунпамизни ^арбий Хаво Кучларининг бош кумондони Константин Андреевич Вершинин уабул -уилди. Уши учра-шувда авиациямизнинг хиз-мат курсатган бошуа генераллари орасида Совет Иттифоуининг дастлабки КаТРам'0НлаР|И‘ дан бири Николай Петрович Каманинни куриб жуда хурсанд -булдим. Унинг таърифини узи билан бир полк- да хи'змат уилган Саратов аэрофлотининг бошлиги Г. К. Денисенкодан куп эшитган эдим. Мен, ёш офицер, у-мримда биринчи -ма^рта Авиация бо-ш маршали билан сухбат уили-шга муяссар булдим. У бизни -оталардек, худди уз упилларини кути б олгандай кут-иб олди- Хиз- матимиз кандай утаётгани, юилавий -ишларимиз билан кизикди. бола-чауаларимизни суриштирди иа пироварди- да, Ваган юизларга умид боглайди, деб айтди.Энди мен полк билан, уртоуларим билан хайрлашиб, янги хиз-мат жойимга силам билан к1учиб кетишим ке- рак эди. \аётимда янги, энг мароули сауифа очилди.Уйга -уайтган куним тугилган кунимга -тугри келди. Валя менинг е-тиб келишимни билиб, дух-о-вкада имени- намга атаб пирог пиширган, унга иамимни ®а «26» р-а- уамини ёзиб безаган эди. Яуиндагина1 ун олти ё’ш-да эдим,— энди булса йигирма олт.ига ки-рибм-ан! Аммо, мен аввалгидай, пуё хунар 1мактабининг уи^увчи йигитй- дек, куз унги-мда очилаётган менг, ёруг дунё'га завфта- ниб царадим.Пирог ейишга урто1цлари1м ва Валянинг дугоналари тупланишди. Гарчи .^али >уеч кимнинг уеч иарсадан ту- зужина х-абари булм-аса уам, тез орада гарнизондан кетиши’мизни ^амма фаумлаган эди. Валяга, мени си- новчи-учувчилик ишига тайинлашаяпти ва биз тез орада Россия марказита кетамиз, деб а-йтиб |цуйгандим. У ана шу янгилиини дугоналарига изуор уилди. Хфм;Ма ^ам Гагарин синовчи-учувчи булиб, -янги машиналарни тек- ширади деб уйлар эди.Дастурхон тева-рагида синовчи-учувчилар уадида куп гаидар -булди. Авиациямизнинг тез, баланд ва узоу- уа учиш учун кураши уауида суз кетди. С'унгги ваутда купгина 'Синовчи-учувчилар’имиз В-атанимизга янги жа- уон рекордларини -олиб бер-ганликларини: Владимир Ильюшин «Т-431» самолётида деярли уттиз километр баландлийка йутарилганлипини, Георгий (Мосолов «Е-66» самолётида товуш тезлигидан салкам икки ярим ба-ра- 
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вар ортид тезлик билан учганлигини; Валентин Кова­лев баландликни добора орттириб, пассажир самолётла- римизнинг кутарадиган юк миддорини оширганлигини эсладик. 1961 йил —партия XXII съезди утказиладиган йил арафасида шу уч учувчига Кремлда Совет Итти- фоди .Кадр'амонларининг олтин юлдузлари топширилган эди, уларни шу .муносабат билан эслаган булсак керак. Каво флотимизни ривюжлантириш йулида бошда Купри­на авиаторл’ар дам зур бериб и>шла<модда эдилар.— Энди навбат (сеники, Юрий,— деди дазил-мутойи- ба дилиб партия ташкилотимизнинг секретари Анатолий Росляков. У нима учундир мени дандайдир фавдулодда иш дилади, деб ишонарди.Уртодларимнинг сузларини эшитар, аммо жим ути- рар эдим. Эришилган дамма ютудларни ордада долди- радиган рекордлар олдимизда турар э,ди-да, ахир. Авиа­ция бош маршали дузуридаги дабулда узим учраттан учу.вчилар ёдимга тушди. Уларнинг дар б при бутуй куч- кувва типи шундай учишларга тайёрлик к|уришта багиш- лаш иштиёди билан ёнарди. Улардан дар бири кос- мик рекорд дуйишини онгдан ташдари дандайдир сезтг билан фадмлар эдим; б-аъзилари эртарод, баъзилари кейинрод рекорд дуяди. Гап вадтда эди.Патефон чалиниб тур.арди. Борис Вдовин янги шеъ- рини удиб берди. Сунгра куплашиб ашула айтдик, пи- ровардида эса Куролли Кучларимизни анча камайти- риш т1уррисида СССР Олий Советининг сеосиясида да- бул дилийган янги донунни тилга олдик. Бу донун полкнинг дамма офицерларини даяжонлантирар ва дам­ма гапла-р албатта шу доиунга келиб такалар эди.— Сен булсанг си'навчи-учуэчилиика кетяпсан*'- деяр эди Вдовин,—мен эса «гражданликка» боришим га тугри келар... Хуммасини янгидан бошлашга турр: келади...Конуннинг, афтидан, бизнинг полкимизга дам дахж борлигини уртодларим тушунишарди.Совет Куролли Кучларининг асосий тури ракета ду- шинлари бу'либ долган эди-да, ахир. Ракета авиацияни дам, артиллерияни дам секин-аста суриб чикармодда эди; дудратли армиямиз ва флотимизнинг диёфаси бош- дача булиб долмодда — -сон жидатидан камайиб, ут очиш дуввати ошиб бормодда эди. Янги конунга кура, Куролли Кучлар сафидан бушатиладиган кишилар уй- 
92



,к-ой ®a иш билан та'ыминланарди. Газеталар етти йил- лик дурилишларига, дурид ерларга жунаб кегаётган бутун-бутун булиималар дадидаги фотосуратлар ва ха- барларни босиб чидармодда.эдилар.Тез -орада радио, кейин эса газеталар дам шторм вадтида баржада Тинч океанга бориб долган турт совет солдатининг дадрам-онлиги дадида хабар бердилар. Улар сабот-матонат ва жасорат курсатиб, енгиб бул- майдигандай курпнган энг катта говни -енгиб утган эди­лар. Асхат Зиганшин, Анатолий Криочковский, Филипп Поплавский ва Иван Федотов совет жамиятида чинид- дан 'кишилар эди. Уларнинг тилл-арда достон буладиган ажойиб -мардлиги барча учу1вчиларт1и даяжонланти-рар- ди. Шу турт март йигитнинг дар -бири шахсий бот-ирлик, жиом-оний матоват, ралабага булган даттид ирода ки- шиси булиб танилди. Турт бадодирнинг омонат кемаси довул уртасида долган эди, уларнинг омой долиши учун деч дандай умид йудда ухшаб курпнарди, аммо совет йигитлари саросим’ага тушмадилар ва курашдан воз кечмадилар. Ешликларига дарамай удиб, меднат дилиб, тажриба орттирган эдила-р. Улар партия ва комсомол тарбиялаган, бир жон-бир тан кичиина коллектив эди. Улар дар томчи сувни ва этикдан дирдиб олиб ппширил- ган чармн-инг дар парчасини ака-укалардай бадам ку- ришганди. Улар душиндаги уртодчилик алодалари нада­дар мустадкам эканлипини яиа бир марта исбот этган эдилар.Турт -мард йигитнинг дадрамонлиги чог -булиб кетган кайфиятимга мое ту-шар эди. К,и|йинчиликларни -енгишда шу турт бадодирдай булсам, дутурган стихиядан шу б-адодирлардай тан тортмасам, стихияга дарши кураш- га дадил киришсам деярдим. Космос дам ха-вфли сти­хия-да, ахир.Уйда сафарга жунашга дамма на-рса тахт дилиб ду- йилди. У-ртодлар билан, узимга 'ёди-б долган датъий та- биат билан, шимол шафагининг ёгдулари билан хайр- лаши-ш -ачинарли булди.Сув кутарилиб турадиган денги-з диргогига Валя билан сунгги марта бориб, гранит доялари устида айла- н-иб учган од -душларни томоша дилдих, сунгра мозорга бориб, Юрий Дергуно-в дабри устида узод турдик. «Ажойиб учувчи була ол-арди-ю, бекорга дал-ок булди»— Деган фикр хаёлимга келди. Уртогимнинг дабрига од
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карагай шохчаларидап куйдик ва хомуш булиб yj, дайтдик.Кечдурун кичкинагина булса-да бутун оиламиз ха бий шадарчадан жунаб кетди. Дустларимиз кузат чидишди. Бизни нима кутмодда эди?. Бу савюлга х ким жавоб берюлмасди.Янги иш жойимга самолётда етиб бордик. Валя х - вода саёдат дилишни яхши кутара олмайди, лекин вадт зидлигини ва мени кутишаётганлигини били, учишга рози булди. Биз тез уй-жой олдик ва янги yj тодларим билан бирга машгулотларга тушиб кетдш .Аввало бизни космосга чидувчи киши учратадига i нарсалар билан мукаммал таништиришди. Авиацион медицинанинг энг катта мутахассисларидан бири бу. г ан дарбий врач Владимир Иванович космик фазе учишда тирик организм учратадиган факторлар хаки, з мукаммал сузлаб берди. Бу факторларни уч группа। ; булди. Владимир Иванович биринчи группадаги фактор ларга космик фазонинг физик долатига борлид бул: паст барометрик босим—дадидатда чудур вакуум; ер дагидан бошкача газлар таркиби; температуранииг кес- кин узгариши; ионлаштирувчи радиациянинг дар х:и турлари; метеорит хавфи каби факторларни биринчи группага душди. Профессор ракетада учишга боглик булган дамма факторларни — шовдин, вибрациялаи. кучли ута юкланишлар, муалладликни иккинчи групп ; факторларга душди. Нихоят, космик кемадати сун-ьи? атмосферани, кабинанинг кичкиналигини, шу кабина турган одамнинг даракатлари чекланганлигини, уни и эмоционал зуридишини, асабларига ва психикасига зур келишини ва, нидоят, махсус кийимда туриш билан боглид булган нодулайлякларни учинчи группа фактор­ларга душди.Буларнинг даммаси янги, дизид эди, бир сузни дам колдирмасдан, зур эътибор билан эшитиб турдик. Бизга фан дунёсининг эшигини очишаётгандай буларди.Кундан-кунга Владимир Иванович ва бошда мута- хассислар тирик организмга космик учишнинг дамма факторлари дандай таъсир дилишин.и текширган олим- лар дилган ишларни ва эришган муваффадиятларнм биз оддий учувчиларга дизидарли дилиб тушунтири0 берди. 1951 йилданод институтлардаги лабораториялаР' да утказилаётган тажрибалардан ташкари, ичига дай' 
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^иларин жойлаб осмонга учирилаётган ракет,тларда <ам биологик таддидотлар утказилаётган экан.' Шундай ракета биринчи марта Совет Иттифодида [12 километр баландликка муваффадият билан учи- ,илган эди. Хайвонл.арнинг космосда дисда вадт тура )лишй мумкинлигини курсатадиган маълумотлар дулга гиритилгаи эди. Шундан кейин дайвонларнинг ска- ^андрларда ва жипс берк кабиналарда туриш-ини ва .ларнинт катта баландликлардан парашют системала- >ида тушишини текширишга уриниб курилди. Улар 90 зилометр баландликдан 65 минутда тушди.— Шундан кейин ракеталар икки юз километр ба- (андликка парвоз дилди,— деди бизга Владимир Ива­нович.— Бу учишлар дам яхши натижалар берди.Ракеталар дайвонларни космосга тобора юкори 'локтира берди. Хайвонларни 450 километргача ба- нандликка, юксак энергияларнинг зарралари зонасига 'чириб, бир неча марта тажриба дилинди. Бу илмий аддидотлар тирик мавжудотларнинг космосда турит шкониятларини аниклашта имкон берди.Олимларимнз космик учишнинг биологик таъсирини рганмод учун итларни танлаб олишди. Итлар осойиш- а дайвонлар булиб, физиологичен яхши урганилган, 'Ларин машд дилдирса ва тайёрласа булади.Шунга ухшаш таддидотлар АК.Шда дам олиб бо- жлди ва олиб борилмодда. Аммо америкаликлар май- ;а кемирувчи дайвонлар, сичдонлар ва кичкина май- нунчалар устида тажриба дилишди. Улар маймунча- iapra наркоз берйб ва ,шу билан бош мня пустлогини 1аълу!м вадтгача ишламайдиган дилиб дуйиб, уларни юсмосга учирдилар.— Бу,— деб тушунтирар эди бизга Владимир Ива- ович,— улуг рус физиологи Иван Павлов таълимоти- а зиддир, шунинт учун бундай тажрибалардан воз :ечдик.Хаммамиз Лайка деган итнинг Ер иккинчи сунъий йулдошида машдур учишини эсладик. Аввалги тадди- Котлардан фард дилиб, Лайканинг учиши йулдошни ор- битага чидартанда ва ундан кейин бир неча кун давом Этган муалладлик (вазнсизлик) долатида тезланишлар- Нинг узод таъсир этишини урганишга Имкон берди. Лайка организми хилма-хил жуда нозик асбоблар ёрда- МИ билан кузатиб турилган эди. Бу кузатишлар одам-
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нинг космик фазога хавф-хатарсиз учишини таъминлай- диган воситаларни ишлаб чидишга асос булдц,— Хуллас, йигитлар,— деди труппамизнинг учувчи ларидан бири, Владимир Ивановичнинг лекциясидан чикар экан,— ит — космонавтнинг энг яхши дусти дейиш мумкин!Лайканинг сурати почта маркаларида ва откритка- ларда, сигареталарнинг дутичаларида учрамодда. Аммо, туррисини айтганда, Лайка каттарод дурматга сазовор булди. Медицина таддидотлари утказилган номсиз ит- нинг бронзадан ишланган фигураси Ленинград ёнидаги Колтушига дандай дуйилган булса, вадти келиб Лайка­нинг скульптур а си дам, эдтимол, ясалиб долар.Виз даммамиз идеал шароитда эдик. Х,еч нарсадан камлигимиз йуд, узимизга ёддан дизид машрулотлардав бизни деч нима чалгитмас эди- Врачларимизга дурмат билан дарардик. Космик кема кабинасида одамнинг сор саломат туришини таъминловчи шароитни аницлаб бер ган, кемани вужудга келтиришда, организмни яхши сак лайдиган скафандрни ва дайд дилувчи илмий медицина аппаратларини ишлаб чидишда актив датнашган киши лар шулар эди. Купинча богдаги куртак чидармб долган дарахт тагидапи курсига утириб, уйлаб кетардим. Бан­зай ёлриз утириб, кун да миянгга келган фмкрларни ва таассуротларингни тушуниб олиш гаштли. Купинча, кун ботаётганда, бутуй табиат ва давонинг узи пушти ранг касб эттан пайтда ёки кечдурун, осмонни ёгдули Сомон нули ураган пайтда бодда чидиб, шундай утирар эдим.Одам узгаришлардан чучиб дуяди, лекии у ана шу узгаришларни яхши куради. Турмушимиз узгарди, уз- гарганда дам яхши томонта узгарди. Совет Иттифоди- да космик фазони узлаштириш йулидаги ишлар нададар кенг дулоч ёйганлигини, бу ишга данчалаб пул ва меднат сарфлацганлигини уйлаб дуярдим. Никита Сергеевич Хрушчев шу содада эришилган дамма ютудлардан хабардор булиб турганини, барча ишларга жуда дизидиб дараётганлигини, космонавтнинг даёти учунгина эмас, балки соглиги учун дам буладиган хавфни минимумга келтиришни олимлардан талаб дм- лаётганлигини бир вадт Владимир Иванович айтиб берди.Космик учишларга тайёргарлик плани билан бизни таништиришди. Бу катта программа космонавтга 
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зар'УР булган асосий назарий масалаларга дойр маъ- лумотларнм уз ичига олар, шунингдек малака ортти- ришни таъ’минлар, космик кема асбоблари ва аппарат- даридан фойдалана билиш мадоратларини дам уз ичига оларди. Биз ракета ва космик техника асосларини, кеманинг тузилишини, астрономия, (геофизика, космик медицинани урганишимиз керак эди. Муалладлик ша- роитида самолётларда учиш, космик кема кабинасининг макетида, товуш утказмайдиган дилиб махсус ускуна­ланган камерада ва иссидлик камерасида, центрифугада ва вибростендда машд дилиш вазифаси олдимизда ту­рар эди. Хуллас, ишимиз тулиб-тошиб ётарди. Космосга учишга биринчи сон тайёрликкача дали жуда узод эди.Машгулотлар бошланиб кетди. Улар техникум, би- лим юрти ёки полкдагидан бутунлай бошдача шароитда утди. Бу ерда мутлад жимлик ду-йм сурар ва биз билан атодли, машдур мутахассислар машгулот утказар эди­лар. Бу мутахассисларнинг дар бири катта назарий иш- лар дилган, дар бири совет фанига катта дисса душган 
ЭДИ. ; КтуМИш кунимиз эрталабки бир соатлик зарядкадан бошланарди. Биз ташдарида, дар дандай об-давода, врачлар назорати остида машд дилардик. Физкульту- радан махсус машгулотлар хам буларди: гимнастика килар, копток уйнар, сувга трамплиндан ва вишкадан сакрар, тусин ва брусоклар устида, батутда,, гантеллар билан машд дилар эдик. Сузиш ва шунгиш машдларини куп бажарардик. Сузишни билмайдиган, сувдан дурда- диган кишилар космонавтликка ярамайди. Бу машгу- лотларнинг дам!маси бизга фазода гавдани эркин уш- лаш малакаларини берди, узок жисмоний зуридишларга бардош бериш цобилиятимизни оширди.Даре буйидаги аэродромда парашютда сакраш машдларимиз дам маълум даражада шу мацсадни куз- ларди.Ана шу аэродромга жунаб кетишимдан олдин Орен- бургдан телеграмма олдим: Валянинг отаси Иван Сте­панович даттик касал булиб долган экан. Масладатла- Шиб, дозирча, парашютда сакраш машдларини утгуним- ча, Валя дизчаси билан ота-онаснинг ёнига кетсин, деб ^арор дилдик. Бунинг устига, Валянинг онаси Варвара Семеновна дам бетоброд эди. Айтганимизча дилдик. Саратов аэроклубидаёд парашютда биринчи марта сак- 7—-1129 97.



раган эдим, шундан кейин мен Оренбург авиация ,мак- табида ва полкда атиги турт марта сакрашга муваффа^ булган эдим. Булар хаР бир учувчининг бажариши ло- зим булган оддий, машц тарзидаги сакрашлар эди- Энди- ликда эса, инструктор программасига мувофик, мурак- каб сакрашларни узлаштириш керак эди. Узок; вацт давомида (сакрашга ва сувга тушишга алохида эътибор бериларди, : : fБизни Николай Константинович 1машц цилдирарди.У — хизмат курсатган спорт мастери, энг кузга курин- ган совет парашютчиларидан бири булиб, бир неча мар­та жахон рекордини, шу жумладан узок вахт давомида сакраш рекордини цуйган эди; у узок вакт давомида сакраш рекордини цуйганда ун турт ярим |минг метр- дан ортик баландликдан парашютики очмай тушган эди. Бундай мастердан уциб-^рганиш цизикарли эди. Николай Константинович самолётни дандай ташлаб кетиш, эркин тушиш вацтида гавдани цандай идора этиш, ергача булган масофани дандай анидлаш, ерга ва сувга цандай дуниш каби куп нарсаларни бизга ур- гатди... .f>i; ' -Киска муддатда дирк мартага ядин сакрадим. Уларнинг хаммаси хам бир-бирига ухшамасди. КаР бир сакрашни узига хос бошдан кечирар, хар гал ханжой ва шодлик аралаш хисни сезар эдим. Сакраш олдидан бутун гавдамнинг зури-диши хам, сакраш вадтидапи Ханжой, зириллаш ва гирдоб хам мента ёдарди. Пара- шютда сакраш характерни яхшилайди, иродани уткир- лайди. Мамлакатимизда юз минглаб йигит ва дизлар- нинг шу дадил спорт билан шугулланаётганликлари жу­да яхши.Дилкаш ва хикояга уста Николай Константинови i дам олиш дакикаларида узининг бой тажрибасидан бизга эпизодлар айтиб берар, узок вацт мобайнида сакраш пионерлари булган Николай Евдокимов билан Константин Кайтановнинг, уч минг мартадан ортик сакраган Василий Романюкнинг, Надежда Пряхина,; Валентина Селиверстова ва бошца купгина совет спорт- чиларининг хаётида булган ходисалар хакида хикоя килиб берарди. Николай Константинович айтиб берган Хар бир эпизод кизицарли булиш билан бирга ибратли уам эди. Булар парашютчининг хавода узини каВДай гутиши кераклигини курсатадиган якк°л мисоллар эди- 98



Парашютни узок вадтгача очмасдан, сакрашлар се- рйясини бажарганимизда мен дам, уртодларим дам дггопор долати деган долатга тушардик. Жуда кунгил- сйз булган бу додисада гавда уз уди теварагида тез айлана бошлайди, узинг гуё спирал буйлаб гоят зур куч билан давога санчиласан, бошинг дургошиндай орир туйилади,, кузинг санчиб оррийди, бутун гавдант- да мислсиз дармонсизлик сезасан. Штопор долатига тушганингда фазони ориентировка дилиш добилиятини йудотиб дуясан, гавданг роят тезлик билан чилпирак булиб айланади, бутунлай ожиз булиб доласан. Нико­лай Константинович бизга кул-осклардан бамисоли руль каби фойдаланиб, штопор долатидан чициш иулини курсатиб берди. У бизга юзни ерга цилиб, дул-оёдларни ёзиб ётиб олишни тавсия этди. Энг танидли синовчи парашютчилардан бири — Василий Романюк кам шун­дай вазиятда тушишии раем дилганлигини кези келган- д'а айтиб утмок керак. Бундай вазият эркин тушишда гавданинг текис ушланишига купрод ёрдам беради. Биз куп юакрашларда шунта ишондик.Парашютда сакраш машдларини бажариб булгани- миздан кейин даммамизга инструкторлик гуводномала- ри ва парашютчи инструктор значокларини беришди. Ростики айтсам, шу значок билан жуда фахрланардим. Бу значокни кителимдаги 3-класс дарбий учувчи белги- сининг остига жон-жон деб дадаб дуйдим.Аэродромга Оренбургда турган Валядан тез-тез хат- хабар келиб турди. Умуман айтганда, у хат ёзишни унча яхши курмас эди, бу тал эса кетма-кет хат келиб турди. Бу хатлар аввал ташвишни, сунгра дайрини яшириш учун ёзилганлигини уша вадтда тушунмаган эдим,— Валянинг отаси Иван Степанович вафот этган экан. Аммо Валя бизнинг парашютдан сакрашларимиз тугамагунча менга хабар дилмабди. Яхши, душёр ра­фидам кунглимни бузгиси келмабди, чунки бу нарса Кайфиятимга, демак, уша вадтда бажаришим з.арур булган мураккаб топширидларга дам таъсир этиши Мумкинлигини биларди у.оПарашютда сакраш утказилган аэродромдан уйга ^айтган куним мамлакатимизда биринчи совет космик кемаси Ер йулдошининг орбитасига чидарилган эди.Эртаси куни эрталаб дамма газеталар ТАСС ахбо- Ротини эълон дилишди., Бу ахборотда ана шу космик 
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кеманинг огирлиги (турт ярим тоннадан ортид) ва~а>». боб-ускуналари дадида кишини дайратда долдирадиган маълумотлар келтирилган эди. Космик кема бортида одамнинг огирлигича келадиган юк урнатилган кабина ва келажакда одамнинг космосга учиши учун зарур булган дамма нарсалар, шунингдек ток берадиган дар хил аппаратлар бор эди. Космик кемамиз планета усти­дан голибона учиб утди. У Париж, Лондон, Сан-Фран­циско, Мельбурн, Оттава ва куп мамлакатларнинг бош- да шадарлари устидан утар экан, космосга чидиш учун совет олимлари олиб бораётган курашнинг янги бос- дичидан хабар берди. Одамнинг табиатга дукмронлиги- ни янада купрод кенгайтирган ажойиб водеа содир булди. Одам дули билан яратилган учиш аппарата планетамизни атиги бир ярим соатда айланиб чиддан экан, мазкур планетанинг унча катта эмаслигиии курдик.— Шундай кемада, эдтимол, биз дам учармиз,—- дейишарди йигитларимиз.Космик кеманинг дурилганлиги, унинг хавфсиз учиб, Ерга дайтиб келишини ва учиш вадтида одамнинг даёти учун зарур шароитни таъминловчи системалар синаб ва текшириб курилаётганлиги равшан эди. Удиб-урга- нишни жадаллатиш керак эди. Булмаса кемани узил- кесил жидозлаб ва тайёрлаб дуйишади-да, биз космик фазога кутарилишга тайёр булмай доламиз. ХаР бири- миз машгулот ва машдларга янада купрод гайрат би­лан киришиб кетдик.Энди навбатда центрифуга турарди. У органйзмни катта ута юкланишларга бардош беришга ургатмод учун мулжалланган оддий аппаратдир. Уни схематик тарзда укда урнатилган обкаш шаклида тасаввур дил-иш мумкин. Обкашнинг бир учига одам |утирадитан кабина дилинган, иккинчи учига эса мувозанатга келтирувчи юк жойланган. Обкаш уд теварагида данча тез айлан- са, организмда тезланиш ушанча куп ашиб боради, организмга ута юкланиш ушанча куп таъ'сир этади.Мен центрифугада тез-тез машд дилардим, дар гал гавдам огирлиги тобора ошиб бораётганлигини сезиб турардим. Учиш вадтида самолёт тикка щунгиш дола- тидан тез кутарилиб кетган пайтда шунга ухшаш диски бошдан кечирган эдим, Уша вадтда мени мисли курил- маган огир куч босиб, кабинанинг курсисига бамисоли докиб дуйган, барморимни дам димирлата олмаган, 100



кузимни гуё туман босган эди- Ута юкланиш шундай таъсир этади. Ута юкланиш пайтида одамнинг огирлиги бир неча баравар ошиб кетади.Цоюмик кема старт дилганда ва орбитадан тушганда уам шундай додисага дуч келасиз, деб айтишганди, айни вадтда бу додиса кучлироц булиб, узодрод вадтга чузилишини дам айтишганди. Биз центрифугада машд цилавердик. Самолёт кабинасидаги учувчидан тафовут дилиб, биз ётиб олардик, шу вазиятда ута юкланиш бутун гавдага текисрод тадсимланарди. Бир нарса бос- гандай буларди! Кузимиз юмилмасди, нафас олишга кийналардик, юз мускуллари дийшайиб кетарди, юрак тез-тез урарди, дон босими ошиб кетарди, дон симобдай овир булиб доларди.Центрифугада машд дилиш вадтида бошда уртодла- р.йм датори мен дам тобора катта тезланишларга ку- ника бордим, дайта-дайта узок ута юкланишларга бардош берар эдим. Центрифугага машд дилувчининг жисмоний адволини ва бутун организмнинг функционал имкониятларини дайд диладиган ва жуда анид ишлай- цшан мураккаб электрофизиологик аппаратлар уланган эди. Бизнинг диддат-эътиборимизни, зеднимизни текцги- ришди, биз белгиланган иш даракатларини бажариши- миз керак эди. Центрифуга гоят тез айланиб турган энр вадтда, ёриб турган таблода тусатдан пайдо булув- -ш бирдан унгача радамларни айтиб бериш ва эсда голдириш керак эди. Радамлар диймати ошиб, узи шчрайиб борар эди. Чегара тезликда «етти» ёки <еаккиз» радамларини бехато кура олдим ва айтиб 5ера олдим.Биз, космонавтликка кандидат дилиб олинган киши- тар назария билан шугулланиш ва машд дилишдан ашдари, ижтимоий даётда дам датнашиб турдик. Хфм- ла жойдаги каби, бизда дам «Жанговар варада»лар шдарилар эди. Улар бизнинг кайфиятимизга дамоданг Султан «Ой», «Марс», «Венера» деган номлар билан шдарди. Бир вадт ме'ни назарияни урганишда аълочи 1еб, кейин эса тренажда аълочи деб ёзиб* чидишди. арчи дулда, атиги бир нусха ёзилган ва озгина киши гкий олган булса дам, шундай уртодларча рарбат ди- 
10РИМНИ 4OIF дилди.К,улдан бой берилган вадтни деч топиб булмаслиги- 
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ни дамма тушуниб, яхши удиганлигини ва маши; дил- ганлигини айтиб утмод керак.Фан ва техника деч даерда бизнинг труппа'миздаги-' дек зур гайрат, ташаббус билан урганилмаган булса керак. Группамизда уртодларча узаро ёрдам руди дукм сурарди. Агар бировнинг иши юришмаса, дамма унта масладат билан хам, иш билан дам кумаклашишга шошиларди. Биз узаро мусобадалашар эканмиз, бир-би- римизни радиб деб билмас, балки бир мадсадга интила- ётган маслакдошлар деб дисоблар эдик. Биринчи учиш- га биронтамизни танлаб олишларини билардик. Аммо бошдаларга дам иш топилишини, бошдалар биринчи булиб учган кишидан каттарод иш дилишини, биринчи киши бошлаган ишни давом эттириб, ривожл антириши - ни дам яхши билардик. Тиич океанда стихияни енгган турт бадодир совет солдата каби бир жон-бир тан эдик.Мен космосга учишга партия аъзоси булиб жунашни истардим. Уз даетидаги дал дилувчи водеалар арафа- сида Ленин партиясига мурожаат дилиб, унинг сафла- рига кириш совет кишиларининг аиъанаси булиб долган эди. Дастлабки беш йилликларнинг бинокорлари шун­дай дилган эдилар, Улув Ваган урушининг дадрамон- лари шундай дилган эдилар. Эндиликда дам шундай дилмодда эдилар.Партия аъзолигига кандидатлик стажим тугади. Шимолда бир полкда ишлаган дадрдонларим уз тавсия- номаларини юборишди. Эскадрильянинт собид команди­ра Владимир Михайлович Решетов шундай деб езган эди: «Бутун хизмат мобайнида Ю. А. Гагарин дисмнинг илгор офицери булиб турди... Сиёсий жихатдан яхши етилган... Ижтимоий ва спорт тадбирларида актив дат- нашарди... Уз зиммасига олган социалистик мажбурнят- ларини виждонан бажарарди..-» Партия ташкилотининг секретари Анатолий Павлович Росляковнинг тавсиян.о- масида шундай дейилган эди: «Ю. А. Гагариной топши- рилган ишни дарров бажо келтарадиган интизомли офицер деб биламан... Билиб ва ишониб учарди... К^исм комсомол бюросининг аъзоси эди... Партия топширидла- рини уз вадтида ва жон-дили билан бажарарди...» Ком­мунист Анатолий Федорович Ильяшенко берган учинчи тавсияномада шу сузлар ёзилган эди: «10. А. Гагарин идеологик жидатдан чиниддан, маънавий жидатдан саботли, турмушда покиза. Марксизм-ленинизм кечки 
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университетида удиганда дамиша семинар машгулотла- рида актив датнашарди. ... Партия йигилишларининг ишида актив иштирок дилар, партия тоиширидларини яхши бажарар эди, «Жанговар варада»нинг редактори эди».Мен шу тавсияномаларни удиб чиддим, улар мени ^аяжонлантирмасдан дололмасди. Узимдан катта уртод- ларим, коммунистлар менга ипгонар, менинг камтар ишим ва, долаверса, оддий даётим дадида яхши сузлар билан фикр билдирган эдилар. Канон булмасин биронта ножуя даракат дилиб дуйсам-у, уларнинг уз партиявий сузлари билан менга кафил булиб, узим дадймда ёзган- ларига пушаймон дилсам узимни .нима дилишимни бил- майман. Бутун аъмолиигни: дандай яппаётганингни, нима уйлаётганингни, нимага интилаётганингни, нимага додир эканлигингни биладиган уртодларнинг ишончи — жуда катта нарса. Совет кишиларининг дустлиги неча марталаб даттид синовдан утган. Зарур булса, Решетов учун дам, Росляков учун дам, Ильяшенко учун, бир полкдаги дамма уртодларим учун дам жонимни ая- майман.Партияга дабул дилишни сураб берадиган аризамга нима деб ёзиш кераклигини узод уйлаб курдим. Аммо, дис-туйгуларим далбимдан тошмодда эди, агар шу дис- ларнинг даммасини догозда издор диладиган булсам, куплаб садифа тулур эди. Сунгра,- бундай долларда солдатларнинг жанг олдидан ифодали, аммо дисда ди­либ ёзганликлари дадида фронтчиларнинг айтган дикоя- лари эсимга тушди. Удувчилар дафтаридан олинган бир догозга шу сузларни ездим: «Партия ташкилотидан мени КПСС аъзолигига дабул дилишини юурайман... КПССнинг актив аъзоси б^лишни, мамлакат даётида актив датнашишни истайман...» Уйлаган ва истаган дамма нарсамни шу сузлар билан ифодалаб дуя дол- дим.1960 йил 16- июннинг офтобли кунида мени партия йигилишига таклиф этишди. Бундай долларда мавжуд Доидага мувофид таржимаи долймни айтиб бердим. Таржимаи холим дисда чидди ва бир неча жумладан иборат булди. Миллион-миллион совет ёшларининг дам- Масидаги каби, айтарлик деч дандай хусусият иуд эди. Коммунистлардан кимдир биров сураб долди:— Хизматга дандай дарайсиз?I ЮЗ



— Хизмат— умримдаги асосий мадсадим,— жавоб бердим.— Партияга ва- Совет дукуматага содид. Ленин партияси сафида булишга сазовор!—сузга чиддан ком- мунистлар шундай дейишди.Кейин овозга дуйишди. Хамма—Утсин!—деб дул ку- тарди. Партия йирилишларида миннатдорчилик билди- риш гарчи одат булмаса дам, куйидаги сузларни айт- масдан туролмадим.■— Радмат! Катта радмат! Ишончингизни одлайман! Партия ва дукуматнинг дар дандай топширигини ба- жаришга тайёрман. КаттиК |Да1яжонландим- Хали деч качон бунчалик даяжонни бошдан кечирмаган эдим, кучимга фавдулодда куч душилгандай дис дилдим. Х(о- зир айтганимнн дардол бажаришга тайёр турар эдим.Бир ойдан кейин мени сиёсий булимга чадиришди. У ерга мен 'билан бирка бир группа офицерлар дам к; лишди. Хамма Хам мендан кам даяжонланмасди. Hi доят, эшик очилди:— Уртод Гагариш, кмринг...Сиёсий булим бошлиги тикка турган долда парта билетининг1 Дизил дафтарчасини менга узатди ва дулил ни дисиб шундай деди:— Хамита ®а дамма ишда улуг Ленин бизга урга । гандай булинг.Хар ким уз далбида яшовчи бошда кишипинг хаётн ни намуна килиб олади. Совет кишилари учуй Ленг шундай мамунадир.—; Коммунист деган номга муносиб буламап,—деа жавоб бердим сал энтиккан овоз билан.Уйимга дайтиб, Валяга ва унинг бизникига медмоп булиб келган онаси Варвара Семеновнага партия би- летимни кур'сатдим, номерини эндигина курдим— 089,09627 экан. Энди мен Коммунисток партия аъзоси— совет пшчилар сияфи куп миллмонли дудратли авангар- динииг бир зарраси булиб долган эдим.Хотинлар мени табриклашди, Варвара Семеновна мени биринчи марта исмим ва отамнинг псми билан атаб, шундай деди:— Уз зиммангизга катта масъулият олибсиз, Юрий Алексеевич. Коммунист шундай кишики, унга рубор утирса дам, -даммага куриниб туради.Партияга кириш даётимдаги энг катта водеа булди.
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Уша куниёц кечуурун Гжатскдаги отамга шу тугрида хат ездим. У коммунист булишимни уадимдан истарди. Кекса отамнинг орзуси руёбга чи^уан эди.Мен бахтиёр булган шу кунла'рда космик кеманинг Бош Конструктори билан танишдик, буни купдан бери кутиб юрган эдик. Биз кеиг елкали, хушчаучад, сузга чечан, фамилияси, исми ва отасининг исми яхши, роса русча ууйилган кишини курдик. У дарров бизга ёуиб колли ва биз билан кудди тенгдошларидай, узининг энг яцин ёрдамчиларидек муомала ^иларди. Бош Конс­труктор танишишни бизга уаратилган саволлардан бошлади. Машуларнинг уар бир босуичида кайфияти- миз дандай эканлигига дизивди.— Огир! А1ммо дамма синовлардан утиш керак, акс уолда у ерда бардош беролмайсан,— деди у уули билан осмонни курсатиб.Уртоуларимдан бири термокамера чидаб булмайди- ган даражада иссиу деб нолиганда, Бош Конструктор тушунтириб, учиш вадтида кема кабинасидаги темпера­тура Цельсий буйича 15 даражадан 22 даражагача боради, аммо космонавт уамма нарсага тайёр туришй керак, чунки кема атмосферанинг зич уатламларига кирган ваутда кеманинг ташци уобиги, эутимол, бир не* ча минг градусгача уизиб кетар, деб айтди. ХаР бири- миз ичимизда буйлаб оу тортдик: шундай зур темпера- турагача ^изиб кетган кобиунинг ичида одамнинг ау- воли капдай булар экан! Ким билсин! Бу савол бир ва^тнинг узида уам ташвишлантирар, уам маро^лан- тирар эди. Бош Конструктор шошилмасдан бизни узи уйлаб чиуарган космик кема ёнига бошлаб борди. Бу— уозирги замой техникасининг мукаммал иншооти бу­либ, фаннинг купг.ина ютукдарини узида гавдалантир- ган эди.— Курин гл ар,— де ди Бош Конструктор,-; кеманинг ва учувчи кабинасининг ташди добиги иосидни утказ- майдиган пухта дятлам билан ^опланган. Ана шу уат- лам кемани ва ундаги кабинани орбитадан ту-шиш ва^- тида куйиб кетишдан сацлайди,Биз уали уеч цачон курилмаган учиш аппаратини аулимиз уайрон уолиб томоша уилдик. Бош Конструк­тор йулдош кема куп босуичли уудратли учирувчи ра- Кетага урнатилишини ва у орбитага чиккапдан кейин ракетанинг сунгги босуичидан ажралиб кетишини ту- 
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шунтирди. У биз дали билмаган нарсаии айтиб берди,— одамнинг биринчн учиш программаси Ерни бир айланиб чидишга мулжалланган,— деди.Лекин йулдош кема узодрод дам уча олади,—деб илова килди у.Кемани сиртдан синчиклаб куришимизга имкон бе- ришди. Илгари биз учувчи кабинасини тамомила берк деб уйлаган эдик, аммо бу кабинанинг берк эмаслиги- га ва бизга иллюминаторларнинг зийрак кузлари да- раб турганлигига ^аммамиз эътибор бердик. Иллюми- наторлар бир нечта эди.— Бу иллюминаторларпа солинган ойналар дам,— деб тушунтиришди бизга,— йосидда чидамлидир. Учиш вадтида шу ойналар ордали кузатиш олиб борилади.Кеманинг учувчи кабинасига биттадан кирдик. Бу кабина самолётдаги учувчи кабинасидан анча кенг эди. Космонавт креслога утириб, кузатиш ва Ер билан ало- да дилиш ишларининг даммасини бажара олар, учишни назорат дила олар ва зарур булиб долса, кемани узи бошдара олар эди. Бу фавдулодда кабинада дамма нар- са бор эди! Аммо дйммаси дам самолётдагидан бошда- ча эди.Чап томонда учувчи пульти жойлаштирилган. Унда радиотелефон системасининг ишлашини бошдарадиган, кабинадаги температурани тугрилайдиган, шунингдек дулда бошдариш системасини ;ва тормоз берувчи двига- телни ишта соладиган дасталар ва переключателлар бор эди. Унг томонда радиоприёмник, озид-овдат кон- тейнерлари ва кема ориентациясини бошдариш дастаси турар эди. Космонавт креслосининг рупарасида асбоб- лар тахтаси ва ундаги бир неча стрелкалик индикатор- лар билан сигнал таблолари„ электр соат, шунингдек кеманинг орбитада юришига мослашиб айланадиган глобус жойланган эди. Асбоблар тахтасининг пастига те- левизион камера урнатилган, у коамонавтни Ердан ту- риб кузатиш учун хизмат дилар эди. Янада пастродда эса иллюминатор ва унинг оптик ориептатори турарди.Космонавтнинг ишлайдигаи жойи—креслода дар би- римиз бир неча минутдан утирдик. Кресло кемани орби- тага чидариш ва ундан тушириш участкаларида ута юк­ланишлар космонавтнинг кукрак-орда йуналишида, яъни космонавт учун энг дулай йуналишда таъсир этади- ган дилиб урнатилган эди. Кресло кичкина, аммо мурак- 
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каб иншоот булиб унга богловчи ва парашют систе- малари, катапульта ва пиротехника асбоблари, чор-но- чор дуниш учуй зарур булган дамма нарсалар—авария учун мулжалланган озид-овдат, сув ва анжомлар, ало- i^a ва пеленгация учун зарур радио воситалари монтаж дилинган эди. Креслода скафандрни вентиляция дила- диган система ва кислородли парашют асбоби дам бор эди. Кресло пухта автоматика билан жидозланган эди.— Космонавт кема кабинасида туриб ер,га дунаве- ради,—деди бизга Бош Конструктор,—аммо зарур пайт- да космонавтнинг кемани ташлаб кетиш вариантини дам кузда тутиб дуйганмиз.Курганларимиз ентил, пишид, шинам эди. Каммаси янгилиги ва нидоятда бегуборлиги билан ялт-ялт этиб ту- рарди. Кали деч ким бу аобобларга дул текизмаган, бу- нинг устига, уларни уйлаб чидарган ва ясаган киши- лардан бошда деч едм курмаган эди. Биз кабинадан ин- дамай чидиб кетар ва уртогимизга жой бушатиб, секин- гина четна утиб турардик.Козир курган ва билиб олган дамма нарсаларимиз- ни узимизча уйлаб ва хаёлдан утказиб, бу кема,га халднинг катта маблаг ва кучлари сарфланганлигини, кема учун дали мартенларимиз курмаган металлни дам, одатдан ташдари ойнани дам, пластмассаларни дам, ута- пишид маталарни дам, чидамли лакларни дам, адллиас- бобларни дам вужудга келтириш зарур булганлигини Дарров тушундик. Бутун металлургия ва бутун химия дамма муваффадиятлари билан бирга — муъжизалар муъжизаси булган ана шу кемани яратиш йулида иш- лаган эди.Бутун вужудимизни зириллатиб юборган тантанали дисни ифодалаш учун суз тополмасдик. Минг марта эшитгандан кура, бир марта курган яхширод дегимиз келарди, аммо деч ким шундай демади.Машдлар ва машгулотлар уз навбати' билан давом этаверди. Ракета двигателлари ишлаб турганда кема- нинг ларзага келишини гавдалантирадиган аппарат— вибростендга навбат келди. Бу аппаратга утириб оли- Щинг билан бир соат, балки ундан дам купрод иситмада- рикаби далтирайсан. Бутун гавданг худди тордай тит- Райди. Аммо деч ran эмас экан, куникиб долдик...Термокамера,га дам ургандик. Бу камерадаги жуда ^ксак температурада узод вадт турдик. Аммо, бунада 
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иссидни биринчи куришим эмас. Мен илгари дам иссид- : латанман—рус иссид хонали яхши даммомсиз яшай ; олмайди. Хунар мактабида удиб, вагранкалар ёнида эритилган металл билан ишлаган вадтимдаёд юксак температурага куникиб долган эдим. Совет кишиси- ни слов билан дурдитиб булмайди. Ун минглаб киши­лар домна ва мартен печлари, бессемер конверторла- ри ёнида, блюмингларда ва прокат станларида ишла- моддалар.Термокамер ада ёлвиз утириб ва биров билан бир о₽из дам сузлашмай тур ар экансан, жондан туйдира- диган температурада кишиларимиз неча марталаб пу- лат эритадиган печларнинг оловхонасидаги колосник- ларни алмиштирганликлари ёки футеровкасини ремонт дилганликларини эслайсан. Улар биздан кура купрод дийналишган булса керак: улар юдорирод температура- да ишлашган-да, ахир. Хуллас, дамма нарса оловда тобланади, биз дам тобландик.Уйга, албатта, чарчаб, оёгимни зурна босиб дайтар- ди.м. 1\изчампи бир оз эркалаб утираман-да, мудро.; боса бошлайди. Валя ташвишланиб, сенга нима булди, деб сурагани-сураган. Охири айтишга мажбур дилди:— Космосга тайёрланяпман... Бир чемодан кийим гайёрлаб дуй...Валя сузимни дазил деб билди, аммо ортиц сурама- ди. Хам,ма офицерларнинг хотинлари каби, Валя дам, хизмат ишларимпа аралашмасликка даракат циларди. Айтиш мумкин булган -нарсани узидан яширмаслигим- ни биларди. Айтиш мумкин булмаган нарсаларни эса сурамаган яхширод. Мен дамма гапни айтиб деч сир билдирмаганимдан хурсанд эдим.Леночка энди кун буйи яслида буларди. Валя эса лаборант-фельдшер ихтисоаи буйича ишга кира олди- Валя уйда бекор утиролмас ва дар дачонгидек шавд-завд билан ишлар эди. Баъзан уртодларим билан бирга Ва- лянинг поликлиникасига кириб чидардим, унинг шприц- лар, микроскоп ва махсус жадваллар билан нададар чаддон иш кураётганига дар а б жуда завд дилар эдим Валентина Ивановна, бизнинг анализимизни навбатсиз дилиб беринг, анализни шундай дилинтки, врачлар кавлаштириб утирадиган булмасин деб дазил дам»ди лардик. Валя эса журттага каттарод шприции ва йу- ронрод игнани танлаб олиб, айтарди:
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— Кани булмаса, дастпанжаларингизни бу ерга зу- йииглар-чи, зонингизда нима борлигини зозир биламиз, балки нузул сувдир?..Ишимиз бошимиздан ошиб ётарди. Газеталарни ак- сари уйда, кечзурунлари узирдик. Газеталар зар куни совет кишиларининг мезнат сохасидаги янги зазрамон- ликлари хасида хабар бериб турарди. Мамлакатимиз- да техниками янада тараззий эттириш йуллари зацида партия Марказий Комитетининг июль Пленумида кута- рилган масалалар ёз буйи халзнинг диззат марказида булди.Никита Сергеевич Хрушчев коммунизм фан ва тех- никанинг фазат энг. замонавий, илрор муваффакиятла- рига асослана олишини айтиб,шуни таъкидлаган эди: «Фан инженерлар ва конструкторлар олдида тургаи йулни ёритиб бериши керак, токи улар янада мукаммал машиналарни муваффакият билан ясасинлар, токи тех­ника муттасил такомиллаша борсин».Бу сузлар зозир биз ишлатаётган займа нарсага, биз тайёрланаётган нарсага зам бевосита тааллукли эди. Бош Конструктор бизга, совет космонавтикаси Ни­кита Сергеевичнинг энг ёкдирган нарсаси, деб айтарди, партия Марказий Комитетида, илмий лабораториялар- да, космодромда Никита Сергеевич билан учрашганла- рини зикоя зилиб берарди. Никита Сергеевич бу янги ишга куп дивдат-эътибор, куч ва гайратини сарфла- мокда, деярли Бош Конструктор.1960 йил 19 августда Ер йулдошининг орбитасига чи- карилтан иккинчи совет космик кемаси совет космонав- тикасини ривожлантириш ^а^ида партия ва ^укумати.- миз кун сайин цилаётган гамхурликнинг ёр^ин ифодаси булди. Одамнинг, яъни булгувси космонавтлар груп- пасидаги бизлардан биронтамизнинг учиши учун зарур булган займа нарсалар билан жизозланпан бу кема кабинасида Стрелка ва Белка деган итлар бор эди. Космик кема ер шарини ун саккиз марта айланиб чи- Зиб, зисобдаги зуниш нуктасидан атиги ун километрча )урилган золда Ерга зайтиб келди. Тирик мавжудотлар ■арихда биринчи марта планетамизни куп марта айла- 1иб чизиб, космосдан эсон-омон зайтиб келган эди.Бу катта возеа узимиз урганган ва узлаштирган ке- манинг тамомила пухта эканлигини курсатиб берди. Бутун дунё Стрелка билан Белка зазида тапирар эди.
109



Визга эса бу Никита оддий жонивор айнидса димматли эди. Йулдош кема бортида, Бош Конструктор бизга курсатган телевизион установианинт узи ишлаб турган эди. Олимлар шу установка ёрдами билан космос раз- ведкачиларининг хатти-даракатини, кайфиятини ва ад- волини кузатган эдилар.Бизга телевизион плёнкани курсатишди. Старт пай- тида итларнинг кабина тубига дурда-писа дараб, одат- дан ташдари шовдинга душёрлик билан дулод солиб турганликлари плёнкадан яхши куриниб турарди. Учиш- ниит дастлабки секундларида итлар бесаранжом бул­ган куринади, аммо кема тез Даракатланган сайин то- бора ошиб борувчи огирлик кучи уларни кабина тубига дисиб дуйган. Стрелка оёдларини тираб, устига тушган кучга даршилик .курсатишга уринган. Сунгра итлар со- кин долишган. Кема энди уз орбитасида айланмодда эди. Катта ута юкланишлардан кейин муалладлик хола- ти бошланган, итлар кабинада осилиб турган. Бошлари ва панжалари пастга энгашган эди. Итлар уликдай ту- йилар эди. Аммо кейин улар секин-аста жонланган. Белка жадли чидиб, вовуллай бошлаган, тез орала ит­лар муалладлик долатида автоматик кормушкадаги ов­датни ея бошлаганлар.Буларнинг даммаси жуда дизид булиб, бизни тинч- лантирар, жиддий фикрлаш ва сузлашиш учун ма­териал берар эди. Илгари буларнинг даммасини а^ли- мизда тасаввур цилган булсак, энди ^а^и^атда булгани- ни курдик. Тажриба—устозларнинг устози дейишади. Тирик, аммо фикрламайдиган мавжудотлар булмиш Стрелка билан Белканинг бошдан кечирганларини сор-- лом, машд дилган ва маълум бир ма^садни кузлайди- ган кишиларгина бошдан кечира олар эди, албатта.Муалладлик .холатидаги сезгилар дандай булишига дамма,миз дизидардик. Виз узимизни муалладлик дола- тига ургатардик. Тезкор реактив самолётларда учиб, узимизни шунга куниктирардик. Реактив самолётларни муайян долатга дуйиб, марказдан дочувчи ва марказга интилувчи кучларни мувозанатлаштириб олар эдик. Шу пайт баъзан бир неча ун секунд давом этадиган .муал- ладлик долати келиб чидарди. Бу додиса гарчи диода вадт давом этса дам, фазода радио алода дилиш, удиш, куз билан куриб ориентировка дилиш, шунингдек сув ичиш ва овдат ейиш мумкинлигини курсатар эди. Виз 110



Фу синовлардан утар эканмиз, узок; муаллацлик ^ола* тида !^ам ишлаш добилиятига хал ал етмаслигига ишо- цардик. Машдлар радбари фикримизни эшитиб, шундай деяр эди:— Ходлаганча фараз дилиш мумкин. Ха1мма нарсани практикада исбот этиш, тажрибада тасдидлаш керак. рундай тажрибани эса фадат космик фазода дилиш яумкин.Турли машдларда бизнинг органиэмларимизга, нерв системамизпа центрифугаларда тез айланишдан тортиб, товуш утмайдиган дилиб махсус ускуналанган камера- ларда узод туришга дадар кескин долатлар таъсир эт- ди. (Бу «яккалик» космонавтнинг нерв-психик чидамини анидлаб берарди, чунки баъзан кичик дажмли якка буш- лидда суткалаб туришга туррикеларди. Бутун дунёдан як. каланиб доласан, на товуш, на шитирлаган овоз эшита- сан. Кавонинг деч дандай харакати сезилмайди. Хсч нарса куринмайди. Сен билан деч ним гаплашмайди. Вадт--бавадт муайян жадвалга мувофид, радио ордали хабар бериб туришинг керак, аммо бу алода бир томон- лама алодадир. Радиограммами беришга берасан-у, да- бул дилишдими-йудми — билмайсан. Сенга деч ким бир ориз суз билан жавоб ^илмайди. Бошингга цандай иш тушмасин, '^еч ким ёрдамга келмайди. Ёлгиз узинг бу- ласан. Бир узинг буласан, ^ар туррида фа^ат узингга умид боглай оласан.Го>;о бу «яккалик» ^ийин булди. Бунинг устига ка- мерага кирар экансан, ёлриз узинг ^анча ва^т фикр ^и- либ утиришингни билмайсан. Неча соат? Бир кечаю- кундузми? Бир меча сутками? Аммо шундай килиш ке- раклигини билардик—космик фазода ^ам, олдиндан курилмаган ^андайдир сабабга кура, кишилар билан ^еч ^андай ало^а ^илолмай, ёлтиз >цолишинг мумкин. Космонавтнинг нерв системаси, бутун психикаси ха!’ цандай тасодифларга ва кутилмапан ^одисаларга шай булиб туриши керак.Одам бутунлай ёлгиз ^олганда аксари ^амиша ут- мишини уйлайди, умрини куз олдига келтиради. Мен булсам келажагим ^а^ида, учиш менга ишониб топши- Риладиган булса, цандай учишим ^акида уйлардим. Ха- ёл суришни болалигимдан яхши кураман, дунёдаги ^ам- Ма нарсадан яккаланган шу камерада утирар эканман, Учаётган космик кемада турибман деб тасаввур ^илар-
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дим. Кузимни юмиб, тим доронрида материклар ва океанлар тагимда цандай утаётганлигини, кун ва тун ^андай алмашинаётганлигини, ^аердадир узоэда, паст- да ша^арларнинг тундаги чиро^лари шамалоц булиб ёниб турганлигини курардим. Гарчи^еч ^ачон чет эллар- га бормаган булсам ^ам, хаёлимда Пекин билан Лондон устидан, Рим билан Париж устидан, жонажон шабрим Гжатск устидан учиб утардим... Буларнииг ^аммаси як- калик азобига чидашимга жуда катта ёрдам берарди.Э^тимол, 'шоирлар Олам сирларини олимлардан эртарсщ билишга уриниб куришгандир, деб уйлардим. Лер.монтовнинг шеърлари эсимга тушарди. Кинорежис­сёр Александр Довженко совет ёзувчиларининг иккинчи Вутуниттифод съездила шундай деган эди: «Мен халд- ларнинг ^ардошлиги галаба дозонишига ишонаман, ком- мунизмга ишонаман, аммо Марсга биринчи учишда севимли акам ёки углим Олам фазосининг цандайдир жойида ^алок булса, жудолик дийинчиликларини торта- ётирман, деб ^еч книга айтмайман».Бу сузлар Ернин’г биринчи сунъий йулдоши вужуд- га келгунча айтилган эди.Баъзан ^атто тасаввур килиш кийин булган жим- ликка берилиб кетардим. Меднат жимлигини доим ях- ши кураман-да, ахир. Жимжитда фикр ^илишни, жим- житда хаёл суришни яхши кураман. Камерадан ^ачон чидиш мумкинлигини билмас эди'М, аммо камерадан чивданимда текширувчилар менинг совуддонлигимни, осойишталигимни, исихикамнинг чидамлилигини ва асабларимнинг махкамлигини куриб ажабланишар эди.«Яккалик»да ^ам, исси^лик камерасида ^ам, цен­трифуга ва вибростендда дам дилинган машцларга хам" ма бир хилда тинч чидаш бермасди. Бу эса дийин си- новларга бонщалардан кура яхширок; чидаган уртодлар- ни танлаб олиш имкониятини берар эди. Биринчи учиш- га кандидат булган бизларнинг сонимиз тобора камайиб бормоэда эди. Бориб-бориб кимнидир бировни танлаб олиш керак эди-да, ахир. Виз уттан синовлар Москва давлат университетига конкурс имтгцонларидан жуда хам мураккаб эди. МГУга кириш учун бир уринга ун- лаб йигит-дизлар ариза беришади, деб эшитганман.Кетма--кет машрулот ва маиэдлар билан банд булиб, куз ^андай утиб кетганлигини ва циш кирганлигини сез- май цолибмиз. Шу пайт Москвада Коммунисток ва ишчи 112



[артиялар вакилларининг кенгаши булиб утди. Кен- ашда саксон бир партиянинг делегациялари датна-ш- (и, Бу Кенгашнинг эълон дилинган Баёнотида—бутуй унё коммунистларининг марксча-ленинча программа- ида бундай дейилган эди: замонамизнинг энг асосий papi^ дилувчи хусусияти шундан иборатки, жадон со- 1,иалистик системаси инсоният жамияти тараддиётининг ;ал дилувчи факторига айланмодда. Социалистик дав- [атларминг бир лагерь булиб жипслашгамлиги, бу ла- ■ернинг мустадкамланиб бораетган бирлиги ва тухтов- :из усаётан дудрати умуман бутун система доирасида •оциализмиинг туда галабасини таъминламодда. Кен- •аш ёппасига ва батамом дуролсизланиш тугрисида Со- 5ет Иттифоди таддим этган программанинг амалга оши- )илиш1и инсоният таддири учун тарихий адамиятга эта тулур эди, деб таъ'кидлади. Бу роят зур кучли дужжат- гир. Хужжатда айтилган эдики, коммунистлар жадон лидёсида эксплуатацияни ва дашшодликни тугатишни 
ia дар да.ндай уруш булиш имкониятини инсоният жа- ииятининг даётидан абадий чидариб ташлашни узлари- 1инг тарихий вазифалари деб дисоблаш билан чекланиб уолмай, шу билан бирга янги жахрн уруши дадшатлари- о,ан инсониятни дозирги даврнинг узида халос дилишни ^а.м узларининг тарихий вазифалари деб биладилар.Шу тарихий дужжатни удир эканман, уз даётим халд.- ^а хиз-мат дилишга нечоглик даратилса, ушанчалик маънолик булишига ишонардим. «Совет фани жадон цивилизациясини ривожлантиришда бутун бир давр эчди, космосни узлаштиришни бошлаб берди, социалис- гик лагернинг идтисодий ва техника дувватини намо­кши дилмодда»,— Кенгашда айтилган бу сузлар биз булгуси космонавтлар учун мудим эди. Бу таъсирли сузларни удир эканмиз, Ватан олдидаги масъулияти-^ мизнигина эмас, балки бутун социалистик лагерь ол­дидаги, бутун дунё коммунистаари олдидаги масъулия- тимизни дам дне дилдик. Ядинда одамнинг космосга учи- рилиши нудул тинчлик мадсадларини кузларди. Х^еч дан.- Дай дарбий асбоб-асладалари булмаган космик кема­нинг узи дам, учишга кураётган бутун тайёргарлиги- Миз характери дам бизни шунга ишонтирарди. Одам.- Н'йнг муваффадият билан учирилиши халдимиз тинч свёсатининг тантанаои, ер юзидапи барча тинчликсевар Кишиларнинг галабаси булган булур эди.
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Халдимизнинг тинчликка, ижодкорликка интилиши амалда тасдидланмодда эди, Етти йилликнинг гигант корхоналари кетма-кет ишга тушиб турарди, -Магнито­горск металлургия комбинатида «2500» маркали дудрат- ли прокат станининг дурилиши тугалланган; дунёда энг катта Кривой-Рог домнаои ишлай бошлаган; «Козогис- тон Магииткаси»— Темир-товдаги металлургия заводи- да биринчи кокс батареясининг дурилиши тугалланган; Балхашдаги кон-металлургия комбинатида дунёда .би­ринчи -циклон печи металл эрита бошлаган эди. Уша кунларда мен уртодларим — дарбий учувчилардан, шу жумладан .Борис Федорович Вдо-виндан дам бир неча хат олдим. Уларнинг -хатига дараганда, Куролли Куч- ларимизни яна анча дисдартиш тугрисидаги Конунга мувофид, дарбий 1хизматдан бушаб, запасга кетишибди, улар узлари учун янги сода — заводлар, фабрикаларда, дишлод хужалигида ишлаб олган таассуротлари билан уртодлашар эдилар. Вдовинлар энди Калугада, яъни К. Э. Циолковский ижод этган жойда яшаб,- удитувчи* лик дили'шаётган.экан. Улар уз дизлари Иринка дадида ёзишиб, унинг катта булиб долганлигини ва мени эсла- ётганлигини айтишган эди. Валя билан биз жавоб ха- тимизда кизимиз Леночка х.ам тета-поя дилиб юраёт- ганлигини, ука-си ёки синглиси тугилишини кутиб тур-- ганлигимизни ёздик.1960 йилнинг 1 декабрида учинчи космик кемамиз космосга парвоз килДи- Бу кема бортида Пчелка билан Мушка деган итлар, шунингдек бош^а майда жонивор- лар, ^ашаротлар ва усимликлар бор эди. Одамии учи- ришдан олдин утказила-ётган тад^и^отлар программной катьий планга мувофид олиб борилмодда эди. Бу ке. мани учириш бизга янги цимматли маълумотлар берди. Аммо ^амма иш силл ид бора бермади. Йулдош кема Ди- ообда курсатилмаган траектория буйича пастга туш- ганидан -йудолиб кетди. Мутахасоислардан баъзилари йулдош кеманинг муваффадиятсиз тушганлиги дадида- ги хабар бизда ёмок таассурот долдиради, деб дурддан эдилар. Виз булсак, бу донуний бир-нарса булмай, -бал­ки тасодифий додиса эканлигини, даёт ^йлаганингдан кура мураккаброд эканлигини тушунардик. Катта маб- лаглар -сарфлаб дурилган йулдош кема дайф кетган эди. Аммо бундай улуг ишда чидим булиши тургай гал,
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Машрулотларимиз жадал давом этаверди. ^амма* миз космик кема кабинасининг макетида тобора куп машд дилиб, янги уйга урганган каби, унта урганиб турдик. Биз дар бир кнопкага ва тумблерга урганар, учиш вадтида зарур буладиган да.м,ма даракатларни машд дилар, бу даракатларни автоматизм даражасига етказар эдик. Истаган пайтда нима дилиш кераклигини дулимиз узи биларди.Космик кемани дулда бошдариш, ориентация, ерга дуниш, шунингдек терморегуляция, давони кондиция- лаш, босимни идора этиш системаларини ишлатиш ма- доратини хосил дила бордик. Кемани контроль дилиш ва бошдариш аппаратлари билан ишладик. Олимлар дар бир даракатимизни пухта уйлаб курган эдилар. Космо- навтнинг Ер билан бошда-бошда каналлар ва турли усуллар билан алода дилиш.ига дойр машдларга куп вадт берилди. Мантидий фикр юритиб ва тамомила анид сузлар ва радамларни хам ката ишлатиб, уз мушо- дидаларимйзни борт дафтарига ёзиб туришимиз керак эди. Узимизни Ерни айланиб чидаётган чинакам кема ичида тургандай дис дила ва тасаввур эта билар эдик. Бу эса машрулотларимизга маъно берар эди.Учиш дадидаги топшириднинг турли вариантларини ишлаб чид'М'ОД учун инженерлар аъло даражадаги тре­нажер-стенд дурган эдилар. Бу стенд моделловчи адлли электрон машиналар билан жидозланган эди. Кабина- даги креслога утирар экансан, даршингда асбоблар- нинг стрелкаларини курасан, год ёнаётган, год учаёт- ган ранг-баранг таблолар учиш вадтида рун бериши мумкин булган вазиятнинг. реал узгаришларини гавда- лантиради. Шу онда радио ордали сузлашиб турар экансан, гаплар магнитофон лентасига ёзилаверади, иллюминаторлар, оптик ориентатор ордали кузатиш олиб борасан, глобусга дараб ориентировка диласан, борт дафтарини тулдирасан... 'Ка’йрилиб дарашга ул- гурсанг бас!Нормал учиш дамма дисобларга мувофид бориши керак эди, шу сабабли уни кабина макетида гавдалан- тир,иш билангина долмай, дар хил аварияли вариантлар ^а.м гавдалантирилар эди. Хуллас, учишда булиши Сумкин булган додисаларнинг даммаси ерда дилиб ку- Рилмодда эди. Бунинг устига, кабина тешилиб долган таддирда космонавтнипг даётини ва ишлаш добилияти- 
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щи садлайдиган димоя скафандри, гермошлем ва термо, дулдюп иийиб олинарди. Шу кийимда туриб овдатни дам ер, сувни дам ичардик.— Шундай машд дилгандан кейин,— дейишардн уртодларим -мента,—■ группа старшинаси булганим учун,— дулай центрифугада машд дилишдан кура куп. род чарчайсан.— Х.еч бодиси йуд,— дея тинчлантирарди.м улар- ни,—-,кута биладиган кишига дамма нарса уз вадтида мудайё булади.Пчелка билан Мушканинг далок булгани муносаба- ти билан долган дорни уз-узимизча тан олишга чучир эдик, аммо бу дог долаверди. Ернинг огирлиги олтп ярим тоннача келадиган огир сунъий йулдоши муваф.- фадият билан учирилганлигини, сунгра бир дафтадан кейин бундай йулдошдан космик ракета старт дилиб. планеталараро автоматик станцияни Венера планетаси- нинг траекториясига олиб чидданлигини эшитиб били- шимиз биланод бояги дог тамомила унутилиб кетди. СССР Давлат гербининг сурати солинган вимпелнп олиб чиддан бу станциянинг муваффадиятли учирили- ш,и Дуёш системасининг планетала-ри сари биринчи йул очган эди. •Уша вадтда дамма ишим жойида эди. Фадат Валя- ни уйлаб, кунглим тинчимас эди. Шу кунларда кузи ёриши керак эди. By гал угил тугар деб кутсам, узи диз кутар эди. Валянинт адволи дандай экан? Тинчлик- микан? Мен жуда банд булганимдан, ёнида дололмас эдим.Еттинчи мартда Валя диз тугди.Туддизинчи мартда эса уртодларим мента шундай дейишди:— Биласанми Юра, тугилган кунингга яна бир сов- га бор...— К,андай совта экан?—деб сурайман.■— Туртинчи йулдош кемани учиришипти...Туртинчи космик йулдош кема уз пассажирлари — Чернушка ладабли ит ва бошда жониворлар билан уша куниёд Ерта дайтиб келипти. Бу йулдош кема кичикроД булиб, учувчи креслосига урнатилган манекени дам бо? эди. Уни учиришдан асосий мадсад — космик кеманинг ва унга урнатилган дамма системаларнинг,— одамнинг учиши учун зарур шароитни таъминлайдиган асбоб-аш 
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хсомларнинг нечоглик пухта ясалганлигини текшириш эди. Одамнинг космосга учиш пайти жуда яцин цол- ганлиги дамма нарсадан куриниб турарди.Бир неча кундан кейин Никита Сергеевич Хрушчев Курид улка дишлоц хужалиги илрорларининг кенгаши- да Ватанимиз тарихидаги янги шонли садифа — цуриц ерларни узлаштириш дадида гапирйб, шундай деди: «Биз аминмизки, ичига одам тушган биринчи космик кема космосга парвоз диладиган вант ядинлашиб дол- ди!» Энди тез кунда биронтамиз старт дилишимиз ке­рак, деб бемалол айтса булар эди. Хам суйинардик, дам пича вадм дилардик.Аммо, одамни космосга учиришга тайёргарлик биз- нинг мамлакатимиздан ташдарида дам бормодда эди. Америка К,ушма Штатларида шундай тайёргарлик олиб борилмодда эди. Чет эл матбуоти Ернинг Америкада иш- ланган йулдошлари ва космик ракеталар муваффадият- ли ва муваффациятсиз учирилиб турганлигини купдан бери хабар дилиб турар эди. Кана:верал бурнидан ра.- кетада космосга учирилиб, эсон-омон дайтиб келган шимпанзе маймунининг суратини «Лайф» журналида курган эдик. Америка телеграф агентликлари «Редсто­ун» ракетасининг тумшугига урнатилган дунгиродсимон тор капсулада космосга учириш учун еттита кандидат танлаб олинганлигини хабар дилган эдилар. Бу раке­та 115 миля баландликка кутарилиши керак эди. Раке- танинг учиши даммаси булиб чорак соатга мулжаллан- ганди.Тез орада «Меркурий» лойидасининг директори шу- ни маълум дилди: америкалик етти астронавт дан учтасп танлаб олинди — Жон Хершел Гленн —39 ёшда, денгиз пиёда аскарларининг подполковниги, Огайо штатидаги Нью-Конкорд шадрида тугилган; Виржил Айвен Грис­сом —34 ёшда, дарбий даво кучларининг капитани, Инди­ана штатидаги Митчелл шадрида тугилган; Алан Барт- лет Шепард —37 ёшда, 3-ранг капитан, Нью-Гэмпшир штатидаги Ист-Дерри шадрида тугилган. Юнайтед Пресс Интернейшнл .агентлигининг хабар беришича, учала астронавт «купгина медицина ва техника маълу- Мотлари» асосида танлаб олинган .эди. Учириладиган бу кандидатлар авиацияда илмий тадцидотлар содаси- Да купдан бери ишлаётган дарбийлар эди. Улар йигир- Ма икки ойдан бери махсус таълим олмодда эдилар.
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Глени билам Гриссом иккиичи жадо-н уруши даврц, да авиацияда хизмат дилган, кейинчалик эса Кореяда жанг дилган эдилар. Шепард Тинч океандаги эсминец, да хизмат диларди. Америка матбуоти уларнинг сурат. ларини ва таржимаи Долларини босиб чикариб, Глени дайицда юришни яхши куради^ Гриссом балид овига дизидади, Шепард эса коньки отишни ва -сувда чанрц учишни севадл, деб хабар дилган эди.А^Шда планлаштирилаётган ракетада баллистик траектория буйлаб учиш аслда космос-га учиш бул-ол- мас ва, афгидан, сенсация мадсадларини кузлар эди. Совет олимлари ва конструкторлари энди космонавт- ликка кандидатлар булган бизнинг группамиз дам дат- наштирилаётган ишларнинг аввал бошиданод уз куч- райратларини бошда йулга солиб, Ернинг огир сунъий йулдошларини ва йирикрод космик кемаларни вужудга к-елтирмодда эдилар. СССРда космик учишларни ри- вожлантириш асосий нули шундан иборат эди. Бош Конструктор биз,! а, фадат шу йул билангина одамни космик фазога учиряш масаласини дал этиш мумкшд деяр эди.«Редстоун» ракетасида учишга тайёрланаётган ла­дил америкалик йигитлар бизни дизидтирмасдан долол- мас эди, албатта. Биронтамиз эртами-кечми шу йигит- лардан дайси бири билан булса-да учрашиб, курган-ке- чирганларимизнинг даммаси дадида гапиришармаз, деб ишонардик. Космосга учиш мамлакатларимизни ядин- лаштира олади деб билардик ва. албатта, космосга би- ринчи булиб совет киши-си учади, деб ишонардик. Бу­нине учун дамма асослар бор эди.—■ Шард цуёшга гарбдан кура яцинр-од,— деб дазил дилишарди дустларим, Америка газеталари ва журнал- лар-ини титиб куриб.Уша вадтда америкалик учувчи Фрэнк Эверестнинг «Хаммадан тез учган киши» деган китоби дулимга туш- ди. Авторнинг номи танит эди. Мисли курилмаган куч- райрат сарфлаб, ^з орзусига етган шу продали киши- нинг ёзганларини давас билан уци-б чиддим.«Коемоснинг забт этилиши» деб -ном дуйилган уй учинчи бобгача даммаси яхши борди. Шу бобни удиб чидишим билан-од нафрат ва жирканиш аралаш дисни бошдан к-ечирдим. Эверест шундай деб ёзган эди:«Космосни биринчи булиб забт этадиган киши Ерга 
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^укмронлик -дилади, деб даттид ишонаман. Кишилар таддирини кучли ва катта мамлакат хал дилиши шарт эмас. Хатто кичкина ва бирмунча дувватоиз мамлакат ^ам, атом эарядлари жойланган ва бошдариладиган снарядлар урнатилтан космик кема ёрдами билан жа- донга доким булиб долиши мумкин. Бу мамлакат кос­тяк кемага ва ядро дур-олига эта булган долда душ- манга космосдан туриб дужум кила олади, айни вадтда дарши зарбага учрамайди. Бу мамлакатнинг галаба дозониши мударрар булади».Эверест дайси кичик мамлакат дадида гапирган экан, Аденауэр Германиясини назарда тутаётганмикин? Хар далай, бу сафсатадан уччига чиддан ошкора фа­шизм диди датчик андиб турар эди.Совет кишилари космосга интилар эканлар, бошда мамлакат ва халдларни дул дилишни хаёлларига дам келтирмайдилар. Хукуматимизнинг ва давлатимиз бош- лири Никита Сергеевич Хруптчевнинг роят куп куч ва райратлари уруш тайёрлашга эмас, балки тинчликни садлаб -долишта даратилган.Совет халдининг космосни эгаллаши Ватанимиз фа- ни ва техникасининг гуруллаб ривожланиши билан бог- ланган. Космик кемаларда учи-ш купгина саволларга ва, эдтимол, одаМзод адлини энг куп хаяжонлантираёт- ган — Коинот (Олам) дандай пайдо булган, деган са- волга Дам жавоб дайтаришда фанга ёрдам беришини уйлар эдим. Одамнинг космосга чидиши, шунингдек ядин планеталарга учиб бориши даётнинг пайдо бу- лишидек яна бир мудим пррблемани дам ечишга ёрдам беради.Эдтимоллар назариясига кура, биологик даёт мав- жуд булган Еримизга ухшаш миллионлаб планеталар бор. Уз-од утми-шнинг буюк мутафаккири Жордано Бру­но тирик мавжудотлар яшайдиг-ан дунёлар куп, деган идеяни айтган эди. Улуг рус -олими Михайло Ломоносов дам ана -шу дадил идеяни кенг ривожлантирган ,ва тар- гиб этган эди. Куп планеталардаги фикрлов-чи мавжу­дотлар, эдтимол, кишилар тарихидан кура узодрод та- рихга эга булса ва тараддиёт жидатдан юкори босдич- да турган булса ажаб эмас. . ■ ■ :Ташдарида бадор нафаси сезилиб турарди. Оила’мизда бадор кайфияти дукм сурар эди: иккинчи дизчам тугил- 
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ди, унта ба^ор муносабати билан Галочка деб исм дик. Мен цизчамни цули-мда кутариб, уйда ю-рар экан~ ман, Галочкахон, жой^изчам Ширин-шакар дундшргам, деб -алла айтардим-Аммо тудакни эркалаб утиришимга тугри келмади__космодромга жунаб кетиш керак эди. У ерда учувчи креслосига манекен ва тажриба ^айвонлари жойланган космик кемамиз сунгги контроль ма^садида учиришга тайёрланмо^да -эди. Космодром ^атнов йулларидан чет- даги жуда катта хужаликдир. Унда инженерлар ва тех- никлардан иборат малакали ходимлар хизмат ^илиша- ди. Космик кемалар урнатилган -^удратли ракеталар шу ерда монтаж ^илинади ва учиришга тайёрланадй. Улар шу ердан осмонга парвоз ^илади.Визга хол-хол малла итни курсатишди. Уни ^у. лимга олдим. Вазни олтй килограммдан ошмас эди. Уни отладим. Ит талтайиб, дулимни ялади. У жонажон дишло-гимда болалик давримда узим уйнаб юрган хона- ки итимизга жуда ухшар эди.—- Ла^аби нима?Кали лакдб цуйилмаган — кдндайдир синов номери билан юрган экан. Космосга номсиз, паспортсиз пасса­жирки юбориш ,-дандай булар экан? Бундай иш ^аерда булган! Шу онда бизга ит-га ном ^уйинглар, деб так- лиф этИ’ШДи. Итларга цуйиладиган маълум ладаблар- дан роса унтасини айтиб чи^дик. Лекин ^аммаси .^ам, ни^оятда ёввош булган бу малла итга мос келмас эди. Шу пайт мени чацириб ^олишди, итни ерга цуйиб:— Хай-р, О1Ц йул булсин, Звездочка,— дедим.Хрзир булганларнинг ^аммаси: итнинг коми Звез­дочка булацолсин деб розилик билдиришди- Кейин итни газеталарга с?ам шундай деб ёзишди.Космодромда минора ёки ма>я-ика ухшаб кутарилиб турган жуда катта иншоотга ^андайдир муаттар ва ма рок аралаш ^ис билан -^ар-аб турардим. Иншюот атрофи да гивирсиб юрган кишилар жуда кичкина курйнарди Учирувчи ракетани ва космик кеман-и -стартга тайёрлаш йулида -сунгги марта Килинаётган ишла-р-ни .^а-ва-с билан кузатиб турдим. Звездочка ва унинг ^амро^ларини лифтда кутаришиб, узининг жипс ёпиладиган кабина- 
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сцга жойлашди. Хдмма системалар ^айта-'цайта текши- ри-б курилди. Белгилаиган вакт келди. Кемани учириш- ра команда бери лай деб тур и бди.Шу да^и^аларда мен Звездочкани эмас, балки узим- рзИ учишга отлантиришяпти, осмонга буй чузган космик 5<ема кабинасида узим ‘утирйбман деб беихтиёр тасав- вур ^илдйм, Кишилардан, э^тим-ол, биринчи булиб мен уцарман, деб уйлардим.Ракета учирилди! Уи^ о-в-озидай ’ip-iciya команда бе- рилди. ’Куп б'ос»£ичли р-акетанинг баланд ва огир корпу- си каваклардан чи^ан аланга ичида, тобора ^атти^ гувилла&пган двигателларнинг шовиуини ичида старт майдончасидан гуё -истамасдан кутарилмо^да. Ракета худди тирик, а^лли 1мавжудот каби -^андайдир 1уйга бо- тиб, бир-икки секунд салгина титраб, ердан кутарилади ва тусатдан, тезлик билан, ор^асида олов гирдобини ^олдириб куздан ройиб булади, осмонга худди цалам билан чизгандай ёр^ин из туширади. Хаммаси уйлага- нимдай булиб чикди.—■ Сени ^ам шундай кузатамизми, Юрий?—дейи- шарди уртокдарим менга.Курганларимни кун б>уйи уйлаб ю-рдим. Кема пла- нетамизни айланиб чи^иб, мулжалланган районга 1<;ай- тиб келиб улгурган эди. Мутахассислар — биологлар би- лан медиклар —бемалол учиб келган Звездочка ат.ро- фида пардона булиб юрардилар. Мен б^'лсам куз ун- гимда булган водеаларни ва ядин орада, эрта-индин менинг уам учишим кераклигини уйлаганим-уйлаган эди. Стартда энгитилган гумбур-гумбур овози ^али i\y- логимдан кетмас, ракетами®? оркаонча зуолдирган ба­ланд дланга тулиуинлари куз унгимда уали хам па-га- пага булиб кутарилиб турарди. А;ммо мен бундам чучи- мас, балки заВ'Х ’цилар эдим. Люберци заводининг -ба­ланд буйли кушмуйлов б-ригадири айтг-ан оузлар ёди-мга тушди. Биз ^унармандлар эриган чуяннинг иссигидан ор’^ага тисарилганимизда бригадир кувноушл билан шундай деяр эди:— Олов кучли, сув оловдан кучли, ер сувдан купли, одам.эса .хаммасидан кучли!Уйда Валя нега бундам хурсанд эканлигимни ва умумам .^амага ва^т каерда -йу-^олиб ■кетаетганлигимни суришти-риб .^олди. .
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— Космосга 'учаман... Бир чемодан кийим тайёрлаб дуй,— деб дазил дилмодчи булдйм.— Алладачон тайёрлаб дуйганман,— дея жавоб берди Валя. Унинг дамма гапдан хабари бсрлигини тушундим.Кизчаларни каравотчаларига ётдизиб, овцатга утир- дик, шу пайт жиддий гаплаша кетдик. Ка, одамнинг космосга биринчи учиш найти ядин долди ва, эдтимол, мени учиришар, дадим.— Нега сенинг узингни учиришар экан?— деб сура- ди Валя.— Ер-биродарларинг хафа б^лишмасмикин?Нима учун мени учиришлари мумкин эканлигини Валяга дулимдан келганча тушунтириб бердим. Валя- нинг т’усатдан жиддийлашган чедрасига, нигодига, лаб- лари титраганига ва овози узгарганига цараб, унинг шу билан дам фахрланиб, за;м юраги увишиб турганлигини ва мени даяжонлант'иришни истамаётганлигини куриб турардим. Тун буйи мижжа донимай, сузлашиб чиддик, ■утмишни эсга олдик ва келажак планларини тузиб к,уй- дик. Т^ивларимизнинг волга етиб, турмушта чикшпиии, невараларимизни эркалашимизни куз унгимиздан ут- каздик, урушеиз, жанжалсиз турмуш ^аршимизда на- моён булди, коммунизм даврида турмуш цанаца булади деб тасаввур ^илсак, ^шандай турмушни куз олдимизга келтирдик.Туйиб-туйиб гапиришганимиздан кейин Валядан, ол- димда турпан синовга нима дейсан, деб бураганимда у, комсомол криз .^андай жавоб бериши ловим булса, ушан- дай жавоб берди: •— Узингга ишонсанг — учавер!.. Каммаси жойида булади...
12 АПРЕЛЬ ЧОРШАНБА КУНИ...Старт найти якинлашиб долган. Биэни да демай Байконур космодромга жунатишлари керак эди. Хали дам сабрим чидамас, баъзан кутиш жонимга тегар эди. Мен учадиган кемага «Восток» деб ном берилганидан хабарим бор эди. Куёш шарддан чидиб, кундузги ёруг- лик шаредан юр ар экан, тун зулматини дайдаб борадя, кемага шунинг учун «Восток» деб ном беришган булса керак.Жунаб кетишимиздан олдин хайрлашув учун партия м'ажлиси б^лди. Х,амма биринчи учишга мени тайинла- 
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uiap деб уйлар эди. Космодромга жунаб кетадиганлар ^ам, золадиганлар зам сузга чи^ишди.— Сизга яхши ниятда, дустона завасимиз келаяпти... Эсон-омон учишингизни истаймиз... Космосдан зайтиб келганингиздан кейин магрурланиб, кибрланиб кегман- гиз, замиша зозиргидай камтар булингиз,— дейишарди мажлиода сузга чшдан уртоцла-р.Менга суз беришди. Мен шундай дедим:— Биринчи космонавтлар заторига утганимдан хур- сандман ва шу билан фахрланаман. Олдингилар цато- рида булишга кучимни аямай заракат зилиб келдим. Коммунист уртокларимни ишонтириб айтаманки, партия ва зукуматнинг топширигини муносиб равишда бажар- моз учуй кучимни зам, мезнатимни зам аямайман, зеч нарса билан зисоблашмайман. (Коомосга учишга пок виждон билан ва бу топшир-идни коммунист зандай бажариши керак булса, <ушандай бажаришта зур иштиёз билан жунайман... Космик кемани вужудга келтирган ва уни КПСС XXII съездига багишлаган олимлар ва ишчиларнинг купоонли коллективларига ^ушнламан.Мажлисда куп суз булмади, у митингга хам бир оз ’ухшаб кетди. Ка‘мма заяжонланар эди. Уруш ва^тида коммунистлар уз уртоцларини фронтга худди шундай самимий ва чин цалбдан узатишган булса керак.Космодромга бир неча космонавт учмодда эди. КаР цандай ^одиса руй бериши. мумкин эди. Космюсга уча- диган биринчи кандидатнинг кузига хас тушиши ёки температурасининг ярим градус кутарилиши ©ки томи- рининг одатдагидан бешта ортвд; уриши унинг урнига ^ар жихатдан тайёрланган боннца космонавтки учириш учун кифоя эди. Космодромга жунаб кетаёгган урто^- лар учишга мен каби тайёр турдр-^дилар. Старт белги- ланган кун ва ооатда, муайян дакикада берилиши керак эди. Космодромга биз билан бир неча мутахассис в а врач ^ам жунашди.Учиш мулжалланган кунга яи^ин Москвани айланиб келдим. Мавзолей ёнида турганимда бошдан кечирган Заяжоним космодромга етиб олгунимча йул-йулакай эсимга тушиб турди. Каётда зал зилувчи задам босиш- дан олдин Кизил майдонни, Кремлни, Ленинни бориб курит совет кишиларининг ички эзтиёжи булиб 30л- ган. Етуклик аттестатини олган йигит .ва зизлар зулма- Зул ушлашиб, ёрзин июнь кечаларида Кизил майдонда
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юришади. Бундан йигирма пил илгари, да^шатли ^ирц биринчи йилда Москва хал^ лашкарларининг полклари фронтга ж'унаш олдида .Мавзолей енидан утишган. Со­вет кишилари Москвага ^аердан 1келишмасин, Кизил майдонга албатта борадилар. Чет эллик дустларимиз ^ам шундай ^илишади.Дарё ^иргоридан Кремль деворлари буйлаб одиста дадам ташлаб юрдим. Спасск минорасининг курантла- ри занг урганда Кизил майдонни кесиб 'утдим. К'Улим- ни чеккамга килиб, Мавзолей енида .тухта,дим, боровул кдндай алмашинишини курдим. Кадтарларнинг учиши- дан ва Кремль саройи устида шамолда ^илпираб тур- ган Давлат байронииииг шитирлашидан ором олиб, дун- ёда тенгпи йуц шауарни секин кезиб юрдим.Теварак-атрофда ба^ор я^инлигини сезган киши- ларнинг гангир-гунгури эшитилиб турибди. Минглаб одамлар рупарамдан келар ва меня 'узиб кетар эди- ла.р. Кеч кимнинг мен билан иши иуд: эди, дали тарихда курилмаган жуда катта водеага тайёргарлик курилаёт- ганлигини деч ким билмасди. «Уплатам ишимиз амалга ошганда халдимиз нададар хурсанд булар экан!»—де- ган фикр хаёлимдан утди,Уша жуни кечасиё^ космодром!'а учиб кетдик. Ко- мандиримиз, врач ва мураббиймиз, фав^улодда дилбар ва хушмуомала киши—’Евгений Анатольевич дам биз билан бирга учиб кетди. Учувчилар сорливи хасида йигирма йилдан бери жон куйдираётган бу киши бирин­чи кунданок биз билан ишлаётган эди. Узи айтганидек, титмаган китоби ^олмаганди. У уар биримизни узимиз- дан кура купр'ОЦ^ биларди. Совет Иттифоки Кахрамэи ларидан бири, иупгина маш^ур учувчиларни тарбия- лаб етиштирган Николай Петрович Каманин х^аад биз билан бирга космодромта учиб кетаётганлиги димоги- мизни чот кил мок ла эди.Еамолёт деразасидан ташкарида купирган булутлар пата-пара булиб уйнар, бахордагидек кори эриб иур- силлаб турган, баъзи жойларидан эса ^али ^ор кетма- ган ер булутлар орасидан муралаб турар эди. Пастга ^арар эканман, ота-онамни, Валяни, Леночка ва Га- линкани хаёлимдан утказдим. Учиб келганимдан кейин нимд ^илишимни куз олдимга келтирдим, шу онда: укмйман, деган i^apopra келдим. Ёнимда энг :цадрдон дустим — Иккинчи Космонавт утирарди. У ажойиб учув- 124



чи, коммунист булиб, партия ташкилотимиз партияга <абул ^илган, виждони пок, деярли болалардай хуш- ча^ча^ эди. У ^ам пастда ризиллаб ута!ётган ерга «араб гурарди, мен нимани уйлаётган булсам, у ^а:м, э^тимол, ушавд уйлагандир. Го^о кузимиз кузимизга тушар ва эир-биримизни сузоиз тушунганиммздан илжайиб цуяр- д,и.к. Асабийлашмаслигимиз учуй учишимизни олдиндан айтиб дуйиш гуё ярам,айда деб уйлаганлар беууда хадиксирашган экан. Мен |^а:м, ‘уртогим ^ам истаган гайтда «Восток» кабинасидан жой олишга тайёр тур ар, /зимизни бардам сезардик.Иккинчи Космонавт рупарамда утирар эди, унинг /йчан чиройли тозига, кенг пептон асига, юзига салгина ■ушиб турган юмшоц сарив; сочларига тикилиб беихтиёр швд далиб турар здим. У ^ам мендай маш^ .дилган, эу- ?имол, .мендан дам каттарод иш дила олар эди. Уни эошда, мураккаброд учишга асраб, биринчи учишга оборишмаётган булса дам ажаб эмас.Космодромда бизни кутаб туриииа и экан. У ердабиз суппина таниш мутахасоисларни ва Бош Конструкторнп шратдик. Космонавтика Теоретиги уам космодромга ;кел- си — космик сафар расчётларини тузишга ра^барлик ^ил- ’ан машуур совет ол'имини узаро шундай ном билан ттар эдик. Космонавтика Теоретиги хамита Бош Конс­труктор билан бирга юрар эди. Бу одамлар ^еч j^ainoH гинчимаслигини тушунардик. Улар ^амиша янгилик сидирадилар, ^амиша жасорат курсатадилар. Совет фа- тининг ана шу икки пахдавони ва уларнинг ягона дадил {шкрини амалга ошириш йулида ишлаган олимлар ва -тнженерларнинг катта коллективлари ижодий уамкор- ии'К кллг.анлиллар.ч туфайлигина космик кема вужудга селтирилган, унинг планетамиз атрофини айланиб Ерга эсои-омон дайтиб келиш йули топилган эди.Космодромга «Восток»ка старт берилиш олдидан ,’чиб келдик. Бу ердаги ^амма парса завкртантирар ва ма- родлантирар эди. Бу ерда бошяланг булиб, фуражками уулда ушлаб торгинг келарди. Космик ракета л арии учи- риш ва уларни учаётган ва^тида кузатиш учун ерга тар- гиб билан жойлаштирилган усггановкалар, эдгимол, кос­мик кем а ни,! г .увидан дам мураккабро^ булса керак.Вакт тез утар эди. Эртага учамиз деган кун келди. Визга тула-тукис дам беришди. Магнитофон ишлаб гурар, ором берувчи ёкимли музика садолари теварак- 
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атрофга одиста ёйилар эди, кечдурун бир марта бильярд уйнадик. Уйин узодда чузилмади. Уч киши: доктор ва бизлар иккаламиз кечдурунги овдатни едик. Бир неча кундан бери «космосдагидай» овдатланар: тюбикларни дисиб, тотли, туйимли овдатни огзимизга тортардик. Учиш дадида сузлашмадик, болалик давримиз, удиган китобларимиз., келажагимиз дадида гапиришдик. Суд- бат дазил-мутойиба тарзида борди, бир-биримизга те- гишдик. Хеч кимда деч дандай шубда долмаганди-Бош Конструктор кириб келди. У дар дачонгидай жонкуяр, очид кунгил эди. Кеч нимани сурамасдан шундай деди:— Беш йилдан кейин касаба союз путёвкаси билан космосга учса булади.Кад-дад уриб кулишдик. Кайфиятимиз унга ёдди, Бош Конструктор дулидаги соатига дия дараб, тез чи- диб кетди. Унинг чедрасида ташвишдан нишон дам курмадим. У узига дандай ишонса, менга дам шундай ишонган эди.Врач физиологик функцияларни дайд диладиган еттита датчикни баданимга ёпиштириб дуйди. Бу иш узодда чузилади, ташингни келтиради, аммо мен урга- ниб долганман: машдлар вадтида баданимизга шундай датчикларни неча марталаб ёпиштиришган эди.Соат 21 дан 50 минут утганда Евгений Анатольевич дон босимини, температурани, томир тепишини текшир- ди. Хаммаси жойида — босимим: 115 билан 75, темпера­турам: 36,7, томирим минутига 64 марта урмодда, — Энди ётинглар,— деди у.— Етгин дейсизми? Хуп булади,— дуллуд дилиб жавоб бердим ва урнимга ётдим.Мен ётган хонадаги иккинчи койкада Иккинчи Кос­монавт дам ётди. Бир неча кундан бери битта жадвалга мувофид яшар ва дар тугрида эгизак ака-укаларга ухшардик. Ростдан дам ака-укалар эдик: эндиликда узимиз умримизни тиккан битта улуг мадсад бизни дондош биродорлардай ядинлаштирган эди.Икки-учта дазил гаплардан айтишдик. Евгений Ана­тольевич кириб долди.— Иигитлар, балки, ухлашингизга ёрдам бериш керакдир?—деб суради у дордай оппод халатининг чунтагига дулини тидиб.Уйду дори ичишдан баравар воз кечдик. Евгений 
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Днатольевичнинг чунтагида, балки, уйду дорилари бул- магандир дам: дори ичишдан воз кечишимизга ишончи комил эди. У яхши врач булганидан уз дарамогидаги кишиларнинг эдтиёжларини биларди. Боши огриган бир учувчи Евгений Анатольевичдан пирамидон сураганда, у сода порошогини берган, учувчи эса сода порошогини цчиб, бош орриги тавда долган, деган гаплар юрар эди.Етти минутлардан кейин ухлаб долибмиз.Евгений Анатольевич ярим соатдан кейин биз ухлаб ;тган хонага кирса, мен чалданча ётиб кафтимни лунжимга дуйиб, донг дотиб ухлаётган эканман,— буни учиб келганимдан кейин айтиб берди. Иккинчи Космо­навт унг ёнбошини босиб тинч ухлаб ётган экан. Кеча- си доктор яна бир неча марта хонамизга кириб чикиб- ди,. аммо биз пайцамабмиз, унинг айтишича, бирон марта дам агдарилиб олмабмиз. Мен даттид ухладим, мени деч нарса безовта дилмади ва деч нарса тушимга кирмади. Кечаси соат учда Бош Конструктор келипти, эшикдан дараб ва ухлаётганимизга ишониб, бир огиз суз айтмасдан кетипти. Бош Конструктор «Москва» журналининг сунгги сонини дулида кутариб юрган эди, деб дикоя килишди. У кузига уйду келмай, тун ярим кечадан ошганда дам удиб юрган экан.Евгений Анатольевич мижжа додмай, тун буйи уй- нинг атрофида айланиб юрипти. Иулдан уггам авто- машиналар ва бу ерга монтаж цехидан салгина эши- тилиб турган товушлар уйдумизни бузмасин деб таш- виш дилипти; биз булсак янги тунилган чадалодлардек ухлаб ётар, дулогимизга деч нарса кирмас эди. Булар- нинг даммасини кейин эшитиб билдик.Соат 5 дан 30 минут утганда Евгений Анатольевич биз ухлаб ётган хонага кириб, елкамдан секингина тортди.— Юра, турадиган вадтииг булди,— деган овозни эшитдим.— Туриш керакми? Хуп булади...Дарров урнимдан турдим; марварид гуллар дадида узимиз тудиган шух цуши^ни айтиб, Иккинчи Космо­навт ^ам турди.— Кандай ухладинглар?—доктор суради.— Узингиз ургатгандай ухладик,— жавоб бердим мен.
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Одатдагидай жисмоний зарядка дилиб ювингандан кейин нонушта дилдик—трубалардаги дийма гушт, до- рагат диёми, кофени истеъмол дилдик. Учишдан оддин- ги медицина назорати ва физиологик функцияларни текширадиган асбобларнинг дайд дилган маълумотла- рини текшириш бошланди. ^аммаёи жойида экан, шу туррида медицина протоколи дам тузилди.' Космик кийимларни кийиш найти келди. Иссид, юмшод ва ен- гил, даворанг комбинезонни кийдим. Сунгра уртодла- рим ёркин заргалдод тусли димоя скафандримни кий- гизишга тушишди. Орбитада кема кабинаси датто те- шилиб долган таддирда дам, бу скафандр ишлаш до- билиятини саклаб долишимга имкон берар эди. Ска- фандрдаги дамма асбоб ва аппаратлар дам текшириб олинди. Бу процедура анча узод вадтни олди. Бошим- га од шлемофон, устидан — гермошлём кийиб олдим. Гермошлёмга «СССР» дарфлари йирик дилиб чиройли ёзилган эди.Мени учишга кийинтирганлардан бири — хизмат курсатган парашютчи Николай Константинович эди. У космонавтларни парашютда мураккаб сакрашларга ургатганди. Николай Константиновичнинг масладатла- ри димматли эди: у космик кемадаги креслога ухшай- диган ва махсус парашют асбоби дам булган кресло билан оамолётлардан <бир неча марта катапульта дил- ган эди-да, ахир. Бу айнидса шунинг учун мудим эди- ки, космосга биринчи учиш программасига мувофид, кема дуниш учун нодулайрод жойта тугри келганда эдтиёт шарти билан бир оз баландликда космонавтнинг кема бортидан катапульта дилиб тушиши, сунгра уз креслосидан ажралгандан кейин парашютда ерга ду- ниши варианти дабул килинган эди. Кема эса нормал долда дунар эди.Бош Конструктор келди. Уни ташвишланган ва чар- чаган долда биринчи куришим шу булди — кечаси би­лан ухламай чидданлиги таъсир дилган булса керак. Шунга дарамай, унинг мадкам юмилиб турган даттид лаблари атрофида юмшод табассум уйнар эди. Уни отамдай дучодлаб олгим келди. Бир неча тавсия ва масладатлар берди, бундай масладатларни дали деч дачон эшитмаган эдим, бу масладатлар учиш вадтида иш бера оларди. Назаримда, космонавтларни куриб ва улар билан сузлашиб, тет1икрод булиб долдим.
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— Хаммаси соз булади, даммаси жойида булади,— дедик биз Иккинчи Космонавт билан баравар.Махсус жидозланган автобус келди. Мен «космик» креслодан жой олдим. Бу кресло космик кема кабина- сидаги дулай креслога ухшар эди. Скафандрда давони янгилайдиган асбоблар бор, бу асбобларга электр энер­гичен ва кислород бериб турилади. Хавони янгилайди­ган асбоблар автобусга урнатилган ток манбаларига уланган эди. ^амма асбоблар яхши ишлаб турар эди.Автобус тош йулдан учиб борарди. Жами йигирма миллион от кучига баравар келадиган дувватли олтита двигатель урнатилган ракетанинг осмон билан упиш- ган кумуш ранг корпусини узоддан куриб турар эдим. Старт майдончасига ядинлашганимиз сайин ракета худди усгандай тобора катта куринар эди. Ракета жу- да катта маякка ухшар, уфддан кутарилаётган дуёш- нинг биринчи нури ракетанинг уткир учида жилвала- ниб турарди.Об-даво учиш учун бои эди.Осмон мусаффо куринар, фадат узоцлардагина пат- симон булутлар марвариддай ялтираб куринарди.— Миллион километр баландликда миллион кило­метр куринади,— деган сузни эшитдим. Фадат учувчи шундай дея олар эди.Старт майдончасида Космонавтика Теоретигини ва Бош Конструкторни курдим. Бу уларнинг энг машад- датли куни эди. Улар дар дачонгидай ёнма-ён турар эдилар. Уларнинг маънодор чедралари сунгги ажинига- ча эрталабки ёругда очид куринарди. Космосга бирин­чи саёдат утказадиган Давлат комиссиясининг аъзола- ри, космодром ва старт командасининг радбарлари, олимлар, етакчи конструкторлар, содид дустим — Ик­кинчи Космонавт ва бошда космонавт уртодларим дам шу ерда эди. Бошланаётган янги куннинг ёруг нурлари дамма ё^да таралмодда эди.— Кандай хушчацчад дуёш!— хитоб дилдим мен.Шимолда биринчи марта учганим, пушти ранг дор босган сопкаларнинг самолёт тагида тез югургани, кулларнинг кукимтир томчилари сачраган ер,- гранит дояларга урилиб турган кумкук совуд денгиз ёдимга тушди.Нададар чиройлия!—деган гапни беихтиёр ай- тиб юборгандим.
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‘— Асбоблардан кузингизни узманг,— деган эди уша ва^тда звено командиры ^атъий о^ангда.Бу во^еага куп ва^т булган, энди булса эсимга туш- ди — ^аяжон уз йулига, аввало ишни кузлаш керак..,То^атсизлик кучая борди. Кишилар хронометрлар- га цараб турар эдилар. Ни^оят, кема урнатилган ра­кета космосга учишга бекагии-куст тайёр деб рапорт беришди. Космонавтки кабинага ут^азиш,. барча сис- темаларни сунгги марта текшириб куриш ва ракетани учириш долган эди.Мамлакатимизда саноатнинг яхши танилган ра,у барларидан бири — Давл'ат комиссиясининг Раисига я^ин бориб, шундай дедим:— Учувчи Гагарин «Восток» космик кемасида би­ринчи учишга тайёр!— йул! Муваффацияг тилаймиз!—деб жавоб берди у ва цулимни маркам дисди. Унинг овози цаттиц эмас, аммо хушчакча^, ё^имли булиб, отамнинг овози- га ухшаб кетарди.Мен кемага дарадим, шу кемада бир неча минут- дан кейин мислсиз сафарга жунаб кетишим керак. Кема куркам эди, локомотив, пароход, самолрф, сарой- лар ва куприкларнинг хаммасидан хам чиоойли эди Бу гузаллик мангу булиб, бутун дунё кишиларига, ке- лажакдаги ^амма замонларга цолади, деган фикр хаё- лимдан утди. КаРшимДа техниканинг ажойиб самара- сйгина эмас, таъсирли санъат асари ^ам турар эди.Кема кабинасига лифтда кутарилишдан олдин мат- буот ва радио учуй баёнот бердим. Барча маънавий кучларим тулиб-тошганлигини яккол сезиб турар эдим. Табиат музикасини бутун вужудим билан эшитиб турар эдим: утларнинг о^иста шитирлаши шамол шов^ини билан алмашинди, шамол шовцини эса бурон вадтида циртовда урилган тул^инларнинг шов-шувига сингиб кетар эди. Вужудимда тугилаётган бу куй бошимдан кечаёгган хилма-хил ^исларни акс эттирар, илгари мен турмушда ^еч ^ачон ишлатмаган цандайдир фавцулод- да сузларни вужудга келтирар эди.— Кадрдон дустлар, яцин ва нотаниш кишилар, ва- тандошлар, барча мамлакатлар ва цитъаларнинг ки- шилари!— дедим мен.— Бир неча минутдан кейин куд- ратли космик кема мени Коинотнинг узок; фазоларига олиб кетади. Старт олдидаги шу сунгги да^ицаларда 130



Ойзга йима дёсам экан? Бутуй умрим ^озир менга бир ажойиб дадидага ухшаб туйилмодда...Фикримни йигиштириб олиш учун тухтаб олдим. Утган умрим куз олдимда намоен булди. Чупонларга колхоз молларини боцишда ёрдам бериб яланг оёд юр- ган болалик чогим эсимга тушди... Биринчи марта Ле­нин сузини ёзиб, удиб юрган кезларим... Биринчи опо- кани тайёрлаган дунармандлик даврим... Диплом ус- тида ишлаган студентлик чогим;.. Давлат чегарасини дуриклаб юрган учувчилик даврим... -куз унгимга келди.— Илгари утган дамма умрим, килган ишим щу дадидага багишланган эди,—«Сен биринчи булиб уча- сан» деб айтишгандан кейинги кунларда дайта-дайта уйлаб дуйган шу гапларимни айтдим.— Узод вадтдан бери зур бериб тайёрланганимиз — синов соати жуда якин долган дозирги пайтда дислар- ни ажратиб тушуниб олиш дийинлигини узингиз тушу- насиз. Тарихда биринчи булган шу учишни менга так- лиф этишганда бошдан кечирган дисларимни айтиб утиришимнинг дожати бормикин? Йуд, бу хурсандлик- нинг узгинаси эмас эди. Ифтихорми? Иуд, бу ифтихор- нинг узгинаси эмас эди- Мен катта бахтга сазрвор булмодда эдим. Космосга биринчи булиб бориш, таби- ат билан мисли курилмаган даражада яккама-якка олишишдан каттарод нарсани орзу килиш мумкинми?Атроф жим-жит. Магнитофон лентаси худди шамолда утларнинг шитирлашига ухшаш овоз чидариб, айланиб турар эди.— Аммо, шундан кейин мен зиммамга тушган жуда катта масъулият дадида уйлаб кетдим. Кишиларнинг ав- лодлари орзулаган ишни биринчи булиб килиш, инсони- ятга космос йулини биринчи булиб очиб бериш... Зим- мата тушган вазифадан кура мураккаброк вазцфани айтиб беринг-чи. Бу бир узимнинг, унлаб кишиларнинг, коллективнинг олдидаги масъулиятгина эмас. Бу бутун совет хал^и олдидаги, бутун инсоният олдидаги, шу инсониятнинг ^озирги ва келажаги олдидаги масъулият эди. Шунга царамай, бу учишга азм цилаётган эканман, унинг сабаби фадат шуки, мен коммунистман, ордамда ватандошларим — совет кишиларининг мислсиз дадра- монлик намуналари турибди.Шу пайт Чапаев билан Чкалов, Покришдин билан Кантария, Курчатов билан Гаганова, Турсундулов би-
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Лан Мамай... куз унгимда намоён булди. \а, уларгина эмас, балки барча совет кишилари чудур ва покиза бир чашмадан — Ленин таълимотидан даётий куч олиб келдилар ва олмокдалар. Биз, коамонавтлар дам, ленин- чи Коммунистлар партияси тарбиялаётган бутун ёщ авлодимиз дам уша чашмадан ^ониб-^ониб сув ичдик.Бир ладза уйлаб колдим, фикримни тез йириштириб олиб, сузимни давом эттирдим:— Топширидни аъло даражада бажармод учун бутун иродамни туплайман деб биламан. Вазифамнйнг масъулиятли эканлигини тушуниб, Коммунистки партия ва совет халдининг топширирини бажармод учун купим борича харакат диламан.— Космосга учишга жунар эканман, бахтлиманми? Албатта, бахтлиман. Хамма замонларда ва даврларда кишилар янги кашфиётларда цатнаши-шни юксак бахт деб билганлар-да, ахир...Мен микрофон устига дараб турар, устозларим ва дустларим: Бош Конструктор, Космонавтика Теоретиги, Николай Петрович Каманин, азиз, дилкаш Евгении Анатольевич, Иккинчи Космонавтнинг очид чедралари- ни куриб туриб, гапирмодда эдим...— Космосга бу биринчи учишни коммунизм кишила- рига, яъни совет халдимиз алладачон дадам двиган ва, мен ишонаманки, ер юзидаги дамма кишилар дам да­дам дуядиган жамият кишиларига багишлашни истай- ман.Бош Конструктор секингина соатига дараб олганини пайдадим. С узки диска дилиш керак эди.— Хозир стартгача санодли минутлар цолди,— де- дим мен.— Сиз, дадрдон дустларга, кишилар узод са- фарга жунай туриб, дамиша бир-бирларига айтганидек, дайр дейман. Хаммангизни, танишларни ва нотанишлар- ни дам, узод-ядинларни дам, кучодлаб олгим келаялти.Кабинага кириладиган ,тунука майдончада турар эканман, Ерда долаётган у’ртодларим билан хайрлаитиб, иккала дулимни кутариб, табрикладим ва:— Якин орада куришгунча хайр!—дедим.Дала шамолининг диди келиб турган кабинага кир- дим, мени креслога утдазишди, эшикни овоз чидармас- дан ёпиб дуйишди. Кундузги дуёш нурлари билан эмас, балки сунъий нурлар билан ёритилган асбоблар ёнида ёлгнз узим цолдим. Кемадан ташдарида янада диммат- 132



ли б^либ долган азиз Ерда нима дилишаётган булса, ^аммасини эшитиб турардим. Тунука майдончани ^ам олиб цуйишди, жимлик чукди. -Мен хабар бердим:— «Ер», мен —«Космонавт»ман. Ало^ани текшириб булдим. Бошдариш пультидаги тумблерларнинг бошлан- i-ич полати — белтиланганича. Глобус — ажралиш жойи- да. Кабинадаги босим — бир, намлик — 65 процент, тем­пература — 19 градус, хонадаги босим — 1,2, ориентация системалар.идаги босим — нормал. Кайфиятим яхши. Стартга тайёрман.Учишнинг техника рахбари учишга бир ярим соатлик тайёргарлик эълон цилди. Сунгра бир соатлик, ярим соатлик тайёргарлик эълон дилинди. Старт берилишига бир неча минут колганда телевизион установка экранн­ая юзим яхши куриниб турганини, тетиклигимдан дамма \\рсанд булаётганини узимга айтишди. Томирим м’ину- тига 64 марта ураётганлипини, минутига 24 марта на- флс олаётганлигимни дам айтишди.Мен жавоб бердим:— Юрагим нормал ураётир. Узимни яхши сезаяпман, дулдопимни КИЙДИ1М, гермошлёмни ёпдим, стартга тай- ёрман.Двигателларни ишга солиш дадидаги дамма коман- далар узимга хам эшитилиб турди.Ниуоят, учишнинг техника рахбари команда берди: — Подъём!Мен жавоб бердим:—• Кетдик! Даммасм жойида боряпти. Кайфиятим яхши.Кузим соатга тушди. Стрелкалар Москва ва^ти би­лам соат 9 дан 7 минут утганини курсатар эди. Визз этган шовцин ва табора кучаювчи гувиллаш свози ку- логимга кирди, ба^айбат кеманинг бутуй корпуси зи- риллаб, старт дурилмасидаи о^иста, жуда секинлик би- лан кутарилаётганини сездим. Гувиллаш овози реактив самолёт кабинасида эшитиладиган шовциндан цаттиц эмас, аммо унда биронта ^а,м композитор нотага олма- ган шундай куп янги куй ва о^англар бор эдики. бу- Ларци .\еч ^андай соз, ^еч ^андай одам овози гавдалан- тира олмаса керак. Ракетанинг ба1дувват двигателлари утмишда яр.а,тилган энг улурвор куйлардан кура купрод ^аяжонлантирувчи ва ажойиб келажак куйларини ярат* Ыо^да эди.
133



Ута юкланишлар оша бошлади. Енгиб булмайдиган ^.андайдир куч .мени креслога тобора купрок цадаб куя- ёгганлигини сезиб турдим. Гарчи кресло вужудимни босаётган доят зур юкнинг таъсириии жуда камайтира- -диган ^илиб урнатилган булса ^ам, цул-оёцни цимир- латиш ^ийин эди. Бу .уолат узовда чузилмай, кема тез- лигини ошириб орбитага чикиб олгунча давом этишини билардим. Ута юкланишлар тобора ошаверди, «Ер» эслатиб КУ'йДи:— Ердан кутарилганингизга етмиш секунд булди, Мен жавоб бердим:— Сузингизни тушундим: етмиш. Табиатим равшан. Учишни давом эттираётирман. Ута юкланишлар ошиб бормо^да. Хаммаси соз.Тетик жавоб бердим, узим булсам, намотки атиги етмиш секунд утган булса?—деб уйлаб кетдим. Се кундлар минутлардек узун эди.«Ер» яна суради: ?— Узингизни .цандай ^ис цилаётирсиз? ■,— Кайфиятим яхши, сиздан сурасак?«Ер»дан жавоб беришди:— Даммаси жойида.Ер билан уч канал орцали икки томонлама радио- ало^а цилиб турдим. Бортдаги калта тул^инли пере- дагчикларнинг частоталари 9.019 мегагерц ва 20,006 мегагерц, ультра киска тулкинлар диапазонида эса 143,625 мегагерц булди. Радиостанцияларда ишлаб тур- ган уртоцларимнинг овозларини шу каДар равшан эшитдимки, улар худди ёнимда тургандай туйиларди.Зичу .атмосфера отламларидан утгач бош обтека­тель ажралиб, каергадир ён томонга учиб кетди. Ил- люминаторларда узокдаги ер юзи куринди. Шу па-йт «Восток» кемаси к£нг Сибирь дарёси устидан учиб ут- моцда эди. Дарёдаги оролчалар ва офтоб тушиб тургап тайгали кирроклар баралла куриниб турди.— Накадар чиройли-я!— узимни босолмай яна хитоб цилдим ва шу онда шаштим цайтди: табиат гузаллик- ларига ма^лиё булиб кетмасдан, зарур ахборот бе- риш — менинг вазифамдир. Бунинг устига. «Ер» шу за­хоти навбатдаги хабар беришни сураган эди..— Сузингизни равшан эшитаётирман,— деб жавоб бердим.—Табиатим равшан. Учиш яхши давом этмок,- 134



да. Ута юкланишлар ош.мокДа. Ер, урмон, булутларни куриб турибман...Ута юкланишлар уауиуатан уа;м тобора отмокла эди, Аммо организм уларта секин-аста куника борди, уатто центрифугада уам бунчалик ута юкланишлар булмагандай туйилди. Машу уилган кезларимизда виб­рация уам ортиуроу булган эди. Хуллас, одамлар жуда хам муболага уилганича даушат йуу экан.Куп босуичли космик ракета шу уадар мураккаб ин- шоотки, уни маълум ва машуур кишилар уам бирон нарсага такуослашга уийналадилар, уолбуки уамма нарса таууослаш нули билан билиб олинади. Ёкилги ёни’б тугагач рауетанинг ишлаб булган уисмига э-хтиёж уолмайди ва у, ортиуча юк булмаслик учуй, автоматик равишда ажралиб кетали ва улоутириб юборилади, ра­кетанинг уолган кисми эса учиш тезлигини ошира бе- ради. Совет ракетасининг двигателлари учун енгил ва ихчам ёуилги топтан олимлар билан инженерларни хеч качон курган эмасман. Ам<мо белгилантан орбита сари то­бора юуорига кутарилар эканман, шу пайт уларга рау- мат айтиб, уулларини маукам уисгим келарди. Мурак­каб двигателлар роят аъло даражада, Кремль куранти- дек аниу ишлаб турарди.Ракета босуичлари узидаги ёуилги гамом булган сайин кетма-кет ажралиб кета берди, пировардида мен шундай хабар бердим:— Топширикуа мувофиу, кема учирувчи ракетадан ажралиб кетди. Кайфиятим яхши. Кабина параметрла- ри: босйм — бир, намлик —65 процент, температура — 20 градус, хонадати босим—бир, ориентация система- ларидаги босим—таормал.Кема космосдаги кенг йулга, яъни орбитага чиуиб олди, муаллаулик бошланди — бу уолатни болалик давримдаёк К. Э. Циолковский китобларидан укиб бил- ган эдим. Аввалига бу уме галати туйилди, аммо унта тез куникиб, урганиб колдим ва учиш- уацида берилган программани бажара бердим. «Цизиц, учаётганим уа- уида хабар беришеа, Ердаги кишилар мима дейишар экан», детан фикрни хаёлимга келтирдим.Муаллаулик — уаммамизга, Ердапи кишиларга бнр •мунча галати туйиладиган уодисадир. Аммо организм уамма аъзоларини жуда енгил уис килиб, муаллаулик- ка тез мослашади. Шу пайт менинг ауволим нима бул- 
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чди? Меи креслодан цузгалиб, кабина шипи билан поли уртасида осилив фолдим. Бу холатга утиш жуда текис борди. Гравитация таъсири йу^ола бошлагач узимни жуда яхши кис цилдим. Бирданига ^амма нар<са енгил - булиб ^олди, Кулларим ^ам, оёцларим кам, бутуй ву- жудим кам гуё узимникига ухшамасди. Уларнинг кеч цандай вазни йувда ухшарди. Утирганингни кам> ётга- нингни кам билмайсан, гуё кабинада осилиб, муаллац туртанга ухшайсан. К,оциб дуйилмаган нарсаларнинг Каммаси .уам учиб юради; уларга караб турар экансан, худди туш кураётгандай .буласан. Планшет ^ам, цалам Кам, блокнот кам учиб юрар эди... Шлангдан тукилгаи суюцлик томчилари эса шар шаклига кириб, фазода эр- кии ^аракатланиб турди ва кабина деворларига тек. канда, гуё тулга шудринг утиргандай ёпишиб цолди.Муалла^лик одамнинг ишлаш кобилиятига таъ-сир этмайди. Мен муттасил ишлаб турдим. Кеманинг асбоб- анжомларига ^араб, иллюминаторлар ортали кузатиб турдим, борт дафт.арини тулдириб бордим. Меи ска-, фандрнинг ичида туриб, гермоцул^опни ечмасдан, од/ Лий тош калам билан ёзиб турдим. Ёзиш осой булди, борт дафтарининг кор°зига жумлалар кетма-кет туша- верди. К,аерда ва канДай вазиятда эканлигимни бир дацица унутиб, каламимни ёиимга куйган эдим, у дар- Кол ёнимдан. учиб кетди. Мен каламни . «тутиб олиб» утирмадим, курганлари'мнинг ^аммасини баланд овоз билан сузлаб бердим, магнитофон эса сузларпмии нй- ланиб. турган «амбар лентага ёзиб турди. Мен телефон ва телеграф брцали Ер билан бир неча канал, ортали - радиоалоца килишни давом эттирдим.«Ер» пастда ни.ма кураётганлигим билан цизицди. Реактив самолёт жуда баландда учганда планетамиз Кандай куринса, .уозир .уам тахминан- ушандай курин- моада, деб айтдим. Тог тидмалари, йирик дарёлар, катта сидирга урмонлар, догга ухшаб туйиладиган ороллар, денгизлар буйидаги циргоц линияси баралла куринарди,«Восток» беноён Ватанимиз усгидан тез учиб борар- ди, мен Ватанимга ниобатан фарзандлардай жуткий му^аббат .уис цилдим. Ватанимизга бутун дунё халкла- ри умид билан цараб турар эканлар, биз, Ватан фар- зандлари уз мамлакатимизни севмасдан тура оламизми? Яцингинада цашшок ва к0Л01^ булган мамлакатимиз 
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цудратли индустриал ва колхозлашган Давлатга аи­ла иди.Коммунистик партия уюштирган ва тарбиялаган со­вет халци зеки дунё кулини узидан ^о^иб ташлаб, бахо- дир ^улларини ёзди ва Ленин очиб берган йулдан олга цараб ^аракатлана борди. К,удратли халцимиз партия рахбарлитида ме^наткашлар ^окимиятини урнатди, дун- ёда биринчи Совет давлатини барпо этди.Она-Ватан уз фарзандларининг ца.^рамонлик наму- налари билан бизни уцитиб ургатди, болалик давримиз- данси$ энг яхши ва олийжаноб ^исларини бизга сингди- ра борди, Бизнинг мамлакатимиздаи ^ам каттаро^ мамлакат ер юзида йу^. Бизнинг ’ мамлакатимиздаи кура бойро^ мамлакат йу^. Совет Иттифо^идан кура чиройлиро^ мамлакат йу^Ватанга садодат идеяларининг энг ^адимги туплами булган «Игор жангномаси»ни болалик давримда ми- рикиб укиган эдим. Танаффус вактларида синфдаги география картаси ёнида туриб, улур рус дарёлари: Волга, Днепр, Обь, Енисей, Амурнинг здамлакатимиз- нинг ^удратли вужудини кук томирлардай чулгаб ол- ганлитини томоша ^илиш, узо^ саё^ат ва сафарларни орзу .^илишни яхши курар эдим. Мана умримдаги энг катта сафарга чи^иб, ер шарики айланиб учмоцдаман! Уч юз километр баландликда учар эканман, менга кос- мосни биринчи булиб куриш ва курган-кечирганларим- ни кишиларга биринчи булиб хикоя дилишдек жуда катта бахт бертан партия ва халкка фикран ташаккур из^ор ^ИЛДИ'М.Мен булутларни ва уларнинг узоедаги азиз Ери- мизга тушган енгил сояларини курдим. К,айси бир ла,\- зада узимни колхозчи углидай ,\ис цилдим. Тим цора осмон ^айдаб дуйилган ва юлдузлар доии сепилган да­ла га ухшаб куринди.Юлдузлар -худди дайта-цайта элаб саралангандай тоза, ярдирар эди. Куёш ^ам ни^оятда ёр^ин, унга од- - дий кузни ^атто цисиб ^а.м ^араб булмайди. К,уёш Ер- гдан кузатганимиздагига Караганда, неча ун марта, бал- pin, юзларча марта ёрдин куринарди. Куюв цехида иш- Ейаганимда эритилган мёталлни куп курганман. l^yein кШуидай металлдан 5{ам ёрцин эди. 1^уёш нурларининг. ^Хузни ^амаштирувчи нурларини сусайтирмоц учун ил-
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люминаторларга вадт-бавадт эдтиёт пардаларини ту, шириб дуярдим.Ойни кузатгим, космосда унинг дандай куринишини билгим келарди. Аммо афсуски, учган вадтимда Ой ypoiFH мен курган доирадан четда эди. «Кечдиси йук,— дея уйлаб кетдим,— уни келгуси гал учтанимда курар- ман».Осмонтнна эмас, Ер дам кузатилди. Сув юзи дандай куринади? Сал ялтирайдиган дорамтир догларга ухшаб куринади. Планетамизнинг шар шаклмда эканлиги се- зиладими? Ха, албатта! Уфдда караб турганимда Ер- нинг ёрур юзидан тимкора осмонга утишда кескин че- гара 'борлигиН’И курдим. Ер дуюк рангдор буёдлари билан кузни дувнатар эди. Ер чиройли кукимтир шуъ- ла билан уралган. Сунгра бу шуъла секин-аста йуко- либ, феруза,' кук, гунафша ранг булиб колади ва пиро- вардида допдора тусга киради. Рангларнинг шу тарика жилваланиши жуда чиройли, нашъалидир.Кабинета Ватанимиз куйлари кириб келди, кадрдон ашулачилар севган д^шидларимдан бири —«Амур тул- кинлари»ни ижро этганликларини эшитиб турдим. Аме- рикаликларнинг: «Одамга космик фазонинг дандай таъсир этишини хеч ким олдиндан айтиб беролмайди. Факат бир нарса маълум — одам космосда зерикади ва ёлризлик сезади» деб ёзганлари эсимга тушди. мен зерикмадим ва ёлгизлик сезмадим. Мен космосда учар экан'ман, ишлаб турдим, уз мамлакатим билан бир жон-бир тан булиб дашадйм. Радио, худди киндак каби, мени Ер билан ботлаб турди. Мен командалар кабул ДИЛД1ИМ, кемадаги барча системаларнинг ишлаёт- гани хакида хабарлар -бериб турдим, Ердан келган ^ар бир сузда халц, ^укумат, партиянинг ёрдамини сезиб турдим.Асбобларнинг курсатишларига ^амиша дидкат би­лан дараб турар эканман, «Восток» кемаси датъиян белгиланган орбита буйлаб даракатла'ниб, планетамиз­нинг доронги, дали Куеш ёритмаган дисми устидан уча бошлага-н'ини аникладим. Кема сояга тез утиб олди. Дар- дол зим'истан бошланди. Афтидан, океан устидан учиб удар эдим, чунии пастда чарогон шадарларнинг тил- ларанг милтиллаши дам куринмэс эди.Рарбий ярим шарни кесиб утар эканман, Колумбии хаёлимга келтирдим. Колумбнинг дийналиб ва машад- 138



гдат тортиб Янги дунёни кашф этганлигиии, уни эса Америго Веспуччининг номи билан Америка деб аташ- 'ганини, Веспуччи «Янги ерларнинг тасвири» деган кито- ■ бининг уттиз икки садифаси учун мангу ном долдирган- лигини уйлаб кетдим. Бу тарихий хато дадидаги по­вестки бир вацт Стефан Цейг китобидан удиган эдим.Америка дакида уйлар эканман, бизнинг кетимиз- дан космосга чидишга интилаётган йигитларни эсла- масдан дололмадим. Мен нима учундир, Алан Шепард* i га бошдалардан кура купрод хайриход булганим учун- ми, дар далай уни биздан кейин космосга чидади деб [ уйлардим. Шепард узининг икки шериги каби Кореяда жанг дилган эмас. Америкалик космонавтлар тинчлик ишига биз дилаётгандай хизмат дилишармикин, ёки уруш тайёрлаётганларнинг куллари булиб долишарми- кин? Ер юзининг халдлари Никита Сергеевич Хруш- чевиинг одилона таклифини удиб олиб, бутун куч-гай- ратларини умумий ва доимий тинчликка эришишга даратсалар, дандай яхши булур эди.Соат 9 дан 51 минут утганда автоматик ориентация системаси ишга солинди. «Восток» кемаси соядан чид- дандан кейин ориентация системаси К^уёшни дидириб топди ва кемани К,уёшга тугрилади (ориентация дил* ди), ^уёш нурлари Ер атмосферасидан утиб,- уфд ёр- дин зарголдод тусга кирди, бу тус секин-аста камалак- нинг дамма рангларига: даворанг, кук, гунафша, дора рангга утди. Рангларнинг бундай хилма-хиллигини тасвир этиб булмайди! Рассом Николай Рерих чизган расмларнинг худди узидагидек дейсан!Соат 9 дан 52 минут утди. Горн бурни районида учар эканман, шундай хабар бердим:— Учиш нормал бормодда, узимни яхши сезаяпман, Бортдаги аппаратлар туппа-тузук ишлаб турибди.Учиш графигига дараб текшириб курдим. Вадтга анид риоя дилиняпти. «Восток» кемаси соатига 28.000 кнлометрга ядин тезлик билан учиб борар эди. Ерда ту* риб, бундай тезликни тасаввур дилиш дийин. Учган вадтимда на очлик, на чандов дис дилдим. Аммо, бел* гиланган программага мувофид, маълум вадтда овдат еДим ва махсус сув таъминоти системасидан сув ичдим. Медицина фанлари академияси ишлаб чидцан рецепт* Дарга мувофид тайёрланган овдатни едим. Овдатни худди ердагидек тановул дилдим; фадат битта нарса ха* 
139.



лал берди, у ^ам ’булса шуки, оризни кенг очиб булмас эди. Организмимнинг а^волини Ердан гарчи кузатиб ту. ришгани узимга маълум булса ^ам, юрагимга ^уло^ солиб турардим. Муалла^лик шароитида томир тепиши ва нафас олиш нормал, кайфим чор булди, фикр цилиш ва ишлаш ^обилиятим туда са^ланди.Комбинезонимга енгил, ^улай датчиклар урнатил- ган эди, бу асбоблар физиологик параметрларни — юрак биотоклари, томир деворининг тебраниши — пульс узгаришлари, кукрак цафасининг нафас ^аракатларини электр сигналларига айлантириб турди. Кучайтирувчи ва улчовчи махсус системалар учишнинг ^амма бос- ^ичларида нафас олиш ва i^oh айланишини таърифлаб берувчи импульсларни радиоканаллар орцали Ерга к.бориб турди. Шу тарифа, кайфиятимни узимдан кура Ердагилар купро^ билиб туришди.Ракета старт ^урилмасидан ажралиб кетган пайтдан бошлаб, унинг барча мураккаб механизмларини а^лли автоматик системалар бош^араверди. Бу системалар рулни буриб, ракетани белгиланган траектория буйича ^аракатланишга мажбур этар, двигатель установкаси- ни бошцариб, зарур тезлик берар, ракетанинг ишлаб булган бос^ичларини уло^тириб ташлар эди. Автомати­ка кема ичида зарур температурани са^лар, кемани фа- зода ориентировка цилар, улчов асбобларини ишлашга мажбур этар, бошца купгина мураккаб мас^лаларни ечарэди. Шу билан бирга кеманинг учишини с^улда бош- дариш системней менинг ихтиёримда булди. Зарур тум- блерни ишга солит билан «Восток» кемасининг учишини ва дунишини бошдариш менинг дулимга утар эди. Ер ус- тида тез учиб бораётган «Восток» кемасининг даерда турганлигини бортдаги асбобларга караб, яна бир марта текширишимга тугри келар эди. Сунгра кеманинг i^y- ниш жойини мулжаллашим,; бошцариш дастасининг ёрдамила кема ориентациясини сав;лашим ва зарур пайтда тормоз берувчи установкани ишга солишшм ке* рак эди. ХозиР буларнинг ^аммасига э^тиёж цолмади — автоматика беками-куст ишламовда эди. Олимлар ^амма ишни уйлаб куйган ва салмоцлаб курган эдилар.Бош Конструктор бизга коемик кемалардаги ^ар бир деталнинг огирлигини ва габаритларини камайти- риш учун олиб борилаётган кураш щадила, автоматика со^асида ишлаётган совет олимлари неча мингларча 140



элементлари булган системаларни барпо этаётганлик- лари узгарувчи шароитга мослаша оладиган тез соз- ланувчи ^урилмалар ясаётганликлари ^а^ида сузлаб берган эди. У ёшларга хос завк билан гапириб, бизга куп элементли боищариш си'стемалари хасида сузлаб берганди, лекин бу элементлар системанинг нихоятда пухта ишлашини таъминлайди.Бу хотираларнинг Хаммаси миямдан бир секунд ча- маси утиб турди. Шуларнинг ^аммасини эслар экан- ман, Бош Конструктор ^а^ида уйлай кетдим. Космик кемага уз а^ли, куч-тайрати ва ме^натини сарфлаган илмий коллективла_р шу кема билан фахрлансалар ар- зийди.Кемани ^уришда ^атнашган кишиларни тасаввур килишга интилиб курдим, куз унгимдан, Кизил майдон­да Биринчи май намойишидаги каби, ме^наткашлар саф-саф булиб утишди. Уларнинг лабораторпяларда, заводларнинг цехларида ишлаётганликларини куриб, Куллариии циоиб туриб, ра.умат айтсам яхши булур эди Ер юзидаги энг ажойиб нарса— ме^нат билан машгул булган киши-да, ахир.Теварак-атрофимдаги дунёга энтикиб тикилар экан- ман, ^амма нарсани куришга, тушунишга ва маъносини билиб олишга даракат килар эдим. Иллюминаторларда ёркин, совуц юлдузлар олмос доналарига ухшаб чагр наб куринди. Бу юлдузлар ^али узоцда булиб, э^тимол, ун йиллаб учиб боришга турри келар, лекин барибир улар Ердан кура орбитадан анча я^ин куринарди. Халц- нинг жуда куп ме^нати ва пули сарфланган космик кема—давлатнинг бёба^о хазинасини узимга ишониб топширишганини англаш ^увончли ва бир оз ва^имали эди.Ишим мураккаб эканлигига царамай, уйламасдан туролмасдим.Миямга ^ар хил фикрлар келиб турди, уларнинг ^аммаси ^ам ^андайдир ёрцин, шодиёна фикрлар эди. Учишдан олдин Москвани айланиб юртаним, унинг гавжум, кушнуд кучаларида кезганим, Кизил майдонга келиб. Мавзолей ёнида узок турганим эсимга тушди. Космик кема Ленин идеяларини бутун Ер буйлаб олиб юраётгани хаёлимдан утди.Соат 10 дан 15 минут утганда, Африка цитъасига учиб утишда тормоз берувчи двигателни ишга солишга 
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борт аппарат,парини тайёрлаш туррисиДаги команда- лар автоматик программ дурилмадан утди. Навбатда- г,и хабарни 'бердим.— Учиш нормал бормодда, муалладлик долатига яхши бардош бераяпман.Сунгра кема Конго устидан учиб утаётганини уйла- дим. Бу мамлакатда мустамлакачиликка дарши мардо- навор курашган, уз халдининг бахт-саодати учун жони- ни фидо дилган Патрис Лумумбани империалистлар вадшиёна улдирган эдилар.Аммо куп уйлашга вадт иуд эди. Учишнинг охирги босдичи—Ерга кайтиш бошланди. Бу, орбитага чидиш ва орбита буйлаб учишдан дам купрод масъулиятли давр эди. Мен шу босдичга тайёрлана бошладим. Мен муал- ладлик холатидан янги, эдтимол, янада «учли ута юкла- нишларга утишим керак эди; кема зич атмосфера дат- ламларита киришда сирти жуда дам дизиб кетади,— мени шундай додиса дам кхтмодда эди. Космосга учишда шу поддана дамма нарса Ердаги машдлар вадтида сина- ганимизча утди десам булади. Хуш, учишнинг сунгги, якунловчи босдичида нима булади? Хамма системалар дам нормал ишлармикин, мени олдиндан куринмаган бирор хавф кутмаётганмикин? Автоматика автомати- калигича долади, аммо мен кеманинг турган урнини анидладим, кемани бошкаришни уз дулимга олишга ва зарур булиб долса — дунит учун узим танлаган районга мустадил дундириш учун кемани Ерга туширишга тай- ёр булиб турдим.Бу учишда кеманинг ориентация оистемаои махсус датчиклар билан жидозланган офтобли система эди. Бу датчиклар Куёшни «тутиб» олади ва унга ориента- цияланиб, кемани муайян вазиятда садлайди, шунга кура, тормоз берувчи двигатель установиаси дамиша учишга йуналган булиб долади. Соат 10 дан 25 минут утганда тормоз берувчи двигатель установкаси автома­тик равишда ишга тушди. Бу установка аъло даража- да, белгиланган вадтда ишлади. «Восток» кема'си жуда баландга кутарилганита яраша, жуда. баланддан тушаверади —- нема тезликни секин-аста камайтириб, орбитадан оралид эллипсга утди. Кема зич атмосфера датламларига кира бошлади. Кеманинг сирти тез дизиб кетди, кема сиртида авжига чиддан дадшатли дипдизил алангани иллюминаторларга тутилган парда ордали ку­
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рив турдим. Гарчи пастга ^араб интилаётган олов гйр- добининг ичида турган булсам хам, кабинадаги исси^ атиги 20 градус булди.Муаллаклик алла^ачон йу^оли'б кетди, тобора оша- ётган ута юкланишлар мени креслога ^исиб куйди. Ута юкланишлар муттасил оша берди ва Ердан кутарилиш- датига Караганда ортидрок булди. Кема айлана бошла- ди, мен буни «Ер»га хабар т^илдим. Кеманинг айлани-- ши мени безовта ^илиб турди, лекин тез орада кема­нинг айланиши тухтади ва кейин пастга тушиш нормал борди. Барча системаларнинг аъло даражада ишлаган- лиги ва кеманинг белгиланган районга .^униш учун ани^ йул олиб бораётганлипи равшан эди. Кувончим ичимга сивмай, севган ^ушигимни баралла айтдим;
«...Тинглар Ватаним, 
Билар Ватаним...»Учиш баландлиги тобора камаяверди. Кема Ерга эсон-омон етиб олишига ишониб, 1^унишга тайёрлик кур- дим.Ун минг метр... Тувдгз минг... Саккиз... Етти...Растда Волга лентадай ялтираб куринди. Улуг рус дар'ёсини ва унинг ^ирго^ларини дарров танидим. Дмитрий Павлович Мартьянов .менга учишни Волга киргоклари тепасида ургатган эди. Бу ердаги дамма нарса: кенг атроф ерлар ^ам, куклам либосини кийган далалар хам, чакалакзорлар ^ам, йуллар хам, Саратов хам яхши таниш эди. Саратовдаги уйлар узоцда кубик- ларга у.хшаб туп-туп булиб турар эди.Сюат 10 дан 55 минут утганда «Восток» кемаси ер шарини айланиб чикиб, белгиланган районга, Энгельс ша^ридан жануби.-гарбдаги, Смеловка ^ишлогининг якинидаги «Ленинский путь» колхозининг шудгорлаб i^y- йилган даласига эсон-омон -^унди. Яхши романдагидай булди,— умримда биринчи марта цаерда самолётда уч- ган булсам, уша ерга космосдан 'Кзйтиб келдим. Уша пайтдан буён ^анча ва^т утди? Атиги олти мил булипти. Аммо мезонлар накадар узгариб кетибди. Шу купи мен икки юз марта тезроц, икки юз марта баландро^ учдим. Совет ^анотлари икки юз марта усди!Катти^ ерга цадам цуйишим билан ^улида цизчаси> ни кутариб турган бир аёлни учратдим. Улар чипор бу- зоц ёнида турар ва менга тикилиб-тикилиб царар эди- 
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Лар. Уларнинг ёнига бордим. Улар менга ^араб юриш» ди. Аммо менга яцин келишган сайин ^адамларини се- кинлатишди. Мен хали .^ам ёрцин зарголдоц тусли ска- фандримни ечмаган эдим. Улар менинг фавцулодда куринишимдан чучишди шекилли. Улар бунака нарса- ни ^али курингмаган эди.— Уз кишингизман, уртоцлар, уз одамингизман,— дея кичкирди.м мен, гермошлёмни олиб.Улар урмончининг рафидаси Анна Акимовна Тах- тарова ва унинг олти ёшли набираси Рита эди.— Ноготки космосдан келган булсангиз?— аёл ун- чалик ишонмасдан суради.— Худди шундай,— дедим мен.— Юрий Гагарин! Юрий Гагарин!—дея ^ичкириш- ди дала шийпонидан югуриб келган механизаторлар.Космосга учиб ерга цайтганимдан кейинбиринчи мар­та учратганим бу кишилар—оддий совет кишилари, кол­хоз далаларининг ме^наткашлари эди. Виз цадрдон кишилардай ^учодлашиб куришдик ва упишдик.Тез орада офицер бошли^ бир группа солдатлар ке- лишди, улар тош йулдан юк машинасида утиб кетаёт- ган эканлар. Улар мени кучо^лашди, >цулимни кисишди. Улардан кимдир биров мени майор деб атади. Мудо- фаа министра, Совет Иттифо^и Маршали Родион Яков­левич Малиновский менга бир боскич оша навбатдак таш.^ари унвон берганлигини ^еч сурамай тушундим. Мен буни кутмагандим, ^аяжонланганимдан дизариб кетдим. Кимнингдир фотоаппарата бор экан, биз катта группа булиб суратга тушдик. Бу, учиб келганимдан ке- йин олдирган биринчи суратим булди.Харбий урто^лар скафандримни ечишга ёрдам бе- ришди, мен зангори комбинезонимда фолдим. Кимдир биров менга уз шинелини таклиф цилди, аммо мен йу^ дедим — комбинезон иссиц ва енгил эди. Солдатлар космик .кемага жуда ^иэи^иб царашарди. Кема шуд- горланган даланинг уртасида, ба^ор сувлари шар^ираб оцаётган чу^ур жардан бир неча ун метр наряда турар эди. Мен «Восток»ни синчиклаб куздан кечирдим. Кема ва унинг ичидаги асбоб-анжомлар бусбутун, беками- куст эди: улардан яна космосга учиш учун фойдаланса булар эди. Шодлигимдан теримга сигмай суюнар эдим. Космосга одам биринчи марта Совет Иттифо^ида учи» 144 ;



рилганлигини ва Ватанимиз фани янада олга цараб кетганлигини англаб жуда хурсанд булдим.Солдатлар космик кема ёнига ^оровул 1^уйишди. Шу онда кутиб олиш группасининг мутахассислари ва космосга рекорд учишни ^айд циладиган спорт комис- сарлари тушган вертолет мени олиб кетгани келди. Улар «Восток» ёнида цолишди, мен булсам .хамма туг- рида Москвага маълумот бермо^ учуй уша группанинг команда пунктига жунаб кетдим.Кайтиб келишимни кутиб турган урто^ларим ёнига етганимда Никита Сергеевич Хрушчевдан менинг но- мимга телеграмма борлитини билдим. Партия Марказий Комитетининг Биринчи Секретари мени космос сафари- нинг тугаллангани билан цутлаган эди. Бир неча ва^т- дан кейин мени Сочи районида турган Никита Сергее­вич Хрушчев билан телефон ортали гаплаштиришди. Таниш ва цадрдон овозни эшитдим. Бу умримдаги энг катта да^и^а эди. Самимий гаплашиб кетдик.— Мен гапингизга зур кувонч билан 1^уло^ соламан, азиз Юрий Алексеевич,— деди Никита Сергеевич.Одамнинг дунёда биринчи марта космосга учиши муваффакият билан тамомлангани ^а^идаги докладим- га жавобан Никита Сергеевич мени табриклади, узим- ни кандай ^ис цилаётганим билан цизивди, хотинингиз, болаларингиз борми, онангиз ва отангиз. ^аётми, улар цаерда, нима иш цилишяпти, деб суради.Никита Сергеевич хайрлашар экан, шундай деди:— Сизни чин кунгилдан яна бир марта табриклай- маи. Москвада тезро^ учрашайлик. Сизга энг яхши ис- такларимни билдираман.Космосдан Ерга цайтишнинг шу ^аяжонли дастлаб- ки соатларида таниш ва нотаниш дустлар билан Куп­рина шодиёна учрашувлар булди. Уларнинг ^аммаси менга яцин ва азиз эди. Айни^са Иккинчи Космонавт билан учрашиш таъсирли булди. Иккинчи Космонавт бошка уртоцларим билан бирга космодромдан реактив самолётга тушиб, кема цунган районга учиб келган эди. Биз цагпщ цучо^лашиб куришдик.— Хурсандмисан?— деб суради у мендан.— Жуда хурсандман,— жавоб бердим мен,— кел- гуси сафар сен ^ам шундай хурсанд буласан...Каммамиз Волга циргш-ига жунадик ва узоцдаги кичкина уйга етиб олдик. Бу ерда мен душга тушиб 10—1129 145 



ювиндим, тушлик ва кечки овкатимни бира туда еб од дим—бу гал ерда, ерга хос яхши ишта^а билан ов^атлан- дим. Волга буйида бир оз сайр ^илганимиздан кейин Иккинчи Космонавт билан бильярд уйнадик, ум.римнинг ана шу ажойиб купи — бир минг ту^циз юз олтмиш биринчи йил ун иккинчи апрелини тугаллаб, уринга ётдик, бир неча минутдан кейин ухлаб ^олибмиз,— учиш олдидан цандай донг ^отиб ухлаган булсак, ушандай цотиб ухлабмиз.* * *Космосга учишдан цайтгандан кейинги биринчи эр- тани ^ар галгидек жисмоний зарядкадан бошладим. Эрталабки гимнастика ^илиш одатим зарурат булиб долган эди. Бирон марта булсин бу гимнастикани мен- симай цуйган эмасман. Бунинг устига бугун тетикроц булишим керак эди, наинки олдимда катта кун, катта су.убатлар, катта учрашувлар турар эди.Эрталаб соат 10 да Волга циргогидаги кичкина уй- га «Восток» кемасини Ер атрофидаги биринчи сафарга отлантирган олимлар ва мутахассислар йигилишди. Уларнинг орасида Бош Конструкторни ^ам куриб се- виниб кетдим. У илжаярди, юзи яшаргандек куринар- ди. Энди, одам космосга чи^иб ва планетамизни айла- ниб учиб уйига 1<айтгач, ни^оят, ^амма нарса саранжом топгач, Бош Конструктор мени цучо^лаб олди, упиша кетдик.Учган вацтимда кемадаги барча техник системалар- нинг кандай ишлаганлйги ^а^ида йигилганларга биринчи доклад килдим, Ер атмосферасидан таш^арида куртан- кечирганларимнит г .уаммасини айтиб бердим. Сузимни эътибор билан тинглашди. Кизи1^иб кетиб, узоц суз- лабман. Таассуротлар шу 1^адар куп ва шундай фав- ^улодда эдики, уларни кишилар билан тезрок урто^- лашгим келарди. Хеч нарсани унутиб цолдирмаслинка ^аракат ^илдим. Тупланганларнинг ^икоямга к;изи^- канликлари че^раларидан куриниб турар эди. Сунгра саволлар берила бошлади. Хар бир саволга 'мумкин цадар ани^ жавоб беришга интилдим, чунки бу космос- ни забт этиш йулида кейин ^иладиган ишларимиз учуй жуда му^имлигини тушунардим.Мени олиб кетиш учун Москвадан махсус «ИЛ-18» самолёта учиб келди. Самолёт Ватанимиз пойтахтига 146



яцинлашиб цолганда ёнига кирувчи самолётлар саф тортиб, цурицлаб келишди. Улар уз вацтида узим хам учган чиройли «МИГ»лар эди. Кирувчи самолётлар бизнинг цаво кемамизга шу цадар яцин келишдики, учувчиларнинг чецраларини очиц-равшан куриб турар эдим. Улар менга уараб илжайишарди, мен цам уларга табассум цилиб цуйдим. Пастга царадим-у, о-цо деб юбордим. Москва кучалари одамга лиц тулиб кетган эди. Пойтахтнинг цамма томонларидан одамлар дарё- дай оциб келар эдилар, уларнинг тепасида эса цизил байроцлар худди елкан каби цилпираб турарди. Одам­лар Кремль томонга оцмоцда эди.Самолёт шацарнинг асосий магистраллари устидан пастлаб учиб утиб, Внуково аэродроми сари йул олди. Бу ерда цам кутиб олувчилар сон-саноцсиз эди. Аэ- родромда КПСС Марказий Комитети Пре’зидиуми, СССР Министрлар Советининг аъзолари ва Совет цу- куматининг бошлити Никита Сергеевич Хрушчев бор- лигини айтишди.«ИЛ-18» самолёта белгиланган вацтнинг узида ер- га цуниб, аэропортнинг марказий биноси олдига ги- зиллаб келди. Мен янги майорлик погонлари тацилган чиройли офицерлик шинелини кийиб олдим, самолёт- нинг иллюминаторидаги аксимга одатдапидай царадим, машина тухтагандан кейин очиц эшикдан трап орцали пастга тушдим. Кишилар тулиб-тошган ва купдан-куп гуллар билан безалгаи трибунани цали самолётда турган вацтимдаёц узоцдан курган эдим. Самолётдан трибунагача чугдай цизил пойондоз гилам ёзилган эди. Трибуна олдига бориш керак эди, борганда цам ёлгиз узим боришим керак эди. Мен цадам ташлаб бордим. Хеч цачон, цатто космик кема ичида турганимда цам, шу дацицадагидек цаяжонланмаган эдим. Поёндоз жуда узун эди. Поёндоздан юриб борар эканман, таажжубдан узимни унглаб тутиб ололдим. Телеви- зион кузлар, кинокамералар ва фотоаппаратларнинг объективлари остида олга цараб бора бердим. Менга цамма цараб турганини билиб турар эдим.Оркестр: «Тугилганмиз муъжизакор булиб, эртакни руёбга чицармоц учун» деган цадимий авиацион марш- ни ижро этмоцда эди, шу марш садолари остида яна беш, ун, ун беш цадам юришим билан Марказий Коми­тет Президиуми аъзоларининг чецраларини танидим,
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отамни, онамни, Валяни курдим, жонажон Никита Сергеевич Хрушчевнинг далда бериб 1^араб турганига кузим тушди. Никита Сергеевичга я^инлашиб ва бу­лимии чаккамга кутариб, рапорт бердим:— Урто^ Совет Иттифоци Коммунистах партияси Марказий Комитетининг Биринчи Секретари, ССР Иттифоци Министрлар Советининг Раиси! Коммунистки партия Марказий Комитета ва Совет ^укуматининг топшириги бажарилганлигини Сизга хурсанд булиб маълум ^иламан...Ба^ор гуллари хушбуй хид сочиб турибди. Чуккан сукунатда овозим дадилланганини билмай ^олибман. Теварак-атрофда узимга яцин кишилар куп эди, мен булсам, факат биргина Никита Сергеевични куриб ту- рибман, рапорт сузлари унда мураккаб ^ислар тугди- раётганлигини куриб турибман.■— Совет космик кемаси «Восток»да 12 апрелда ин- соният тарихида биринчи булиб учиш муваффа^иятли утди,— дейман, назаримда, Никита Сергеевич сузимни чин кунгилдан эшитмоцда эди.— Кеманинг ^амма асбоблари ва ускуналари пухта ва бешикаст ишлади. Узимни жуда яхши ^ис киляпман. Партиямиз ва хукуматимизнинг ^ар ^андай янги топ- ширигини бажаришга тайёрман,— бир оз тухтаб узим­ни та^дим цилдим:—Майор Гагарин.Никита Сергеевич шляпасини цулига олиб, мени багрига босди ва ^адимий рус одатига кура уч марта упиб олди.— Кутлайман! КУтлайман!— деди у, мен унинг жу­да ^аяжонланганлигини сезиб турар эдим.Никита Сергеевич мени КПСС Марказий Комитети Президиумининг аъзолари билан таништирди, сунгра отам, онам, Валя, ака-укаларим ва опа-сингилларим ёнига бошлаб борди.Шу купи биринчи марта ^аво кукламдапидек илиц ва ёцимли эди. КУкУмат машиналари кетма-кет тизили- шиб, Внуководан Москвага, Кизил майдонга йул олди. Мен очиц автомобилда Никита Сергеевич Хрушчев­нинг ёнида бордим. Йулнинг бошидан охиригача икки томонга гуж булиб тизилишиб турган хал^ партия ва ^укумат ра^барларини .табриклар, фан ва техникамиз- нинг мисли курилмаган муваффа^иятини кутлар эди. Уйларнинг нештоцларига цизил байрокушр, шиорлар, 148



транспарантлар осилган эди. Кишилар вимпелларни гулдасталарни силкитиб турар эдилар. Оркестрларнинг садолари янграр эди. Катта ёшли кишилар болаларини елкаларига кутариб олган эдилар.Шу тантанали кунда курган-кечирганимни дунёда- ги бирон киши дам бошдан кечирмаган булса керак. Мана Кизил майдон, ядинда, учишга отланаётганимда шу ердаги Мавзолей олдида турган эдим. Москва мед- наткашлари Кизил майдонни лид тулдиришди. Никита Сергеевич елкамга додиб, мени Мавзолейнинг гранит трибунасига олиб чидди. У даяжонланганимни куриб турар, мени хеч бир хижолат тортмасин ва саросимага тушмасин, деб даракат дилар эди.Митингни КПСС Марказий Комитета Президиуми- нинг аъзоои, Марказий Комитет Секретари Фрол Рома­нович Козлов очди ва дарров менга суз берди. Нафа- сим тикилиб долди: дазилакамми, Кизил майдонда бу- лаётган дамма гапларни мамлакатимизгина эшитмай, биринчи марта бутун Европа телевизорларига дам бе- рилмодда, радио бутун дунё учун ишламодда эди.Мен дисдагина тапирдим. Партия ва КУкУматимизга радмат айтдим, космик фазо сирларини дадил билиб олишга ёрдам берадиган шундай кемани яратган олим- ларимиз, инженерларимиз, техникларимиз ва ишчила- римизга миннатдорчилик издор килдим. Камма ДУ'ст- ларим, космонавт учувчилар дам истаган пайтда пла- нетамиз буйлаб учишга тайёр туриптилар, деб ишонч билдирганимдан кейин нутдимни дуйидаги сузлар би- лан тугатдим:— Совет Иттифоди Коммунистик партиясига ва унинг Никита Сергеевич Хрушчев бошчилигидаги ле- нинчи Марказий Комитетига шон-шарафлар булсин!Бу сузларни майдонда тупланган кишиларнинг дам- маси такрорлашди.Кейин халднинг гулдурос дарсаклари билан кутаб олинган Никита Сергеевич Хрушчев нутд сузлади. Унинг нутди совет кишиларининг дудратли ижодий кучларига, урушнинг хароб дилувчи кучларини меднат, адл-идрок ва илм-фан енгишига чудур ишониш руди билан сугорилган эди. Никита Сергеевич менга Совет Иттифоди Кадрамони деган юксак унвон берилганлиги- ни ва СССР космонавт учувчизди деган унвон биринчи марта берилаётганини эълон дилганида бутун вужудим 
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билан заяжонланиб кетдим. Урушдан кейин усиб етиш- ган (шларимизнинг бутун авлоди болалик давриданоц Ватан мукофотларига катта зурмат билан карар эди- да, ахир. Совет Иттифоци— ялпи цазрамонлик мамла- катидир. Халкимиз Олтин Юлдузни ботирлик, цурц- маслик ва коммунизм ишига чексиз соди^лик символи деб бечиз атамайди. йилдан-йилга зазрамонлар туп юлдузида янги номлар пайдо булмоцда. Совет халци шу зазрамонлар сафига менинг номимни зам зушиб Зуйди, хурсанд булмасдан, заяжонланмасдан тура олармидим...— Жазонда биринчи космонавт совет кишиси бул- ганлиги билан фахрланамиз,— деди Никита Сергее­вич,— у коммунист, улуг Ленин партиясининг аъзоси.Бу сузлар бутун вужудимни яна бир марта зая- жо'нлант1ир1иб юборди, юрапимда цон1имнинг юриб турган овозини сездим. Коммунист булиш буюк шарафдир! Кураш оловидан утмаган мендай ёш коммунист трибу­нала энг ажойиб лени’нчи-курашчилар — КПСС Мар- казий Комитета Президиумининг аъзолари билан ён- ма-ён турар эдим, Мавзолей ёнидан эса Москва мез- наткашларининг колонналари утмодда эди, уларнинг орасида ёш-у кекса коммунистлар оз эмас эди. Виз маслакдошлар эдик, коммунизм зуришга интилишимиз билан якдил эдик.Никита Сергеевич биринчи учишда космонавт дуч келадиган хавф-хатарлар зазида сузлади,— буни зай­ма билар, аммо зеч ким баралла айтмаган эди. Никита Сергеевич Кизил майдонда рафикам Валентина Ива- новнани цутлаб, шундай деди: «Юрий Алексеевични космосга учишга жунатиш маросими унинг учун охирги кузатиш булмайди, деб зеч ким туда кафил булолмас эди-ку».Кемани жизозлашда катнашган зар бир мутахас- сис шундай узоз ва зозирча яхши урганилмаган йулда Займа зодиса руй бериши мумкинлигини биларди, фа- кат Бош Конструкториинг узипина бутун саёзат совет фанининг зур тантанаси билан тугашига тула-тукис ишонган булса керак. У стартда зозир булган пайтида бош^а кишиларнинг зам, шу жумладан менинг зам ишончимни комил цила олган эди....Кишилар дарёси К,изил майдондан уч соат мобай- 
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нида гангур-гунгур утиб турди. Сунгги колонналар утиб булгандан кейин Никита Сергеевич кунглимни топиб, мени Мавзолейга, Ленин ёнига бош'лаб кирди. Мен Ле- нинни деч курмаган эдим. Биз Коммунисток партия ва Совет давлатига асос солган улуг кишининг азиз диёфасига тикилиб, саркофаг ёнида сукут садлаб rvp- дик.Биз баланд кунгурадор девор ёнида содчилардай дотиб турган уткир учли кумуш ранг од дарагай хиё- бонларини ёдалаб утдик. Кремлда мени даяжонланган оилам кутиб турар эди.Кечдурун КПСС Марказий Комитета, СССР Олий Совети Президиума ва СССР Министрлар Совети одам- ни дунёда биринчи марта космик фазога муваффадият билан учиришни таъминлаган олимлар, инженерлар, техниклар ва ишчиларнинг катта дадрамонлиги шара- фига Катта Кремль саройида дабул маросими утказди, бу дабул маросимига бутун оиламиз билан бордик. \амма нарса фавдулодда ва чиройли эди. Фанфарлар овози янгради, терма хор ва симфоник оркестр «Иван Сусанин» операсидан «Шон-шудратларга тул» куйини ижро этарди. Оиламиздан бирон киши дам шу подда­на Кремлда булмаган, Георгиевский залининг ялтираб турган оппод мармарларини курмаган эди.Кабул маросимида Бош Конструкторни, Космонав­тика Теоретигини ва космик кемани яратган бошда купгина таниш мутахассисларни учратдим. Министр­лар, Совет Иттифоди Маршаллари, саноат ва дишлод хужалиги илгорлари, машдур ёзувчилар, журналист- лар, спортчилар келишди... Биз, гжатскликлар тез ора- да москваликлар орасида узимизни медмон деб билмай, катта бир оиланинг аъзоларидай дис дилдик.Кабул маросимининг бошларида СССР Олий Со­вети Президиумининг Раиси Леонид Ильич Брежнев Фармонларни удиб эшиттиргандан кейин кийимимга Ленин орденини ва Совет Иттифоди КаДРам0НИНИНГ Олтин Юлдузини тадиб дуйди, Никита Сергеевич Хру-ш- чев эса «Восток» космик йулдош кемасини барпо этишда датнашган кишиларнинг даммаси дукуматнинг олий мукофотларига таддим дилинади, деб айтди. Ижодий меднатлари билан мени шундай зур тантана- га олиб келган уртодларимдан хурсанд булдим.
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*Космосга йул! Шу йулдан бориб, кишилар цадимдан орзу килиб келган сафарга биринчи булиб чицишдек катта бахтга эришдим. Инсониятнинг энг яхши мута- факкирлари юлдузлар сари машахкатли, кийин йулни очиб келган эдилар. 1961 йил 12 апрелдаги учит уша йулдаги дастлабки арслон ^адамлардир. Аммо космос- ни узлаштириш ташаббускори булган совет халки йил- дан-йилга космосга тобора узоцроц ва чу^уррок ки- риб боради, бошца дунёларга, Коннот планеталарига интилишимиЗну хеч нарса тухтатолмайди. Космонавт урто^ларйм билан бирга мен хам мирициб учаман, хаР гал жонажон Еримиздан тобора юцориро^ ва узо^рох учаман деб ишонаман. Совет кишилари ярим йулда тухтаб колишга одатланган эмаслар-да, ахир.Мамлакатимиз ёш авлодни, ца^рамон Коммунистик партиясининг афсонавий тарихи, ижодкор ва яратувчи халцнинг ме^нат со^асидаги ца^рамонликларидан иб- рат олиб, жонкуяр она каби тарбияламохда. Ватани- миз шулар учун, мамлакатимизнинг ёш хужайинлари учуй, фазо ва ва^тни забт этадиган шу кишилар учуй энг яхши мактаблар ва стадионларни очиб ^уйиггти, дунёда энг яхши Москва университетини барпо этиб цуйипти. Бу университетдаги профессор Н. Е. Жуковс­кий ^айкалига «Одам... уз мускулларининг кучига эмас, балки уз а^лининг кучига таяниб, учади» деган башоратли сузлар ёзиб хуйилган.Советлар мамлакатининг ёшлари ажойи'б келажак- ка дадил царайдилар. Уларга коммунистик жамият цуришдай буюк бахт муяссар булди. Хар бир ёш совет кишисининг олдида катта ва жиддий таълим ва ишлар турибди. Мамлакатимизга инженерлар ва агрономлар, врачлар ва педагоглар, слесарлар ва тракторчилар ке- рак. Бизда ,\ар 1^андай касб эгаси учун цизи^арли ва фойдали иш топилади. Совет ёшлари — дунёда энг та- лантли ёшлардир. Тинч яратувчилик иши — коммунизм курилишининг улугвор мацсадларидан ил.уомланган совет халкининг юксак маънавий киёфасидаги мардо- навор хислатлар совет ёшларининг фидокорона мех- натида намоён булмоцда.Космосга биринчи учишнинг муваффацияти Вата- ннмизнинг бутун ёш авлодини шижоат ва мардликка 
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отлантиради. «Янгидан-янги совет кишипяп»Никита Сергеевич Хрушчев,- синаб курилмагаГ мУо" шрутлар буиича космосга учиб борадилар, уни текши' радилар, таоиат сирларини янада очадилар ва улзпии одамга, унинг фаровонлигига, тинчлик ишига хизмят ь^илди радилар». 111.Ха, биз ^аммамиз тинчлик учуй ишлаймиз биз тинч кмшилармиз ва бутун умримизии,— сунгги то’мчи кони- мизгача, сунгги нафасимизгача — ажойиб социалистик Ватанимизга тикканмиз.
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