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МУШОИРА

Тош кент шахрининг ку\на ва кддимий махдллаларидан 
булмиш Кадиободда куплаб олиму фузалолар, ш оир ва 
ёзувчилар етишиб чикдан. Бизнинг оила билан Рафур ака 
оиласи Кадиобод мах,алласида ён кушни, жон кушни булиб 
яш ардик. Мени Рафур ака катта углим, дердилар. Падари 
бузрукворимиз Рафур ака билан садокдтли дуст, ака-ука 
эдилар. Дадам Хожи Мирзаабдулло нозиктабиат, кувнок,, дуст 
учун жонини берадиган, Рафур ака ибораси билан айтганда, 
“у лф атн и н г гули ” эдилар . Д ад ам и зн и н г бирорта гап- 
гаштаклари Рафур акасиз утмасди.

Боболаримиз ва дадамиз ме,\нати билан бунёд этилган 
жаннатмакон 6 o f h m h 3  буларди. Ёз ойлари бу “Боги Эрам”дан 
ме\м он оёги узилмасди. Рафур ака уюштирган зиёфатлар, 
мушоиралар баъзан бизнинг богда \ам  булиб утарди. Бундай 
кунларда мен ва Рафур аканинг фарзандлари хизматда булар 
эдик. Ф арзандлар ичида каттароги булганим учун икки 
о и л ан и н г  узаро м у н о сабатлар и н и , ф ар о в о н  ва ночор 
кунларини, икки бегараз дустнинг ажойиб садок.атини яхши 
т а с а в в у р  э т а м а н . А й н и ц с а , а л л о м а н и н г  х и с л а т  ва 
фазилатларини узимга яраш а тушунганман, англаганман. 
Зийракрок,, мумин-крбил булганим ёки бошца сабабданми, 
Рафур ака мени яхш и курардилар. Х ам иш а кунглимни 
кутариб, далда берардилар. Биргина менга эмас, барча к,авм- 
кдриндошларнинг фарзандларига мураббий, ра\нам о эдилар.

Г арчанд Рафур Руломдек улуг инсон тугрисида ёзиш багоят 
огир ва мушкул булса-да, узим шохдд булган вокраларни 
\икоя  кдпишга жазм этдим. Балким, \икоятим  аллома \аёти 
ва ижодини яхши билган адиблар ва шогирдлари назарида 
янгилик эмасдир. Агар шундай туюлса, улардан узр сурайман.

1940 йилнинг ёз кунлари. Богимиз айни гуллаб-яшнаган, 
анвойи гуллар ён-атрофга муаттар эдц таратган, катта арикда 
ок,аётган зилол сувнинг ай^ириги дилни к.итикдайдиган, 
кувонтирадиган дамлар. Богда пайдо булган Рафур ака билан
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дадам  азиз м е \м о н  кели ш и н и  ай ти б, хизм атга ^ози р  
булишимни буюришди. Тезда шохрупага курпачалар тушалди, 
ёсти к д ар  к у й и лд и . Х он тахта н ози  н еъ м атл ар  б илан  
тулдирилди, уй бекалари учок, ва тандирга ут ёкдилар, 
зиёфатга тайёргарлик бош ланди. Б ирин-кетин  ш оир ва 
ёзувчилар, сунг “ЭМ К А ” машинасида азиз ме\мон келди. У 
киш и Эроннинг машхур шоирларидан Абулкрсим Ло^утий 
эди. Дадам шоирни иззат-хурмат ила хрвлимизга бошладилар.

Рафур ака: “Бу уй сох,иби менинг энг як,ин дустим — 
кдцрдоним”, дея дадамни Лохутийга таништирдилар. Мехмон 
хрвлидан утиб, боккд киргач, дам Бафур акага, дам дадамга 
бок,иб, “Бах,, ба,\, ин “ Бош Эрам” аст!” — “Крйил, бу “ Боги 
Эрам-ку!” — дея завкданиб кетди. Бафур ака дадамни Лохутийга 
мак^аб кетдилар: “Дустимнинг касби кори турли-туман, чунончи, 
мех,мондуст, улфатпараст, шоирликдан х^м хабари бор ва, нихрят, 
кули гул богбон”. Сунг: “Хожим, сени шоирга чикариб куйдим, 
к;ани, икки шингил Саъдийдан ук,и” , -  дедилар. Дадам, 
дарх^акикдт, шоиртабиат инсон эдилар. Навоий, Саъдий, 
Мук,имий, Фуркдт каби шоирларнинг газалларини алохдца 
дафтарга кучириб ёдлар эдилар. Лохутийга кдраб: “Бафур менга 
ортик,ча бахр бериб юборди, аслида оддий мсх,наткашман, шу 
Кадок, куллар ила тирикчилик кдламан, бола-чаца бокдман” , — 
дея Саъдийнинг куйидаги байтини укдцилар:

Уз ме\натидан нон еган киши 
Хотам мехнатидан озод ёз-киши.

Бафур ака газални форсчага угириб укдци. Лохутий к,ах,- 
к м у р и б  дадамни кучиб олди ва: “ Рафур, агар оддий дустинг 
шунчалар доно булса, сиз номдор шоирларга бас келиб 
булмас-ов” , — деди.

— Кдни, мушоира бошлайлик. Навоийданми, Хофиздан- 
ми, Саъдийданми ёки узимизнинг газалларданми? Мархдмат, 
мех,мон, узингиз бошланг, — дедилар Бафур ака.

Икки номдор шоирнинг айтишуви, су^бати деярли форс 
тилида булди. Бафур ака м е\м он ва мезбонларга дам-бадам 
таржимонлик \ам  к,илардилар.

Агар давра су^бати асосан форс тилида борган булса, ушбу 
хотира муаллифи кдндай кдлиб уни батафсил \икоя к,иляпти, 
деган савол тугилиши табиий. Менинг Хожи Нажмиддин исмли 
бувам булардилар. У киши асли бухоролик, Садриддин Айний,
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Файзулла Хужаев, Фитрат билан хдмсухбат, хдмфикр эканлар. 
Жадидларга кушилганликлари сабабли зиндонда куп азоб 
чекканлар ва дустлар кумагида Бухородан крчиб, Тошкентнинг 
Гулистон ма^алласида ховли-жой к^илганлар. У киши жуда 
саховатли, маърифатпарвар ва мех^мондуст эдилар. Уйларидан 
к,ишин-ёзин мех,мон аримас, машхур хонанда домла Хвалим 
Ибодов, узбек ва тожик халк,ининг хушовоз ^офизи Ш оназар 
С о\ибов, таникди олим, икки халцнинг содик, фарзанди 
Султон Умаров, бетакрор санъат устаси Саъди Табибуллаев 
каби атокди санъаткорлар, олимлар ва адиблар бувамнинг азиз 
МСХ.МОНИ булардилар. Бундай пайтларда ширин сухфатлар, ашула 
ва разалхонлик авжига чикдрди. Давра су\бати гох, узбек тилида, 
го \ форс тилида буларди. Купинча мехмонлорч ил и кда мен 
хизмат к,илардим. Бувам эринмасдан менга форс тилини 
ургатардилар. Шу сабабли хдм тожик-форс тилини тушунардим.

Хуллас калом, Абулкрсим Лохутий мушоирани бошлаб 
бердилар. М аълумки, форс тили ва форс газаллари гояг 
мулойим, жозибали, жарангдор, худди мусик.а каби ёк,имли. 
Лохутий г о \ Саъдий, го \ Х офиз газалларини укдоа, Бафур 
ака Лохутийга жур булардилар. Жур булганда хдм худди 
булбулдек сайрарди ларки м , \а р  бир айтиш увдан сунг 
Лохутий тилидан “офарин!” сузи аримасди. Н и\оят, Лохутий: 
“ Бафур, иккимизнинг мусобак.амизда сен голиб чикдинг. 
С аъдий ва Х оф из ш еъриятини ш унчалар билиш инг ва 
англашингга тан бердим! Энди умум мушоирани бошласак, 
бу ерда атокли шоирлар, ёзувчилар тупланган, улардан хдм 
бир шингилдан эш итсак” , — деди.

Сунг умумдавра мушоираси бошланди. Лохутий разал ущ са, 
Бафур ака илиб кетарди. Бафур ака шеърини узига хос латофат 
ва талаффуз ила Шайхзода давом этгирарди. Хамид Олимжон 
укиган афсункор разал бошкрларни лол крлдирса, Собир Абдулла 
байти барчата хузур багишларди. Давра мушоираси тобора кизиб 
борарди, хдмма бир-биридан узишга хдракат кдларди.

Бафур ака таклифи билан мушоира тухтатилиб, су^бат 
мавзуи узгарди. Хар кдндай су\бат, даврага файз киргизишда 
Бафур акага бас келадиган валломат йук, эди.

“Энди азиз ме\мон бизни боз хушнуд этсинлар. Илтимос, 
фолбинлик кдлиб, \амм амизнинг такдиримизни, к.исмати- 
мизни айтиб берсинлар” . — Давра ахди кдрсак чалиб, Бафур 
аканинг таклифини маъкуллади. Бафур ака Мухдррам опадан 
Хужа Хофиз девонини сураб келтиришни менга буюрдилар.
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Ш оир кутубхонасидан девонни  олиб чикдим . Лохутий 
китобни олиб, пешонасига теккизиб: “ Кдни, Бафуржон, 
сиздан бош лаймиз” , — деди. Рафур ака куз юмиб бармоги 
билан девондаги бир мисра шеърни босиб танлади. Лохутий 
эса Х офиз байтини ажойиб мафтункор охангда укиб берди. 
Рафур ака уз фолини узи таржима килиб, Х офиз таъбиридан 
гоят мамнун эканлигини билдирди. Бирин-кетин бонща 
мехмонлар хам куз юмиб мисра танладилар. Байтларни 
Л охутий  уки б , тар ж и м аси н и  Раф ур ак а  ко й и лм ако м  
кдлардилар. Хар ким нинг фоли х,ар хил чик,ар, даврада юх 
кулги, гох, мазахомуз лукмалар, киноялар авж олар, гох 
жиддийлик сукунати чукарди. Ш ундай пайтда Рафур ака 
кулига такси мча олиб, шух ашула бошлар ёки бирор латифа 
айтиб, мехмонларпи хушнуд этардилар. Лохутий ва бошка 
мех.монлар шоир дилидан, тилидан куюлиб чикдан ажойиб, 
мафтункор байттарни хайрат ила эш итар, буюк адибнинг 
истеъдодига крйил кол ар эдилар.

Кези келганда айтиш жоизки, узбек халк,и таникди форс 
шоирини севиб ардокдади ва хурмат-иззатини жойига куйди. 
Лохутийнинг унлаб шеърлари, достонлари, жумладан, девони 
ва танланган асарлари чоп этилди. Бу асарлар тезда таркалиб, 
шеърият мухлисларига гоят маъкул ва манзур булди. Таникди 
узбек адиблари, хусусан, Рафур FynoM Лохутийнинг бетакрор 
ижодига юкрри б а \о  бердилар.

FAPOftMB КУН

Балик, сув билан тирик деганларидек, аллома хам халк, 
билан, мехнат ахди билан х^амнафас эдилар. Шу уринда узим 
шохид булган бир ажиб вокрани хикоя килмокчиман.

1962 йилнинг бахор кезлари. М ен ва дустим Талъат 
ишхонадан кучага чик,иб сухбатлашиб турардик. И ккимиз 
х,ам Узбекистан Ф анлар академиясининг Ш аркдгунослик 
институтида илмий ходим булиб ишлардик. Талъат билан бир 
ма^аллада яшаб, бирга укиганмиз. Жуссаси кичик, кора кош, 
Кора куз, сузга чечан, бидимдон инсон эди. Рафур ака уни 
яхши курар эдилар, “бойвачча” ёки “буйдокбола” дея хазил- 
лашардилар. Талъат хам хазилкаш эди. Уша куни маош 
кунимиз, лекин кассирдан дарак й ук  Аксига олиб иккимизда 
Хам овкатга пул йук,. Кдни энди бирон киш и туш ликка 
такли ф  этса... Н огахон  “В олга” м аш и наси  ги й к  этиб
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олдимизда тухтади. М аш инадан Рафур ака тушиб келдилар. 
Салом-аликдан сунг: “Хуш, муллабаччалар, ним а к,илиб 
турибсизлар, хомуш куринасанлар?” — дедилар. Талъат 
очи вш и  айтди-куйди: “Нима кдлардик, оч мушукдек сичкрн 
пойлаяпмиз” . — “ И я, кимсан Неъматилла бойвачча, \о ж и  
М ирзаабдуллонинг чак,алокдари оч крлса уят-ку, мени 
номусга куясанлар-ку! Очлигингни бировга айтмаларинг. 
Мана, мен сенларни туйдирадиган. Ill арки i у носл и кда мояна 
булмаса, бизда, Тил ва адабиёт институтида булади. Талъат! 
Ю кррига чик,иб, пул бор-йукдигини билиб чик,!” — дедилар 
Рафур ака. Талъат Кириллаб кжрри кдватга чикрб тушди ва 
пул йукдигини айтди. Рафур ака: “Оббо, аксига ^амёнимда 
\а м  ак^ча йук,, маошга иш ониб сенларни туйдирмо^чи эдим, 
энди бебурд булмай кетиб крлсам, оркдмдан игво кдиасанлар, 
давай, машинага утирларинг” , — дея шофёрга омонат касса 
томон юришни буюрдилар. Опера ва балет театри рупарасидаги 
омонат кассага кириб чикдан шофёр пул йук эканлигини 
айтди. Рафур ака рад йога бориш ни буюрдилар. Хоразм 
кучасидаги радио биноси олдида Маъруф Крриев турган экан. 
Рафур ака йукртган кишисини топиб олгандек хурсанд булиб, 
“Хуш, укам, нимага жавдираб турибсан?” — десалар, Маъруф 
ака: “ Кррним оч, карахгман, сиздек Хотамтойни кутиб 
турибман” , — дея жавоб кдлди. Рафур ака: “ Оббо, бугун 
очлар куними, хдммангнинг кунинг Рафур акага крлганми, 
у зи ? ” — дея \а з и л  ки лди лар . С унг К р р и евга  чунтак  
Курукдигини, радиога пул дардида келганликларини айтдилар. 
Маъруф ака уйланиб крлди. Рафур ака: “М аъруф, сен хафа 
булма, мени кабинетингга ярим соатга кдмаб куй, очликлан 
илхрм келяпти, ажойиб кушик, ёзиб бераман. К^ш иции 
сотамиз, пичок, мой устида булади, сени \ам , мана буларни 
\ам  зиёфат кдламан’’, — дея радиога йул олдилар. Виз таниш 
му^аррирлар билан су^батлашиб утирдик. М аъруф ака эса 
оёги куйган товукдек йулакнинг у бурчагидан бу бурчагига 
типирчилаб юрарди. Чамаси, 40-50  дак,икдлар утгач, Маъруф 
ака ведомость кутариб бошлик, хонасига югурди. У ердан 
хурсанд чикрб, Рафур акани кассага бошлади. Рафур ака анча- 
мунча ашула \акдг олиб, Маъруф акага озгина пул узатдилар. 
“ М ана ол, сенга бутунга етади, купрок,берсам ишдан крласан, 
ра\барларинг мендан хафа булади”, — дея радиодан чикдилар. 
Бизга \а м  жон кирди. Рафур ака \ам  мамнунлар. М аш ина 
“ Ш арк” ресторани томон йул одди. Ресторанда мазза кдлиб
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овкдгландик. “Энди халкимга, ижодимга кетаман. Эски чщ арпи 
айланамиз, махдллага утамиз, дустларни кунгил истаяпти” , — 
дедилар Рафур ака. М аш ина Эски Жувага йул олди.

Эски Жувага етгач, Рафур ака бозордаги катга лагмонхонага 
боришимизни айтдилар. Таклиф бизга ёк,мади, чунки кррнимиз 
тук, эди. Лагмонхонага киргач, Рафур ака лагмонпазлар олдига 
кириб кетдилар. Биримиз навбатга, биримиз жой эгаллашга 
шошилдик. Ж ой \ам  топилди, лагмон \ам  келтирилди, лекин 
Рафур акадан дарак йук,. Мен хабар олгани ошхона ичкарисига 
бош сукдим. Рафур ака гох, к,айла кдйнаётган цозонга тикилар, 
гох, терлаб-пишиб, \арсиллаб хамир ташлаётган йигитларга 
махдиё буларди.. Куз кузга туш гач, им лаб чаки рдим . 
Чик,к;анларидан сунг: “Сизга пархонада нима зарур?” -  дедим. 
“Эй нодонлар-ей, мен хузур к,илиб лагмонпазлар билан 
гаплашдим, хдсратини, дардини билиб олдим, кайла хдаладим, 
хамирнинг тола-толага айланиш ини томош а к;илдим” , — 
дедилар. Биз истар-истамас лагмонга кул урдик. Столдаги 
туртинчи жой буш эди. Бир барваста, пешонасини тангиб олган 
девсифат йигит рухсат сураб курсига утирди. Рафур ака 
йигитнинг лагмон ейиш ини сукданиб кузатарди. И кки 
киш илик лагмонни апил-тапил еб олган йигитчага Рафур ака 
ran кртдилар: “У ш им, касби коринг нима, касрликсан?” — 
“Амаки, аслим тошкентлик, Каллахонадаги новвойхонада нон 
ёпаман”, — деди йигит.

— Мени танидингми, йук,ми, мен Рафур Рулом буламан, — 
йигит х,айратга, саросимага тушди, кайта салом берди. — 
Углим, сен хижолат булма, ишингга кетавер, ортингдан мен 
х,ам етиб бораман, ов^ат ейиш ингни курдим, ме^натингни 
^ам бир курай, нон хдцини согинганман, — дедилар.

Йигит кетиши билан биз \ам  кузгалдик, пиёда Каллахона 
томонга юрдик. Новвойхонага бориш бизга малол келар эди. 
Иккимиз Рафур акадан илгарирок, эринибгина Каллахона 
тепасидаги новвойхонага чикдик. Ичкаридан \алиги новвой 
йигитнинг х^яжонли ою зи эшитиларди: “Нега ишонмайсанлар, 
ахир Рафур Руломни уз кузим билан курдим, су\батлашдим, 
новвойхонага бораман, дедилар”. — “ Куйсанг-чи, сени бирор 
киш и лак,иллатган, Рафур Руломдек катта ш оир оддий 
лагмонхонада нима кдпади, келса хд.м сендек ландовур билан 
гап л аш ар м и д и , боз устига Р аф ур  Рулом  н о вво й х о н а 
курмаганми?” — деди бир кекса новвой. Деразадан бизга кузи 
тушган новвой йигит кувониб кетди. “Ана, узлари келдилар”, —
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дея Facjwp акага пешвоз чикди. Новвойлар шоир билан 
куришишга ошикдилар. Рафур ака хдммалари билан самимий 
куришгач, фотихдга кул очиб: “Умри жонингларга, касби 
корингларга Алл ох, таоло барака берсин” , — дея дуо кдлдилар. 
Новвойлар f o h t  хурсанд, бири дастурхон ёзган, бири чойга 
югурган. Рафур ака курсига утирмадилар, тиктуриб, бир нонни 
упиб, пешоналарига теккизиб, ушатдилар, бир бурдадан бизга 
узатдилар, нон нихрятда мазали эди. “ Гаплашсак ran куп, 
сизларни ишдан колдирмай, хамир узиб, нон ёпишингизни, 
буртиб чик&ан мускулларингизни, ёниб турган ёнокдарингизни 
т о м о ш а к и л м о к ч и м а н , с е д а н а  \и д и н и ,  нон  х,идини 
сокинганман” , — дедилар Рафур ака. Улар бир неча дакика 
новвойлар ме\натини кузатдилар, кейин уларга халал бермаслик 
учун и мо билан хайрлашдилар-да, новвойхонадан тез чикиб, 
зинапоялардан чаккон пастга тушдилар.

Машина Кадиобод ма\алласига, бизнинг хрвлига йул олди. 
Х аммам из ж им, Рафур ака уйкуга кетгандек, куз юмиб 
олганлар. Собир Рахимов кучасидан юриб К,орасарой кучасига 
бурилиши олдида куз очиб, “ Ш орасул тогангнинг уйини 
биласанми?” — дедилар. Мен куриниб турган торкучани 
курсатдим. Йул-йулакай тогам билан дийдорлашиб, Талъат уйи 
олдида тухтадик. Талъат узр сураб, машинадан тушиб коладиган 
булди. М аш ина мую лиш да, Раф ур ак ан и н г К адиобод 
ма\алласидаги уйи олдида тухтаДи. Иккимиз машинадан тушиб, 
торкучага киргач, мени уз хрвлиларига бошладилар. Бу уйда 
Холидахон исмли катта кизлари бир этак болалари билан 
яшарди. Ховли х,аммавакг болалар бокчасидек шовкин-сурон, 
гавжум. Холидахон ва куёвлари Ш окир полвон питирлаб 
ко л и ш д и . “ К и зи м , о в о р а  булм а, м ен  М и рзааб д улло  
амакингникига келганман, хуш, а\волларинг калай, кани, 
Ш окирдан бошлай кол” , — дедилар. Ш окир полвон исми 
жисмига ярашган, норгул, соддадил, шинаванда, мещаткаш 
инсон эди. У \оли  кудрат тирикчилик килар, айби — беданага 
ишкибоз эди. Ишдан \ориб-чарчаб келган кезларида беданалар 
билан овора булиб, хррдикчикарарди. Бу Холидахонга ёкмасди, 
албатта. Куиинча Рафур ака келди дегунча беданадан ran очар, 
Ш окир полвон мулзам, хижолат чеккани чеккан эди. Бу сафар 
х,ам х1ар галгидек бедана х1асраги бошланди. Мен Холидахонга 
куз кисиб, бас, десам х,ам булмади. Рафур ака индамай 
Холидахоннинг гапларини охиригача эшитдилар. Купинча 
Кизларини кувватлаб, куёвни уялтирар, койир эдилар, бу гал
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бошкдчарок йул тутдилар: “К^зим, гапингтугаган булса, менинг 
гапимни эшит, — дедилар Рафур ака. — Ш окир пок, хдлол 
инсон. Эртаю кеч тер тукади, мехрат крлади. Х,алол мсхратига, 
одоб-ахлокрга, соддадиллигига ишкрбоз булиб, сени Шокирга 
берганман. Узинг хдм жон деб теккансан. Мен бир нарсадан 
ф ах р л а н а м ан . С ен и  х,ам, Ш о к и р н и  \а м ,  м ан а бу 
жужукдарингнинг \ам  \алкуми тоза, пок, оилангга \аром 
хариш аралашмаган. Бу унча-мунча оилага насиб этмайди. Сабр- 
каноатли бул, шукр крл , бу кунлар унут булади, \ал и  
болаларингнинг ро\атини курасан, болам” . Хотини таъна- 
дашномидан эзилиб-букилиб утирган Ш окир полвон Рафур 
ака гапларини эшитиб, яйраб кетди. Шу пайт Рафур ака 
келганлигининг дарагини эш итган дадам хрвлига кириб 
келдилар. Икки кдцрдон дуст бир-бирлари билан куришдилар. 
Сунг дадам Рафур акани уйга бошладилар. Дадам Рафур аканинг 
феълини, кайфиятини жуда яхши билардилар. Улар бир- 
бирларидан сир яширмасдилар, очик,часига гаплашардилар. Бир 
пиёла чойдан сунг: “ Рафур, кайфиятинг бузукрок, куринади, 
нечук?” — дея ran бошладилар дадам. “Хожим, мени биласан- 
ку, бир кунда минг хил турланаман, яхшига яхши, ёмонга 
ёмон буламан, яхшиликни курсам, кунглим тогдек кутарилади, 
бац нарсаларга дуч келсам, дилим вайрон булади. Бугунги куним 
ёмон утмади. Угилларим билан роса яйрадик. Лагмонхона билан 
новвойхонада булиб, \ам  кувондим, хдм куюндим. Хожим, 
айт-чи, илгари норгул йигитлар лагмон ташлаганми, нон ёпиб, 
бозорда сотганми? Тушунаман, тирикчиликтошни ёради, улар 
тирикчилик деб узларини утга, чук^а урадилар. Лекин, бунинг 
ро\ати кдни? Уйда Холида ярамга туе сепди, яна Шокирдан 
нолиди. Шурлик, бир кунда 5 — 10 тонна кжни елкасида 
кутариб, машинага ортар, машинадан туширар экан. Шунчалар 
азоб-укубат билан топган пулига оила боца олмаса, бу к,андай 
бедодлик. Шундай адолатсизликни куриб юрак-бафим эзилади, 
дустим. Армонларим, х^сратларим ичимда булок,булиб кдйнаб 
ётибди, леки н  м инг аф суски , булокрин г кузига крзик, 
кркрлган” , — дедилар Рафур ака. Мен бу гапларни биринчи 
бор эшитганим учун хднгу манг булиб крлдим. Рафур аканинг 
изтиробини куриб, маънавий кжи накддар огирлигини англаб, 
ёкд ушладим. Дадам дустини юпата бошлаган чоги богга 
Неъматилла, Крри ака ва ма^алладаги бошк,а улфатлар кириб 
келишди. Рафур ака хдммалари билан кучокдашиб куришди. 
Уйин-кулги, х,азил-аския бошланиб кетди.
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МЕХДЮНХОНАДАГИ СУХБАТ

Бу вок,еа содир булганига салкам ярим аср булди.
50-йиллардан бошлаб купгина олий маълумотли ёшлар 

Ленинград, Киев ва Москвага бориб, аспирантураларда тахрил 
ола бошладилар. Собик, иттифок, Фанлар академиясининг 
институтларида аспирантурани утаётган илмга чанк.ок, ёшлар 
куп эди. М оскванинг Неглиная кучасидаги ваколатхона 
м е\м онхон аси  \ам и ш а гавжум. М е^монхонада таник^ли 
артистлар, санъат ва адабиёт арбоблари дам истикрмат 
к.илардилар. Бу даргохда уйин-кулги, аския-мутойибалар, 
дазил-хузул, кую кушикдар дамиша янф аб  турарди. Биз, илм- 
фан мухлислари дам бундам кунгилхушликларда годо-годо 
иштирок кдлардик.

Б ир куни ку ту б х о н ад ан  кел сам , м ен га  хуш хабар 
етказдилар. Мени Рафур ака йукдабдилар, тезда “ М осква” 
м едм онхонасига етиб келсин , дебдилар. Уша кунлари 
Москвада узбек адабиёти ва санъатининг декадаси булаётган 
эди. Бафур ака дам шу тантанали маросимга келган эдилар. 
М ен эрталаб “ М осква” медмонхонасига йул олдим. Бафур 
ака одатдагидек эрта-садарда туриб, ёзув столига утириб 
ним аларнидир ёзаётган эканлар . И кки м из ота-боладек 
кучокд аш и б  кури ш д и к. Б аф ур ака м ендан  \о л -ад в о л  
с у р а д и л а р , у ^ и ш л а р и м , т и р и к ч и л и г и м н и  о б д ан  
с у р и ш т и р д и л а р : “ М о с к в а г а  кели б о к , а в в а л о  о т а н г  
М ирзаабдулло М ахсумнингтопш иригини бажаришга, яъни 
сени куришга ошикдим. Биласан-ку, дустимнинг гапини икки 
к,илолмайман, иккинчидан, мен дам сенга отанг цаториман”, — 
дедилар. И кковлон нонуш та к,илдик. Тамадди вакдидаёк, 
Бафур ака эл-юрт согинчидан ran бошладилар: “ Келганимга 
дали куп булгани йук,. Лекин еган-ичганим татимаяпти. Бундок, 
парасанг, нонушта зур, хилма-хил. Лекин бу таомлардан мен 
лаззат ололмайман. Буларнинг барини Кукчанинг ёкпик, 
Каймоги, Эски Ж уванинг пурсилдок,, иссик, нонларига, бир 
си^им  к,ора майизу бир булак новвотга ва бир пиёла аччик, 
чойгаалмаштирмайман. Яхшиямки, келинойинг Му,\аррамхоп 
озгина ширинлик, цази, патир тугиб берган. Шулардан тамадди 
килиб турибм ан. Б иласан , мен бозор кезиш ни , бозор 
расталарини томоша кдлиш ни яхши кураман. Хафтада турт- 
беш кун Эски Ж ува, Беш ёгоч, Кукча, датто Куктерак 
бозорини сайр циламан. Углим, шу бозорларни согандим. Бу



хдм майли-я, дустларим, биродарларимни, фарзандларимни, 
як,инларимни кумсаяпман. Мен билан купгина шоирлар, 
ёзувчилар, санъат усталари келган. Улар \ар  куни мени йукдаб 
туришади. Яхши су^батлар булиб туради. Аммо уша оддий, 
камтар, бегараз дусту ошналарим сухбатларига ^еч нарса 
етмайди. Мен уларнинг самимий, дил сузларидан яйрайман, 
кувонаман”.

C o f h h h , бир оз укинч сузлардан сунг Рафур ака куз юмиб, 
сукутга кетдилар. Шу пайт эш ик такдллаб, бир шоир йигит 
кириб келди. Салом-аликдан сунг: “ Рафур ака, бир неча 
дак,икдцан сунг К рем ль куранти бонг уради. С и зн и н г 
деразангиз курантга якдн экан, биргалашиб эшитсак, томоша 
к ,и л сак” , — д ед и . Р аф у р  а к а н и н г  э н с а л а р и  кр ти б : 
“ Ш евердиннинг хонасидан Кремль ю лдузлари ярк,ираб 
куринади, курант садолари хдм бош качарок, эш итил ад и. Уша 
хонага чик,а крл, Ш евердин \ам  хурсанд булади, болам”, — 
дедилар. Ш оир йигит ноилож хонадан чик,иб кетди. Кремль 
садолари бонг ураётганда мен беихтиёр бир сесканиб тушдим. 
Рафур ака эса бепарво, беписанд эдилар. “Ха, углим, курант 
музикаси сени сел кдлди шекилли. Тош кент курантини хам 
шундай ихлосу эътикрд билан эш итасанм и, эш итмаган 
булсанг, Тошкентга кдйтгач, она шахринг кунгирогига кулок, 
сол, болам. Асл узбекка куп нарсаларни эслатади у курант. 
М ен у ердан утсам, албатта, курант садоларини энтикиб, 
^аяжон билан эшитаман. У миллатим, Ватанимнинг ку\на ва 
хрзирги тарихини \амиш а ёдга солади”. Рафур ака бу гапларни 
ички ^аяж он, тугён билан гапирдилар. “ Углим, бир оз 
кайфиятим бузилди, чамадондаги пластинкани олиб, мана бу 
патефонга куйиб ю бор-чи” , — дедилар. Мен пластинкани 
патефонга куйдим, ундан ажойиб макрм куйлари янграб кетди. 
Рафур ака кузларини юмиб, сел булиб эшитдилар. Алломанинг 
хдлатларини кузатар эканман, у киш ининг кузларида ёш 
курдим. Чамамда, Рафур ака анча-мунча рох,атланиб олдилар, 
диллари равшан тортди ва менга дедилар: “Углим, сенлар щ и  
ёш, гурсанлар, миллат, она-Ватан, она тили, миллий мусикд 
деган мукдццас нарсаларнинг кддрига унча етмайсанлар. Вакти- 
соати келиб, ёш ларинг улгайгач, миллатсевар \ак,икий узбек 
буласанлар, албатта. Хозир макрм куйларини эшитиб, сени 
\ам  кузатдим. Афсуски, бу ноёб куй-ашулаларни дилдан, 
ихлосу эътикдд билан эшитмадинг. Ахир бу макрмлар узбекни 
узбек кдлган, миллатни миллат крлган муъжиза-ку. Билиб
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куй, бу муъжиза .\еч бир миллатда йук, Шу нарсани ,\ам ёдингда 
тут, макрм-куй ва кушикдарни сел булиб эшитган инсоннинг 
кузида ёш кдлкийди. Уларнинг дили ва тили пок булади” .

Рафур ака айтмоцчи, биз, уша давр болалари, айникра, 
Москвада тахрил олаётган ёшлар купрок, Fap6 мусикдси, рус 
ашула ва мусикдсига махдиё эдик. Аллома каромат кддганларидек, 
ёшимиз улрайиб, уздигимизни англаб, миллий кдцриятларимизга, 
миллий анъаналар, миллий куй-кушикдаримизга, айникра, 
макрм йулларига ме>ф куя бошладик.

Мен уша куни Рафур Гулом панд- нас и хд'п i ар и н и эшитиб, 
куп нарсалардан бахраманд буддим. У зоти олийнинг \ар  бир 
гап-сузлари бир умрга етарли сабок, булди менга. Ватан, 
миллат, оила, авлод-аждод \ак,идаги алломанинг тагдор 
фикру муло\азалари \ам он  кулогимда жаранглаб туради.

Ку т л о в

1965 йил 8 ию нь куни мен номзодлик диссертациясини 
\им оя к,илдим. Уша куни одатдагидек бу хайрли вокрани 
н и ш о н л ад и к . Б и зн и н г  х о н ад о н д а  б улади ган  бундай  
маросимларда купинча Рафур ака будар, м е х, м о н д о р ч и л и к н и 
базми жамшидга айлантириб юборардилар. Уша кунги йиьинда 
Рафур ака булмадилар. Сабаби, шифохонада даволанаётган 
эдилар. Химоядан 3 — 4 кун олдин олдиларига бориб, ул 
зотнинг фотихдларини олган эдим. Дадамдан узр сурашимни 
кдйта-кдйта тайинлаган эдилар. Чунки, хонадонимиздаги 
зиёфатларда Рафур ака булмасалар, дадамга татимас эди.

Х имоянинг эртасига энг якин дустларим супракркдига 
йигилдик.

Супракокди авжи кизиган пайтда “Туйлар муборак” 
ашуласини айтиб, Рафур ака богга кириб келдилар. Хаммамиз 
пешвоз чи^иб, уларни кутиб олдик. Хамма билан кучокдашиб 
куришдилар, айникра, дадамларни анчагача уз бафиларидан 
куйиб юбормадилар. Рафур ака дастурхонга утиргач, ф отщ а 
Килдилар ва мени х,имоя билан самимий табрикладилар. 
“ Махсум, -  дедилар улар, -  кеча келолмаганим учун яна узр 
сурайман. Докторлар рухсат бермади, жа\пингдан чучиб 
касалхонадан крчиб келдим. М ахсумнинг кузига хунук 
куринмай, деб касалхона кийимини уйда ечиб, сен ёкдирадиган 
либосда уйингга ошикдим”. Рафур ака дуппи, эгниларида оппок, 
хдрир яктак, узун ок, иштон, оёкдарига амиркон кавуш кийиб
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олган эдилар. Белларида эса янги атлас белбог. Медмонлар 
бундай узбекона либосда Рафур акани биринчи  марта 
куришлари эди. Улар дайратомуз, дурмат, эдтиром ва медр 
ила алломага сукданиб бок,ишарди. Рафур ака ме^монларнинг 
т а а ж ж у б л ан ган и н и  с е зд и л а р -д а , ал б атта  узлари  ra n  
бошладилар: “Сенлар дали ёш санлар, улгайган сайин куп 
нарсаларни тушунасанлар ва миллатнинт квадрига етасанлар, 
албатта. Яна бир нарсани айтиб куяй. Тил билган яхши, рус 
ва чет тилларни билиш  керак. Лекин она тилимизни,узбек 
тилини унутманглар. М ени Рафур Рулом калган, бутун 
жадонга танитган \ам  она тилим — жон тилим булади. Худо 
ходласа, бир замонлар келадики, узбек тили умуммиллат, 
умумжадон тилига айланади. Биз халк.аро минбарлардан туриб 
она тилимизда нуткдар сузлаймиз, чет элликлар узбек тилини 
билиш , урганиш иштиёкдца буладилар” .

Бу кароматли сузларни эшитар эканман, бир ибратли, 
ажойиб во^еа ёдимга келди. Мен диссертация ёкдамасдан 10 — 
15 кун илгари Бафур акани кургани шифохонага борганимда 
уларнинг кайфиятлари жуда аъло экан. Хол-адвол сурадилар. 
Диссертацияга ёзилган илмий тавсияни дам бердилар. (Мен бу 
тавсияни х,амон куз кррачигимдай сакдаб келаман.) Кетишга 
рухсат сурасам: “Сен бир оз утириб тур. Хозир мени кургани 
Ш ароф Рашидович келадилар, сени таништириб куяман” , 
дедилар. Бир оздан сунг палатага Ш ароф Рашидович кириб 
келдилар. Икки улуг зот кучокдашиб к^фишдилар, самимий 
дол-адвол сурашдилар. Судбат асносида Бафур ака мени Ш ароф 
акага таништирдилар. Ш ароф Рашидович касби коримни, 
диссертация мавзуини суриштирдилар. Мен Россия — Эрон 
дипломатик алокдлари дамда А.Грибоедовнинг дипломатик 
фаолияти дак,ида диссертация ёзганимни айтиб бердим. “Укам, 
яхш и мавзу танлабсиз. Бундай тадкикртлар жуда керак. 
Келажакда Узбекистонимиз чет давлатлар билан дипломатик 
ало^алар урнатади. Уз дипломатларимиз, элчихоналаримиз 
булади. Узбекистоннинг кдцимий шон-шудрати Fap6y шаркда 
баралла янграйдиган замонлар келади, албатта” , — дедилар 
Ш ароф ака.

М устациллик туфайли икки улуг зотнинг орзу-армон- 
лари, ниятлари руёбга чикди. Узбек миллатини, узбек хатк.ини 
эндиликда бутун жадон билади, \у р м ат  цилади. М инг 
афсуски, ана шундай шарофатли, муборак кунларни куриш 
икки улуг инсонга насиб этмади.
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РАФУР АКАНИ ЭСЛАБ

Узбекистан халкартиста, машдур санъаткор Амин Турдиев 
билан \ам соя эдик. Аминжон акатабиатан  кувнок, вазмин, 
акд-заковатли инсон эдилар. Бадиий адабиётни, назм ва насрда 
ёзилган асарларни куп укирдилар. Актёр хонадонида купгина 
ад и б л ар , са н ъ ат к о р л ар , м ад ан и ят  ар б о б л ар и  т е з -т е з  
йигалиш иб турарди. Бир куни Аминжон ака уйида таникди 
адиб Тухтасин Ж алолов ме\м он булдилар.

Адиб ва санъаткорнинг су\батлари Рафур Руломга келиб 
такалди. Икковлари бири олиб, бири куйиб Рафур аканинг 
ило\ий  истеъдоди, шахсий хислату фазилатларини мактаб 
кетдилар. А ллома билан су \батлар , мулокотлар, \а зи л - 
Хузуллар \ак,ида гурурланиб, тулкинланиб гапирдилар.

Санъаткорнинг довру™ тарк^лган, \ар  бир роллари хал к, 
огзига тушган бир пайтда Аминжон акани Хамза театрига (хрзирги 
Миллий театрга) директор кдлиб тайинлабдилар. Ёш актёр янги 
лавозимдан хурсанд булиб, ташкилий ишларга боши билан 
шунгибди-ю, спектаклларда камрок курина бошлабди. Шу 
кезларда театрга Рафур Рулом келиб колибдилар. Янги директор 
у кишини иззат-икром билан кутиб олиггги, директор кабинетида 
чойхурлик килиптилар. Кабинетдайитлганлартаркэлгач, Рафур 
ака Аминжон акани исканжага олиб: “Ху бола, сен га ихлосим 
баланд эди. Актёрлик истеъдодинг, яхши овозинг бор. Х^кикий 
актёрнинг уй-жойи, иш кабинета \ам  са\нада булиши керак. 
Сени нима жин уриб ролни амалга, са^нани мана бу кабинета 
алмаштирдинг? Амал, лавозим — бу уткинчи нарса, у \еч кимга 
вафо килган эмас. Укам, бу амални ташла. Хр, уша муйловингдан 
ургилдим сени”, — деб шарт уринларидан туриб кетипталар. 
(Уша кезлари Аминжон ака х,авас килиб, муйлов куйган 
э к а н л а р .)  Ш ундан  кей и н  эр таси  кун А м ин Т урдиев 
директорликдан бушаш ^дклда ариза берибдилар. “ Рафур аканинг 
аччик гаплари, куюнишлари булмаганда эди, мен санъатдан 
жудо булардим”, дея \икояни тугатдилар Аминжон ака.

Тухтасин Ж алолов \ам  аллома билан булган ажойиб 
су^батлардан бирини \икоя килиб бердилар: “Бир куни Рафур 
аканинг уйларига бордим. Мени самимий кутиб олдилар. Биз 
анчагача мумтоз адабиёт ^акдаа, буюк адибларнинг ижоди 
борасида сух,баглашдик. Кдйси бир шоир ^акдда ran кетмасин, 
Рафур ака унинг шеърларини ёддан айтаб берардилар. Айникса, 
Умар Хайём, Савдий, Навоий, Жомий газалларини укртганларида
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аллома яйраб кетардилар. Менинг асосий максадимдан бири 
Бедил ва Машраб ижоди хусусида алломанинг фикрларини 
билмок, эди. Биламанки, бу икки улуг зотлар ижодини Рафур 
акадек тушунадиган инсон йук,. Шу боис бу зотлар х,ак,ида ran 
бошладим. “Сен, бола, мени синамок^а ухшайсан-ов, сен 
менинг критик, патимга тегяпсан. Бедил ва Машрабни жон- 
дилимдан севишимни ва уларнинг илох,ий ижоди \ак,ида куп 
гапирмаслигимни яхши биласан. Сенга маслахдтим шуки, 
уларнинг х,аёти ва ижодини урганишда жуда э^тиёт ва хушёр 
бул, ру\и покларини ранжитма” , — дея койидилар”.

Тухтасин ака Рафур аканинг кайфиятлари бузилиб, тажанг 
булганларини сезиб, хушомадга утабдилар. Як,инда чикдан 
ш еърларини  ёддан ук,иб, роса мак.табдилар. В азиятдан 
фойдаланиб анчадан бери айтолмаган гапларини айтишга жазм 
к,илибдилар. Тухтасин аканинг айтиш ларича, Ш експир 
асарларинингтаржимаси билан к^зикдан пайтларида “Огелло” 
таржимасини синчиклаб укиб чикданлар. Таржима шунчалик 
равон цилинган эди ки , оригиналдан сира колиш масди. 
Таржимани эса Рафур Рулом кдлган эдилар. Хушомадни ана 
шу “Отелло”дан давом этгириб, “ Рафур ака, сиз улуг шоиргина 
эмас, улуг драматург \ам  экансиз” , — дебдилар Тухтасин ака.

Рафур ака хуш омаддан анча ю мш аган булсалар-да, 
жиддий тусда: “Укам, биласанми, бу букж асарни она тилим, 
узбек тилинингбую клигини исботлаш, куз-куз к^илиш учун 
кдпганман. Кдни айт-чи, узбек тилининг Ш експир тилидан 
каери кам?!” -  дебдилар.

“Узбек тили хд^идаги бундай дайратомуз таъбирни Рафур 
акадан биринчи бор эш итиш им эди. Аллома билан булган 
су\бат бир умрга дилимга, миямга му>фланиб крлган. Бирор 
илмий ёки бадиий ишга кул урсам, Рафур аканинг \икматли 
гаплари ёдимга келади” , — дедилар Тухтасин ака.

БАХРИ ОНА ХУЗУРИДА

Ба?фи опа республикада маърифатпарвар, кптобсевар ва 
зиёкор аёллардан бири эдилар. Опа бутун куч-гайратларини, 
умрларини маънавиятга, маърифатга багишладилар. Аввал 
турли масъул ишларда хизмат к^лдилар. С унф а республикада 
китоб савдосига рахфарлик кдпдилар.

Бахри опа куриниш дан жиддийрок, булсалар-да, гоят 
самимий, инсонларга мехр-мурувватли, дилкаш  аёл эдилар.
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Бахри опа билан су\батлашган, мулокртда булган \ар  кдндай 
киши опанинг ме^ригиёси бор, деб уйларди. И нсоннинг 
ру\ини , кайфиятини кутариш, лозим булса унга таскин, 
гасалли беришда Бахри опага етадигани йук, эди. Идорада, 
оилада булмасин, йигинлар, тую маъракаларда булмасин опа 
х,амиша инсонларга ёкдлиган ширин гапларни топиб гапирар, 
маърифат ва маънавият нурлари балк,иб турган асарларни 
таргиб ва ташвик, к,илишдан чарчамасдилар. Кдриндош - 
уругми, таниш ё нотаниш кишими, хузурларига ким кирса, 
албатга, чикдан китобларни куз-куз килардилар. Уларни китоб 
йигишга даъват этардилар. Агар менга хисобсиз мол-дунё насиб 
этса, барига китоб олардим, дердилар Бахри опа. Опа туфайли 
куп кдриндошлар, ёру дустлар хдмла шоиру ёзувчилар бебахр, 
нодир ва ноёб китобларнинг сох,иби булганлар.

Бирор яхши роман, достон, к,исса ёки туплам чик,са, 
дастлабки нусхаси Ба\ри опа кулига тегар ва уларни, албатта, 
опаук,иб чикдрдилар. Айникра, илм-фан, адабиёт, санъатимиз 
ривожи, тарак^иётига оид адабиётларни курсалар, кувониб 
кетардилар.

Бир куни обуна масаласида идораларига бордим. Бахри 
опа узларида йукхурсанд эдилар. “Яхши келдингиз, мулло 
Фатхулло, к,адамингиз кутлуг экан ” , -  дея столда к,алашиб 
ётган китоблар орасидан русча-узбекча 4 жилдлик китобнинг 
охирги жилдини курсатдилар. Шу пайт эш икдан Рафур ака 
кириб келдилар. Ака-сингил самимий куришдилар. Бир- 
бирларидан \о л -а \во л  сурашгач, Рафур ака ran бошламай 
туриб, Бахри опа лугатни мак,тай кетдилар: “Ака! Кдранг, 
тилимиз бойлигини бутун дунёга куз-куз киладиган лугат 
чицибди. Мен деярли барча республикаларга кунгироккдпиб, 
миллий лугатларини суриштирдим. Бирортасида бундай 
мукаммал катта лугат чик,маган экан. Тилчи олимларга, 
ноширларга минг ра\м ат” .

Рафур ака сингилларининг гапларини ме>ф билан эшитар 
э к а н л а р , худди шу л угат  н аш р к ,или н ган ин и  б и л и б  
келганларини айтдилар. “ Бахри, биласанми, мен она тилим 
шайдосиман. Нашр этилган барча лугатлар ёзув столимда 
туради. Уларни фарзандларимга х,ам олиб берганман. Гох,- 
гох,ида шу лугатлар асосида уларни имтихрн кдлиб тураман. 
Сен \ам  болаларингни синовдан утказиб тургин. Бизнинг 
авлод-аждодларимиз, фарзандларимиз учун уз она тилини 
бурро билиш \ам  фарз, \ам  к,арздир’\
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Кези келганда шуни айтиш ж оизки, Бахри опанинг 
оиласи, фарзандлари хдм миллатпарвар, маърифатчи оналари 
ва тогаларининг хайрли ишларини давом эттирмокдалар.

БИР ТУЙ ТАРИХИ

Рафур ака якин кариндош-урурларига жуда мехрибон, 
мурувватли булганлар. Аллома уларнингтуриш-турмушлари, 
тирикчилиги билан доим к^изи^ардилар. Кулларидан келганча 
уларга моддий-маънавий кумак берардилар. Авлод-аждоддаги 
\а р  бир ёшу кари, айник,са, к,изу урил ёш лар \ам и ш а у 
зотнинг назару назоратида буларди. Ёшларга гудаклигидан 
тортиб балоратга етгунча гамхурлик, мехрибонлик ва оталик 
Килардилар. Айникса, ёш кариндош-урурларни бир-бирларига 
крвуштириш, уларни оилали к>илиш FaMy таш виши билан 
яшардилар. Авлоддаги балоратга етган йигит учун келин 
топиш, к,из учун кусв излашни \ам  Рафур ака уз зиммаларига 
олардилар. С абаби, у киш ининг таъбирича, насл-насаб 
бузилмасин, дердилар. Рафур аканинг бундай хайрли, савобли 
фазилатлари шарофати булса керак, кариндош-уруглар шу 
вак,тгача Рафур Рулом насл-насабига дог туширмадилар. 
Билъакс, алломанинг угил-кизлари, кариндош -уруглари 
Рафур ака сулоласининг муборак ва мук;аддас шон-шухратини 
авайлаб-асраб келмокдалар. Рафур аканинг Риски кори 
аталмиш акалари, Савринисо исмли оналари, Ра\барнисо ва 
Ба?финисо аталмиш сингиллари булган. Аллома опалари ва 
сингилларининг фарзандлари такдири, уларнинг илмли- 
билимли, оилали булишларига эътибор берганлар.

Бир кун оп алари  тунгич у ги лларин и  уй лан тири ш  
таралдудида акаларига маслахдт солибдилар. Рафур ака биринчи 
ж иянимни узим уйлантираман, келинни узим топаман, дея 
ваъда берибдилар. Менинг Нафисахон исмли опам бор эдилар. 
Р оят гузал, куркам , к у л -о ё^ л ар и  ч ак к о н , б ар н о  киз 
булганлар. Уйимизга деярли \ар  куни совчилар келарди. Улар 
билан муомала килган ойимиз ва аммаларимиз совчиларнинг 
насл-насабини еинчиклаб суриштирар, бирон барона билан 
уларга рад жавобини берардилар. Дадам опамнинг инон- 
ихтиёрини опаларига топш ириб куйган эдилар. Чунки, 
аммаларим жуда зукко, акл-фаросатли, доно аёллар эдилар. 
Айникса, Орифахон аммам роят ок,ила, билимдон, купни 
билган ва курган аёл булиб, кариндош -уруглар, куни-
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кушнилар ичида обру-эътиборлари катта эди. Хотиралари 
шундай кучли эдики , авлод-аж додларининг 100 — 200 
йиллик тарихини, насл-насабини билардилар. Рафур ака 
Орифахон билан сух,батлашишни хуш курардилар. Аммамиз 
Навоий, Фузулий, Фуркат, Мук,имий газалларини ёддан 
билар эдилар. Келин борасида опаларига ваъда берган Рафур 
аканинг максади опамиз Нафисахонни жиянларига олиб 
бериш экан. Гап очилганда, аммамиз к,изимизнинг инон- 
ихтиёри дустингиз Мирзаабдуллода, ота розилигини олиш 
даркор, дептилар. Дадамиз дилкаш , очик^кунгил булсалар- 
да, жуда тугрисуз, чурткесар эдилар. Ваъда берсалар, албатта, 
уни бажарар, бекордан-бекорга ваъда бермасдилар. Рафур ака 
дадамнинг феълларини жуда яхши билар ва шунга яраша 
муомала кдпардилар. Шу боис х,ам Рафур ака жуда ?^ушёрлик, 
э\тиёткорлик билан гап очибдилар. Албатта, уша пайтлари 
опамиз Нафисахон 18 ёшга кирган, буй етган вак^ти. К,из 
болани  уз вак,ти соатида узатиш , уй ли -ж ойли  к,илиш 
зарурлигини дадамиз яхши билардилар. ‘Т аф ур , — дебдилар 
дадамиз, -  сен як,ин дустим сифатида к,изимнинг бахтли 
булишини хо>ушйсан. албатта. Узинг биласан, к>изим якка- 
ёлгиз, кузимнингоку кораси, шамчирогимдир. Шу сабабли 
х,ам куплаб харидорларни рад этмокдаман. Нимагадир юрагим 
чопмаяпти. Сабр к,ил, уйлаб курай” . Бир оз фурсат утгандан 
сунг Рафур ака яна хужум бошлабдилар. Дадам бир оз юмшаб: 
“ Ёшлар бир-бирини курмаса, билмаса, кандай к,илиб бир- 
бирларига кунгил куядилар” , — дебдилар. “\о ж и м , бунисини 
менга куйиб бер, би л асан -ку , бундай иш ларга устаси 
ф арангман” , — дея дадамни кундирибдилар.

Нафисахон опам иболи, иффатли, уятчан, тортинчок, эдилар. 
Куча-куйга, цариндош-уругларникига аммаларим ила борар, 
бирор нома?фам кишигатикилмасдилар. Шу боис хдм келаётган 
совчилар йигит к,изни курсин, десалар, бунга сира кунмасдилар. 
Опамнинг бундай кдпикдарини Рафур ака яхши билардилар. 
Шу боис х,ам опамизга жиянлари х1ак1ида лом-мим демаганлар. 
Шу орада Савринисо хола х,ам совчиликка бир неча бор келиб 
кетдилар. Бирок опамизни йигит билан учрашувга х,еч ким 
кундиролмади.

Кунлардан бир кун эшигимизни бир йигит так,иллатиб 
келди. Эшикни аммам очиб кдрасалар, к,ош-кузи к;оп-к,ора, 
истараси иссиккина йигит. У салом бериб, монтёр эканини, 
счётчик ва симларни текшириши лозимлигини айтибди. Аммам
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бунга ишониб, йигитни \овлига киргизганлар. Й и гит счётчики и 
курарда-курмай уйлардаги электр симларни текшира бошлабди. 
Лекин кузи олазарак, кимнидир к,идираётган эмиш. Шу пайт 
богаан \овлига опамиз чик^иб крлибдилар. Нигохдари йигитга 
тушгач, чопганча кумирхонага крчибдилар. Аммалар бу \олатни 
куриб, бунда бир сир бор эканини пайк,абдилар. Йигит \ам  
шоша-пиша, кизарганича жуфтакни ростлаб кдгшбди. Аммам 
эшикни ёпишга борганларида у Рафур аканинг уйига кириб 
кетганини курибдилар. Кеч куру н аммамлар дадамларга ва 
барчамизга бу вок,еани кула-кула гапириб бериб: "Оббо 
баччагаре, бу Рафурнинг шумлиги” , — дея вокеага тавсиф 
бердилар. Х,ар куни ^овлимизга кирадиган Рафур ака бир-икки 
кун кораларини курсатмадилар. Аммамиз гарчанд Савринисо 
опага куда булишга рози булсалар-да, гапни насл-насабга 
бурардилар. Дадам х,ам аммамнинг уринли гапларини рад 
этолмаганлар. Кейинчалик бу муаммони Рафур аканинг узлари 
\ал  кдлиб бердилар: “Демак, икки оиланинг насл-насаби бир- 
биридан крлишмайди. Бу ёкдан хотиржам бул, дустим” , — 
дебдилар Рафур ака. Дадам Рафур аканинг далилу исботларидан 
кдноат хрсил к,илсалар-да, \озир туйга тайёр эмасликларини, 
эл-юрт уруш гам-ташвишларини, азоб-укубатларини тортаётган 
бир пайтда карнай-сурнай ярашмаслигини айтибдилар. Рафур 
ака бунга \ам  ran топиб, икки ёшни бир-бирига крвуштириш, 
янги оила куриш савобли ва хайрли иш эканини дадамларга ва 
аммамларга тушунтиришга х,аракат кдпибдилар. Уша кунлари 
Рафур ака деярли х,ар куни уйимизга кириб, опаларини, 
поччаларини макгаганлари мак,таган эди. Хуллас, Рафур ака 
оиламизни туй бошлашга кундирди.

Туй 1944 йилнинг бах,ор ойларида, уруш авжи кизиган 
паллада булиб утди. Кд^атчилик, йукчилик сабаб туй \ам  
ба\оли кудрат камтарона утди. У пайтларда дастурхон гарибона 
б езати лар , о зги н а  м айиз, турш ак, парварда куйилар , 
дастурхоннинг у чети-бу четида нон куринарди, холос. Куёв 
журалар, айникра, куёв томондан келган болалар бир зумда 
дастурхонни шипшийдам кдддилар. \а м о н  эсимда, биз, к,из 
томон болалар \ам  туй ба\она кррин туйгазиб олганмиз.

Рафур ака таъбирларича, опамиз 20 танобли 6oFy рогли 
хонадонга келин б^лдилар. Боглари гоят ажиб, гузал эди. 
Иш комларда олтиндек товланган х,асайнию ?^усайнилар, 
б у вак и ю  ч а р о с л а р , к а т т а к у р го н у  к и ш м и ш  у зу м л ар  
кузингизни камаштирарди. Урик, нок, шафтоли, олма, гилос,
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олхури каби хилма- хил мевали дарахтларни куриб, бахри- 
дилингиз очиларди. Бощаги катта ерда сабзавотлар — помидор, 
бодринг, бакдажон, картошка, пиёз, хуллас, рузрорга нима 
зарур булса, шуларэкиларди. Улардан та ш кари, Йулдош почча 
хукиз, сигир, хачир, куй бок.ардилар. B o f h h  обод к,илиш, 
д е \1ф нчилик ва молларга к^араш Йулдош почча зиммаларида 
эди. Почча бир сузли, хушчакчак,, ме\мондуст, сертакаллуф 
эдилар. Богда деярли \ар  куни базми жамшид булар, унинг 
таш килотчиси, журабош иси Бафур ака эдилар. Йулдош 
поччанинг Вох1ид, Бах1одир исмли уриллари, Мах,фузахон, 
Сурайёхон, Мавжудахон аталмиш к^излари бор эди.

Савринисо ая кдйнона сифатида х,ам Нафиса опамизни уз 
фарзандидек курар, катта уй-рузгор юмушларида келинни 
толикдирмасликка \аракат кдлардилар. Поччамиз Вох,ид ака 
опамизга монанд мех,наткаш, хушмуомала, одамшаванда инсон 
эдилар. У киши х,ам мехнатда суяги кртган, ота-онанинг доим и й 
тарбияси ва назоратида булганлар. 17 ёшларида техникумни 
битириб, алокдчи техник булиб ишлай бошлаганлар.

5 0 -й и л н и н г  б ош лари да В о \и д  ака Л ен и нграддаги  
электротехника ало^а институтига ук^ишга ю борилади. 
И нститутни аъло ба\олар  билан битириб келгач, алок,а 
со\асида юкрри лавозимларда ишлай бошладилар. 1962 йилда 
Вох,ид Й улдош евич респ уб ли ка алок,а м и н и стр и н и н г  
уринбосари  лавози м и га тай и нланади . Бу лавози м да у 
киш ининг му^андислик ва таш килотчилик крбилияти янада 
баркуради. 1964 йилда Ш ароф Рашидовнинг ташаббуслари 
ва саъй-\аракатлари билан Узбекистан алока министри кдлиб 
В о\ид  Йулдош ев тайинланди . Янги м инистр бор куч- 
райратини, мухдндислик крбилиятини республикада ало^а 
тар м о к ,л ар и н и  р и в о ж л а н т и р и ш га , алок,а х и зм ати н и  
яхшилашга сарфлади.

Биз ёдга олган буюк аллома Бафур Булом, Йулдош почча, 
С ав р и н и со , Р а^б ар н и со , Б ах р и н и со  аял ар  ва В о \и д  
Й улдош евдек аж ойи б  и н сон лардан  яхш и ном , яхш и 
фарзандлар крлди. Улар уз ота-оналари, авлод-аждодларининг 
ш он-ш арафини улуглаб, ардокдаб келяптилар.

АЛЛОМА ХИММАТИ

Бафур аканинг Янгиарик, аталмиш мавзеда дала \овлилари 
буларди. Бир уй ва айвончадан иборат муъжазгина курронча
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ва унга туташ 15 — 20 сутих ер бор эди. Унда турли мевали 
дарахтлар, сабзавот ва кукатлар етиштириларди. Ер чопигида, 
сурориш, уташ ишларида ва хрсил йириштиришда купинча 
куни-куш нилар ёрдамлаш ардилар. Эрта бах1ордан ерни 
ардариш, экинларни кетмон, теша ч о п и р и  кдлиш каби орир 
мех,натни кушни де\к;онлар жон-дилдан бажарар эдилар. 
Ч у н ки  Р аф у р  а к а н и н г  д и л к а ш  с у \б а т л а р и , \ а з и л -  
мутойибалари ва аскияларига х,амиша ишк^ибоз, махдиё эдилар. 
Хашарчи кушнилардан бири Ш окир полвон исмли йигит 
эди. Исми жисмига монанд, топни урса талкрн киладиган 
па^павонсифат Ш окир ака камбагал, ночор оилада усган, 
суяги ме^нат билан кртган. Ута камтар, соддадил, мехр- 
шафк,атли инсон эди. Мс\патлан буш пайтларида кулларидан 
бедана тушмасди. Рахдттлик оталари \ам  беданага уч эканлар. 
Рафур ака далага чик^ан кунлари, албатта, Ш окир акани 
топиб, гапга солар, икковлон узаро мулокртдан, сух1батдан 
хузур кдлишар экан. Ш окир полвон буйдок,эмасми, купинча 
Рафур ака кизлардан гап очиб, йигитга тегажаклик к,илар, 
унинг юрак торларини чертар эканлар. Албатта, гаплар 
полвонга мойдек ёк,са-да, биздек камбагалга ким тегарди, 
дея уксинар эканлар.

Бахор кунларининг бирида Шокир ака хдётида ажойиб вокеа 
юз бери бди . Бу во кеан и  Ш оки р  п о л в о н н и н г  узлари  
таърифлаганлар: “Эрта тонг, кубайли сах.арда туш курибман. 
Узокдан отам рах,матликнинг “ Ш окир-ей, Ш окир” , деган 
овозлари эшитиларди. Овоз келган томон юрсам, отам ок^яктак, 
о к, иштонда, худди Хизр бувага ухшайдилар. Углим, тезрок, 
мана буни ол, дея енг ичидан бир нарсани узатдилар. Ёпирай, 
к,арасам, худди хуроздек бедана. Уни кулимга туткдздилару, 
куздан гойиб булдилар. Кузимни очиб царасам, тушим экан. 
Бунакднги тушни умримда курмаганман. Таъбирини кимдан 
сурашимни билмайман. Як,инларим, танишларим ичидаук,иган, 
доноси йук,. Хаммаси узимизга ухшаган оми одамлар, бегона 
фозил кишилардан сурашга ийманаман, уяламан. Хуллас, 
\аловатим бузилди, гангиб крлдим. Уч-турт кун шу алфозда 
юрдим. Тушнинг бешинчи куни Кумлок, гузарида итгифокан 
Бафур акани учратиб крлдим. Кузимга Хизр бувадек куриндилар. 
Ахир, тушим таъбирини шундай улуг одам айтмаса, ким айтади, 
деган фикр миямга яшиндек урилди.

— Ха, Шокирвой, кдлайсан, coF-саломатмисан, кайфиятинг 
бузукрок, куринади, нима гап? — дедилар Рафур ака. Мен
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\аяжонланиб дудукданиб кдгщим. К,ани, буёк^а юр-чи, дея 
пивохонага бошладилар. Уриндик^а утиргач, гапир, дедилар. 
Одатда булбулигуё буладиган одам тилимга калима келмайди. 
Туриб, икки кружка пиво келтирдим-да, бир кружкасини дам 
олмай симирдим ва ran бошладим. Тушимни ок,измай-томизмай 
айтиб бердим. Рафур ака жиддий тусга кирдилар ва узок, уйга 
толдилар. Мени валима босди. Оббо, тушим ёмонга ухшайди, 
бир корихдп руй бермаса булгани. Рафур акани х,еч кдчон бундай 
уйчан, жиддий курмаганман. Бирдан Рафур ака хандон отиб 
юбордилар: — Шокирвой! Мени дилим, ниятим отангга аён 
булибди. У киши сенга валинеъматни х,адя к,илибдилар. Уша 
бедана менинг к,изим, Холидахон булади. Эрта-индин опангни 
совчиликка юбор, расм-русумини к>илиб кетсин , — дедилар 
Рафур ака.

Бу тушимми -  унгимми? Нахртки, Бафур Руломдек улуг 
шоир камбарал, чаласавод кишига к,изини раво курса? Бошим 
гангиб, узим ни йуцотиб куйибм ан , \а я ж о н д ан  тилим  
айланмайди. “\о й ,  бола, эркак кишининг гапи битта булади, 
мен ай тган дан  кейи н  и ш о н авер , туй тай ёргарли ги ни  
куравер” , — деганча Бафур ака пивохонадан чик,иб кетдилар. 
Хаёл дарёсида к,анча сузганим ни билм айм ан , буфетчи 
йигитнингастатуртганидан узимга келибман. Уйга бамисоли 
кушдек учиб борибман. Ака ва опаларимга булган вок,еани 
кувона-кувона айтиб бердим. Уша куни уйимизда туй булиб 
кетди. Совчилар о к, ураб келишди. Шундан бирор \аф та утгач, 
мени ва оиламизни гам босди. Акам жужабирдек жон булса, 
зурга рузгор тебратса, мен х,ам заводда оддий ишчи булиб 
ишлайман, маошим узимдан ортмайди. Бунингустига, жангу 
жадал, уруш кетяпти, х,еч кимда ортик,ча дастмоя йук< 
^амманинг гам-ташвиши к,орин туйгазиш билан банд. Туй 
булгандан кейин олди-берди булади, гушт, гуруч, ун керак, 
мева-чева зарур, келин сарпо лозим. Туйга курбимиз етмасди. 
Б и зн и н г  ночор а \в о л и м и зн и  сезган  Баф ур ака  мени 
йукдатибдилар. М инг хижолат билан буйнимни хам к,илиб 
хузурларига бордим. “ Куёв тура, -  дедилар булгуси дадам, -  
“ Номи улуг, супраси курук,” , деганларидек, менинг \ам  
кулим к,иск,а, кариндош-уруг, ош на-огайним кумаги билан 
бир амаллаб туйни утказармиз, ишк,илиб иккалангиз бахтли 
булсангиз, бас” .

Ш ундай к,илиб, оддий буз бола -  Ш окир полвон улуг 
шоир, машхур академик Рафур Руломга куёв булли”. Бундай
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тантилик, х,отамлик Рафур аканинг крнига, вужудига сингиб 
кетган эди.

Туйдан куп утмай Рафур ака Бешёгочдаги янги уйга кучиб 
ртдилар. Кадиободдаги катта \овлини  Ш окир полвон билан 
Холидахонга хат кдлиб бердилар. Полвон Рафур аканинг 
марх,амати билан уйли-жойли \ам  булиб олди. Рафур аканинг 
Ш окир полвонга айтган х,азиломуз гаплари \ам он  ёдимдан 
чикдмйди: “Ху, бола, бу хонадон муборак ва мукдлдас дарго\. 
Бу ерга Садрилдин Айний, Ло?утий, Толстой, Усмон Юсупов 
каби улугпар кддами теккан. Мен шу уйда униб-усдим, обру- 
эътибор орттирдим. Шундай кошонани сенга ташлаб кетяпман. 
Ш унга яраша иш кил, \аёт  кечир” , — деганлар.

Хуллас, Ш окир полвон билан Холидахон шу даргохда 
яш ай бош ладилар. Холидахон эрига м онанд соддадил, 
камсукум, борига к,аноат киладиган сабр-токатли аёл эди. 
Бирин-кетин фарзандлар дунёга кела бошлади. Рафур ака 
биринчи бош набирани Холидахондан курганлар. Дастлабки 
набира дарагини эшитган Рафур ака жуда кувонган, кимни 
курсалар, суюнчи улашган эканлар. Ш окир полвоннинг 
айтишича, сую нчининг каттаси куёв болага теккан экан. 
Одатда набираларнинг исмини Рафур ака куярдилар. Бош 
н абира А бдула\ад , и кки н чи си  Абдуш укур, кейингиси  
Комила, туртинчиси Т о\ира ва хрказо. Полвон бирин-кетин 
ун фарзанд курди. Холидахон к^храмон она булди. Сунгги 
унинчи фарзандга исм куйиш Рафур акага насиб этмади. 
Унинг исмини Халима Носирова Ифтихор деб атадилар. 
Ш окир ака билан Холидахон турмуш курганларидан сунг бу 
оилада содир булган барча хрдиса ва вок^еалардан хабардорман. 
Оила кувончу шодликлари, гам-таш виш ларининг ш о\иди 
булганман. Рафур аканинг: “Сен шу оилада менинг ишончли 
вакилимсан, укаларингдан \ам и ш а хабар олиб тур” , — деган 
васиятомуз гаплари \ам он  кулогимдан кетмайди. Албатта, 
унта болани едириб-ичириш , кийинтириш , вояга етказиш 
осон эмасди. Рафур ака топганини барча билан бах,ам 
курганлар, шу боис мол-дунё орттирмаганлар. Катгарок, калам 
\ак;и тегса, дар \ол  Холидахондан хабар олардилар, пул 
булмаганда ночор эдилар. Ш окир полвон ва Холидахон гоятда 
андиш али, ориятли, айни пайтда гурурли эдилар. Улар х,еч 
к а ч о н  Р аф у р  Р у л о м н и н г  ф а р з а н д л а р и м и з  дея 
магрурланмаганлар. Ш окир полвон камбагал булса \ам , ran 
келганда отасини аямас, унча-мунча бойваччаларни назар-
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писанд цилмасди. Дадам узлари шох,ид булган бир вокрани 
сузлаб берган эдилар:

— Ма^аллада буладиган гап-гаштакка иттифокр кириб 
кдлдим. Турда савлат тукиб бир бойвачча утирарди. У Ш окир 
полвоннинг ота ^овлисига кушни, полвон билан тенгдош 
OFa-ини эди. Гап орасида Ш окирга таънаомуз пичинг кдлиб 
крлди: “ Полвон! Кимсан Рафур Руломнинг куёвисиз, лекин 
юриш-туришингиз, уй-рузгорингиз андак гариброк, куринади. 
Бир-бирингиздан хижолат к,илмайсизми?”

Ш окир ака кулимсираб, исте\зо билан жавоб кдйтарибди: 
“Дустим! Бошкдларга ухшаб катта участкам, тагимда машинам 
йук„ шохрна яш амайман \ам , лекин сиз айтган гарибона 
\аётимдан хурсандман, чунки \алол мех,нагим билан топган 
пулимга бола-чаца боцаман. Худога минг марта шукрким, 
фарзандларимнинг \алкуми пок, тоза, бошкдларникига ухшаш 
уй-рузгоримга, касби коримга хдром-хариш кушилмаган. Пок, 
хдлол ме\наткаш  булганим учун ,\ам Рафур Рулом мени куёв 
цилганлар” . — П олвоннинг аччик, гапидан сунг, утириш 
охиригача бойвачча лом-мим этмабди.

О й н и н г  ун беш и  к о р о н гу  б у лса , ун б еш и  ёрур 
деганларидек, ф арзандлар  вояга етиб, Ш окир аканинг 
култигига кирдилар. Барча утил-кдзлар ме\нат билан катта 
булди. Бириси чеварга шогирдлик килди, иккинчиси ошпаз 
ва н оввойнинг хизматини бажарди. У чинчиси бозорда 
аравакаш лик цилди. Айни пайтда фарзандлар ме\нат ила 
ук,ишни \ам  уддаладилар, куплари олий маълумотли булди, 
катта угил Абдула^ад алоца му\андиси, иккинчиси Абдушукур 
физика-математика фанлари номзоди, кейинги угил Абдуазиз 
катта рестораннинг директори, Комилахон — журналист, 
Ж амолиддин автотранспорт му\андиси, Ёкутой — шифокор, 
Жалолиддин физик олим. Хуллас, барча фарзандлар ме\наткаш, 
окдл ва фозил инсон булиб етишдилар. Уз \алол мех^натлари 
туфайли \аммалари уйли-жойли булдилар. Улар ота-оналарига 
ухш аш  ф арзан дсевар , болаж он  чикдилар. Х озирда ун 
фарзанддан элликдан зиёд утил-^из бор.

КАДИОБОД МАХАЛЛАСИДА

1950 йилнинг ба\ор  кезлари. Мен у^ишдан кайтаётиб, 
махдлламиз бош ида Рафур акани учратиб кдлдим. Улар 
бизнинг хрвлига бормокчи булиб турган эканлар. Саломлашиб,
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ма\алла томон бирга кетдик. Кучамиздан уйга кирадиган 
муюлишда улар жиддий булиб крлдилар. Сабаби, юкрри 
Кумлок, томондан К адиобод махдлла раиси Акром ака 
келаётган эканлар. Рафур ака раисга пешвоз чик,иб, багоят 
тавозе ва хурмат билан салом бердилар. Рафур аканинг ута 
такаллуфи, хоксорлиги менга эриш туюлди. Рафур акага гап 
к,отдим: “ С из улуг адиб, академ ик ш оир, эл-ю рт, халк, 
ардокдаган, жумлаи ж а\он  таниган инсонсиз. Акром ака бир 
саводсиз, оми одам, Кадиободдан нарига утса уни ^еч ким 
танимайди, писанд к,илмайди. Намунча унга куплук,, хушомад 
кдпмасангиз?”

Рафур ака менга шундай жавоб бердилар: “Углим, хдли ёшсан, 
гурсан, мах^лла нима, махдлла саркори ким, унинг вазифаси, 
мавк,еи кдндай, билмайсан, тушунмайсан. М а\алла — бу 
барчамизнинг оиламиз. Раис эса, шу даргох,нинг отаси, 
махдлла а)уш нинг рах,намосидир. М а^алланинг \а р  бир 
фукдроси уз отасини кдндай хурмат кднса, раисга х,ам шундай 
и з з а т - \у р м а т  к у р сати ш и  к е р ак . М ах,алладаги б ар ч а  
тад б и р л ар н и , тую  х,аш амларни шу р аи с  ую ш ти ради , 
бошкдради, ма^алла бошига бирор кулфат, мусибат тушса 
>̂ ам шу раис балогардон булади. Сенлар Акром раиснинг 
фазилатларини билмайсанлар. Сен айтгандек, у оми одам эмас. 
Кадиободда кимки усиб-униб, эл-юртга танилган булса, шу 
раиснинг ва махдлладошларнинг \иссаси бор. Мени хрм Рафур 
Рулом кдлган, яхш и, ёмон кунларимга яраган шу м а\алла 
булади. Асарларимдаги барча ижобий образларни ма^алладаги 
м о ф -о ц и б а т л и , кун гли , дили  п о к , кам тару камсукум 
кишилардан олганман. Углим! Махдллага, ма^алла сардорига 
ш аккоклик кдлманглар. К ейинчалик, катта булганингда 
гапларимнинг магзини чак,иб оласан” . Рафур ака ма\алла 
а\лидан, куни-кушнилар хдлидан бохабар булиб турар, лозим 
булганда уларга ёрдам кулини узатар эдилар. Узим ш о\иди 
булган бир во^еани сузлай: махдлламизда Фазилат хола исшги 
кекса аёл яшардилар. Узлари бева, бир фарзандлари авахтада, 
иккинчиси бошкд шах,арда истик,омат кдларди. Шу боис х,ам 
Ф азилат хола факздюна, ночорликда кун кечирардилар. Бир 
куни синглим  Тарих музейини том ош а килгани борса, 
экспонатлар ичида бир гурух, аёллар суратига кузи тушибди. 
Улар ичида Фазилат хола хдм бор экан. Сурат гаги га бу исёнкор 
аёллар 1916 йили Тош кент кузголонида кдгнашганлар, деб 
ёзилган экан . С инглим  бу хуш хабарни Ф азилат холага
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етказибди. Ф азилат хола уша куниёк \овлим изга чикиб, 
бошидан утказган вокеаларини дадам га ,\икоя килиб бердилар. 
Эрларини мардикорликка олгани учун ок  пошшога карши 
кузголонда катнашган, пош ш о аскарлари билан олишган 
эканлар. Ш уни хукуматга айтсанглар, зора мен гарибга ёрдам 
кдпса, дебдилар Фазилат хола. Дадам Мирзаабдулла бу вокеани 
Рафур акага етказибдилар. Хуллас, Рафур ака ва дадамнинг 
саъй-\аракатлари билан Фазилат холага алохдца хизматлари 
учун ш ахсий пенсия тайинланди . И ж тимоий таъминот 
министрлиги холага доимо хрмийлик килиб, керакли озик,- 
овкат, кийим -кечак билан таъминлаб турди, уй-жойларини 
таъмирлаб берди. Умрида бундай иззат-икром, саховатни 
курмаган Ф азилат хола умрининг охиригача Рафур ака ва 
дадамларни дуо килиб утдилар.

Махдлламизда Хусан ака исмли ута камтар, хоксор инсон 
булардилар. Кексайган чогларида куча супуриб, коровулчилик 
килиб тирикчилик килардилар. Кувнок, хдзилкаш инсон 
эдилар. Рафур ака билан узаро х,азил-мутойиба килишарди. 
Хусан ака куринишидан хитойга ухшаб кетар, гох.-гох^да 
хитойча ?^ам гапириб куярдилар. Албатта, хитой тилини 
билмасалар хдм билгандек хитойча талаффуз килардилар. Рафур 
ака билан Хусан ака уртасида “хитойча” аскиялар булар, уларни 
махдлладошлар мирикиб эшитардилар. Кунлардан бир кун 
Р аф у р  а к а  Х у сан  а к а н и н г  и л га р и ги  к а с б и  к о р и н и  
суриштирибдилар. Хусан ака бор хужжатларини курсатибди. 
Улардан маълум булишича, Хусан ака узбекдан чиккан биринчи 
паровоз хрйдовчиси эканлар. Хокисорликни кдрангки, хрч кимга 
бу сирни айтмаганлар. Сирдан вокиф булган Рафур ака Хусан 
акани роса койибдилар. Ахир биринчи трамвай хдйдовчиси 
иззат-икромда булса, отни калласидек нафака олса-ю, сен 
хом калла куча супуриб ю рсанг, дея Хусан акани  изза 
Килибдилар. Ш ундан сунг Рафур ака идорама-идора юриб, 
Хусан ака обрусини кутаришга эришган эканлар. Алломанинг 
\отамтойлиги, камбагалпарварлиги ва саховатини исботловчи 
бундай мисолларни куплаб келтириш мумкин.

ТУЙДАН ЧИКДАН YFPH

Бахрр фасли эди. Дадам билан Рафур ака ме^мондорчиликдан 
кеч соат иккиларда кайтишган экан. Тахминан сахдр пайти 
булса керак, аммамларнинг: “Туринглар, уф и  тушди” , — деган
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товушлари эшитилди. Чучиб уйгонган дадам, ойим ва биз, 
болалар, хона деразасидан хрвлига мураладик. Дарх.ак.икдт, 
хрвлимизда девкрмат бир киши эшик ^идиргандек гандираклаб 
юрарди. Дадам хрвлига чикишга интилса-да, ойим этакларидан 
ушлаб, дадамни куйиб юбормасдилар.

Бир вак,т хрвли эш иги такдилади. “Хожим, эш икни оч, 
т езр о ^ о ч ” . Бу — Рафур аканинг хдяжонли овози эди. Лекин 
эш ик очишга хрч ким журъат эта олмасди. Угри эса дод, 
хдйк.ирик.кд бепарво, ^овлини гир айланарди. Бир пайт зарб 
билан тепилган эш ик очилиб, ^овлига Рафур ака кириб 
келдилар. Дадам хдм ойим кулидан чи^иб, деразадан хрвлига 
отилдилар. Икковлон калла куйиб уф ини йикдтиб, дуппослаб 
кетишди. Уларга куни-куш нилар кушилди. “Хой, халой и к, 
шошманглар, навбат билан уринглар, бараварига урсанглар, 
у ф и н и  улдириб куясизлар, кейин ж авобини мен билан 
Хожим берадими?” — дердилар Рафур ака. Угри эса оломон 
калтагидан узини х,имоя этмас, гуё калтак зарбини писанд 
к,илмай, гик, этмай ётарди. Бундан шубхдлангаи Рафур ака 
дадам билан куз уриш тирдилар-да, ур-сурни тухтатиб, 
кушниларни таркдтишга даъват этдилар. Одамлар сийраклагач, 
“Хожим, назаримда, уф и нг уф ига ухшамайди. Хак,ик,ий угри 
булса, лоак,ал крчиш га ёки  узини  окдаш га уринарди , 
б ун и н гн и  гап и ри ш та хам мадори йук, кдттик, м астга 
ухшайди” , — дедилар. Икковлон уф и н и н г хатти-\аракати, 
ц аер д ан , к а н д ай  к,илиб х,овлига к и р ган и  ту гр и си д а  
гаплашдилар. Ховли эш иги занжирланган. Томлар баланд, 
дем ак, ^овлига богчам из орк,али кирган . Богда куш ни 
Ч игитбош и м а^алласига чикддиган  ж о й и м и з буларди. 
Кушнилардан бири, Чигитбош ида катта туй базми булувди, 
эхтимол, бу киши адашган ме^мондир, деди. Бу тахминдан 
хушёр тортган дадам билан Рафур ака куш нини туйхонага 
жунатиб, угрини узига келтиришга киришдилар. Тезда уни 
ю в и н т и р и б , к и й и м -б о ш и н и  ^ о ^ и б , ч у т к а л а д и л а р . 
И чкиликданм и, калтак зарбиданми, у ф и  узига келмай, 
эсанкираб дудугланарди. Бир оздан сунг узига келчган угри 
кдердалигини сурай бошлади. Шу пайт туйхона со\иби келиб, 
у ф и  Букадан келган азиз ме^мон эканлигини айтиб, узр 
суради. Буни эшитган Рафур ака баланд келдилар: “ Мезбон 
деган хам шундай бепарво, бера\м  буладими? Бегона шахар, 
бегона ма^аллага келган мюуионни роса ичирибсиз, боз 
устига, н азо р ат  к,илм абсиз. А фти ан го р и н и  к;аранг...
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Бадмастликдан йщилавериб моматалок, булиб кетибди. Хожим 
билан ювиб-тараб, зурга эпакдга келтирдик. Яхшиям милиция 
чакдомадик. Сизни \ам , мех,монни \ам  шармандаси чик;арди”. 
Бу танбе^ ва таъналардан туйбоши хижолат чекар, узини 
айбдор \и с  кдларди. Куплашиб угри мех,монни тургазиб 
кузатар эканмиз, туй эгаси \ам  ^айта-кдйта узр ва кечирим 
сурарди. Й улакка чикдач, Рафур ака м е\м онга шундай 
дедилар: “Угригина урток,! Яна Тошкентга йулингиз тушса, 
бизникига, албатта, куниб утинг, лекин ф а^ат кундузи, 
угрисифат эмас, мех,монсифат, хушёр булиб келсинлар” .

кдлтис хдзил
Кадиобод ма\алласида буладиган туй-хашамлар. тантанали 

маросимлар, гап-гаш так ва тукмалар роят гаштли, файзли 
утарди . Б ундай  м а р о си м л ар н и н г  д о и м и й  ф ао л л ар и , 
журабошилари буларди. Шулардан бири Ахрор амаки эдилар. 
Улар табиатан ута кувнок, шух, дилкаш  ва ш оиртабиат 
булганлар. Бегим кунлари кечкурун эркаклар тупланиш иб, 
албатта, Ахрор амакини йукдатишарди. Амаки йук кунлари 
гуё ма^аллада сув куйгандек жимжит буларди. Ахрор амаки 
кучага чиь;салар, албатта, ки чик чилдирм аларини олиб 
чик^ардилар ва чилдирма ч1либ, го \ ашула, гох, лапар, гох, 
айтиш увлар айтардилар. Й ирилган улф атларни уйинга 
тортардилар. Баъзи-баъзида чилдирма чалиб, фол очардилар. 
Бафур ака амаки билан ^азиллашар, купинча уларга жур 
булиб, бирга ашула, разалхонлик кдлардилар.

Рафур ака катнашган давра кизигани-^изиган эди. Ахрор 
амакининг илхрми \ам  жуш уриб кетарди. Ашула устига 
ашула, лапар устига лапар ва аскиялар авж оларди. Ма^алла 
ахдинингтелевизори хдм, киноси х,ам, томошаси \ам  шундай 
кувно^давралар эди.

Бир куни Ахрор амакининг касал булганлиги хдкдта хунук 
хабар таркалди. Бафур ака дадам билан бориб, Ахрор амакини 
курмок;чи булибдилар. Бозор-учар килиб, амакининг уйига 
ташриф буюришибди. Дарвозага кддам куяр-куймас, Ахрор 
амакининг хиргойиси эшитилибди. Ховлидан юриб то уйга 
киргунларича Ахрор амаки курпа-тушак кдпиб олибди. Бетухтов 
ох,-во \, кандай  бедаво дардга у чрадим -ей , дея ф арёд 
чекармишлар. Ранг-руйлари, кайфиятлари хдм касалнинг 
узгинаси эмиш. Бир дам илгари хиргойи кдлиб турган инсон
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шунчалар узгаришига \айрон булган дустлар Ахрор амакидан 
\ол-а\вол сурашибди. “Укам Рафуржон, Махсум укам! А^волим 
огирлашиб боряпти, куним я^инлашганга ухшайди, мендан 
бохабар булинглар”, дебдилар Ахрор амаки. Дадам ачингансимо! i 
тасалли бергандек булибдилар. Рафур аканинг шумлиги тутиб, 
дебдилар: “Энди, Ахрор ака, “Олдин келган олдин кегади” , 
деган накут бор, ёшингиз \ам  бир ерга етиб долган. Шундай 
булса-да, А лло\ шифо бсрсин. Мабодо вак^и к,азо етса, албатта, 
халфа бувамларга салом айтинг”. (Халфа бува Ахрор амакининг 
оталари булиб, катта домла, мударрис булганлар.) Ахрор амаки 
и11киллаб-си11кдллаб жавоб кдлибдилар: “ Мулла Рафур, аввало 
ажал ёш танламайди, баъзида олдин келган эмас, кейин келган 
\ам  бандаликни бажо келтиради. Зотан, саломингизни балким 
узингиз етказарсиз. Мабодо, мен рихлатга равона булсам, Халфа 
бувамга саломингизни, албатта, етказаман ва мендан кейин 
Рафуржон \ам  тезда етиб келади, дейман” .

Бу гапдан кейин Рафур ака Ахрор амакини даст кутариб 
олибдилар. Ахрор амаки улфатлар \азилини  эшитмок, учун 
журттага касал булганликларини тан олибдилар. Улфатлар 
кдлтис \азилдан роса кулишибди.

РАФУР ГУЛОМ ВА Ш ОИР КИРМОЧИЙ

Кумлок, гузарига як,ин жойда Асомиддинов Жамолиддин 
ака яшардилар. Табиатан мулойим, ширинсухан, хоксор ва 
х,азил-мутойибага уч инсон эдилар. Ш оиртабиат, бадиият 
шайдоси булганлари боис Рафур Руломга мухлис булганлар. 
Ж амолиддин ака аллома хонадонига куп келар, шоирлар 
йигинларида дастёрлик килардилар. Купинча Рафур ака янги 
ёзган щ еърларини Ж амолиддин акага ук,иб берардилар. 
Жамолиддин ака \ам  бирор нарса ёзса, Рафур акага курсатиб, 
маслахдтларини олардилар.

Жамолиддин ака гузар боласи булгани сабаб, улфат, давра 
курган, Кумлок, чойхонасининг фаолларидан эди. У киши 
чойхона паловни дундириб пиширардилар. Купинча Рафур 
ака ме\монларни Ж амолиддин ака тайёрлаган антика палов 
ила сийлардилар. Одатда масалликбир хил булса-да, чойхона 
палови билан хонадонда тайёрланган паловнинг фарк,и буларди. 
Лекин, Жамолиддин аканинг уйда тайёрлаган палови чойхона 
паловдан крлишмасди. Шундай паловни еган домла Шайхзода, 
‘Т аф ур  уйида х,ам чойхона очган” , дея ^азиллашган эканлар.
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Кунлардан бир куни Рафур ака уйларига м е\м онлар 
келадиган булди. М ени Ж амолиддинни топиб кел, деб 
Кумлокда югуртирдилар. Жамолидцин ака улфатлари билан 
чойхонада ошга уннаётган эканлар. Улфату ошни ташлаб, 
Рафур ака уйига шошилдилар. Куй гушти, куй думбасидан 
масаллик, тайёрланди. Мен учок^а олов ёки б, Ж амолиддин 
акага ёрдамлашдим. Ош тайёрлаш билан бирга Жамолиддин 
ака ме\монларга \ам  кдрашиб турардилар. Гуруч солишдан 
илгари уйга чи^иб кетдим. Бирор соатлардан сунг Рафур 
аканинг овозлари эшитилди. Куп утмай, дадам уйга хрвлик^иб 
кирдилап-да, канлай овкдт тайёрланганини суриштирдилар. 
У ш а кун и  п а й ш а н б а  б у л и б , б и з н и н г  уй да  >;ам ош  
пиширилаётган эди. Палов дамланган экан. Дадам дархрл икки 
лаган паловни Рафур аканикига чикариш ни буюрдилар. 
Маълум булишича, не сабабдандир Жамолиддин ака тайёрлаган 
палов тагига олиб кетибди. Буни курган Жамолиддин ака крчиб 
кетибдилар. Шу кетганларича уялиб, Рафур аканикига келмай 
куйибдилар. Рафур ака бир неча бор йукдатсалар х,ам 
кораларини  курсатмабдилар. Бир куни мени чак^ириб, 
Жамолиддиннинг уйидагиларга бориб, улар Рафур акадан катга 
карздор эканлар, тезрок туламасалар ёмон булармиш, деб 
айтгин, дедилар. Мен буйрукни бажардим. Ш ундан сунг 
Ж амолиддин ака Рафур ака хонадонларига кириб келдилар. 
Мен уша куни Рафур ака фарзандлари билан уйнаб юрган 
эдим. Рафур ака \еч  нарса булмагандек Жамолиддин акани 
кутиб олдилар ва дедилар: “Ху, бола! Гунох.ингни кечирдим. 
Яхшиям уша куни Махсум дустим уйидан ош олиб чик,иб, мени 
хижолатдан куткдрди. Агар, ош булмаганида эди... Ош барона 
катта шоирлар каби тахаллусли булдинг. Сенга “Шоир Кирмочий” 
деган ном куйдим, розимисан?!” — Жамолиддин ака осон 
кугулганига суюниб кетди. Рафур ака яна: “Сен уша куни 
дарвозадан осонгина чик,иб кутулдинг. Мен хдм Хамид Олимжон 
уйида ош дамлаб, куйдириб юборганман. Дарвоза як,инидаги 
сури каравотда m c ^ m o i (лар угиргани сабаб, томдан нарю н куйиб 
к,очганман. Демак, ош куйдирган битга сен эмас!” — дедилар.

БИР ХУРОЗ ВО^ЕАСИ

Рафур аканинг ̂ овлиларига туташ девор-дармиён хрвли да 
Хосият хода исмли аёл яшарди. Хосият хола табиатан шаддод, 
тугрисуз, соддадил аёл эдилар. Бир уй, бир дахдиздан иборат
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жуда тор хрвлилари бор эди. Ана шу тор \овлида 20 — 30 та 
товук, бокдрдилар. Паррандалар ичида хурозлари купрок,эди. 
Т аб и и й ки , хуроз булгандан кейи н  вак,ти-вакди билан 
к,ичк,ирибтуради. Эртадемайди, кечдемайди, к,ичк,ираверади. 
Бировга ёк,ади, бировга ёк,майди...

Рафур ака одатда сахдр-мардонда туриб ижод кдлардилар. 
Ана шундай кезларда Хосият хола хурозларининг бирин-кетин 
кичкиршд! Рафур аканинг жигига, асабигатегаркан. Шундай 
кунларнинг бирида Рафур ака Мухдррам опани Хосият хола 
хузурига элчи кдлиб чикдрибдилар. Мухдррам опа хурозлар 
устидан арз-дод килганларида, Хосият хола: ‘Т аф урж он 
намунча эрта туради ва нима иш кдлади?” деб сурокдабдилар. 
Мухдррам опа у киши сахдрлаб шеър, х^коялар ёзади, дебдилар. 
Шунда Хосият хола: “Кап-катга, басавлат одам бошкд фойдали 
касб-хунар кдлса булмайдими? Мен сахдрда туриб тоат-ибодат 
кдлади, деб уйлабман”, дебди. Хуллас, Мухдррам опа товук,- 
хурозлар муаммосини \ал  кдлолмаптилар. Х осият хола: 
“ М енинг овунчотим — эрмагим ва даромадим шу хурозу 
товукдар” , дебди. Устига-устак Хосият холанинг синглиси 5 — 
6 та хурози ни  о п аси н и к и га  таш лаб  кетибди . Бундан 
жирибийрон булган Рафур ака махдлла окрокрли Акром акага 
арз кдлибдилар. Акром ака р о я т  обрули, барчанинг иззат- 
хурматида булган ок,сок;ол эдилар. О ксокдл  бир куни 
участкавой билан Хосият холаникига кириб борибди. Хотин 
киши эмасми, участкавойни куриб, Хосият хола саросимага 
тушиб кдлибдилар. Акром ака узокдан гап бошлаб, хозир хдмма 
хонадонлардаги мол-хдл, паррандалар х,исобга олинаётгани ва 
уларга катта солик, солинаётганини айтибди. У пайтларда 
соликдан барча чучирди, чунки хдр кдндай соли к, микдори 
катта буларди. Солик, дарагини эшитган Хосият хола ночор 
паррандаларни йук, кдлишга ваъда берибди. Шундан беш-олти 
кун утгач, хурозлар к,ичк,ириги эшитилмай крлибди. Дастлабки 
кунларда икки хрвли худди сув куйгандек жимжит булибди, 
бирок, Рафур ака ижодидан барака кутарилибди. Ш оир хдйрон 
эмишлар. Бу \одисани М у\аррам опага хам айтибдилар. Бир 
чеккаси Хосият опанинг дили орриган варанжиган. Эр-хотин 
уйлаб-уйлаб бир кдрорга келишибди. Рафур ака Хосият холани 
чак,ириб, “ М ен солик,ни бекор кдлдим , паррандаларни 
бокдверинг” , — дебдилар. Хосият хола Рафур акани дуо кдла- 
к,ила яна хурозу товук, бок,ишга туш ибдилар. Хурозлар 
кдчьдриги энди шоир асабига тегмай куйибди.
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КУ ГЛУЬ ОИЛА АЪЗОЛАРИ

Рафур Рулом уз оилалари, авлод-ажцодлари ^кд д а  фахрланиб 
гапирардилар. Уларнинг айтишларича, етги пуштлари муллаю 
мирзалар булган экан. Рафур ака дам, Мухаррам ая хдм эл катори 
камтарона яшаганлар. Кадиободдаги уйларида замонавий мебель, 
уй жищзлари йукэди. Оддий сим каравот, хонтахта, беш-олтита 
стул, стол, шолча, гилам, керакли идиш-товокдан бошкд оргик,ча 
нарсалар булмасди. Аллома ёзда хонтахта, кишда танча курсиси 
атрофида утириб ижод килардилар. Оила аъзоларининг кийим- 
кечаклари, емиш-ичмишлари \ам  оддий эди. Аллома бирор 
расмий учрашувларга борганларида одцийгина костюм-шим кияр, 
ок  яктак ёки куйлак, о к; лозим, кишда кучага пальто, уйда 
чопон киярдилар. Хаммавакт охрри тукилмаган кукрн дуппи 
киярдилар.

Мухдррам ая хам Рафур Руломга монанд ута камтарин аёл 
эдилар. Хеч ким у кишини машхур шоирнинг хотини демасди. 
Хушбичим, круш ккина, мулойим, соддадил эдилар. К,авм- 
кариндош лар, куни-куш нилар Мух,аррам аяни жуда хуш 
курардилар. Раф ур Рулом оиласи  куп катори моддий 
кийинчиликларни \ам  бош идан кечирган. У киш ининг 
сиймосида хрч качон афсус-надоматни курмаганмиз. Хар кандай 
вазиятда хдм кулиб гаплашардилар. Ая дамлаган паловхон 
т у р а н и н г  ан т и к а  хуш буй  \и д и  кУн и -КУш н и л а р н и н г  
\овлисигача таркаларди. Палов булган кун биз, кушни болалар, 
албатта, Рафур ака хрвлисида уймалашардик. Мухдррам аянинг 
тан дирда ёпилган  сом саю  п ати рлари ни  айтм айсизм и! 
О гзингизда эриб кетарди. Бир чеккаси, Рафур аканинг 
мехдюндустлиги, колаверса, Мухдррам аянинг пазандалиги 
сабаб шоир хонадонидан мещ онларнинг оёги узилмасди. 
Мехдюнлар баъзан бир неча кунлаб колиб кетардилар. Мухдррам 
ая кечани кеча, кундузни кундуз демай, бир узлари турли- 
тум ан таом  тай ёр л ар ди л ар . Хуллас, барча у й -рузгор , 
тирикчилик ташвишлари оила бекасининг зиммасида эди. 
Б у н и н г  у сти га , ф а р за н д л а р  т а ъ л и м -т а р б и я с и , гам - 
ташвишларини айтмайсизми! Куша-куша болаларни окю виб, 
октараб, уларнинг укиши, юриш-туриши, одоб-ахлоки билан 
шугулланиш \ам  асосан Мухдррам ая зиммасида булган.

Эр-хотин оилада, туриш-турмушда, узаро муносабатда 
хдлол-пок булса, фарзанд хдм шу йулдан боради. Рафур Рулом 
билан Му^аррам ая умр буйи пок, х,алол яшадилар. Зотан
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фарзандлар \алкум и хдмиша покиза булди. Мухдррам ая 
табиатан юмшок,, мулойим булганлари сабаб болалар кунглини 
ранжитмасдилар. Ш ирин муомала билан даккисиз, писандасиз 
фарзандларига панду насихдт кдлардилар.

Алломааяга булган мехр-му хдббати ни шеърий мисраларда 
баён этганлар:

Вафонинг ок йули шунча узунми,
Сочингда мунчалар ок, куп, Му\аррам?
Шарафлар кутбидек икки чаккангга 
Бутун мазмунимни ,\адя кдлсам кам.

И ккинчи бир ш еърларида аяга булган ме\р-садок,ат 
куйидагича баён кдлинган:

Богимда настарин гуллаб крлди-ю,
Ба\ор хурмати-чун мен узиб олдим.
Кейин уз чаккамга так,ишдан кура 
Бекамга такдимни уйлаб крлдим.

М у\аррам аянинг оилада яна бир вазифалари бор эди. Ая 
алломанинг адабий дастёри эдилар. Одатда Рафур ака эрта 
сахдрда туриб ижод цилардилар. М у\аррам ая яна эртарок, 
туриб, ижод учун нимаики зарур булса, барчасини мухдйё 
кдлардилар. Мабодо шеър тугилса, уни дархрл ок,ка кучириб, 
кулёзмани авайлаб сакдаб куярдилар.

М аълумки, аллома куп асарларини араб алифбосида 
битганлар. Уларни ок^а кучириш, рус алифбосига агдариш 
факдт Му^аррам ая кулларидан келарди. Аянинг фазилатлари, 
ме\натлари ва жонкуярлигига крйил долган Зулфия опа 
М у \а р р а м  ая н и  ш ун дай  т а ъ р и ф л а га н  эд и л ар : 
“ Мухдррамхонимдай ажойиб, мулойим ва шоир тили, дилини 
яхши англайдиган фидойи аёлни кам учратганман. Боз устига, 
Мухдррамхон жуда маданиятли аёл эдилар” .

Рафур ака Мухрррам аяни уй-рузгор ишларида, айникра, болалар 
тарбиясида елгазлатиб куйган эмаслар. Бозор-учар, тирикчилик учун 
керакли нарсаларни харид килиш Рафур ака зиммаларида эди. Уй 
юмушларвда хрм у киши кулларидан келганча аяга кумаклашардилар.

Рафур ака уз фарзандларига ута ме?ф куйган булсалар 
\ам  уларнинг укиш и, машгулотини, юриш-туриши, ахлок,- 
одобини кантик, назорат кдлардилар.
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Бир кун катта угаллари Улуг иккимиз кушни ма^алладан 
келган болалар билан муштлашиб кдлибмиз. Биз зур чикиб, 
бир боланинг бурни конаган. Ш у пайт Рафур ака келиб 
крлдилар ва жабрланган болани уйга етаклаб, узлари юз- 
кузларини ювиб куйганлар. Боз устига, чунтакларидан конфет 
чик,ариб, болага берганлар ва ундан биз учун узр сураганлар. 
Аммо бизга лом-мим демаганлар. Бу вок,еа Улуг учун х,ам, 
мен учун ^ам унутилмас сабок, булган.

Улуг ёш ли ги д ан  зу кк о , а к л -за к о в а т л и , соддадил , 
саховатли ва самимий эди. Бундай хислату фазилатлар бир 
умр Улугни тарк этмади. У улгайган сари кобилиятли, 
салох,иятли, ме\р-мурувватли, мард ва жонкуяр инсон булиб 
шаклланди. Улуг урта мактабни олтин медаль билан тугатиб, 
У рта  О с и ё  у н и в е р с и т е т и н и н г  ф и з и к а -м а т е м а т и к а  
факультетида тах^сил олди. Институтдан сунг аспирантурада 
укиди, 1961 йили муддатидан илгари ф и зи ка сох,асида 
номзодлик диссертациясини х,имоя к,илди. Ёш кобилиятли 
олим 1969 йилда Урта Осиёда ягона \исобланмиш Узбекистон 
Фанлар академиясинингЯдро физикаси институтига директор 
килиб тайинланди. Бу катта илмий даргохда Улуг Рафурович 
Руломовнинг илмий ва таш килотчилик фаолияти янада жуш 
урди. У ни н г таш аббуси  ва саъй-хдракати  билан  ядро 
ф и з и к а с и н и н г  я н ги  й у н а л и ш л а р и  б у й и ч а  ян ги  
лабораториялар, булимлар очилди. Радиопрепарат аталмиш 
тажриба корхонаси, завод ва конструкторлик бюролари 
таш кил кили иди. Корхона ва заводларда халкхужалиги учун 
зарур радиоизотоплар ишлаб чицариш йулга куйидди. Булардан 
ташкдри, Улуг Рафуровичнинг шахсан узи релятивистик ядро 
физикаси аталмиш илмий йуналишга асос солди ва бу сохдца 
куп кашфиётлар яратди. Улуг Руломов директорлик даврида 
Ядро физикаси институтининг довруги собик И ттифокка ва 
чет элларга \ам  тар калди. Канта илмий-амалий ютукдари учун 
институт Дубнадаги Бирлашган ядро тадкикотлари халкдро 
институтининг мукофотига сазовор булди. Улуг Рафурович 
1970 йилда докторлик диссертациясини ёкдади, 1974 йилда 
Узбекистон Ф анлар академиясининг мухбир аъзоси килиб 
сайланди. Унга хизмат курсатган фан арбоби унвони берилди. 
1970 йилдаёк, ф изика фанини ривожлантиришдаги катта 
хизматлари учун Абу Райхрн Беруний мукофотига сазовор 
булди. Ёш олим кисца умри ичида шунчалар катта, бекиёс 
илмий-амалий ишларнинг уддасидан чикди.
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“Хдр кимнинг инсоний фазилатларини синаб куриш учун 
унга амал бер” , деган накд бор. Улуг Рафурович олим 
сифатида фанда мактаб яратган, шухрат крзонган булса, 
ра^бар сифатида илм а>утига, ёру биродарларига, кдвм- 
кдриндошларига ва оддий инсонларга \ам  куп яхш иликлар 
к^илган. К им ки бирор нарсага му^тож булса, албатта, 
хржатини ч и курган. Оддийлик, дулворлик, одамшавандалик, 
к у в н о к д и к , с а м и м и й л и к , х ай р у  с а х о в а т л и к , м ехр- 
шафк^атлилик каби инсоний фазилатлар унинг йулдоши 
булди. Буюк Рафур ака ана шундай фарзандни тарбиялаган 
эдилар. М инг аф суски , беш аф кат улим улуг и нсонни  
орамиздан олиб кетди. У 57 йил умр курди, холос.

Иккинчи угилларига Рафур ака Бедилнинг исмини, яъни 
М ирзо Абдукдцир исмини куйдилар. Шарк, шеъриятининг 
дахдпари ичида аллома купрок, Бедилга ихлосманд эдилар. 
Буни ак сар и ят  ш о и р л ар , ёзувчилар  яхш и биладилар . 
Кадиободдаги хрвлисида булиб утган бедилхонликларнинг 
гувохи, шохдди булганман. Бедилхонликда асосан Рафур 
Рулом, Собир Абдулла, Бокий, Х^абибий домлалар, Анисий, 
Шайхзода ва куцонлик Бедил шайдолари иштирок этардилар. 
Узаро мушоиралар, ба.\с ва мунозаралари эрта тонггача давом 
этарди. Баъзи-баъзидауларталаш иб-тортишиб, бир-бирлари 
билан аразлаш иб ^ам кдпардилар. Бедил ш еъриятининг 
фалсафаси ечилмай кддаверарди.

Хар бир инсон уз исмига монанд булади, деганларидек, 
М ирзо Абдукдцир х,ам ёшлигидан тийрак, сергак, акдли, 
заковатли булиб усди. Касб-хунар танлашда акаси Улуг сингари 
физика илмига мехр куйди. Урта Осиё Давлат университетининг 
ф изика-м атем атика факультетини тугатди, физикага оид 
илмий тадк,икртлар билан машгул булди. Дастлаб кичик илмий 
ходим, сунг катга илмий ходим, лаборатория мудири сифатида 
Ф анлар академиясининг Ф изика-техника институтида ута 
мух,им тадкупфтлар олиб борди. Релятивистик ядро физикаси 
ва элементар заррачалар физикаси сохдсида янгиликлар ва 
кашфиётлар кдлди. Ш унингдек, юкрри энергияли атомлар ва 
ядроларнинг узаро таъсирига оид ноёб тажрибалар утказиб, 
фундаментал натижаларга эришди. Бу эса юкрри энергиялар 
физикасига кушилган йирик илмий х,исса х,исобланади.

М ирзо Абдукдцир Руломов 1989 йилдан республикадаги 
илм даргохдаридан бири -  “Ф изика -  куёш” ишлаб чик,ариш 
бирлашмасига рах,барлик кдлди.
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А .Рулом ов рах.барлиги даврида илмий бирлаш м ада 
Куёш э н е р ги я с и д а н  ф о й д а л а н и ш , ю ^ори  \а р о р а т л и  
материалшунослик, халк хужалиги учун турли хом ашёлар 
тай ёрлаш  бораси да ян ги л и к л а р  яратилди . Б и рлаш м а 
ходимларининг катор ихтиролари ва каш фиётлари халк 
хужалигига татбик этилди. Бирлашма дунёдаги машхур илм- 
фан даргохдари билан якиндан илмий-амалий х,амкорлик килиб 
келмокда. А.Руломов, айникса, крбилиятли физик олимлар 
тайёрлашга жиддий эътибор берди. Кейинги 1 0 — 12 йил 
мобайнида юзлаб иктидорли ёшлар илмий даражалар ва 
унвонларга мушарраф булдилар. А.Руломовнинг узи бир фан 
доктори ва ун учдан ортик, фан номзодини тайёрлаб берди. 
А.Руломовнинг илм-фан ривожига кушган \иссаси муносиб 
такдирланган. Жумладан, Абу Райхрн Беруний номли Давлат 
мукофотига сазовор булган, каюр чет эл илмий марказларининг 
фахрий аъзоси кддиб сайланган. Академик А.Руломов илм-фан 
содасида ном чикариш билан бирга одамийлик, инсонпарварлик 
фазилатлари билан барчанинг хурмат-эътиборини козонган 
камтарин ва хоксор инсон. Табиатан барчага мсхр-ок,ибатли, 
рах,м-шафкатли. У билан су\батлашган, мулокртда булган хдр 
бир киши АРуломовнинг кенг мушохдцаси, тафаккурига койил 
колади. Унинг камтарлиги, хоксорлигига тан беради.

Аллома учинчи у™лларига улуг тарихчи Хондамир исмини 
лозим топганлар. Хондамир исмига хос ва мое билагон, етук 
тарихчи булиб етишди. Ватанимизнинг урта аср ва янги тарихига 
дойр катор илмий, илмий-оммавий асарлар яратиб, республика 
тарихчилари орасида машхур булди. Хондамир Рафурович 
Руломов бир неча йил Тошкент Давлат университетининг тарих 
факультетида кафедра мудири, факультет декани вазифасида 
и ш л ад и . Ф ак у л ьтетд а  о л и б  б о р и л ган  м у^им  и лм и й  
тадкикртларга, укув-педагогика ишларига бош-кош булди. Олим 
р а\б арли к  килган йиллари илм -ф ан  ривожида, кадрлар 
тайёрлашда тарих факультети яхши натижаларга эришди. 
Факультетнинг профессор-укитувчилари \амда талабалари 
Хондамир Рафуровични устоз муаллим, зукко олим ва хдкикий 
инсон сифатида иззат-икром килиб келадилар.

Ш ахсий \аётда х,ам, туриш-турмуш ва юриш-туришда 
хдм Хондамир Рафур Рулом хдмда акаларидек ута камтар, 
бегараз, очиккунгил ва дилкаш , бир гаплашган инсон яна 
су\бат кплиш ни истайди. Оиласига, ёру биродарларига ва 
кавм-кариндошларига \ам иш а мехру х,амиятли, мурувватли.
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Уларнинг \аётидан, турмушларидан доимо хабар олиб туради. 
Кариндош-уруглар, фарзандларининг ук,иши, касби кори ва 
машгулотларини суриштириб туради. Лозим булса, албатта, 
уларга моддий-маънавий ёрдам беради.

Алломанинг суюкли ва арзанда фарзандларидан бири 
Олмосхондир. Уйдаги му\ит, маш>ур шоиру ёзувчиларнинг 
тонготар  м уш оиралари , ш еърхонлик, газалхонликлару 
бедилхонликлар Олмосхонни адабиётга, бадииятга ром кдлиб 
куйди. О лм осхон  Т о ш к ен т  Д авлат у н и вер си тети н и н г 
филология факультетини битириб, таникди адабиётчи ва 
адиба булиб камол топти. Пи шик,, пухта, яхшигина х,икоялар, 
очерклар, лавх1алар ёзиб, эл-юртга, мухлисларга танилди.

Рафур Рулом нинг бой, бетакрор меросини туплаш , 
урганиш ва таргиб-ташвик, этиш да Олмосхон жонбозлик, 
ф идойилик курсатиб келяпти. Аллома музейини таш кил 
этиш да, янги манбалар, адабиётлар, экспонатлар билан 
тулдириш ва бойитиш да Олмосхоннинг ^иссаси бек,иёсдир. 
Рафур Рулом уй-музейи Олмосхон рах,барлигида улкан ва 
муцаддас дарго^га айланди. М узей аллом ани н г беадад 
мухлислари, адиб шайдолари, адабиёт ихлосмандлари учун 
зиёратгох, булиб крлди.

Тошхон бону — Рафур Руломнинг энг кенжа, эркатой 
кдзлари. Олмосхон каби Тошхон \ам  аллома ва Му^аррам ая 
тарбиясини олиб, бокира кдз булиб вояга етди. Мактабданок, 
биология илмига хдвас куйди, биолог олима булишга азму 
кдрор килди. Ш у яхш и эзгу ният ила Т ош кент Давлат 
университетининг биология факультетида та\сил олиб, уни 
муваффак,иятли битирди. Тошхон эндиликда таникди биолог 
олима, биология фанлари доктори, куплаб илмий ва илмий- 
оммабоп асарларнинг муаллифи. У хдмкасблари ва крбилиятли 
ш огирдлари  билан  ^ам корликда му^им илм ий -ам али й  
тащикртлар билан банд.

Аллома шогирдларини \ам  фарзандларидек курардилар. 
Уларни fo h t  мехр билан тарбиялаб, парвариш  килардилар. 
Юраги дов бериб, устоз этагидан тутган шогирдлар Рафур 
Рулом хонадонида уз уйларидек яшардилар. Му^аррам ая \ам  
алломадек шогирдларга мехр-мурувватли эдилар. Уларнинг 
иссик,-совугидан х,амиша хабар олар, ош -н он си з уйдан 
чикдрмасдилар. Бирор нарса битиб, устоздан масла\ат сураган 
шогирдлар керакли, фойдали масла^ат олар, Рафур акадан 
хдмиша мамнун ва миннатдор эдилар.
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