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МАФТУНКОР ВА ГАРОЙИБ 
ОЛАМ ИЖОДКОРИ

Испан адиби, нозиктаъб бадихагуй, испантиллик 
халклар адабиётининг билимдони хисобланган Мигель 
Эрраэс узининг Хулио Кортасар ижодига багишланган 
“Ходисаларнинг бошка хусусияти” деган китобида: 
“Кортасар ижоди менинг олам хакидаги тасаввурларим- 
ни узгартириб юборди. Унинг китобларини укиб, 
савиям ошди, билим дойрам кенгайди, эхтимолдан 
йирок булмаган узга вокеликни курсатиб берди ёхуд 
инкишоф этди”, дея ёзади. Х,олбуки бугун хам буюк 
Кортасар асарларини укиган китобхон шундай холга 
тушади, кутилмаган таассуротлардан акли шошади, 
хаёт хакида, куз унгида юз берган вокеалар, одамлар 
уртасидаги ихтилофли муносабатлар, урф-одатларнинг 
мохияти, уларнинг негизлари хакида беихтиёр уз- 
гача фикр юрита бошлайди, зехни кенгайгандек 
куп нарсаларни атрофидагилардан фаркли равишда 
теранрок ва бошкача англаётгандек булади. “Уйиннинг 
тугаши”, “Саккизбурчак”, “Лилиана йиглаяпти” туп- 
ламларидаги хикоялар фикримизнинг ёркин далили 
була олади. “Саккизбурчак” тупламини испантиллик 
мамлакатлардаги адабий танкидчилик “бу китоб 
хозирги замон адабиёти сархадларида портлаган 
бомба” деб бахолашган эди. Мазкур тупламдан урин 
олган “Чунтакдан топилган ён дафтардаги ёзувлар”, 
“Шу ерда, декин каерда ва кандай килиб”, “Изларини 
излаб”, “Лилиана йиглаяпти”, “Кора мушукнинг 
буйни” ёки “Х,ар кандай олов -  олов” китобидаги
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“Жанубий йул”, “Хдмшира Кора”, “Туш пайтидаги 
орол”, “Жон Хауэлл учун кулланма”, “Узга осмон” 
каби хикояларини укиган, мен адабий тафаккури бой, 
савияси юксак китобхонни назарда тутиб укиёлган 
одам дейишни истардим, нафакат Америка, балки 
жахои адабиётининг ривожига ёхуд мисли курилмаган 
даражада юксалишига сабаб булган фусункор реализм 
методининг ажойиб намунаси сифатидагина эмас, 
кайси жихатлари бизникига ухшаш, кай жихатлари 
билан бизнинг хаётдан кескин фарк килувчи, таъбир 
жоиз булса, сирли вокеликка чикиш -  кучиб утиш 
имкониятлари ва уша йуллар тафсилотларини 
гаройиб мушохадалар оркали акс эттира олгани билан 
хайратга солади. Мутолаага берилган одам, юкорида 
айтганимиздек Мигель Эрраэс холатини бошдан 
кечирмай иложи йук. Бу хикоялар унинг дунёкарашини 
узгартириб юборади...

Кортасар хикояларининг сюжетини айтиб бериш 
jh'a кийин, хатто мумкин эмас. Мана, масалан, “Бири 
кам дунё” хикоясини олайлик. Уртамиёна, лекин 
машхур радиоактёр тилидан хикоя килинган бу асарда, 
маълум булишича, радиопостановкаларни яхши куриб 
тинглайдиган Лусиана деган бир жувон унинг овозига 
ишкивоз, гарчи ну кул салбий кахрамонлар ролини 
ижро этган булса хам, уша актёрнинг шахсий хаётига 
кизикади, инсон сифатида унинг киёфасини, ички 
оламини узича тасаввур килиши хакида мактуб ёзади. 
Лусиана хаёлан уни улуглайди, куни-кушниларим, 
хатто Поли холаси хам актёрдан нафратланишидан 
каттик норози эканини изхор этади. “Сиз карокчи 
ролини ижро этасиз-у, махорат билан уйнаганингиз 
эвазига хакконий образ ярата оласиз, лекин аслида Сиз 
унака багритош эмассиз, мен сизни жуда яхши биламан
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ва х.к. ва х к лар, деб унга фикрларини билдиради. Ва 
шунда уни баланд буйли, жингалак сочли, куйкуз йигит 
дея тасаввур килади. Хдр кандай уртамиёначилик олиб 
келадиган чуч!мал, жун тасаввурларга уша актёр хам 
берилиб кизни узича малла сочли, мунис бир аёл, деб 
тасаввур килади, уни деворларига чирмовукгул чир- 
машиб кетган ойнаванд айвонда узига хат ёзиб угир- 
ганини куз олдига келтиради. Кискаси, охир-окибат 
улар учрашадилар, мактуб оркали мулокот килган 
чогларида бир-бирларига кунгилларида уйгонган мехр- 
мухаббатнинг жушкин таъсири остида турмуш кура- 
дилар. Актёр уй-жойини уша чучмал тасаввурларида 
жонланган манзарага 5Ьсшашини, Лусиана хам худди 
хаёлида гавдаланган холда, новдалардан тукиб ясал- 
ган кажава оромкурсида, худди учтндок тунчирок 
шуъласида }Ьгиришини истайди ва бунинг учун жавон, 
оромкурси хамда стол олиб келади. Лекин ниятига 
етгандан кейин хам сира кунгли тулмайди. Лусиананинг 
хам тирик инсон экани, унинг хам уз орзу-ниятлари 
булиши муминлиги хакида кайгуриб куриш тугул бун- 
га заррача хам кизикмайди. Вахоланки, Лусиананинг 
хам тасаввуридаги олийжаноб, сочлари жингалак, 
буйлари баланд, жуссадор йигитга мутлок тескари 
булган актёрдан кунгли совий бошлайди. Хаёл билан 
хаёт бутунлай бошка-бошка нарсалар эканлиги аста- 
секин икковига хам маълум булиб боради.

Кортасар хикояларига хос кутилмаган якун “Бири 
кам дунё” хикоясига хам алохида тароват, фазилат 
багишлаган хотима асар кахрамонларининг ширин 
лекин ёлгон умидларига, пуч орзуларига бархам беради. 
Иттифоко актёр уни баланд буйли, жуссадор, куюк 
сочлари жингала-жингала йигит билан кетаётганини 
куриб колади-ю, хаммасини фахмлайди. Таъбир жоиз
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булса, хикоянинг сюжети мана шу! Лекин асосий бир 
нимани унутиб куйгандек буласан. Нега бир-бирига 
муносиб, эрки узида, бошлари очик йигит билан ёшгина 
аёл бесабаб, каёкдаги хаёллари туфайли ажрашиб 
кетадилар? Ахир хаёт хаёлдан кура кудратлирок 
эмасми?

Улар ун беш ёшли йигит билан кизалок эмас-ку!
Бунака саволлар сон-саноксиз тоиилади. Жумбок, 

бошкотирмадан иборатга $Ьсшайди хикоя, чалкаш- 
чулкаш, боши-кети топилмайдиган кучага кириб 
колгандек буласан. Лекин ёзувчи ана шундай кучага 
сени секин-аста, уддабуронлик билан, нозик ва асосли- 
мантикли мушохадалар оркали олиб киради-ки, сезмай 
коласан. Кортасарнингузэътирофичаайтадиганбулсак, 
у адабиёт оламида уйинни яхши куради. Куидан- 
куи хикояларида -  таъкидлаш жоиз! -  кутилмаган 
вокеа-ходисалардан фойдаланиб, худди бекинмачок 
уйнагандек, худди кушим-боши, бу нима уйинларини 
уйнаётгандек тутади узини. Уругвайлик журналист 
Энрико Гонсалес Бармеха билан сухбатда Кортасар: 
... адабиёт мен учун энг жиддий уйинлар оркали 
фаолият курсатиладиган сохага ухшайди... У (адабиёт) 
чинданам шундай, факат ута жиддий уйинлар... Унинг 
узи сузлар билан уйин килади, сюжетларни уйнаб 
куради, жанрлар, вазиятлар, макон ва замонни уйин 
коидасига буйсундиради.

Чунки унинг тушунчасига кура санъат олами бепоён 
ва чексиздир.

Кортасарнинг “Беморларнинг саломатлиги” хикоя- 
си хакида узок мулохаза юритиш, зарурат тугилса му- 
нозара килиш мумкин. Лекин мен бир нарсага эътибо- 
рингизни каратишни истардим, ёзувчи оддий вокеадан 
шундай кизикарли, хакконий, хаётий хикоя яратганки,



беихтиёр Эвелин Пиконнинг кифтини келтириб 
айтган “хикоя хикояга айланиши учун Кортасардан 
фойдаланади” деган ибораси эсимга тушиб кетади.

Хикоя жуда оддий вокеа асосига курилган. 
Алехандро деган йигит чет элда ишлаш учун кетган; 
у онасиинг эрка угли; катта хонадон сохибаси курпа- 
тушак килиб ётади -  дарди огир, ана шундай вазиятда 
уйига кайтиб келаётган Алехандро йулда автомобиль 
халокатига учрайди ва жон беради, табиийки, огир ётган 
онага бу фалокат хакида оила аъзолари хам, кариндош- 
уруглар хам лом-мим дейишолмайди. Мана шундай 
оддий, хаётий вокеани Кортасар шундай хикояга 
айлантирадики, юкорида Эвелин Пикон таъбири билан 
айтсак, уша вокеа Кортасардан фойдаланиб тугал бир 
хикояга айланган.

Касалманд она хам узига етгунча куйинчак, мех- 
рибон, у уз соглигидан кура купрок оила аъзолари, 
синглиси, укаси, болалари хакида кайгуради. Х,ар куни 
хабар олиб турувчи доктор Бонифас курсатмаларига 
биноан барча оила аъзоларининг бирдан-бир ташвиши 
Алехандронинг улимини онага билдирмаслик. Хона- 
донда ёлгон-яшиклар, бахоналардан иборат “система” 
ишга тушади. Ростгуй, диёнатли одамлар: ёшу кари 
факат ёлгон тукиш хаёли билан яшайди. Хаттоки кекса 
Клелия холалари шу уйинда фаол катнашади, мана шу 
холалари инсульт булиб, тилдан колиб ётиб колганида 
хам бу тамошада иштирок этаверади; жиянлари, 
укаси ва хаттоки улиб кетган Алехандронинг каллиги, 
унашиб куйилган келин Мария Лаура оналарини 
чалгитишда бир-бирларидан ртказиб жонбозлик кили- 
шади. Алехандродан хар ойда икки марта келиб турган 
мактубларни овоз чикариб укиш маросимлари, унга 
онанинг ёзган хатини жунатиш тадориклари, эх-хе, уч
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кунга келиб кетсин, хеч булмаса деган онанинг утинчига 
нима жавоб килишни билмай, эсанкираб колишганда 
“ута вазмин, акли расо, тугрисузлиги билан одамларга 
ибрат булиб колган” Роке тога: “Уругвай билан Бра­
зилия хукумати тескари булиб колиб, чегаралар ёпилган 
эмиш” деган важ-корсон топиб беради. Ана энди бу 
давлатлараро низога “багишланган маколалар”, бу 
низони бартараф килиш учун БМТ томонидан тузил- 
ган комиссияларнинг фаолияти хакидаги “шархларни” 
изохлашлар бошланади, бамисли бутун бошли институт 
шу масала билан шугулланаётгандек туюлади.

Лекин энг ёмони, мана шундай куламдаги лузумсиз 
ёлгон-яшиклар авж олган дилхун “спектакл”да бемор 
онахам иштирокэтади. У хаммасинисезса-да болалари- 
Роса, Карлос ва укаси Роке тога билан синглиси Клелия 
холани аяганидан билиб билмаганга олади узини ва 
шу оркали ёлгончиларни бевосита куллаб-кувватлаб 
туради. Пировардида, ким кимни алдаяпти, ёки ким 
кимни эхтиёт киляпти, англаб булмайдиган вазият 
юзага келади, хосил булган бу жумбокни камида унта 
жавоби бор, лекин кайси жавобни танлашни билмайсан 
киши. Касал она углининг бевакт, ёш улиб кетганини 
билади ва ич-ичидан кийналади, шу билан бир каторда 
углининг фожиали улимини яшираман, деб кийналиб 
кетган кон-кариндошларига озгина енгил булар дея, 
узини билмаганга солади ва бу билан бир дарди ун 
булади.

Бошкача талкин килиш хам мумкин, Хулио Кортасар 
асарлари турли-туман шархлар, изохларга йул беради, 
зотан аргентиналик буюк адиб яратган бадиий олам, 
бадиий хакикат хакикий олам ва хаётий хакикатга 
заррача зид келмайди.

Ижод фалсафаси, ижод мохияти ана шундай ён- 
дошувни такозо этади.
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ИШГОЛ КИЛИНГАН УЙ

Уй бизга ёкарди. Бунака хам дангиллама, хам 
к>Ьша уйни, айникса (бундайларнинг ишкибози куп 
булганидан) хозир учратиш кийин эди. Бундан ташка- 
ри у аждодларимиз: бобом, отам, онамдан хамда 
болалигимдан хотира сифатида мукаддас эди.

Биз -  Ирене билан ёлгиз яшашга куникиб колган 
эдик; аслида буни узимизга эп куришимиз ноинсофлик, 
чунки уйимизда хоналар хаддан зиёд куп булиб, яна 
саккиз нафар жон бемалол истикомат килиши мумкин 
эди. Уйку дан еттиларда туриб, уйни йигиштира 
бошлардик, ун бирларга якин колган икки-уч хонани 
Иренега топшириб, мен учок бошига утардим. Кок 
пешинда нонушта килардик. Агар таксимчаларни 
ювишни айтмаса, шундан бошка тайинли юмуш 
колмасди. Дастурхон устида дангиллама ва осойишта 
уй, шу уйни хеч кимнинг ёрдамига мухтожлик 
сезмай, бинойидек, узимиз эплаштириб яшаётганимиз 
тугрисида хаёл суришни ёктирардим. Баъзан яккамохов 
булиб яшаётганимизга хам мана шу уй сабабчи булиб 
туюларди. Ирене кетма-кет жойи чикиб турганида, 
хеч бир сабабсиз куёвларга рад жавобини берган, 
менинг булгуси каллигим, Мария Эстер эса унаштириб 
куймаслариданок оламдан утганди. Ёшимиз киркка 
якинлашиб колган ва хар биримиз узимгзча мана шу 
уйда, шу чоккача яшаб келган наел ака-сингилнинг 
осойишта, тинч-тотув хаёти билан мукаррар паторат 
топади, дея ишонардик. Качон булмасин, вакт-соати
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етиб, дунёдан куз юмсак, дея фараз килардик, юз кур- 
мас булиб кетган кариндош-уруглар уйни эгаллаб ола- 
дилар-да, ускуиалари билан ердан фойда килиш учун 
барибир бузиб ташлайдилар, шунинг учун яхшиси, 
кузимиз очиклигида узимиз бузиб ташласак-чи, деган 
хаёлга хам борардик.

Умри бино булибдики, Ирене бирон кимсага таш- 
виш келтирмаганди. Эрталабки йигиб-теришдан кейин 
курсига ^ и р и б  оларди-да, ярим кечагача ётокхонадан 
чикмай, тукиш билан машгул буларди. Тукишни 
шунчалик яхши курарди у, сира аклим етмайди. 
Назаримда, аёллар, азбаройи, хеч нарса килмаслик 
бахонасида тукийди. Аммо Ирене бундан мустасно 
эди: у хамиша зарур нарсалар: кишлик кийимлар ёки 
менга пайпок, узига эса кофталар тукирди. Мабодо 
кайси бири кунглига угирмаса, уша захоти хозиргина 
битирган свитернинг ипларини ечиб, чувата бошларди 
ва мен булсам чувалган ипларнинг бир неча соатгача 
тукилгандаги шаклини йукотмай, саватда ётишини 
томоша килиб угирардим. Шанба кунлари калава ип 
олиб келгани марказга борардим: Ирене менга ишонар, 
мен хам яхши-яхши ранглардан танлаб олар ва кел- 
тирган калаваларнинг битта тупини хам алмаштирмас 
эдик. Х̂ ар сафар ип бахона кучага чикканимда йул-йула- 
кай Франциядан бирон янгилик бор-йуклигини билиш 
учун албатта кутубхонага кирардим ва хар сафар у 
ердан хафсалам пир булиб чикарди. 1939 йилдан буён 
Аргентинага айтарлик хеч нарса келмаганди.

Бирок мен факат оиламиз, уй хамда синглим хакида 
гапирсам дердим. Чунки узим тугримда кизикрок 
нарса айтишим даргумон. Дунёда тукиш деган хунар 
булмаганда, Ирененинг холи нима ксчарди, тасаввур 
кила олмайман. Китобларни кайта укиб чикиш
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мумкин, аммо хира, ёкасиз куйлак тукиб чикишнинг 
узи булмайди. Бир куни жавоннинг кишки кийим- 
кечак сакланадиган тортмасидаги ёймачилар сингари 
куя дори сепиб, даста-даста килиб тахлаб куйилган 
бирталай ок, яшил, пушти дурраларга кузим тушиб 
колди. Шунча румолнинг кимга кераги бор, дея сурашга 
ботинолмадим. Пулга мухтож эмасдик, чунки хар 
ойда кишлокдан юбориб туришар, мулкимиз эса ошиб 
борарди. Синглим тукишни жон-дилидан яхши курар, 
зотан, Ирене бу санъатни бекаму куст эгаллаганди; мен 
зерикмай соатлаб баайни игналари ку му ш тииратиканни 
эслатувчи бежирим кулларига, бир жуфт кегайларнинг 
нозик харакати-ю, полда, саватда ётган калаваларнинг 
момик жужалар янглиг кимирлаб куйишини томоша 
килиб утирардим. Бу манзара чинданам гузал эди.

Хоналарнинг жойлашиш тартибини сира унутол- 
майман. Емакхона, деворига гиламлар осилган кироат- 
хона ва деразалари Родригес Пеньяга караган катга- 
катта ётокхоналар уйнинг нариги кисмида эди; у 
ерга бизнинг булмамизни эман ёгочидан ишланган 
эшик ажратиб турувчи коридор оркали борилар эди; 
бу томонда -  бизлар яшаётган кисмда эса ошхона, 
гуслхона, синглим билан менга карашли хоналар ва 
биз яшаётган хоналарга хам коридорга, хам кичкина 
дахлиз оркали деворлари сирланган гулдор сопол 
билан безалган пешайвонга олиб чикувчи мехмонхона 
жойлашган эди. Мана шу пешайвон оркали холлга 
чикилар, у ердан уз хонангга ёки коридор буйлаб 
озгина юрилса бизларни бошка эман эшик ажратиб 
турган уйнинг нариги кисмига етасан. Мабодо шу эшик 
ёнидан чапга -  энсиз йулакча томон бурилсанг ошхона 
билан гуслхона рупарасидан чикиб коласан. Эман эшик 
очик турган кезлари уйнинг канчалар кенг ва катта
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экани яккол кузга ташланарди; эшик ёпик пайтларда 
эса сиз яна уша. биз яшаётган диккинафас хоналарда 
колганингизни хис киласиз Ирене иккимиз эшикнинг 
бу тарафида яшардик, нариги томонга факат тозалаш 
учун >пгмасак -  тавба. мебелларга кунтан чангни куриб, 
беихтиёр ёкангни ушлайсан. Буэнос-Айрес озода ша- 
хар, бунинг учун эса минбаъд ахолидан миннатдор 
булиш керак, чунки ер шундай тупрокки кучсизгина 
шамол кузгалса бас, чанг-тузон кутарилиб, уйларнинг 
мармар кирралари, иморат кошларини шундай чанг 
когглайдики, жимжима гулли дастурхон солинганми, 
дейсан. Бундан кугулишнинг эса сира иложи йук: 
хамма ёк чанг-чунг; зотан уйда хам супургини бир 
силкитсангми, хозиргина артилган оромкурси билан 
роялга уша захоти губор кунади.

Бу вокеа ула-улгунимча эсимдан чикмайди, чунки 
хаммаси ута оддий равишда руй берган эди. Уша куни 
Ирене хонасида тукиб у т а р а р д и ; соат саккизга жом 
чалганда туйкус матэ ичгим келди-ю, мен ташкарига 
чикдим, гира-шира йулак буйлаб очик эшик ёнигача 
бордим-да, ошхона томон утаётиб, кироатхона ёки 
емакхона тарафдан келаётган шовкинни эшитиб т^Ьстаб 
колдим. Шовкин бугик, худди уша ёкда аллакимлар 
гунгир-гунгир гаплашаётгандек ва курсилар гиламга 
кулаётгандагидек паст, мавхум овозлар эшитилар эди. 
Айнан шу дакикада, эхтимол зум утмай йулакнинг 
нариги ёгида хам худди шундай шовкин кутарилди-ю, 
мен зудлик билан эшикни зичлаб ёпдим-да, кулфлаб 
олдим. Бахтимга калит эшикнинг мен тарафдаги 
бурнида экан. Эхтиёт-шарт, деб танбалаб куйдим.

Шундан сунг, ошхонага кириб матэ кайнатдим-да, 
синглимга хам ола келдим:

-  Эшикни тамбалаб куйишга тугри келди, У ёкдаги 
хоналарни эгаллаб олишди.
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Ирене кулидаги ишни куйиб, жиддий ва хоргин 
сузилгаи кузлари билан менга тикилди.

-  Нахотки9
Мен бош иргадим.
-  Нимаям килардик, -  деди у ишини кайга кулга 

оларкан, -  шу ерда яшайверамиз.
Мен шошилмайгина матэдан хуплардим. Ирене 

тукиш дан аввал бироз хаяллади. Эсимда, у кулранг 
камзул тукиётганди. Менга хали битмаган, чала булса 
хам бу камзул бенихоя ёкарди.

Дастлабки кунларда кийналдик -  чунки биз яхши 
курадиган буюмларнинг купи эшикнинг нариги ёгида 
колиб кетган эди. Менинг французча китобларим 
кироатхонадаэди. Синглимгаэса патсочикбилан иссик, 
хонабоп бошмоклар етишмасди. Алоха, кора арчадан 
йуниб ишланган трубкамнинг хумори тутар, Ирене эса, 
ким билсин, кандай килиб бир шиша мусаллас олишни 
орзу киларди, чоги. Г охо-гохо бекорчиликдан аллакайси 
дуч келган кутини ковлаштириб, излаган нарсамизни 
тополмагач, маъюс куз уриштирар ва беихтиёр:

-  Йук, бу ерда эмас экан, -  деб юборардик.
Тугри, нафсиламбрига айтганда, бу вокеанинг жин-

дек фойдаситекканди. Хусусан, йигиш-териш камайган 
эди. Энди анча кеч -  соат унларда уриндан туриб, бир 
соат ичида хамма ишни бажаришга улгурамиз. Ирене 
мен билан ошхонага катнайди. Икковимиз мулохаза 
килиб кургач, мен то тушлик хозирлагунча Ирене 
кечки пайт ейиш учун биронта сардак тайёрлаб куяди, 
деган карорга келдик. Ахир деярли хар куни кош 
корайганда козон осишга одам эринади-да! Энди эса 
Ирененинг иш столида овкатланардик. Ирененинг 
кувончига кувонч кушиларди, чунки тукиш учун яна 
кушимча вакт топилган эди. Аммо китоблар туфайли
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синглимчалик шодланолмасдим албатта, бирок унинг 
кунгли учун отамиздан мерос колган маркаларни бир 
амаллаб вакт утказиш учун тартибга келтириш билан 
шугуллана бошладим. Зотан, бинойидек хаёт кечирар, 
зерикиш нималиги бизга ёт эди. Ирененинг хонаси 
шинам ва осуда эди, шунинг учун купинча уша ерда 
угирардик. Баъзан у:

-  Кара, илгакларни, кандай ажойиб! Худди себарга 
уги дейсан, -  деганича уз ишига мафтун булар эди.

Унга жавобан мен маркалардан намуналар курсатар, 
синглим чет элдан юборилган турли-туман когозларни 
кулига олиб узок томоша киларди. Биз узимизни жуда 
бахтиёр сезардик ва секин-аста фикр юритиш ва хаёл 
суришдан халос була борардик. Дарвоке, усиз хам 
яшаш мумкин.

Агар интихоси кизикбулмаганда бирон нарса хакида 
ёзишнинг кизиги хам колмасди. Кунларнинг бирида 
кечки пайт, ётар олдидан ташналик уртаб, сув ичгани 
ошхона томон утдим. Остонадан чикканимни биламан, 
дафъатан кулогимга ё ошхонадан, ё гуслхонадан 
шовкин-сурон чалинди. Х,ар доимгидек тукиб утирган 
Ирене менинг тухтаб колганимни пайкаб ёнимга 
чикди. Иккимиз бирга кулок сола бошладик. Шовкин 
шубхасиз эшик ортидан эмас, балки коридорнинг 
бизлар яшаётган кисми -  ошхона ёки гуслхонадан 
келарди.

Биз хеч нарсани тушунолмасдик. Мен синглимнинг 
кулидан ушлаб орка-олдимга карамай дахлизга етаклаб 
чикдим. Ортимиздан эшитилаётган шовкин янаям 
кучайди. Мен зудлик билан эшикни ёпдим. Дахлиз сув 
куйгандек жим жит эди.

-  Бу ерни хам эгаллаб олишди, -  деди синглим. 
Остонада рангли иплар чувалиб ётарди. Синглим
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калаваларнинг эшик ортида колганини кургач, туки- 
ётган ишини ташлаб юборди.

-  Сен бирон нима олиб кололдингми? -  деб сура- 
дим. Зотан, айни чокда бу жуда кулгули савол эди.

-  Хеч нарса.
Биз куп-курук, х,еч вакосиз чикиб кетдик. Жавонда 

ун беш минг песо пулим колгани ёдимга тушди-ю, 
бирок энди кеч -  олишнинг сира иложи йук эди.

Хайриятки, боя ечишга улгурмаганим соат кулимда 
эди; ёрукка тутиб карасам кумуш миллари ун бирни 
курсатарди. Мен синглимни багримга босдим. 
Назаримда у йиглаётганди ва бизлар уйни ташлаб кучага 
чикдик. Кунглим бузилиб кетди: эшикни махкам зичлаб 
ёидим-да, бир шода калитни зовурга караб иргитдим. 
Шу махдлда кайси бечоранинг угирлик килиш хаёлига 
келарди?! Устига-устак уй хам буш эмас-ку!
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АКСОЛОТЛЬ

Бир вактлар мен аксолотлларни томоша килишга 
ишкибоз булиб колгандим. Ушанда деярли хдр куни 
ботаника богидаги аквариумга борар, соаглаб уларни 
кузатиб чарчамас, килт этмай туришлари, билинар- 
билинмас кимирлаб куйишларидан куз узолмай 
турардим. Энди узим аксолотлман.

Узок чузилган киш тугаб, Париж секин-аста 
жилваланаёт^'ч бахор кунларининг бирида мени 
тасодиф ула; . а рупара килганди. Мен Пор-Рояль 
бульвари, Марсель ва Л.Опиталь хиёбонлари ёнидан 
утиб кетаётганимда бирдан файзсиз турар жой бино- 
лари орасидаги кукаламзорни куриб колдим-у, бе- 
ихтиёр шерлар ёдимга тушди. Мен арслонлар билан 
коплонларни томоша килишни ёктирардим-у, бирок шу 
пайтгача бирор марта булсин, аквариумнинг коронгу 
ва зах босган биносига кирмаган эдим. Уша куни 
велосипедимни панжара олдида колдириб, ичкарига йул 
олдим. Арслонлар одам ачинадиган даражада хунуги 
чикиб кетган, коплон эса уйкуга кетган экан. Шунда мен 
аквариумга киришга карор килдим ва оддий баликларни 
томоша килаётиб, кутилмаганда аксолотллар устидан 
чикиб колдим. Салкам бир соат уларнинг ёнида туриб, 
у ердан бир холатда чикиб кетдим. Уша куни кечгача 
кунглимга хеч нарса сигмади.

Авлиё Женевьева кутубхонасида лугат титкилаб, 
аксолотллар ойкулокли кук-сарик амблистомнинг
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гумбакчаси эканини билиб олдим. Уларнинг асл яшаш 
жойи Мексика экани, киёфаларидан- шапалокдек пуш- 
ти юзи хамда аквариум тепасига илиб куйилган лавха 
оркали маълум булди. Мен, Африкада кургокчилик 
махали курукликда, ёгингарчилик даврида эса сувда 
яшашга мослашган нусхалари топилгани, уларнинг 
испанча номи ахолоте, гуштининг хушхурлиги ва ёги 
худди балик мойи сингари (чамаси хозир истеъмолдан 
чикиб кетган булса керак) истеьмол килиниши хакидаги 
эслатмаларни топдим.

Уларнинг хаётига оид махсус илмий ишларни 
урганишга рагбат килиб утирмадим, бирок эртасигаёк 
ботаника богига кайтиб бордим. Шу-шу хар куни 
эрталаб, баъзан кунига икки махал -  эрталаб ва 
кечкурун аквариумга катнай бошладим. Аквариум 
коровули билетимни йиртиб кулимга тутказатуриб, 
хайрон булиб илжаярди. Мен шиша девор ураб 
турган темир туткичга суяниб, уларни куздан кечира 
бошлардим. Буни хеч кандай ажабланарли ери йук, 
чунки бизнинг бир-биримизга богликлигимиз бенихоя 
йирок ва унутилаёзган бир нима бизни хамон боглаб 
туришини, пуфакчалар кайнаб чикаётган аквариумнинг 
ойнаванд девори олдида тухтаганимдаёк сезган 
эдим. Аксолотллар ховузнинг ифлос ва тор тубидаги 
шилимшик парда коплаган тошлар орасида тудалашиб 
туришарди. Улар туккиз нусха булиб, деярли хаммаси 
шиша деворга капишиб олганча олтиндек сап-сарик 
кузлари билан томошабинларга термилишарди. Мен 
хижолат чекиб, карийб изза булгандек турардим: 
чинни ховуз остида тудалашган бу индамас ва сусткаш 
жонзотлар каршисида суррайиб туриш беодобликка 
ухшарди. Унгтомонда, бошк ашшикдаридан чеккарокда 
турган аксолотлни хаёлан го ратиб?й®ябз§у1щгщнл*^аб



куздан кечира бошладим. Мен баликларникидек 
ажойиб, нозик думли, бир суям калтакесакка ухшаш 
нимпушти ва шаффоф (шу билан бирга сутранг 
шишадан ясалган хитойи хайкалчалар ёдимга тушди) 
вужудни курдим. Тугри думига туташиб кетадиган 
шаффоф сузгичи унинг бутун елкасини эгаллаган эди, 
лекин, айникса, одамга хос жажжи тирноклар усиб 
чиккан зигирдай бармоклари билан нафис ва майин 
оёкчалари мени хайратга солди. Шунда унинг кузлари 
билан юзи эътиборимни жалб килди. Юзи ифодасиз, 
мунчокдек тилларанг кузлари жонсиз курингани билан 
одамга термилиб карарди; мен хар канча тикилганимга 
карамай бу кузлар тубини куролмас эдим. Кузларини 
ураб турган ингичка ипдек кора гардиш унга 
хайкалчани эслатувчи, учбурчак тош бошига пушти 
ранг бахш этарди. Огзи учбурчак, юзининг ияги 
урнида жойлашган булиб, факат ён тарафдан Караганда 
сезиларди: олд тарафдан эса тошдаги ингичка ёрикни 
эслатарди. Икки чеккасида -  кулоклари урнида 
худди усимта каби уч донагина маржондек кии-кизил 
шохчалар усиб чикканди -  булар чамаси ойкулоклари 
булса керак. Унинг бирдан-бир жонли аъзоси хам шу 
эди: хар ун-ун беш секундда бу усимталар бирдан 
диккаяр ва яна шалпайиб тушарди. Гохо оёкчаларидан 
бири хиёл кимирлар ва зигирдайгина бармокчалари 
чалчикка охиста ботиб кетарди. Биз хадеб кимирлашни 
умуман ёмон курамиз, бунинг устига аквариум 
шунаканги торки, сал жойингдан кузгалсанг уша захоти 
биронтасининг думи ёки бошига урилиб кетасан; бу 
норозилик жанжал кузгайди, натижада холсизланасан. 
Килт этмай турганимизда вакт )ттани хам сезилмайди. 
Илк бор шиша ховузга энгашиб караганимда худди мана 
шу осойишталиклари эс-хушимни олиб куйганди. Мен
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унинг макон ва замонни мана шу бефарк осойишталик 
каърига яширинча гарк килиб юбормокчилигини 
пайкаб колгандек булдим. Хаммасини кейин ту шундим: 
ойкулокларнинг кискариши, нозик оёкчаларнинг 
тошга беозоргина урилиб, тусатдан силжиб колишлари 
(танасини тулкинсимон харакатлантириб суза оларди) 
уларнинг соатлаб давом этган бу карахтликдан уйгона 
олишларидан дарак берарди. Хаммасидан хам уларнинг 
кузлари мени ларзага соларди. Кушни аквариумда 
яшаётган турли-туман баликларнинг бизникига 
хаддан зиёд рсшаган ажойиб кузларида зигирча маъно 
булмагани холда, аксолотлнинг кузи дунёда аллакандай 
узга хаёт, узгача куриш йули мавжудлигига ишора 
киларди. Бу иушти ранг мавжудотларнинг абадий 
суст ва мутлако нотаниш дунёсига олиб борувчи йул -  
тилларанг митти нукталарни имкон борича куздан 
кечириш учун шиша деворга сингиб кетгундек якин 
келиб караётганимда коровул хавотирланиб йуталиб 
куярди. Аксолотлларнинг диккатини жалб этиш учун 
шиша деворни чертишдан фойда йук эди: улар заррача 
хам таъсирланмасди. Тилларанг кузлари майин ва 
мудхиш аланга ичида ёнар ва тартибсиз чукурлик 
каъридан менга тикилиб бокишини куймасди.

Шундай булса хам, улар одамзодга бирам ухшар- 
дики! Мен буни анча ил гари, хали аксолотлга 
айланмасимдан аввал сезгандим. Буни уларнинг ол­
дига биринчи марта келган кунимок хис килгандим. 
Маймунларнинг хусусиятлари одамга ^Ьсшайди, деган 
тушунча хар канча оммалашиб кетган булса хам, айтиш 
мумкинки, айнан мана шу ^Ьсшашликнинг узи улар 
билан бизни ажратиб турган тафовутни белгилайди. 
Одамзод билан аксолотль уртасида тарикча булсин, 
}Ьсшашлик йуклиги менинг фаразларим тугрилигини ва
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мен тасодифий киёсларга суянмаганимни тасдикларди. 
Факат оёкча, кулча... Аммо калтакесак оёкчаси хам 
шундай булгани билан улар одамзодга асло ухшамайди- 
ку! Менимча хамма ran аксолотлнинг бошида, 
тилларанг кузли учбурчак бошида! Бу кузлар бокар ва 
англар эди. У ялиниб-ёлвориб жонга тегмасди сира.

Шу уринда бемалол афсоналардан фойдаланса 
буларди. Мен аксологлларни инсонга ухшаб сирли 
англаш лаёкатини яксон килиб юбора олмаган 
ривожланиш туфайли бошка куринишга утишлар 
нагижаси деб хисоблай бошладим. Уз баданларига 
тобе бу онгли мавжудотлар абадулабад сув остида 
хаёл суриш ва армон чекишга махкум этилганини 
тасаввур килардим. Уларнинг хира, нурсиз нигохи, 
ифодасиз, бирок фавкулодда маъноли тилларанг 
кузларида акс этган “бизни халос эт”, деган унсиз 
илтижо юрагимни уртарди. Мен туйкус тасалли бериб 
шивирлаётганимни, уларни ёлгон-яшиклар билан 
умидвор килмокчи булаётганимни сезиб колдим. 
Улар килт этмай мендан куз узмай туришарди: бирдан 
ойкулокларининг оч кизил новдалари диккайди. 
Дафъатан юрагимда огрик турди: балки улар мени 
куриб узларининг акл бовар килмайдиган хаётларини 
англамокка зур бераётганимни фахмлаб колишгандир. 
Улар мутлако одамга }Ъсшамасдилар-у, лекин мен умри- 
да биронта махлук билан уртамизда бунчалик jboiiaiu 
аломатлар курмагандим. Аксолотллар куп нарсани 
биладиган, бинобарин, куп нарсаларнингтакдиринихал 
киладиганга >^шарди. Уларнинг мусаффо кузларида 
шунчалик хайратомуз бокиралик акс этардики, мен 
узимни беихтиёр гунохкор сезардим. Улар бор-йуги 
гумбакчалар эди, аммо бу гумбакчалар хам никоб, хам 
шарпа вазифасини утарди. Бу маънисиз, шунинг ба-
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робарида кахрли юз-кузлар эртага кандай кнёфа касб 
этаркин?

Мен улардан куркардим. Назаримда бошка одамлар 
ва аквариум булмаса эди, улар билан юзма-юз колишга 
юрагим дов бермаган буларди. Мени савдойирок 
деб уйладими, коровул кулишдан узини тиёлмай: 
“Кузингиз билан худди еб куйгудек карайсиз-ауларга!”, 
деди. Аслида мен эмас, аксолотллар вахшийлигига 
бориб, мени секин-аста уз домига тортаётганини 
айтганим билан улар тушунмасди. Шиша ховуз ёнидан 
нари кетиб хам аксолотллар хакида уйлар, бамисли 
узоклардан туриб хам менга таъсир эта олардилар. 
Аксолотллар гуё масофа оркали хам менга таъсир 
килаётганга $Ьсшарди. Мен хар куни у ерга борадиган 
булиб колдим, кечалари эса уларнинг зулмат куйнида 
кимир этмай осилиб туришлари, кулларини эринчоклик 
билан узатаётиб, куккисдан узига узатилган бошка 
кулга тегиб кетишини куз олдимга келтириб ётардим. 
Уларнинг кузи кечаси хам куришга кодирдир, балки, 
ким билсин! Агар шундай булса кун ва туннинг улар 
учун фарки йук. Аксолотлларнинг кузи киприксиз эди.

Энди мен фавкулодда хайрон коларли хеч нима 
йуклигини, бари руй бериши мукаррар эканини била- 
ман. Хар куни эрталаб энгашиб шиша ховузга караган 
иайтларимда уларни тобора яхширок тушуна борардим. 
Аксолотллар жафо чекарди -  мен бутун жисмим 
билан уларнинг сув катламлари аро унсиз чекаётган 
укубати, битмас-туганмас жафоларини хис килардим. 
Улар аллазамонлар -  одам аксолотлларга тобе булган 
пайтларда бой берилган салтанат хукмронликлари 
ва озодликларини топмокчи булишарда гуё. Улар­
нинг жонли киёфалари ниманидир излаётгандек, 
ноиложликдан иайдо булган сокинликни бартараф
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этган бундай куркинчли ифода аламнок муждани 
билдирмаслиги, улар яшаёгган суюк жаханнамдаги 
абадий изтироблардан огох килмаслиги амримахолдек 
эди. Мен хиссиётга нихоятда берилганим натижасида 
аксолотлларда тош идрокни уйлаб чикараяпман, дея 
узимни ишонтиришга бехуда уринардим. Улар билан 
мен хаммасини билардик. Шу сабабли юз берган бу 
вокеада хеч кандай гайритабиий нарса йук эди. Мен 
аквариумнинг шиша деворига юзимни босиб капишиб 
олганча бу ёйларсиз ва корачиксиз тилларанг кузлар 
тубида пинхон сир-асрордан вокиф булганим учун зур 
бериб тикилардим. Ойна ортидаги аксолотлнинг сокин 
юзини бехад якиндан курдим. У томонга утмасдан 
туриб аксолотль урнига ойна ортида менинг киёфам 
пайдо булганида заррача ажабланмадим. У чинни ховуз 
ташкарисида -  ойнанинг бу томонида турарди. Сунг 
юзим ойнадан узоклашди-ю, мен ran нимадалигини 
англаб етдим.

Факат бир нарса -  фикр юритиш, аввалгидек 
англашим ажабланарли эди. Англаш -  уйкудан тур- 
гач, тириклайин дафн этилганини сезган одамнинг 
дахшатини хис килиш дегани эди. Ташкаридан менинг 
юзим ойнага яна якинлашиб келди, мен, азбаройи, 
аксолотлларни тушуниш учун зур бериш натижасида 
кимтилган лабларимга карадим. Мен аксолотль 
эдим ва энди бир зумда хеч нарсани тушунишнинг 
иложи колмаганини англаб етдим. У аквариумдан 
ташкарида эди, унинг фикрлари эса аквариумдан 
ташкаридаги оламга мансуб эди. Унинг танасида 
яшаётганини билганим холда мен энди аксололть эдим. 
Мен аксолотль жисмига инсоний тафаккурим билан 
кучиб утганимни, энди онгсиз махлуклар орасида 
окилона яшашга махкум этилган аксолотль вужудига
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тириклайин кумилганимни ва бундан буён узимни 
унинг абадий туткуни, деб хисоблаётганим сабабли - 
буни уша захотиёк фахмлагандим -  вахимага тушдим. 
Бирок кимнингдир панжаси юзимга охиста урилди-ю, 
хиёл чеккарокка сурилиб мени куздан кечираётган 
аксолотлни кургач, бу холат утиб кетди ва у хам 
барчасидан огох эканини тушунтириб беролмаса-да, 
менга >Ьсшаб хаммасини руйи рост билажагини сездим 
Ё мен унинг вужудида яшардим ёки биз хаммамиз 
куп нарсалар ойнага капишиб турган одамнинг 
юзига тикилиб караётган кузларимизнинг тилларанг 
ёгдусидан иборат булган чокда кунглида нималар 
кечаётганини ифодалашга ожиз одам каби уйлардик.

Шуни билган холда илгари у тез-тез келарди, 
энди онда-сонда келяпти. Гохо хафталаб корасини 
курсатмайди. Кеча уни курдим, у менга узок тикилиб 
турди-да, сунг шартта бурилиб кетиб колди. Назаримда, 
у аллакачон бизларга кизикмай куйган, бу ерга шунча- 
ки, урганиб колгани учун келаётгандек эди. Х,амонки 
ягона такдир этилгани уйлаш ва шундан булак иш 
кулимдан келмас экан, у хакида куп уйлаяпман. Дастлаб 
биз хали туташган пайтимизда у хар качонгидан 
кура дахлсизлигидан у т а й д и г а н  сирга богликдек 
хис киларди, деган фикр калламдан кетмасди. Аммо 
уларни боглаб турган ришта узилди, унинг рухини 
шу чоккача эгаллаб олган васваса инсон хаётига 
бегона булган аксолотлга айланган эди. Дастлаб мен 
маълум даражада -  эх, маълум даражада, холос -  унга 
айланишим ва унинг бизни якиндан билиш истагини 
куллаб-кувватлашим мумкин эди. Энди мен батамом 
аксолотль булиб колдим, башарти хали одамга >^шаб 
фикр юритар эканман, бу барча аксолотллар узларининг 
пушти ранг гумбакларида худди одамлар каби фикр
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юритишларидан, у ерда назаримда дастлабки кунлари 
мана шуларнинг баъзиларидан хали у менга айланиб 
колмасидан олдинрок уни огох килишга улгурган эдим. 
Бу танхоликда -  чунки у энди кайтиб келмайди -  менга 
узил-кесил биргина фикр -  узим тукиб чикардим, деган 
ишонч биз -  аксолотллар хакида хикоя ёзар, балки, 
деган фикр тасалли берарди
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ОСМОН КОГЩАСИ

Соат саккизларда Хосе Мария келиб томдан тараша 
тушгандек, нихоят хозиргина Селинанинг жони узилди, 
деб хабар килди. Яхши эсимда, унинг “нихоят” дегани 
бир дам уйлантириб куйганди, нега “нихоят”, бу суз 
унинг огзидан худди Селина казо вактини узи аник 
белгилаб куйгандек чикканди. Кош корая бошлаган, 
Хосе Мариянинг лаблари титрарди.

-  Бечора Мауро, куйиб адо булди, телбага >Ьсшайди. 
Юр уша ерга борамиз.

Мен ёзаётган маколамни тугатишим керак эди, 
ундан ташкари бир хонимни ресторанга таклиф килиб 
куйгандим.Начора, кунгирок килиб, редакциядагиларга 
хам, уша хонимга хам узримни айтиб, Хосе Мария 
иккимиз кучага чикиб, такси т}Ьстатдик. Мауро билан 
Селинанинг уйлари бу ердан унчалик узок эмасди -  
Кан ва Санта Фе кучалари кесишган ерда жойлашган 
эди. Шу сабабли ун минут ичида етиб бордик. Карасак 
одам куп, хаммалари дахлизда хомуш ва гунохкорона 
киёфада тупланиб туришарди. Соат олтиларда 
Селина кон тупура бошлабди, Мауро уша захоти 
доктор чакириб келиш учун чикиб кетибди, уша куни 
онаси уларникида экан, бирдан бехол булиб колган 
келинининг тепасида ёлгиз узи колибди. Врач бирталай 
дорилар ёзиб зтф ганда Селина кузини очибди-ю, бир 
нималар демокчи булганда й>тали тутиб копти, охири 
йутал урнига бугзидан хуштакка ухшаш чийиллаган
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товуш чикибди-ю, жон берибди. Буларни мен йулда 
кетаётганимизда Хосе Мариядан эшитдим.

-  Доктор хайр-маъзурни хам насия килиб кочиб 
колди. Унинг бошка иложи хам йук эди, чунки Мауро 
ураман деб унга ташланди, мен амаллаб т>Ытатиб 
колдим. Тутганда канака булиб кетишини биласиз-у!

Мен унинг ховлимизга келаётганида дунёдан 
ноумид булиб кетган Селинанинг сунгги киёфаси 
хакида хаёл сурардим. Менга хотин-халажнинг уки- 
риб йиглашлари, иатиодаги югур-югурлар деярли 
таъсир килмади, лекин таксига икки-ю етмиш 
тулагани, хайдовчини ялтирок, сунъий муй- 
надан тикилган шапка кийиб олгани эсимда колди. 
Маурониг уч-туртта ошнаси эшик олдида “Jla- 
Расон” укиб туришарди; кук куйлакли кизча малла 
мушугини кутариб олганча эхтиётлик билан муй- 
ловини кесарди. Уларнинг ёнидан бир кадам утгач, 
йиги-сиги бошланди ва нафасни кайтарадиган бадбуй 
ис анкиди.

-  Мауранинг ёнига бор, -  дедим Хосе Марияга. -  
Унга далда бериш керак, кулингдан келади.

Афтидан, ошхонада кайнатилаётган мате тайёр 
булган эди. Уз-узидан мархуманинг ёнида одам туп- 
ланган эди; дим хонада улар кирган чикканга караб 
куйишар, ичимлик к}Ьгарган одамларнинг у ёкдан 
бу ёкка юришгани кузга чалинарди. Шу куни-куш- 
нилар хар кунги тирикчиликларини ташлаб бу ерга 
келишгани аклга тугри келмасди сира. Мен ошхона 
ёнидан угаётганимда бомбильяда* сув кайнаётган 
эди, мархума ётган хонага бош сукдим. Еира-шира 
хонанинг ичкарисида, каравот ёнида \дпрган Лисия 
Мартита билан яна бир аёл мен томонга караб куйишди.

*Бомбилья -  бу ерда: мата ичиладиган ингичка металл найча
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Уларнингузларинибир кадар викорлитутишларидан 
Селинани ювиб-тараб, расм-удум буйича ясантириб 
булишганини фахмладим, бунинг устига енгилгина 
сирка хиди келарди.

-  Узиям кийналиб кетди, шурлик, -  деди Лисия 
Мартита. -  Келинг, доктор, уни каранг. Худди 
ухлаяпти дейсиз.

Унинг гапларидан коним кайнаса хам жахлимни 
ичимга ютиб хонадаги кунгилни бехузур килувчи 
хидлар таралаётган кисмига шунгидим. Мана, бир 
неча дакикадан буён Селинага тикилиб караганим 
билан уни курмаётган эдим. Энди унинг тепасига 
бориб, гитаранинг садафларидек торгина манглайи 
узра яраклаётган абадий котиб колган бир текис кукиш 
ок юзини аник-равшан куришга муяссар булдим. 
Бу ерда киладиган ишим йуклиги, бундай бу ёгига 
кечаси ташриф буюрадиган гуянда -  аёллар учун 
эканлигини тушуниб етдим. Хатто Мауро Селина ёнида 
бамайлихотир утиролмас, колаверса, мархуманинг узи 
хам уни кутмаётган булса керак, бу кора-ок предмет 
йигловчи аёллар салтанатига кучгандек ва узининг 
килт этмаётган, такрорланувчи мавзуси билан уларни 
куллаб-кувватларди. Йук, яхшиси Мауронинг олдига 
борган маъкул, у хали гунохларга тула хаётда яшаяпти.

Ётокхонага элтувчи ним коронгу йулакда кар-гаранг 
хассакашлар чекиб туришарди. Пенья, Басан жинни, 
Мауронинг иккита укаси хамда аллакандай куски чол 
узига я кин олиб мен билан саломлашди.

-  Келиб яхши килдингиз, доктор, рахмат сизга, -  
деди улардан бири. -  Бечора Мауро билан калин дуст 
эдингиз, биламан. Ораларингдан кил ^м асди.

-  Хакикий дуст бошга кулфат тушганда билинади, -  
деди маъноли килиб кексалардан бири кулини узатар 
экан, мен тирик баликни ушлагандек булдим.
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Бирок мен хаёлан бошка ёкда эдим. Уша 1942 
йилда булиб уттан Луна паркдаги карнавалда яна 
Селина ва Мауро билан раке тушардим. Селина мовий 
куйлакда -  бу либоси унинг корамагиз, ёнок суяклари 
туртиб чиккан юзига ярашмасди -  Мауро оч рангли 
ёзги костюмда эди, мен булсам олти кадах вискидан 
кейин гирт мает холда утирардим. Мен Мауро ва 
Селина билан уйин-кулгу килиб юришни яхши курар, 
уларнинг баркарор, эхтиросларга лиммо-лим саодатига 
хавасим келарди. Уларга канадек ёпишиб олган, деб 
хисоблайдиган дустларимнинг менга гаши келар, 
бунга сари улардан бир дакика ажралмасликка харакат 
килардим. Уларнинг узи буни билиш у ёкда турсин, бу 
хакда уйлаб хам куришмасди.

Мен камзулдан узилиб тушган тугма каби раксдан 
ажралиб колдим -  хонадан инграган овоз келди.

-  Онаси булса керак, -  деди Басан жинни мамнун 
киёфада.

“Оддий одамнинг кисмати шу экан-да, -  деб 
хаёл килдим мен, -  Селина вафот этди, демак онаси 
келади, бечора уксиб-уксиб йиглайди”. Бошкалар 
оддийгина хис киладиган оддий нарсаларни худди 
ишонмай, бир яна дилимдан >тказишдек одатим учун 
узимни узим ёмон куриб кетдим. Нима Мауро билан 
Селина тажриба утказаётган куёнлариммиди? Мен 
уларни яхши курардим, хозир хам яхши кураман. 
Факат хеч качон улардек оккунгил булолмасдим, шу 
чоккача уларнинг оташин мухаббати ва эхтирослари 
учкунидан таралаётган хароратни хис килиб, ундан 
бахраманд булиб яшаганман; мен Буэнос-Айресдаги 
адлия олами, мусика дунёси ёки пойга курикларидан 
хеч качон коникмаган адвокат, доктор Ардой иложи 
борича хамма ерда хисоблар эдим. Бунинг окибатида 
уга таъсирланиш ва менинг кизикишим туради, холос.
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Лекин Селина билан Мауроларнинг хаёти оддийгина, 
кизикканимдан эмас, йук, уларнинг икковига номаълум 
бошка бир нарса оханрабодек эътиборимни тортар эди.

-  Ким уйловди бунака булади, деб -  мен Пенья 
укинч билан айтган гаиини эшитиб колдим. -  Кеча бор 
одам бугун йук энди.

-  Лекин узинг билардинг-ку, упкаси анчадан бери 
кийнаб келарди.

-  Х,а, шунака, лекин хар холда...
Улар жаханнам огзидан кутулмокчи булишарди. 

Упкаси жуда ёмон булганига карамай, хар холда... 
Селина хам улишини тасаввур хам килмаган булса 
керак, у билан Мауро икковига бу касаллик бир 
эркаликдек эди. Селинанинг Мауро кучогида шавк 
билан айланаётгани яна куз унгимдан утди, -  Канаро 
оркестри, тепада арзон-гаров упа-элик хиди анкийди... 
Сунгра у мен билан раксга туша бошлади, тупроги 
уйнаб ётган майдонда росмана тус-туполон, кий-чув... 
“Шунакаям чиройли раке тушаркансиз-ки, Марсело” -  
унинг назарида адвокат бу куйнинг охангига монанд 
уйнай олиши мумкин эмасдек туюларди, шекилли. 
Селина хам, Мауро хам менга доимо “сиз” деб 
мурожаат килишмаганди, мен эса Маурони “сен” лаб, 
Селинани эса “сиз”лаб гапирардим. Селина менга 
доктор, деб мурожаат килиш одатидан истар-истамас 
воз кечди, эхтимол мени бегоналар орасида менинг 
доктор дустим, деб тилга олишдан у фахрланар эди. 
У мени оддийгина “Марсело” деяверсин, деб Мауро 
оркали унга айттирган эдим. Ана шундан кейин улар 
бир кадар узларини якинрок тутадиган булишди, 
бирок мен шунда хам уларга кушилиб кетолмасдим. 
Раке тушишлар, бокс, хатто футболга (Мауро бир неча
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йил мукаддам "РасинГ”да уйнаганди) бирга борсак 
ёки емакхонада мате ичиб алламахалга довур утирсак 
хам коним кушилмасди. Даъволашувлар тугаб, Мауро 
мени шарофатим билан беш минг песолик булиб 
колгач, дастлаб Селина бизни эсдан чикариб юбормай 
кириб туринг, дея гина килиб куйганди. Ушанда 
унинг саломатлиги яхши эмасди, доим хириллаб 
гапиргани етмай тобора холдан тойиб борарди. У 
кечаси билан й^т-алиб чикарди, Мауро унга “Эскай” 
деган нейрофосфат -  накадар бемаънилик -  билан 
яна “Бислери” фирмаси тайёрлаган безгакка карши 
хужжат билан тасдикланган, шунинг учун одамлар 
газета-журналлардан укиб ишониб колишган дори- 
дармонлардан олиб берганди.

Бизлар раке тушгани доим бирга борар, уларнинг 
хаётини уша пайтда урганган эдим.

-М ауро билан гаплашиб ^ирсангиз буларди, -  деди 
Хосе Мария, бамисли ер остидан чикиб олгандек. -  
Анча енгил тортармиди.

Мен Мауронинг ёнига боряпман-у, хаёлимдан 
Селина кетмасди. Икрорман, -  бу одобдан булмаса 
хам -  мен кунглимга тугиб куйган Селина хакидаги 
уй-хаёларимни шу дакикада йигиштириб ололмасдим. 
Мауро хонага кириб борганимда куз ёшларини 
яширмай юраги тулиб, кон-кон йиглаб злирарди. У 
менинг кулларимни махкам ушлаб олди-ю, анчагача 
куйиб юбормади, унинг кафти жикка хул, шурлик 
безгак тутган каби калтирарди. Хосе Мария унга 
“жин” узатганда у галати бир тарзда хикиллаганча 
унинг кулидаги рюмкани тушириб юборди. У худди 
бутун хаётига алокадор булмиш деб гулдирар, мана 
шу тушунуксиз галати ахволида юз берган вокеани

*«Расинг» -  Буэнос-Айресдаги футбол клуби
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хеч качон тузатио оулмаслигини чукур англагандек 
ожизлигига хурлиги келар ва жудолик учун Селинани 
ёзгирар, узини ёлгиз ташлаб кетганига ранжигандек 
бошини чайкаб афсус-надоматдан украр эди. Узини 
яхши куришнинг -  худбинликнинг бекиёс даражадаги 
ошкора инъикоси эди бу манзара! Мен Маурони 
ёмон куриб кетдим. Лекин шу билан бирга узимдан 
норозилик хисси юрагимда уйгониб, куксимни эза 
бошлади ва арзон-гаров коньякдан куйиб ичишдан узга 
илож топа олмадим -  у огзимни куйдириб кунглимни 
бехузур килди. Маросим бир меъёрда утар, Мауродан 
бошка хамма шунга сомеъ эди, хатто дим ва сокин кеча 
бу ризолик маросимига алохида тароватбахш -  бунака 
пайт юлдузлар остида, патиода тонгга кадар мархумани 
гийбат килиб утиришнинг гашти бор.

Бу вокеа юз берган куни эди, кейин менинг адво- 
катлар анжуманида катнашиш учун Роса -  риога 
боришимга тугри келди -  у ерда бир-биримизни ол- 
кишлаб карсак чалиш, хурмачамиз тулгунча ичишдан 
бошка киладиган иш йук эди, шунга карамай мен 
жума кундан аввал кайтиб келолмадим. Поездда 
“Mulin Rouge”* гурухининг икки нафар раккосаси хам 
кетмокда эди, мен улардан кичигини танирдим, лекин 
у риёкорона тарзда танишмасмиз, деди. Уша куни 
эрталаб Селина хаёлимдан сира кетмади, холбуки 
унинг улими менга огир таъсир килмаган, йук, у 
турмушимда кандайдир тартиб-интизомга, уРганиб 
колган одатларга рахна солганди, холос. Кизларни 
куриб, Мауронинг Селинани грек касидасининг 
милонга*сидан кандай килиб олиб кетгани куз унгимда 
гавдаланди. Кабареда юрадиган кизнинг яхши хотин 
булишига ишониш жасорат хисобланарди. Худди

*“Mulin Rouge'’ Кабаренинг номи.
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уша пайтда мен Мауро билан танишгандим, у кари 
онасининг Санаастедаги ер туфайли даъволашаётгани 
юзасидан мяслахат сурао келган эди. Иккинчи 
м артаси да у мени йуклаб келганида бир узи эмас, ёнида 
Селина хам бор эди. Хдли-хануз ёдимда, кафешантан 
кушикчисига >осшаб буяниб юришни ташламаган 
Селина Мауронинг билагига бутун огирлигини 
солиб катта-катта кадам ташлаб келарди. Уларнинг 
уртасидаги тафовутни, бир-бирига >Ьсшамаслигини 
бир куришдаёк фахмлаб олгандим. Мауронинг кескин 
куполлиги, феъл-атворига содик колган холда, орка- 
олдига карамай, Селинанинг мухаббатига тамомила 
сазовор булиш учун тиришаётгани яккол кузга чалиниб 
турарди. Улар билан якин булганим учун, жиллакуриса, 
зохиран, эришдек туюларди бу. Кейинрока бориб, 
аслида кандай эканини тушуниб етгандим: тантик 
Селинанинг инжикликлари, халк раксларига бехад 
ишкивозлиги, радио ёнида кийимларни тугрилаб ёки 
тукиб утирган чогидаги орзу-хаёллари -  унинг учун 
сездирмай, секингина Мауродан узоклаштирадиган 
йул эди. Иттифоко, бир куни кечкурун “Небиоло” 
Расинг командасини 4:1 хисобида галаба козонганда 
Селина куйлаган эди, ушанда мен унинг хамон рухан 
Касидис билан бирга экани, оила, рузгорнинг хеч 
качон тугамайдиган ташвишлари ва кушхона ишчиси 
Мауродан нихоятда йирок эканини англаган эдим. Уни 
янада яхширок билиб олиш учун арзимаган хохишлари 
ни бажо келтирар, кунгил майлларига карардим ва/ 
биз учовимиз, деярли кун оралатиб радиокарнай 
зурикиб букираётган, пиццаларнинг хиди димокларни 
китиклаётган, хар каерда куллар, огиз-лаблар ар илган 
ёгли паткогозлар палпис сочилиб ётган канчг <анча 
кунгилочар сайилгохларга кадам ранжида » эдик.
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Бирок Мауро эса купрок пагиода куни-кушнплари 
билан адате пчиб, гурунглашиб утиришни чуш курарди 
Баъзи нарсалар буйича у муроса килардн, ён босгрди, 
лекин уз билганидан колмасди. Шунда Селина узини 
унча-мунча кучага чиккиси келмаётгандек, купрок уй 
юмушларн билан андармондек курсатишга харакат 
киларди -  нафсиламрини айтганда, у чинданам секин- 
аста шунга куникиб бораётгандек таассурот колдирар- 
ди. У колиб Маурони купинча, раке майдонига бо- 
ришига мен сабабчи эдим ва Селина бунинг учун, 
уша захоти менга уз миннатдорчилигини билдириб 
куярди. Улар бир-бирларини яхши куришарди, зеро 
Селинанинг шодлиги, бахтиёрлиги икковига, баъзан 
учовларнга хам етиб ортарди

Мен аввал чумилиб, сунг якшанба куни аэропортга 
кетаётганда йул-йулакай уларникига кириб угарман, 
деб Нильдага кунгирок килмокчи, кейин эса Маурони 
кургани бормокчи эдим. У патиода чекиб, мате хуплаб 
ЗП'иргани устига кириб бордим. Бева дустимнинг 
эгнидаги икки-учта еридан йиртилган тукима куйлагини 
куриб эзилдим, лекин сир бой берЯиай елкасига кокиб 
куйдим. Мауронинг киёфаси хамон уша-уша, дафн ма- 
росими куни, кабр тепасида бир ховуч тупрок ташлаб, 
оркасига чекинган ва хайкалдек котиб колган пайт- 
дагидек куринишда эди. Лекин кузлари чакнарди, у 
кулимни каттик кисиб саломлашди.

-  Келганинг жуда яхши булди, миннатдорман. 
Вактни тез утишини-чи, Марсело.

-  Кушхонага бориб турибсанми ёки урнингда бошка 
одам ишлаяптими.

-  Ногирон укамни жунатдим, урнимга ишлаб ту- 
рибди. Юрагимга сигмаяпти бориш, булмаса нима, 
ишлаб юрган жойим.
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-  Тушунарли, лекин бир нимага чалгишинг керак 
барибир. Овуниш маъносида айтаяпман. Кани, ки- 
йимингни узгартир, бир Палермо*га бориб айланиб 
келамиз.

-  Бупти, айланиб келиш булса айланиб келишда!
У хаворанг камзулини кийди, буйнини кашта 

тикилган румолга уради ва Селинанинг шиша идишдаги 
атиридан сепиб олди. Мен унинг шляпаси гардишини 
юкорига кайириб кийишига хдвас килар, товуш 
чикармай енгил, мардона кадам ташлашларига махлиё 
булардим. Яшириб нима киламан, очиги, “Х,акикий дуст 
кулфат тушганда билинади”, кабилидаги икрорномани 
эшитишга тайёргарлик куриб куйгандим “Кильмес 
Крифтали”нинг иккинчи шишасидан кейин Мауро 
дарду хасратини дастурхон килди. Биз деярли кимсасиз 
кахвахонанинг ичкарисидаги столда угирар эдик; мен 
гаиини булмас, факат ора-чора бушаган бардогига 
пиводан куйиб берардим. Унинг нималар дегани 
эсимда йук; назаримда у бошдан-оёк бир хил гапдан 
нарига ^м ади , шекилли. Факат битта ибора хотирамда 
колганди. У мана шу еримдан хеч качон кетмайди -  
шундай деб Мауро худди медаль ёки огриётган жойни 
курсаткич бармогини бигиз килиб курсатган эди.

-  Унутмокчи буламан, -  дерди у яна. -  Нима килиб 
булса хам, ичкилик биланми, милонгача борибми, дуч 
келган киз билан юрибми. Сиз мени тушунаётгандир- 
сиз, Марсело, ахир сиз... -  Унинг шаходат бармоги 
кутилмаганда кутарилди-ю, бирдан худди каламтарош 
каби букилди. Бу ёги энди Мауро хар кандай таклифни 
кабул килишга тайёр эди. “Санта Фе Палас” деган 
ном бехос чикиб кетганида шартта урнидан турди-да, 
соатига каради -  булди, уша ерга кетдик. Биз кучага

*Пелермо -  Буэнос-Айресдаги катта бог ва отчопари бор тураргох;
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чиккач, индамай йулга тушдик, кетяпмиз-у, иссикдан 
лохас булиб борар ва мен Мауронинг юзига тикилиб 
карар, ёнида раксга бораётган Селинанинг тафти 
ва шодлиги етишмаётганига дам-бадам ажабланиб 
куяётганини фахмлар эдим.

-У ни  бу “Палас” га бир марта хам олиб бормагандим,
-  деди у кутилмаганда. -  Качондир кирган эдим, у 
билан танишмасимдан бурун, файзи йук милонга эди. 
Сиз у ерга бориб турасизми?

Мен “Санта Фе Палас” ни -  у аслида “Санта Фе” деб 
аталмас ва хаттоки бу кучада эмас, сал наридаги бошка 
кучада жойлашган эди -  беш кулимдек яхши билардим. 
Афсуски, на одамларни чорловчи афишалар урнатилган 
ва пасткам кассаси оддийгина куринишини, на келаётган 
одамларнинг кузларини лук килиб тикиладиган кун- 
да-шунда булган эрмакталаб йигитларни -  хуллас, 
буларни очикрок тасвирлаб беришнинг иложи йук эди. 
Ичкариси янада бефайз, ёмон, деб булмасди-ю, лекин 
хаддан зиёд бетартиб, нокулай эди; бу ута тартибсиз, 
ёлгондака тартиб-интизом киёфасидаги чаток бир жой 
булиб, бамисли дузахнинг узи дейсиз. Худди кириш 
икки ярим, хонимлар учун ярим иен туланадиган япон 
богларига ухшарди. Биридан-бирига утиш мумкин 
булган учта залдан иборат эди, биринчисида миллий 
мусика ансамбли, иккинчисида узига хос, учинчисида 
хиндулар халк огзаки ижодига мансуб куншкчилар 
ва маламбо* мавжуд эди. Мен утиш жойида туриб, 
(Мен гуё Вергилий ролида) учала турни эшитиб, раке 
тушаётган учала гурухларни тамоша килиб турдим; ана 
шундан кейин таъбингиз ёккан ерга бориб утирардинг 
ёки кулай стол ва аёлларни кузлаб, залдан залга утиб, 
йул йулакай бир кадахдан жин ичиб борасан.

*Маламбо -  мусобакада эркаклар билан уйналадиган халк рацеи
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Чакки эмас. -  деди Мауро маъюс киёфада 
иссик экан факат. Шамолпарраклар куйишса буларкан 
(Маълчмот учун: оддий *алк вакилинннг техника га 
булган зхтпёжикп Орте го у сули билан урганиш керак 
Каерда шароит оулмаса, уша ерда албатта узлаштириб 
фойдаланиш зарурати туп шаркая; Мауро Буэнос- 
Айресликларга ухшаб хос равишда ишонч билан. яънн 
хамма нарсага аклим етади, дегандек совиткичлар ва 
тараккиётнинг махсули булган кулайликларни назарда 
тутиб гагшрарди.)

Мен Мауронинг тирсагидан ушлаб стол сари суд- 
радим, акс холда у турган еридан сахнада микрофонни 
иккала кули билан тутиб олганча кушикчига меровсираб 
караб тураверарди. Бориб утирган захотнмиз Мауро 
битта кзаариб каньисини тугатди.

-  Пиво етилиб борсин-чи. Жин урсин, одам куп экан 
жуда.

У яна канъи буюрди ва мен пайтдан фойдаланиб, 
атрофга куз югуртириб чикдим. Биз жойлашган стол 
супанинг чеккасида эди, бошка томонидан, узун девор 
ёнида катор стуллар териб куйилган булиб, у ерда 
муттасил равишда югуриб-елиб хизмат килаётган ва 
уйин-кулгу хонимчаларининг киёфасида акс этувчи 
бефарк ифода акс этган аёллар гужгон уйнашарди. 
Одамлар гаплашгани хуши йукдек утиРишаР, шу 
сабабли биринчи залдаги миллий ансамбль ижро 
этаётган жушкин куйи равшан эшитиларди. Х,офиз 
руйи-равшан сезилаётган нукталарига узбошимчалик 
килиб гамгинлик бахш этишни унутмай, согинч 
туйгуларини кушиб завк билан куйларди. “Мен севган 
метис кизга уламасоч олдим жомадонда...” У худди 
тусик киррасини ушлаб олгандек микрофонга ёпишиб 
олган, бамисли бундан узгача ахволда куйламайдиганга
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ухшарди. Вакти-вакти билан хириллаган микрофон га 
лаблари гегаб кетар, карнайдан майин овоздаги 
куши к янграр эди, "мен ахир тугри инсонман, ошим 
халол...'\ мен эса микрофонни резина кугирчок ичига 
куринмайдиган килиб куйса зур буларди -  уни багрига 
босиб, авж иардаларда айтарди, деб уйлардим узимча. 
Йук. танга кугирчок фором эмас, унга яхшиси юкори 
кисми кора, ялтирок, муъжазгина калла суягига монанд 
хромланган таёк ярашади.

Нафсиламрини айтганда, очиги, бу милонга буна- 
касини бошка ерда курмаганман, курмасам хам керак. 
Улар соат ун бирларда шахарнинг турли мавзеларидан 
яккакифт ёки жуфт-жуфт булиб, узларига ишонган 
кишилар сингари шошилмасдан кириб келишарди, 
томирларида кизил танлиларнинг кони кушилиб ока- 
ётган иак-пакана кукил аёллар, афти башарасидан 
яванликларга ёки мокови хиндуларига ухшаш тор, 
катта катак камзулли ёки кора костюм-шим кийиб 
олган брильиянтин суртилган дагал сочлари яшил 
ва пушти рангда товланаётган йигитлар, аёлларнинг 
саватдек сочлари уларни янада кукилларга ухшатиб 
юборган, хар канча мураккаб булса хам, сочларининг 
турмакланишидан гурурланардилар, Уларнинг хамма­
си бир-бирлари билан танишиб ва индамай, сир бой 
бермасдан, бири иккинчисига кунгил куйиши, ракслар, 
учрашувлар, тунги саргузаштлар туфайлидир. Бедаво 
таскаралар уртага чикади-да, тавозе билан кулларини 
сохибларининг елкасига куядилар ва шошмасдан раке 
кетидан раке тушиб чарчамайдилар ва нихояти куилари 
колиб, узларини томоша килишаётгани, уларнинг санъ- 
атидан бахраманд булиб таккослашаётганларни чо- 
гиштираётганларидан лаззатланиб кузларини юмиб 
оладилар.
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(Маълумот учун: улар каерда пайдо булишди, кун- 
дузларн кайси касб билан шугулланишади ва кандай 
шубхали машгулот никоби остида юрадилар?)

Танаффус чогида хийла узларига келиб, стол 
атрофида мактаниб утирадилар, аёллар эса одамларнинг 
хаммасининг эътиборнии жалб килиш учун чийиллаб 
гаплаша бошлайдилар. Шунда эркаклар кутуриб 
кетадилар, бир сафар ок куйлакли шаллаки аёлнинг анис 
ароги ичиб утирган ва уша аёлнинг не азоблар билан 
турмакланган сочи тузгиблар кетганини курган эдим. 
Улардан узига хос, алохида хид таркалар, бу нам баданга 
сепилган тольк ва чириган тар мевадан келадиган хидни 
эслатар, одам чала-чулпа чумилганда, латтани хуллаб ёг 
босган юзларни, баданининг терлашга мойил ерларини 
артиб, сунг энг асосийси гупиллатиб лосьон сепгандагига 
Зашагай бадбуй хид тараларди. Улар яна перкись билан 
сочларини буяшарди, сочлари ж>Ьсорининг с}таси 
каби захил башараларидан униб чиккандек таассурот 
колдирарди, юз-кузини буяган корамагиз аёллар малла 
хонимларнинг килигини урганишар, улар сингари яшил 
рангли куйлак кийиб олганча узларини узгариб бошка 
киёфага киргандек сезишар ва табиий тугма ранг-руйини 
саклаб колганларга менсимай бокишарди. Мен зимдан 
Маурони кузатиб, хабаш ёки хинду кони кушилмаган 
дарёбуйи одамларининг бичими итальянларникига 
>Ьсшаш юзини -  бизни ураб турган кишиларнинг юзидан 
накадар кескин фарк киларди-я! -  урганаётганимда 
бирдан Селина хаёлимдан утди, ахир у Мауро билан 
менга Караганда ушаларга якинрок эмасмиди?! На- 
заримда Касидис уши пайтда ковокхонасига кунда- 
шунда келадиган мана шу кизил танлиларнинг кунглини 
топиш учун уни танлаган шекилли. Мен Селина 
ишлаётган кезлари Касидиснинг ковокхонасига бир
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марта хам бормагандим, лекин кейинрок, бир куни кечки 
пайт кадам ранжида килганимда (Мауро уни топган 
ерни куриб куйгим келганди) факат ок танли, саргишми, 
корамагизми -  лекин ок танли аёлларни учратган эдим, 
холос.

-  Раке тушишга йук демасдим хозир, -  деди Мауро 
хасратомуз.

Назаримда туртинчи кадахдан кейин унинг кулфи 
дили очилиб борарди. Кунглимга Селина келди, агар 
у тирик булганида хозир уз уйидек кадрдон булиб 
колган хамда Мауро хеч качон олиб бормаган мана 
шу майхонада утирган буларди, деган фикр хаёлимдан 
}тди. Бу пайтда Анита Лосано томошабинларнинг 
олкишларига сахнадан туриб таъзим килмокда эди; 
мен у шухрат чуккисига юксалган даврда “Новелти” ва 
унинг кушикларини тинглашга муяссар булган эдим, 
бугун у кариган ва озган, бирок зохирий киёфасига 
карамай, айникса танго учун мувофик овозини саклаб 
колган эди. Унинг муваффакияти шунда эди-ки, кушик 
айтиш услуби хамда овозининг бебок оханг, захарханда 
ибораларнихиркираб айтишлариайнимуддаоэди. Ичиб 
олганларида Селина мана шундай бугилиб, хириллаб 
куйларди, дафъатан “Санта Фе”га айни замонда унинг 
етишмаётганлигини укинч билан хис килдим.

Селина узини Маурога бахшида этиб хато килганди. 
У Маурони чин кунгилдан севгани учун рузгорнинг 
огирликларига чидарди ва Мауро уни ковокхонанинг 
нопок ва гала-говур хаётидан, арзон-гаров машварат, 
огзидан куланса хид анкиган мижозлар издихомидан 
куткариб олди, мабодо милонгада ишлаганда Селина 
кушикчилик килишни маъкул топган буларди. Чунки 
у кушик ва ракслар оламида эркин куш каби парвозга 
тугилган эди, гуё мана шу туфайли Мауро уни
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ковокхоначарга олио оориша ша|>! ли, майхоналарга 
кириб унинг пссик. лпм хавосндан нафас ол1ан эндн 
янграй бошлаган бондеоннанг садолариаа эшитган 
зачет I нечоглик узгараб колашлари куз олдамга келда. 
Уша чокаа. Санта Фе”да хаёл сураб утарганамда мен 
Селанананг жасоратана йаллар давомада ошхонада 
ва аатаода куймаланаб шаран мате хозарлаб бераб 
Маурога умрина фадо килашдек у луг фазалатига тан 
бердам. Дархакакат, у севамли малоагаса, осмона, 
Креоль раксларага хамда анас арогига булган жушкин 
мухаббатадан юз угирганди. У гох-гох Мауронинг бай- 
рамлар пайтнда олиб борашга мажбур калгааларааа 
айтамаганда уз ахтиёри бплаа, онгла равишда узини узи 
Маурога ва Мауронинг хаётига бутунлай бахш этганди.

Мауро аллакачон бегоналарга нисбатан буйчангина, 
нихоят даражада хипча бел, истараса ассаккааа 
кора таала аёлаа куз остага олаб куйган экаа. Уаанг 
бахтиёр савки табаай, лекаа айна чокда олдаадаа 
яхшалаб уйлаб куйгаа ахд-карорага кулгам кастарда -  
чуака бу каз бошкаларга аасбатаа куракчага камрок 
^-хшарда: яаа хаёламдаа бар гаа утда, Селааа аслада 
узага яраша куракча эда, лекаа куадуза, ковокхоаада, 
бу уачалак сезалмасда. Мауро шуни сезармиди, деб 
уйладим узамча, лекаа сурамадам уадаа, чуака уаааг 
дашаом калаб колашадаа куркардам. Меа уаа олаб 
келгаа макоанинг хар бар карачада хотара яшариниб, 
кутиб тургандек куркарда.

Бу сафар карсак ёгалмади ва Мауро казаа бизнинг 
столимазга олаб келда; тааго оламадаа юлаб олаагаа 
казаанг бараасда руха тушаб худда эсааа йукотаб 
куйганга ухшарди.

-  Сизга якин дустимни таништиришга ажозат бер- 
саагаз.

Баз одатдагача “жуда хурсаадман’дан кейин 
уша захоти унга ичимлик куйаб бердак. Мауронинг
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бунчалар жушкин ва аъло кайфиятини куриб, бехад 
хурсанд булар эдимки, х ап о  унинг Эмма деган 
танишига бир-икки кочирим ran килиб куйдим. 
Назаримда Мауронинг кайфи чог, у турди оркестрлар 
хакида гаи очди, мен булсам -  хар доимгндек унинг 
киска, вазмин гапларига койил колиб утирардим. Эмма 
кушикчиларнинг номларини ёгдириб ташлади. Вильям 
Креспо* билан Эль-Таларларни эслади. Шу чок Анита 
Ласани эски танго номини эълон килиб колди-ю, 
уни мехмонлар, айникса уни хаддан ташкари яхши 
курувчи хиндуларнинг олкиш ва карсаклари янгради. 
Лекин Мауро бутунлай локайд, йукдек утирган Мауро, 
банданеонларнинг сочлари илондек тулгониб оркестр 
янги куй чалиб юборганди, у бир нима эсига тушиб 
туйкус менга диккат билан тикилиб колди.

Мен хам бир гал “Расинг”да утирганим Мауро 
билан Селина бир-бирларининг багрига кириб кетгудек 
булиб раке тушаётганлари куз уигимдан угди -  
ушанда у кечаси билан айтган кушигини таксида уйга 
кайтаётганимда хам хиргойи килиб, Маурога айтиб 
чарчамаган эди.

-  Раке тушамизми? -  деб суради Эмма узига ку- 
йилган гранадинни хуриллатиб ичаркан.

Мауро унга хатто кайрилиб карамади. Назаримда 
шу дакикалардан икковимиз хам бамисли хотирамизда 
хамон яшаётган утган кунларнинг пинхоний теран 
ерларида яшаётган эдик. Х,°зир (шуларни ёзаётган 
пайтимда) менинг куз олдимда хам ёлгиз бир манзара -  
йигирма яшар пайтим, хавзага калла ташлаганда 
бошка бир сузувчига урилиб, биргаликда ховузнинг 
энг тубига тушиб кузларимизни ачиштираётган яшил 
пупанак сув аро бир-биримизга тикилиб колган кизлар

* Вилью-Креспо билан Эль-Талар -  ахоли яшайдиган пункглар
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намоён булди. Мауро стулни нарирок суриб куйди-да, 
столга тирсаги билан таяниб олди. Менга ухшаб у х,ам 
майдончадан кузини олмасди, куздан гойиб булган 
Эмма хакоратланганини яшириш учун ковурилган 
картошкани еб тугатиш билан овора эди. Анита 
тангонинг мураккаб, огир, дардли охангда куксидан 
чикариб айтарди, раке тушмаётган йигит-кизлар 
деярли бир кадам жилмас хамда хар битта сузига 
ахамият бериб, иштиёк ва гамгии дунёни унутгандек 
булиб тинглашарди. Хдмманинг кузи сахнада эди, раке 
тушаётган гир айланганда хам майдончага энгашиб, 
дилдан куйлаётгаи Анитадан нигохларини узмаедилар. 
Бир хиллар кушикнинг таъеирчан сузларини такрорлаб 
жур булишар, бошкаларнииг огзи кулогида, аланг- 
жаланг килишар, Анита: “Х,ар ерда бирга булдинг, 
мен узокда, бугун кайдасан, изларингни тоиолмам 
сира”, деган сузлар билан кушикии якунлаганда 
бандонеонлар ракси жушкин давом этди ва майдон 
чеккаларида “коррида”* марказида “саккизлик”нинг 
жушкин усуллари ижро этила бошлади. Куплар кора 
терга ботди, мени куксимдан келадиган бир метиска 
столимизни айланиб утаёгганда сочлари орасидан 
гарданига тер окиб тушаётганини куриб колдим. Кушни 
залдан -  у ерда панжарада пиширилган эт таиовул 
килиб ранчеру'га тушишарди -  бу ерга тутун оловда 
пиширилган гуштнинг хиди ёпирилиб кирар, куюк 
сигарет тутуни хавони тамомила коплаб олган, куз 
очирмасди. Турт кадах канья билан ракстушаётганларни 
кунглимда осмонга олиб чикардим, Мауро эса кафтига 
дахани билан таянган куйи улардан куз узмай утирарди. 
Биз тангонинг бунчалар узок давом этганига ахамият

*«Коррида», «саккизлик» -  танго усуллари.
* Ранчеру -  вдшпокча раке
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бермасдик, орада бир-икки марта Мауронинг Анита 
дирижёрларга таклид килгандек кулларини кескин- 
кескин силташини айтмаса танго узок давом этаётгани 
чузилиб кетганини сезмасдик, бирок у бироздан сунг 
яна раке тушаётганга тикилиб колади. Нима десам 
экан, хайронман, назаримда мен унинг нигохи ортидан 
эргашиб, айни чокда унга йул курсатиб борардим, 
бир-биримизни курмасдан туриб шуни билардик-ки, 
(назаримда Мауро биларди) бир хил сочи ва шимлари 
уша жуфтликни нигохимиз билан Эмманинг бир 
нималар деётган, узр сураётгани кулогимизга чалинди, 
гарчи биз бир-биримизнинг кузларимизга карамасак- 
да, икковимизнинг уртамизда хеч ким йукдек ва бизга 
хеч ким халал бермаётгандек. Майдончада масъуд 
дамлар нозил булди, гуё мен уша лахзаларни тасаввур 
килиб чукур нафас олдим. Мауро хам шундай килди 
шекилли. Тутун шунчалар куюк эди-ки, биз томонда 
раке тушаётганлар марраси куринарди, холос, хатто 
рупарамиздаги стулларни уларнинг таналари билан 
туман ортида илгаш кийин эди. Карнайдан Анитанинг 
“Шунча пайт мен билан хар ерда бирга эдинг”, деган 
овози эшитиларди, раке тушаётганлар яна котиб 
колишди ва унг тарафдан,тутун орасидан Селина 
чикиб келди, у узининг кавалерига итоат этган куйи 
чир айланарди, ана ёни билан кузга чалинди, угирилиб 
олди, нариги ёнидан куринди ва мусикани эшитиш учун 
бошини баланд к^арди. Мен “Селина”, -  деяпман, 
лекин уша лахзаларда буни тушунишдан кура, буни 
билардим чамаси. Селина хам шу ерда, хам йук эди, бир 
лахза ичида буни англаб олиш кийин. К,уккисдан стол 
кимирлади, Мауронинг ёки менинг кулим куркувдан 
эмас, балки хайрат ва кувончдан титраётганини 
кунглим сезарди. Очигини айтсам, бу бетайин туйгу 
эди, у узимизни кулга олиб тезрок бу ердан чикиб
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кетишимизга монелик киларди. Селина хамок шу ерда 
эди, у биз узидан куз узмай утирганимиздан бехабар, 
куюк, лойка, кизгиш-кукимтир туе касб этган захил 
киёфаси билан тангонинг садолари остида мирикиб, 
хузур килиб уйнарди Шу лахзаларда хар кандай кора 
танли аёл Селинага купрок )Ьсшардп. хузур-халоват 
уни рахм-шафкатсиз равишда узгартириб юборганди, 
мен мана шу тангога раке тушаётган лахзалардаги 
Селинага токат килмаган булардим. Мен рохат- 
фарогат унинг аёллик калбини канчалик сундириб 
юборганига икрор булиш даражасида мает эмаедим, 
хали нихоят жаннатда топган завк-шавкни, маънисиз 
киёфаси, агарда хизмати ва мижозлари булмаса 
Касидис милонгасида шу куринишда намоён буларди. 
Унинг эрки ва хохишларини энди хеч ким жиловламас, 
у кунглининг мусаффо, поёнсиз кенгликларида эмин- 
эркин парвоз килар, саодатга ташна бутун вужуди яйрар 
ва яна тагин бояги-бояги Мауро якинига йуламайдиган 
имкон хорижидаги бебахра оламда яшай бошлаганди. 
Унинг узи ишгол килган осмон эди. Анита ижро этган 
накоратга жавобан янграган олкишлар ва карсаклардан 
дераза ойналари зириллаб кетмагунга кадар факат 
унинг учун ва унга з^сшаганлар учун ижро этиладиган 
уз тангоси эди. Селина ортидан, Селина ён тарафдан 
яккол кузга ташланар, тутунлар аро унинг тегарагида 
бошка жуфтликлар раксга тушарди.

Менинг Маурога карагим келмасди. Жуфт-жуфт 
булиб раксга тушаётганларни доим одатим буйича 
менсимасдан, истехзо аро, илтифотсиз тамоша кила 
бошладим. Бу ёгига хаммаси Мауронинг хис кили- 
шига боглик эди, шу боисдан тобора бушаб бораёт- 
ган майдондан куз узмай жойимда михланганча ута- 
равердим.
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-  Сездингми? -  деб суради Мауро.
-Х а .
-  Жудаям ухшаркан-а9
Мен жавоб кайтармадим, унинг гам-гуссага, лов 

зтиб чараклаган кувончи алангасига караш огиррок 
эди. У бечора бу тарафда эди, зеро икковимиз пайкаган 
нарсага у ишонолмасди. Куккисдан у урнидан турди- 
да, мает одамлар сингари, Селинага ухшаган аёлни 
ахтарганча гандираклаб раке майдони сари кетди. 
Мен унинг оркага, олдинга юрганидан кузимни узмай, 
бамайлихотир аччик сигара чекиб утирардим; бекорга 
уринарди, бироздан сунг унинг бу тутун ва оломон аро 
осмон даричасини тополмай гангиб, зориккан куйи 
кайтиб келишини билардим.
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ХДМШИРА КОРА

Кечаси шифохонада колишимга рухсат беришмаяп- 
ти, нима деган гаи бу, сира тушунолмаяпман -  ахир, 
онасиман-ку, колаверса доктор де Луиси касалхона 
директори билан таништириб куйган булса. Йигма 
каравот куйиб беришса улиб колишармиди, куниккунча 
ёнида тунардим, булмасам келганимизда рангида ранг 
йук, бехол -  худди ана хозир жаррох келиб операция 
столига ёткизадиган ахволда эди, буни устига хонанинг 
хидини айтмайсизми, таъсир килмай иложи йук, эримни 
хам асаби бузилди, шартта чикиб кетишдан узини аранг 
тийиб турди, мен хам соддаман-да, узимча балогатга 
етмаган бола, рухсат беришар колишимга деб, ишониб 
хомтама булиб юрибман. Тугри-да, хали ун бешгаям 
бормаган, узини-узи эплолмайди, онасининг эркатойи, 
ёнимдан бир кадам нари жилмаган- гудак, эгни-бошига, 
айникса, шунчаки узини катталарга з^сшаб тутгиси 
келаётганидан кийиб олган шимига эътибор берманг. 
Кечаси ёнида колмаслигимни эшитиб, роса кунгли 
бузилгандир боякишни, яхшиямки отаси бор экан, 
у билан валаклашиб, чалгитиб утирди, пижамасини 
кийдириб куйди, хазил-хузул килиб, худо билади, 
качонлардир юз берган вокеаларни эслаб кулдирди, 
кейин урнига ёткизди. Хаммаси уша хамширанинг иши-  
хайронман касалхонада тартиб-интизом шунаками ё 
уша нусхага ойим менга учакишиб, шундай дедими? 
Ундан ростданам шунаками, колиш мумкин эмасми,
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деб кайта-кайта сурадим. Канака кизлиги сиёхидан 
куриниб турибди, узини бир каттакондек тутадими-ей, 
тор фартугини баданига ёпиштириб кийиб олганига 
улайми, узи бир куримсиз -  таскара, ковок-димогидан 
бош врачми дейсан! Бети курсин, киз булмай, 
касалхонага одам уйнагани келмайди, дарди бор келади, 
унга уйлаб муомала килиш керак, деб танбех бердим, 
бола нима килишни билмайди, эрим хеч нарсани 
билмаган кишидек тургани билан унинг оёкларидан 
кузини узмайди. Касалхонанинг битта жихати ёкди- 
ки -  шароити яхши, саранжом, каравоти, пол, дераза 
роми-ю ойнаси артилган, ёг тушса ялагудек -  топ- 
тоза, хурматини биладиган одамларга муносиб жой 
экани сезилиб турибди. Болага мулжаллаб ихчамгина 
стол келтириб куйишгани яхши бупти, журналлари 
туради, отаси яхшиямки, ялпизли обакидандон олишни 
эсдан чикармабди. Лекин барибир эртага эрталабок 
де Луисининг олдидан утаман, манави махмадонани 
тартибга чакириб куйсин. Карай-чи, устини ёпдими, 
йукми, умуман олганда, хотиржам булишим учун яна 
битта хамшира талаб килишим керак, шекилли. Ёпди, 
ёпди, кетишганига рахмат, ойим мени халиям ёш бола, 
деб еру кукка ишонмайди, ташвишимни чеккани- 
чеккан. Хдмшира эса бирон нарсани эплаб сурашгаям 
ярамайди, деб уйласа керак, унинг назарида бир 
ношуд, буш-баёв боламан, ойим гаи билан узиб-узиб 
олаётганларида менга шунака хам украйиб каради-ки! 
Кечаси колишга рухсат беришмаса беришмас, нима 
бупти, уларнинг киларга иши йук бу ерда, хеч канака 
ёш бола эмасман, битта узим ётавераман -  бури ермиди 
мени! Аммо-лекин каравот кулай экан жуда, кечаси 
тинч, лифтнинг гижирлашини айтмаса тик этган товуш 
чикмайди, беихтиёр анави фильм ёдимга тушади, у
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ерда хам касалхона булади. кечаси секин-секин эшик 
очилади-ю, оёк-кули ишламай ётган кампир тепасига 
ок никобли кимса кириб келаётганини куради...

Хдмшира киз чакки эмас, истараси иссик экан; у 
олти яримда келди, кулида хар хил когоз, мендан исмим, 
фамилиям, ёшим ва хоказоларни сурай бошлади. Мен 
раем томоша килиб эмас, китоб укиб ётибд и, деб уйласин 
учун, кулимдаги журнални шартта ёстик тагига яшириб 
куйдим, у сезишга сезди, лекин индамади, афтидан, 
халиям ойимга аччик килаяпти чоги, мениям, онаси 
ким эди-ю боласи канака буларди, деб уйлаётган булса 
керак. Аппендикс калай, деб суради, мен -  яхши, кечаси 
билан огримади, дедим. “Томир уриши-чи, канака”, -  
деб билагимни ушлаб курди ва яна бир нималарни 
ёзиб, когозни каравотнинг оёк томонига илиб куйди. 
“Бирон нима егинг келаяптими?” -  деб суради. Мен 
кизариб кетдим шекилли, унинг сенсираб гапирганига 
ажабландим, у ёшгина булса хам, ёкимтойгина эди. Мен 
хеч нарса егим келмаяпти, деб ёлгон гапирдим, чунки 
хар куни айнан шу пайтда корним очар ва уйда ул-бул 
еб олардим. “Кечкурун деярли овкат берилмайди”, -  
деди у ва пинагини бузмай конфетларимни олиб, чикиб 
кетди. Унга бирон нима дедимми, йукми, билолмай 
колдим, назаримда улгуролмадим шекилли.

Мени ёш бола килиб менсимагандек чикиб кетганига 
аччигим келди, рост-да, “сенга ширинлик мумкин эмас”, 
деса тилига тирсак чикармиди! Йук, сураш каёкда, 
индамади... Сезибтурибман, ойимгажахл килиб, захри- 
ни менга сочаяпти. Негалигини билмайман-у, лекин, 
таажжуб, у чикиб кетиши билан жахлдан тушдим -  
худди хеч нарса булмагандек -  хохласам хам унга 
нисбатан адоват колмади кунглимда. Нари борса ун 
саккиз, борингки ун туккизга кирган, ёш, касалхонага
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якинда келган булса керак К,ани, кайтариб бермасинчи, 
кейин, хали келсин, исмини хам сурайман, модомики 
менга карар экан, хой киз, деб чакиравермайману хадеб. 
Йук, бошкасини юборишди, буниси бирам ювош экан, 
кук куйлакда, кайнатма шурва билан озгина котган нон 
келтирди ва ичишга яшил таблетка берди. Буниси хам 
уни-буни суради узича, узимни канака сезаётганимга 
кизикди, сиз энг яхши палатада ётибсиз, тинч ухлайсиз, 
деди, туппа-тугри -  мен деярли саккизгача ухлабман, 
мени яна бошкаси уйготди, жуссаси кичкина, юзини 
шунакаям ажин коплаганки, маймунга ухшайди, 
лекин жуда мехрибон, туриб ювинишимни илтимос 
килди, факат, аввал харорат улчагич тутказди, коидага 
кура узим куйишим керак эмиш, мен аввалига хайрон 
булдим, негаки шу пайтгача доим узлари култигим 
остига куйишарди, бу хамшира булса узича бошкача 
тушунтирди-да, чикиб кетди. Худди шунинг устига 
ойим келиб колдилар, вой, хайрият, ранги боши дуруст, 
мен бечора болагинам эрталабгача бир узи кийналади, 
деб уйловдим, начора, хамма болалар шунака буларкан, 
эзиласан -  сикиласан, нима килди экан, тузукми, ахволи 
канака, деб ташвиш чекасан, ич-этингни ейсан, бу 
кишим эса -  бемалолхужа, ётибдилар хотиржамгина, 
онасининг эрталабгача ухламай ажрикка аганаб 
чиккани парвойига хам келмайди

Унинг ахволидан хабар олгани доктор Луиси келди, 
мен эса ташкарига чикиб турдим, харкалай бош врач 
деган номи бор, нокулай кандайдир, колаверса, кечаги 
хамшира киз учраб колар, бир таъзирини бериб куяй, 
деган ниятим хам бор эди -  уришиб утирмай, чурк этмай, 
шундок бир караб куйсам булди, лекин коридорда 
куринмади. Бир оздан сунг доктор чикиб эртага 
эрталаб операция, боланинг ахволи яхши, хавотир
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олишга х;еч кандай асос йук, унинг ёшида апиендиксни 
олиб ташлаш безарар кечади, деди. Мен чин кунгилдан 
унга миннатдорчилик билдирдим-да, фурсатдан 
фойдаланиб, хамшира киз, купол, муомалани билмас 
экан, болам нозик, таъсирчан булса -  кийналади-ю, 
унинг устидан шикоят килдим. Сунгра журнал укиб 
ётган боланинг олдига кириб утирдим. Эртага операция 
булишини биларкан. Бечора ойим, нега худди эртага 
киёмат-койим буладигандек менга мулт-мулт карайди, 
ойи, ахир улгани кетаётганим йуг-у, илтимос узингизни 
кулга олинг. Качоям хам аппендиксини олдирган, 
бир хафта jh-ар-утмас футбол уйнаб юрибди-ку! Сиз 
хотиржам бораверинг, мен яхшиман, хамма нарсам 
етарли. Х̂ а, ойи, ха, вой ойи-ей, шунака килаверманг, 
каранг, ун минутдан бери “бу еринг огримаяптими, бу 
еринг-чи”, деб хит килиб юбордингиз, яхшиямки уйда 
синглим кутиб турибди. Худога шукр, кетдилар, шу 
китобни укиб тугатай, кеча бошлаганман-а!

Кечаги хамширанинг исми сеньорита Кора экан, 
анави афт-башарасини ажин босган киз менга нонушта 
келтирганда сураб олдим. Беришган овкатлари чап 
ичагимга хам юк булмади, яна яшил хабдорилар билан 
ялпиз мазали томизги дори ичиришди. Уйку дори, 
шекилли жуда тез таъсир килди, кулимдан журнал 
тушиб кетганини хам сезмабман, ухлаб колдим, 
туш кура колибман дарров, хотин-кизлар мактабида 
укийдиган кизлар билан сайр килиб юрганмишмиз, 
худди утган йилдагига )Ьсшаб, киргокда раке тушиб, 
роса маза килибмиз. Соат бешга якин уйгониб кетдим ва 
ётган еримда операция хакида уйлаб кетдим, куркишга 
куркмаяпман, де Луиси айтди-ю, хеч нарса килмайди, 
деб, лекин жуда галати, сен ухлаб ётганингда корнингни 
ёриб бир нимани кесиб ташлашеа, сен билмасанг. Качо,
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узингга келгач, уйгонасан-у, ана ушанда ёмон огрийди, 
кунглинг айннб иссигинг кутарилади, деганди. Бугун 
эркатойнинг шашти анча паст, куркаётгани кузларидан 
сезилиб турибди, лекин жуда нимжон -  караб ачинасан 
одам. Мен кирганимдау утириб олди, журналини ёстиги 
тагига яширди. Салкин тушиб колгани учун хароратни 
кутариб куйдим, сунг унга термометр келтириб бердим. 
“Ишлатишни биласанми?”, -  деб сурасам, лавлагидек 
кизариб кетди. Ха, дегандек бош иргади ва урнига ётди, 
унгача мен дарпардани тушириб, чирокни ёкиб куйдим. 
Термометрии олгани тепасига борсам, уялди, шекил- 
ли -  ранги кип-кизил булиб кетди -  лолакизгалдок 
дейсан, кулиб юборишимга сал колди, угил бола 
борки, хаммаси шу, бунака нарсага ула колишса 
куникишолмайди. Энг ёмони кузингга бакрайиб 
караб туради, нима килиб берарди бунака караши 
билан, ургилдим, нари борса бир моча булса, караса 
карайверсин, термометрии чойшаб остидан чикариб 
унга берибман кузини узмайди, кизариб кетганимга 
кулаётибди, шекилли, кизарсам кизарибман сенга нима, 
сира шу одатимдан кутулолмаяпман-да. Оёк томо- 
нимдаги когозга хароратимни ёзиб куйди ва кандок 
келган булса худди шундай чикиб кетди. Соатолтиларда 
дадам билан ойим келишди, улар билан нима хакда 
гаплашдим, эслолмайман. Куп угиришмади. Кетишди. 
Сеньорита Кора мени операцияга тайёрлаш пайти 
етганини, умуман бу тун ортикча хаяжонланмаслик 
кераклигини эслатди. Мен ойим хунар курсатади, деб 
уйлагандим, йук, хеч нарса килмади, факат кандайдир 
кибру хаво билан караб куйди, холос, дадам хам шу, 
уларни яхши биламан, эски одатларидан ортиб каёкка 
борардилар. Остонада ойим: “Яхширок каранглар мени 
боламга, шунда мен килган гамхурликларингизни
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унутмайман, углим мехр куриб усган нозик бола”, -  
деб бошлаб колдилар-ку, нима кераги бор, шунака 
говга кутаришни, буни эшитиб тутокиб кетдим, хатто 
хамширанинг нима деб жавоб килгани кулогимга 
кирмади, унга-ку ойимнинг гаплари ёкмаганлиги 
равшан, яна онасига чакмачакарлик килган, деб 
юрмасин мени?!

Кейин у тахминан олти яримда, хар хил шиша 
идишлар, пахта, бинт, кайчи ва жажжигина кискичлар, 
резина найчалар ортилган аравачани гилдиратиб 
келди, буларни куриб дафъатан юрагимга гулгула 
тушди. Бечора, ойиси йуклигига куркиб кетди, онаси 
булса тугикушга ухшаб би'гта гапни ушлаб олган: 
мен яхшиликни унутмайман, болам мехр куриб 
усган, мен де Луиси билан гаплашдим; хуп, яхши, 
тушунарли сеньора, худди шахзодалардек атрофида 
гирдикапалак буламиз, кунглингиз хотиржам булсин. 
Унингизни узи уятчан, айникса мен кирганимда 
курсангиз эди. Устидаги чойшабни очиб юборгандим 
гужанак булиб олгани етмай, яна ёпиб олмокчи булса 
денг. Назаримда, бунчалик тортинчоклигидан кулгим 
кистаётганлигини сезиб колди-ёв. “Кани булакол, 
иштонингни тушир”, -  дедим кузларига караб туриб. 
“Иштонимними?”,-  деб такрор суради у ва богичини, 
тугмаларини еча бошлади-ю, лекин сира иштонини 
туширолмайди. Узим то тиззасига кадар тушириб 
куйдим охири, нима десам экан, узим хам шунака 
булса керак, деб уйлагандим, янглишмабман. “Энди ёш 
бола эмассан”, -  дея чуткани совунлайман, вахоланки, 
кириб ташлайдиган нарсанинг узи йук. Офтоб курмаган 
ерларини совунлай туриб чалгитаман: “Уйда нима, 
деб чакиришади сени?” -  “Пабло”, -  уялганидан аранг 
жавоб беради. -  “Булдими шу билан?” -  дейман, орада
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кикдигидан пастрокда усган мунчагина тукларни 
кирарманми, йиглаб юборишига сал колди Демак, 
хеч нарса дейишмас экан-да? Тушунарли, оддийгина 
“болагинам” дейишса керак. Тозалаб булганимдан 
кейин курсангиз, уша захоти бошини хам буркаб олди. 
“Пабло -  чиройли исм”, дедим уни тинчлантириш 
максадида. Жудаям ачиниб кетдим, бунча тортинчок 
булмаса, биринчи марта бунака тортинчок болани 
куришим, лекин, тугрисини айтсам, бошка томондан 
у канакадир шумшуккина, онасига тортган, катталарга 
ухшаган ёкимсиз бир нима бор киёфасида, лекин 
жудаям чиройли бола, узини тутишига Караганда, 
она сути огзидан кетмаган-у, индамасанг тегажоглик 
килиш дан тоймайди.

Мен уни курмай хам, куймай хам деб кузларимни 
чирт юмиб олдим, каёкда, ундан кутулиб буларканми, 
теиамда туриб олиб: “Демак оти йук экансан-да”, -  
деб суради, узи аранг чидаб турган эдим, уни сал 
колди бугиб ташлашимга, кузимни очганимда теиамда 
энгашиб совун юкларини артаяпти, жигарранг сочлари 
тукилиб устимда чулганиб ётибди, ундан доим раем 
муаллимасидан келадиган куйган бодом хиди таралади, 
нима дейишимни билмайман, факат калламга битта 
гаи келди: “Исмингиз Кора, а, тугри топдимми”. У 
менга истехзо билан илжайиб каради, нима демокчи 
булаётганимни олдиндан сезарди, гуё бутун хаёлларим, 
ундан имкон кадар яширишим зарур, деб уйлаган 
фикрларимни биларди, шунинг учун совуккина килиб: 
“сеньорита Кора!”, -  деди. Журтгага, худди кечагидек 
устимдан кулиш учун: “Каи-катта йигит булсанг”, 
деди. Кизариб кетдим, качон карасам шунака-я, шунака 
вазиятда узимни ёмон куриб кетаман, лекин хар- 
калай, иичинг килишга курбим етди: “Шунака денг?
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Ёшсиз-у хал и . Нимаям дердим, Кора -  чиройли исм”. 
умуман олганда, бунака дейиш ниятим йук эди, буни у 
фахмлади, гапим таъсир килди чоги, энди аник билдим -  
онам туфайли захрини сочяпти менга, вахоланки, 
сиз ёш экансиз, Сизни Кора деб чакирсам майлими, 
демокчи булдим, канакасига айтасан, тумсайиб салга 
аравачасини гилдиратиб чикиб кетса, аламимдан 
йиглаб юборай дейман, нима килай, бугилиб кетаман, 
куз олдим коронгулашади, мавриди келганда айтадиган 
гапимни айтиб колишим керак, ахир. У остонада 
тухтади -  худди хеч нимани унутиб колдирмадимми, 
дегандек хонани куздан кечириб чикди, мен булсам, 
кунглимдаги гапларни тукиб солгим келаяпти-ю, 
лекин калолатга келгандек тилим айланмайди, факат 
совун купиги тушган тогорани оёгим учи билан туртиб 
куйдим-да, каравотга $тириб олган куйи томогимни 
бир-икки кириб: “Тогорача эсингиздан чикди”, -  
дедим катта кишилар сингари вазмингина килиб. Мен 
кайтиб хонага кирдим, бориб тогорачани олдим-да, яна 
кунгли чукмасин, деб ёнокларидан силадим: “Сикилма, 
Паблито. Х,аммаси яхши булади, аппендикс -  унака 
кийин операция эмас”. Мен юзини силаётганимда 
бошини тортиб олди, аччикланди шекилли, кейин эса 
чойшабни бурнига кадар тортиб олди. Уша ахволда 
ётган куйи зурга эшитиларли килиб шивирлади: 
“Сизни Кора десам майлими?”. Жуда кунглим буш-да, 
рахмим келиб кетди унга, бирам уятчан, буни устига 
яна мендан уч олмокчи узича, факат менинг эс-хушим 
жойида эканлигини хисобга олиш эсига келмайди: йул 
куйсанг, бошингга чикиб олади, беморми, бемордек 
муомала килиш лозим, акс холда, ун туртинчидаги 
Мария Луисага яна бирон нима, деб куйса ёки аксинча 
доктордан танбех эшитиб колсам-чи, ер тагида илон
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кимирласа билади у. “Кора эмас, сеньорита Кора”, -  
дедим ва тогорачани кутариб чикиб кетдим. Унинг 
гапидан кура, килиги ёмон таъсир килди, унга кул 
кутаргим, ётган жойимдан сакраб туриб, жон-жахдим 
билан коридорга итариб юборгим келди, сал булмаса... 
“Агар соглом булганимда менга шунака муомала килиб 
куринг эди!..”, -  дедим ортидан, лекин канака килиб 
шундай, дея олдим, узим хам билмайман. У эшитмаганга 
солди, хатто кайрилиб карамади, мен бир узим колдим, 
хатто журнал укиш у ёкда турсин, бирон нима билан 
шугуллангим келмасди, яхшиси жахл килгани маъкул 
эди, мен ундан кечирим сураган булардим, мен унга 
бутунлай бошка максадда гапирганман ахир, лекин 
шундай бугилиб кетганимдан, азбаройи, аччик устида 
беихтиёр огзимдан чикиб кетди... Узимдан узим 
хафа булиб кетдим, шунакаям муомала киладими киз 
болага!..

Улар була буптики шунака -  сал яхши гапирсанг, 
кунглига карасанг, тамом, кимлигини дарров унутиб, 
бошингга чикиб олади, тавба, узи она сути огзидан 
кетмаган, бир мишики булса. Марсьялга айтсам, 
кулади, эртасига операция пайтида роса калака килади 
энди, шурлик бирам нозик-ки, ёноклари кип-кизил, 
жин урсин, юзим кизияпти, яна кизариб кетяпман, 
нима килсамикин, балки -  чукур-чукур нафас олиш 
керакдир, гапиришдан олдин? Роса жахли чиккан 
булса керак узиям, лекин, ишончим комилки у яхши 
эшитмади, узим хам билмайман бу гап огзимдан канака 
чикиб кетганини, менимча, Кора, дейиш хусусида 
сураганимга хафа булмаган, хизмат юзасидан мажбур 
эди шундай жавоб килишга, узи ёмон эмас унака, 
жахли чикса тепамга келиб юзимни силаб куярмиди! 
Йук, у олдин силади, мен кейин сурадим, шундан сунг 
хаммаси тескари булиб кетди. Энди ахволим янаям
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ёмонлашади, кузимга уйку келмайди, дори зигирча 
фойда бермаяпти. К^орним уктин-уктин огриб куяди, 
тавба -  кафтим билан силасам теи-текис, бир жарохат 
етган жойи йук, энг ёмони -  уша захоти бодом хиди 
билан унинг овози эсингга тушади; кулогинг остида 
янграгандек булади, унинг овози катталарникига 
>Ь(шайди -  вазмин, аллакайси кушикчи аёлни эслатади, 
зарда килса эркалаётгандек булади. Коридорда кадам 
товушини эшитиб узала тушиб узимни ухлаганга солиб 
ётдим, уни кургим келмай колди, нима килдим куриб, 
узи нима керак унга, сезиб турибман, палатага кириб, 
шифтдаги чирокни ёкди. У мугомбирлик килиб узини 
ухлаётганга солиб ётарди, кули билан юзини тусиб 
олган, то тепасига бормагунимча, кузини очмади. Нима 
олиб келганимни кургач, лавлагидек кизариб кетди, 
яна рахмим келишига оз колди, кулгим кистади, чин 
сузим, шунчалик хам тентак буладими одам! “Кдни 
булакол, иштонингни тушириб ёнбошлаб ёт-чи!” -  у 
ётган ерида болалардек оёгини тапиллатишига оз колди, 
эхтимол, беш ёшларида онасига эркаланиб шундай 
килгандир, хозир йиглаб юборади, деб уйладим: “Йук, 
ечмайманГ -  куйиб берса чиркираб чойшабга уралиб 
олади, лекин энди унака килигини ахволи Kjh-армайди, 
у хукна килиш учун мен тайёрлаб куйган асбобларга 
каради, кейин менга тикилди -  мен эса турибман, 
качон буларкин, деб, -  оркасини угириб олди-да, 
кулларини чойшаб остига сукиб гимирлай бошлади, 
худди кеч нарсани тушунмаётгандек, мен банкани 
илиб куймасимдан аввал устидаги чойшабни тортиб 
олишдан ва яна, иштонингни тушир, дейишдан бошка 
иложим колмади, буксасини хиёл Kjh'apca иштонини 
тушуриб, тагига сочик солиб куйишим осонлашарди. 
“Кдни оёкчаларингни кутаргин-чи, мана шундай, яхши,
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эндиёнбошинга у< ирил, бир курай, угиро р к а н г н и , сенга 
айтяпман, худди шундай, жуда яхши. ана булди . У 
секпн енбошлаганн билан хозир додлаб юборадигандек 
туюлди, мени кулгим кистайди - нихоят у оркасини 
угирганида кип-ялангоч думбаларинн куриб, очиги, 
рахмим келди, худди анавпнда берган саволи учун 
жургтага шундай килаяпти, деб уйлади шекилли. 
“Агар нссик булса, айт вактида”, - десам у индамайди, 
муштини тишлаяпти чамаси, унинг афтига карамай 
каравоти ёнига чукдим, нима деркин, дегандек кутиб 
утирибман, су в жуда куп эди, лекин у чидаб ётди, гинг 
демади, мен булсам эски гиналарни хаспушлаш учун 
кунглини кутариб куйдим: 'Бу бошка ran, катталар 
шунака сабр-бардошли булади”, -  устини ёпиб куйдим 
ва бадрафхонага борпшга шошилма, чидагин, хупми, 
деб илтимос килдим. “Чирокни учирайми ёки шундай 
колаверсинми? -  деб сурадим эшикни очиб чикиб 
кетаётганимда. Бир амаллаб менга фарки йук, дегандим, 
уша захоти эшикни ёпди, мен бошимни чойшабга 
буркаб олдим, нима килишим керак, корним ачишиб 
огрияпти, мен билагимни тишлаб йиглашга тушдим. 
Аламимдан хунграб йиглаганларимни, уни буралатиб 
сукканларимни, нима сабабдан тахкирлаб, юрагига 
пичокни санчиб-санчиб олгим келганларини хеч кимса, 
бирорта одам тушунмайди, т>'шунганда эди, сукиб- 
сукиб, какшатиб, азоб чекаётганидан, жами килган 
ишлари учун кечиришимни ёлвориб сураётганидан 
канчалар хурсанд булишимни билганда эди.

Аслида оддий операция, дустим Суарес -  лекин 
корнини ёриб карасанг, бир балолар чикади барибир. 
Тугри, хали организми ёш, юраги бакувват, кони 
рисоладагидек, лекин хар эхтимолга карши отасининг 
олдидан утиб куяман, минг килса хам, яна ким билади
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тагин, бирор кор-хол руй бериб колса жавобгар булиб 
юрмай. Ишончим комил яхши чикишига, бирок одам 
х.одис, негадир кунглим чопмаяпти, бунинг устига 
бир нима килганга ухшаяпти -  жиллакурса, наркоз 
бераётгандаги ишни кара, шунча ёш эканига карамай, 
ишонгинг келмайди. Мен соат иккиларда бориб 
курдим уни, ахволи ёмон эмасди, булмаса операция 
канча давом этди-я. Де Луис кирганда, огиз-бурнини 
артаётгандим, бечора, ичидаги бир нарсани кайт килиб 
ташлаганди, хали наркознинг таъсири кетмаганди, 
лекин доктор шу холатда хам уни текшириб курди 
ва то бутунлай узига келгунча ёнидан бир кадам 
жилмасликни тайинлади. Ота-онаси кушни палатада 
угиришган эди, бунака булиши тушига хам кирмаган 
онаси, бирпасда адойи-таммом булди, отасининг эса 
кузлари киртайиб колди. Кани Паблито, агар кунглинг 
айниса, узингни кийнама, мен шу ердаман, ёнингдаман, 
шурлик ухлаяптию, билагимни махкам ушлаб олгани, 
худди нафаси кайтиб кетаётганга з^сшайди. Мени, 
ойиси деб уйлаяпти шекилли, кийнаб юборди одамни. 
Пабло, типирчилайвермасанг-чи, огрийди хадеб 
кимирлайверсанг, кулингни теккизма, вой, мумкинмас 
сира. Шурлик, кийналиб кетди узиям. Марсьяльнинг 
гапига Караганда, узок кесишганга >Ьсшайди. Нимадир 
топишганга $гсшайди, ким билади, ёки аппендиксни 
излаб топишолмадимикин, булиб туради бунакаси хам, 
хали Марсьяльдан сураб оларман. Х,а, мен шу ердаман, 
асалгинам, ёнингдаман, бемалол дод-вой килавер уялма 
хеч, лекин кулингга эрк бераверма, бу бинтга уралган 
ях, огзинг куриб, сув ичгинг келаётган булса керак. Хд, 
асалгинам, зарари йук, агар кунглинг айниётган булса, 
бемалол, енгил тортасан. Бармогинг бунча каттиг-а, 
намунча омбирга )^шамаса, хаммаёгимни моматалок
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килиб юборасаи-у, йигла чидолмаётгаи булсанг, дод 
солиб йигла, Пабло, енгил тортасан, йигласанг огрикни 
унутарсан балки, вой, халиям ухлаяпсанми, нима бало, 
ойинг деб уйлаяисанми мени. Бирам ширинтойсанки, 
бурнинг иучуккина, киирикларинг киз боланикига 
ухшайди-узун-узун, рангинг опиок, шунга булса керак, 
кап-катта куринасан. Бундан буён арзимаган нарсага 
кизариб кетмайсан-а, тугрими, ширин бола9 Вой, 
ойижон, огрияпти, корнимга бир нима куйишди, шуни 
олиб ташламасам булмайди, шунинг учун огрияпти, 
шекилли, хамширага айтинглар, олибташласин! Х,озир, 
хозир утиб кетади, хадеб кимирлайвермай тинчгина ёт, 
азамат, кучим етмайди сенга, Мария Луисани ёрдамга 
чакирмасам булмайдиганга рсшайди. Пабло, Пабло, 
мени хафа киляпсан, жим ёт, бунака типирчилайверсанг 
баттар огрийди. Менлигимни билиб колди, чамаси... 
Огрияпти, сеньорита Кора, манабу ерим, чидаёлмайман, 
ёрдам беринг, утинаман, бошка чидолмайман, кулимни 
куйиб юборинг, ортик чидолмайман, сеньорита Кора, 
чидолмайман.

Бечора ухлагани яхши эди, хамшира соат учга якин 
келди ва унинг ёнига киришга ижозат берди, куриниши 
анча яхши, лекин ранги оппок, ана шу чаток, кон куп 
кетганга ухшайди, яхшиям доктор бор экан, операция 
жуда яхши утДи, Деб кунглимизни к^ариб  куйди. 
Хамшира унга дурустрок караш учун эси кетаяпти, 
хайронман, нега мени эртарок чакиришмайди, касалхо- 
на булса, каттиккулликхам эви билан-да. Коронгу ту шиб 
колди, бола халиям ухлаяпти, куввати йук бечорани, 
нима килсин, афт-ангорида узгариш сезиляпти, озгина 
рангига ранг киряпти. Тахи енгил. Туриб-туриб инграб 
куяди, лекин бинт билан ураб куйилган ерига тегмайди, 
нафас олиши текис, хайрият, тунда безовта килмаса
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керак. Уф, к у н г л и м  сезганди-я, -ек m  кулимдан нима 
келарди? К у р к и б  кетганндан кимга захрипи сочишни 
б и л м а й д и , топган гапп, мени боламга яхширок карат , 
з и ги р ч а  камчилик сезмасин, хужайинлик килишга 
бало борми? Сенга рахмим келаяпти, эсп йук камиир. 
Бунакаларнинг купини курдим -  эртасига чойчака 
беради, шу билан булди, деб уйлашади, шу нарса 
оилан кунгилни олиб булармпшми, ха майли, шунга 
хам бошимни котириб юраманми. Марсьяль, тухта, яна 
ухлаб колдими, дейман, ундан кура эрталаб нима булди, 
шуни гапириб бер. Бупти майли, чарчаганга ухшай- 
сан -  керакмас, кейин айтиб берарсан Лима килганинг 
оу, Мария Луиса кириб колса курасан томошани, бу 
ерда эмас, узингни кулга ол, булди килсанг-чи, тавба! 
Хира пашшадан фаркинг колмабди сени, айтянману, 
булди, оорсангчи, эсинг жойидами, кет деяпман, хафа 
буламан Жинни экансан, таскара-ей. Хуп жонгинам, 
майли, куришгунча, Тушунарли, хаммаси.

Коронгулигини, зимистон-а, хеч нимани куриб 
булмайди, лекин айни муддао, барибир кузимни 
очгим келмаяпти. Деярли огримаяпти, шунга хам 
шукр -  тинчгина ётсанг, кунглинг айнимаса, биров 
халал бермаса. Х,амма ёк жим жит, шошма, хозиргина 
ойимни курдим, шекилли, у нималардир деяётганди, 
эсимда йук, жуда мазам кочганди. Дадамни танимадим 
хам, у тепамда типпа-тик турувди, менга кузини кисиб 
куйди шекилли, бечора доим шунака, тоабад шунака, 
доим бир чеккада, бир узи. Анча салкин, бирон нима 
ташлаб куйишса оулармиди устимга?! Сеньорита 
Кора, чойшаб ташлаб куйинг устимга, хуп! У шу 
ерда эди, кузимни очган захоти курдим уни, дераза 
олдида журнал укиб утирарди, дарров тепамга келиб, 
устимни ёпиб куйди, бир огиз сузимдан тушунди.
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Ха а, эсладим, уни ойим билан адаштириб юбордим. 
ойим мени тинчптди ёки тушиммиди? Сеньорита 
Кора, мен озгина булса хам ухладимми? Сиз кулимни 
ушлаб турдингиз-а? Булар-булмас нарсаларнн алжира- 
гандирман огрикка чидаёлмаганимдан, кунглим хам 
айнаётган эди.. Кечиринг мени, илтимос. Ишингиз 
жуда огир. Кулишингизни карангяна, хамма ёгингизни 
дабдаласини чикардим-yi Хуп, бошка такрорланмайди. 
Яхши ётнбман, совук еганим йук. Тугриси, унчалик 
эмас, сал-пал, чидаса булади. Кеч булиб колдими, 
сеньорита Кора9 Жим ётсангиз-чи, сизга -  куп гапириш 
мумкин эмас, дедим-ку, чарчаб коласиз, огримаётганига 
хурсаид булинг ундан кура. Унака кеч булгани йук 
хали, энди етти булди. Кузингизни юмиб ухланг. Мана 
шундай.

Кошки ухлаёлсам, сира иложини килолмаяпман. 
Кузим илинди, дегунча кесишган ери тортиб огриб 
куяди ёки бошим гир айлана бошлайди. Кузимни очиб 
карасам, у менга чирок тушмасин, деб абажурни тусиб 
дераза олдида турарди. Качон карамагин шу ерда, нега 
кетмаяптийкин? Сочлари накадар гузал, сал бошини 
кимирлатса товланиб кетади. Хали ёш, мен булсам ойим 
билан адаштириб юрибман, галварслигимни каранг! 
Роса алжигандирман-да, шунинг учун куляпти... Ким 
билсин, лекин лабларимга мехрибончилик килиб ях 
куйиб ^тиргани-чи, бирпасда таъсир килиб енгил 
тортганим, манглайимга, бошимга атир суртганлари 
эсимда, яранинг урнини кашиб, бинтни ечиб ташлашга 
уринганимда кулимни ушла тургани-чи. Энди у жахл 
килмаяпти, эхтимол ойим узр сурагандир ё бошка 
сабаб бормикин, аммо-лекин, “Энди кузингизни 
юмиб, ухланг”, -  деганда менга бутунлай бошкача ка­
раб куйди. Канийди доим шунака муомала килса,
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менга аччик килиб конфетларимни олиб кетганларини 
эсласам, ишонгиларим келмайди, шу кизмиди уша, 
дейман. Бир амаллаб сиз жудаям чиройли ва сохиб- 
жамол киз экансиз, мен сиздан асло хафа эмасман, деб 
куярдим. Кайтанга кечаси анови пакана киз эмас, узи 
колишини хохлаган булар эдим. Яна манглайини атир 
билан артиб куйган булардим. Узр сураб, Кора, деб 
чакиришига рози булардим.

У узок ухлади, соат саккизларга якин, хадемай де 
Луиси келиб колади деган хаёлда, хароратини улчагаии 
уйготдим. Тахаси анча енгил куринади. Узок ухлаган- 
нинг фойдаси бу. Х,арорат улчагични куриб, кулини 
узатди, мен булсам унга кимирламасдан жимгина ёт, 
дедим. Уялмаслиги учун кузларига карамадим, бирок 
у барибир лавлагидек кизариб: “Узимга бераколинг”, 
деди. Мен турган гаи кунмадим, лекин у зурикиб-ку- 
кариб яна сураган эди, аччикланиб: “Пабло, сен энди 
ёш бола эмассан, хар сафар шунака таранг кила- 
верасанми”, дейишга мажбур булдим. Тарвузи кул- 
тигидан тушиб, шашти кайтди-ю, яна х,икиллай бош­
лади, кузлари гилт-гилт ёшга тулгани-чи бир пасда. 
Мен гуё курмагандек хароратини улчаб, ёзиб куйдим- 
да, сунг томиридан юбориладиган бошка дориларини 
тайёрлагани хонадан чикиб кетдим. Кайтиб келганида 
куз ёшимни чойшаб четига артиб, узимни шунчалик 
ёмон куриб кетдим-ки, уша лахзаларда унга бир огиз 
булсин, менга барибир, чивин чакканчалик хам бул­
майди, дейиш учун бор-будимни беришга тайёр эдим, 
афсуски, тилим калимага келмасди. “Сира огри- 
майди, -  деди у кулида шприц билан тепамга келиб. -  
Буни тинч ухлашинг учун киляпман”. Устимни 
очиб юборган эди, хар доимгидай кизариб кетдим. 
У мийигида кулиб буксамни спиртли пахта билан
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артди. “Ростданам огримаяпти”, -  дедим зургатталаб, 
нафасимни ичимга ютиб ётаверсам караб турибди, 
яна кулади устимдаи булмаса. “Ана булди, -  
у шундай, дея туриб игнани сугуриб олди ва уша 
захоти пахта билан артди. -  Айтмадимми, огримайди, 
деб. Мана курасан, хаммаси яхши булади, Паблито.” 
Устимни ёпиб, юзим, манглайимни эркалаб силаб 
куйди, кузларимни юмиб олдим, унинг мана шундай 
силаб-сийпалаши учун улишга рози эдим, улсам-да, у 
мана шундай эркалаб, юм-юм йиглаб утирса! ..

Тугрисини айтсам, мен унинг кунглини сира тушу- 
нолмайман, лекин бу сафаргиси жуда ошиб тушди. 
Бундай Караганда, улиб турганим йуг-у раъйимга караса 
булгани, аразлаши, гина килишлари майли, ипакойим, 
упиб куйсам хаммаси урнига тушади. Нимасини 
айтасиз, хали думбул, хеч нарсани тушунмайди, хали- 
вери бунака биров миннатдор булмайдиган ишга куника 
олмайди, шекилли, мана каранг, бугун кепти, мажолсиз, 
бурнидан ип боглаб тортсанг йикилгудек, ярим соатда 
зурга хушига келтирибман. Беморларнинг кунглини 
тополмайди, лоакал йигирма иккинчи палатадаги 
кампирни олайлик, мен узимча -  энди узича хулоса 
чикариб олган булса керак, деб юргандим, энди манови 
мишики холи-жонига куймаяпти. Соат иккиларгача 
чой ичиб мени хонамда ^ирганди, укол килгани 
чикиб кетди, бирпасдан кейин кепти, бутунлай тунини 
тескари кийиб олгани етмай, гапимни эшитгиси хам 
келмайди. Сирасини айтганда, жахл килиб, терсайиб 
олса, очилиб кетади -  бирам ярашади-ки узига, мен бир 
амаллаб овутдим, кулдирдим, охири нима булганини 
гапириб берди, кечаси уни ечинтиришни яхши кураман, 
худди совук егандек жунжикиб олади. Вакт алламахал 
булиб колди, Марсъяель. Яна озгинадан кейин кетаман, 
иккинчи укол соат беш яримда, анави олтигача

63



келмайди. Хафа булмайсан энди. хупмн. ким б\птп у 
мишики менга, ипакдек мулойим булиб колган хозир, 
лекин очигини айтсам, бир хилларда унга ачинаман, 
хали эси йук, лекин узларини аллаким, деб билади, 
иложини топсам Суаресдан илтимос килиб кураман, 
мени иккинчи каватдаги беморга караш учун утказса 
яхши буларди иккалови хам ёши катта одам, ичи 
канака келяити, кабзият йукми, деб сурасанг бас, кейин 
тувак тутиш хам ишми, вактида тукиб, ювиб куйсанг 
булгани, хохласангоб-хаво хакида, хохласанг сиёсатдан 
гурунглашиб утирасан, оддийгина беморлар, шунака 
булади-да, Маръсяль, узинг биласан, сенга хижжалаб 
тушунтиришнннг хожати йук, улар анави инжикка 
ухшамайди. Хуп, тугри, одам бора-бора урганиб кетади, 
лекин качонгача шунака мишикиларни, деб кийналиб 
юраман. Тугри, гапинг тугри, азизим. Х,аммасига 
онаси сабабчи, билдинг, биринчи кундан бошлади, 
биз келишолмай колдик, боласи эса кандайдир узини 
катта тутадими-ей, номус килади узича, хали у ери, 
хали бу ери огрийди, айникса, дастлабки иайтда сира 
куниколмади, нима килиш лозимлигини билмайди, мен 
унга градусник куймокчи булгандим, у сенга )Ьсшаб, 
нима десам экан, худди эркак киши сингари шундай 
каради-ки, нима килишимни билолмай колдим. Шундан 
кейин, ёзилишга чикасанми, деб кандай сурайман, агар 
уша ерда у ш р с а м  борми, кечаси билан бушанолмай 
кийналган буларди. Майли, демокчи буламану санми, 
куласанми -  “хуп” демокчи булдиму, айтолмайман, 
жонимга тегиб кетди, мажбур булдим охири чалканча 
ёткизиб килишга. У кузларини чирт юмиб олди, бу 
янаям ёмон, ана хозир йиглаб юборадигандек ёки мени 
сукиб коладигандек, вахоланки униям килолмайди, 
буниям килолмайди, чунки ёш жуда Марсьяль, уша
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бетайин хотин талтайтириб юборган, ширинтойим, 
ургилиб кетай, деб кунглига караган доим, узи ёш 
бола булгани билан катталардек кийинтириб куйган, 
аксига олиб журттага килгаидек менам ушанга рупара 
булганимни кара, Мария Луисага тоиширишгани 
маъкул эди, онасини хилидан уям, иккови апок-чаиок 
булиб бирга ювинтиришар, хаммаёгини киртишлаб 
тозалашган буларди, унга фарки йук -  ит караяптими, 
бит караяптими? Пешонам шур экан узи Марсьяль.

Чирок ёкилиб уйгониб кетганимда француз тили 
дарсини туш кураётган эдим, тавба, хар сафар энг 
аввало унинг сочлари кузимга ташланади, эктимол, 
тепамга келиб, энгашиб караётганда куюк сочлари 
олдига тукилиб, ундан бошка хамма нарсани тусиб 
куйгани учундир. Хатто бир куни узун-узун, майин 
соч толалари лабларим орасига кириб колди, бунча 
хушбуй, бунчалар тароватли, пахтани спиртга 
ботириб укол киладиган тангадек еримни беозоргина 
артаётганда кулимсирайди, яхшилаб артгандан кейин 
игнани санчди, мен унинг билагига караб ётаман, унинг 
узига ишонганиданми, шприцдаги саргиш суюкликни 
шошилмасдан куяр экан, дорининг канчалик тез ёки 
секин бораётганини назорат килиб туради, мен хатто 
игна кирганини хам сезмайман. “Огридими?” “Йук, 
огримади”, хеч качон: “Огримаяпти, Кора, демайман”. 
Шунингдек: “Сеньорита Кора”, хам деёлмайман сира. 
Умуман олганда, деярли гапирмайман, оёкларимга 
йикилиб илтимос килганда хам “сеньорита” демайман. 
Йук, огримаяпти. Йук, рахмат, яхшиман. Бир оз ухла- 
мокчиман. Ташаккур!

Хайрият, рангига ранг кирибди, лекин хали дар- 
мони йук, мени аранг упиб куяди, Эстер холасига эса 
кайрилиб хам карамади, булмаса холаси унга бирталай
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журнал келтириб берди, чикишига антика галстук олиб 
куйди. Эрталабки хамшира бир истарали, хушмуомала, 
мулойим киз экан, барака топкур болангиз саккизларга 
якин уйгонди ва сутини охиригача ичди, деб бирам 
кунглимни к^ардики, демак, энди овкатга киради, 
менимча Суаресга боламиз какао ичса кунгли айнийди, 
деб тайинлаб куйишим лозимга )Ьсшайди, э-э, йуг-а 
отаси айтиб куйдим, деганди-ю. Агар малол келмаса, 
сеньора бир минутга чикиб турсангиз, касални 
текшириб олайлик. Сиз, сеньор Моран шу ерда колинг, 
аёллар бунака бинтларни куришса, дарров вахима 
кугаришади. Хуп, кани, урток, ахволлар калай, мана бу 
еринг огримаяптими? Ёки кул тегса безилламаяптими7 
Хуп, яхши, бошкача булиши хам мумкин эмас. Мана 
бу ерингиз-чи -  огримаяптими, каранг, огрик борми 
ёки кулим тегса безиллаяптими? Хуш, хаммаси 
жойида, огайни. Беш минутча шунака -  огрияптими, 
йукми, сезяпсизми -  анави доктор амаки эса корнимни 
биринчи марта кураётгандек, бакрайиб колди. Хай­
ронман, улар тепамда гирдикапалак булишган сари 
мазам кочади, улар мени, деб куйинишяпти, биламан, 
лекин огизларидан чикаётган гаплардан сезаяпманки, 
янглишишяпти, унакамас, айникса онам, анавини 
айтмайсизми, яхшиям кулоги огиррок, унга барибир, 
курган одам чойчака кутяпти, деб у к л а й д и . Яна, 
какао тугрисида бир балолар дейишди, нима, мен 
ёш боламанми? Канийди сурункасига беш сутка 
ухласам -  зур буларди, хеч кайсисини курмасдим хам, 
куймасдим хам. Биринчи булиб Корани курмасдим, 
уйга кетаётганимда хайрлашгани олдимга кирганида 
курардим, холос. Озгина кутмасак булмайди, сеньор 
Моран, доктор де Луиси сизга айтмадими операция 
кутганимиздан огиррок утди, асорати колиши мумкин,
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деб. Сал узига келсии. Тугри, бола хали ёш, бакувват, 
кутаради, шундай булса хам, сиз сеньор Моранни 
огохлантириб куйииг, бир хафталарсиз рухсат бериб 
булмайди. Х,а, албатта, албатта, хохласангиз доктор 
билан маслахат килиб куринг Буни кара, атайлаб 
килгандек тескари буляпти хаммаси Маръсялъ, 
кечагина айтдима сира омади йук экан, деб, кара 
окибатини, хали бу ерда хам анча ётади. Биламан, куз 
очиб юмгунча утади -  кетади бу кунлар, лекин узинг 
уйлаб кур, тушунасан-ку, куриб турибсан ах,волни, 
уйнаётганим йук, бечора униям кунглига сигадими. 
Менга унака украйма, унга ачинганимдан гаиираяпман, 
ё ачинмайми? К,арама менга бунака!

Китоб укишни хеч ким такикламаган, лекин нима 
килай журнал ёгилиб келаётган булса, иккита боби 
колган эди, холам олиб келганлари тахланиб ётибди, кул 
хам урганим йук хали. Кизиб кетяпман, ичим ёнаяпти 
ёки хона иссикмикин, ойнани очиб куйишса буларди, 
илтимос киламан хозир, устимдаям икки кават чойшаб, 
биттасиям етарди. Кани энди ухлаб колсам; у теиамда 
китоб укиб jft-ирса, мен унинг шу ердалигини билсам- 
да, ухлаб ётсам, факат, у энди кечасига колмайди, 
согая бошлаган беморга ортикча гамхурлик килишмас 
экан, бундан буён кета-кетгунимча кечаси якка узим 
коламан, шекилли. Уч билан турт орасида ухладим 
чоги, бешда эса янги суюк дори ичириб кетди, бирам 
тахир экан-ки. У, тавба, хар доим худди чумилиб, 
хозиргина пардоз-андоз килгандек иалатага кириб 
келади, кандайдир ораста, тетик, ундан уиа-элик билан 
лаванда хиди уфуради. “Дори жудаям аччик”, -  дейди 
у ва менга далда бериш учун илжайиб. “Зарари йук, 
дори булгандан кейин аччик булади-да”, -  дейман. У 
термометр куя туриб: “Яхши ётиб турдингизми”, -  деб
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сурайди. “Яхши, -  дейман, -  бироз кузим илинибди, 
доктор Суарес хурсанд, унчалик огримаяпти хам”. 
“Унакада узинг харакат килакол”, -  шундай деб у менга 
термометрии узатади. Мен нима деб жавоб килишни 
хам билмайман, то хароратни улчагунимча у пардани 
тушириб, стол устини йигиштириб куйди. К,улимдан 
термометрии олаётганда куришга хам улгурди. Чаккон- 
ей! “Иссигим баланд-ку жуда”, -  деди у ранг-кути учиб. 
Сира аклим кирмади-кирмади, одам хам шунака тентак 
буладими -  кийналмасин деб, термометрии кулига 
бериб куяманми-я, у булса, албатта иссиги канчалигини 
билиш учун карайди-да. “Бошида уч-турт кун шунака 
булади, бунинг устига, сени билишинг шарт эмас”, -  
дедим узимдан жахлим чикиб. Урнингдан турмадингми, 
типирчиламадингми ётган ерингда, деб сурадим, йук, 
деб жавоб берди у. Кдрасам терлаяпти, дархол иахтани 
атирга хуллаб юз-кузини артиб куйдим, кузларини 
юмиб олди, хаттоки халал бермаслиги учун сочларини 
тараб куяётганимда хам очмади -  шундай ётаверди. 
Иссиги 39,9 -  жуда баланд. “Ухласанг яхши булади”, -  
дейман-у, узим эса Санчесга, качон айтишим мумкин, 
деб уйлайман. У ётган жойида кузларини юмиб олди 
ва жахл билан кескин кул силкиди ва: “Сиз мени хафа 
киляпсиз, Кора”, деди. Мен нима, деб жавоб килишни 
билмай, то кузларини очгунича чурк этмай тепасида 
туравердим, унинг кузлари кизариб кетган, кайгули 
бокарди. Узим хам билмайман, пешонасидан силаб 
куйгим келдими ё халиям иссиги борми йукми аниклаш 
учун кулимни узатган эдим, у шартта кулимни кайтариб 
ташлади-да, огрикдан гужанак булиб олди. Бунга 
жавобан бир огиз гапиришга хам улгуролмадим, у паст 
овозда, шивирлагудек булиб: “Сиз билан бошка ерда 
учрашиб колганимизда, менга бунака муомала килмаган
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булардингиз”, деди, сал булмаса пикирлаб кулиб юборай 
дедим, тугри-да, гапини каранг, лекин кузларидаги ёшни 
куриб, гуё куркиб кетдим, бунака узига бино куйганни 
умримда биринчи куришим. Узимни кулга олиб (шунака 
пайтда нима килиш кераклигини ургатган Марсьяльга 
рахмат) х,еч нарса булмагандек эснаб, сочикни осиб 
куйдим, атир коикогини ёпдим. Нимаям дердим, энди 
лоакал ажрата оламиз ким кимлигини, шуниси яхши. 
Мен -  хамшираман, у эса -  бемор, майли гапираверсин. 
Баданини атир билан онаси арта колсин, мени вазифамга 
кирмайди бу, узим биламан нима килишни, ургатмай 
куя колсин. Х,айронман, нимага у ерда каккайиб 
тургандим узи. Марсьялнинг тушунтиришича гуё уни 
кечирим сураши учун, шундай килганмишман. Клайдам, 
балки шундайдир, тугриси, охири нима киларкин, 
деб кунган булсам керак. У эса ётибди, кузлари юмук, 
юзларини тер босган. Мени худди кизил, бинафшаранг 
доглар сузиб юрган кайнок сувга солиб куйишганга 
ухшайди, уни курмай, деб кузларимни чирт юмиб 
олдим, биламан, хали кетгани йук, шу ерда, мен унинг 
хеч нарса булмагандек энгашиб яна пешонамни артиб 
куйиши учун, жонимни хдм берган булардим хозир, 
йук, энди бунака килмайди, индамай чикиб кетади, мен 
эса кузларимни очиб карайман, зим-зиё тун, стол бум- 
буш, хонада бошка хеч нарса йук, яна бироз лаванданинг 
иси келиб туради, ун марта юз марта такрорлайман, 
тугри килдим унга гапириб, мен унинг укаси эмасман, 
колаверса, ёш бола, нима десам, индамай кетаверади, 
деб уйламасин, индамас экан, деб гапираверадими хар 
балони, нега кетдийкин.

Доим соат еттига якин бошлашади, карниз остига ин 
куйишган булса керак, нари гув-гув килса, модаси бунга 
жавобан гувб-гувб, дея жавоб кайтаради, хатто бирга
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сайрашаётганга )Ьсшайди, мени ювинтириб, нонушта 
келтириб берадиган жуссаси кичкина хамширага 
айтсам, елка кисиб, купчилик шикоят килади, ле­
кин директор каптарларни хайдаб юборишларини 
хохламайди негадир, деди. Качондан бери эшитяиман 
узи, билмайман, келган пайтимда жуда мазам йук эди -  
таъсир килмаганди хам, нимасини айтай, овозини 
эшитмагандим, шу охирга уч кун хар куни кулок солиб 
ётаман, сикилиб кетаяиман, уйга кетгим келаяпти, у ерда 
Милорд акиллаб Эстер аммамни эрталабки ибодатга 
уйготади. Шу лаънати иссигим тушмаяпти, булмаса 
аллакачон кетардим, бугунок Суаресдан сураш керак, 
галати, уйнинг нимаси ёмон? Менга каранг, сеньор 
Моран, сизни алдашимдан фойда йук, вазият огир. Йук, 
сеньорита Кора, сиз уни тепасида караб турганингиз 
маъкул, чунки аввало... Бу нима килик, Марсьяль... 
Нари бор, аччиккина килиб кахва дамлаб берайми? Сен 
халияи думбулсан. Менга кара, камииршо, мен Суарес 
билан гаплашдим. Назаримда углингни иши...

Нихоят тинчиб колишди, каптарларга хавас кила­
ман -  эрки уз кулида, хохлаган ерда учиб юришади, 
шахар осмонидами, кишлокдами, дарахтзорлар те­
пасида, хуллас, уларга маза. Тонг отишини кийинлиги, 
шунакаям булар эканми, ё менга шундай туюляптими, 
уйдагиларни кетгани яхши булди хаммадан хам, улар 
тез-тез келишяпти, доктор рухсат берган шекилли, 
иссигим баланд, буни устига бир неча кундан бери 
тушмаяпти. Х,а майли, яна беш кун ётсам ётибман, 
шунгаям ота гури козихонами. Уй яхшиликка яхши, 
лекин иссигинг тушмагандан кейин иложинг канча, энг 
ёмони-иссигим ошсаошяптики, лекин сира тушмаяпти. 
Хдйронман, журнал укишга холим келмайди, мажолим 
йук. Хдммасига иситма сабаб, деди кеча Луиси, бугун
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эса Суарес хам шундай деди -  докторлар билишади. 
Факат ухлайман, лекин вакт утмаётгандек, нукул ухлаб- 
ухлаб кузимни очганимда доим соат уч булади, худди 
уч ёки беш эканининг ахамияти бордек. Аксинча, соат 
учда навбатчилар алмашади, шуниси ёмон, кичкина 
киз кетади, у ёнимда булса анча хотиржам ётардим. 
Канийди кечгача котиб ухласам. Пабло, бу мен, сенга 
укол килавериб, бездирган хамширанг Кораман. Би- 
ламан, уколдан куркмайсан, шунчаки хазиллашиб 
айтяпман. Ухлагинг келаётган булса майли, ухлайкол. 
Мана булди. “Рахмат” деди, лекин кузини очмади, 
очиб караса буларди, унга куп гапиришни такиклаб 
куйишганига карамай, анави билан соат ун иккида хам 
валаклашиб утирганди. Эшикдан чикиб кетаётганимда 
куз киримни ташлаб тезгина караб куйдим -  унинг кузи 
менда, ортимдан тикилиб ётарди. Мен изимга кайтиб 
тепасига бордим-да, ёнига угириб, томирини ушлаб 
курдим, устига ёпган чойшабни тугрилаб куйдим, 
у гарак-гарак тердан безовта булиб курпа жилдини 
кафтига олиб, эзгилаб ётарди. У менинг сочларимга 
бокди, карасам -  кузларини олиб кочади. Мен хамма 
нарсани йигиштириб, уни операциядан олдинги муо- 
лажага тайёрлай бошладим, у заррача менга халал 
бермай, худди мени сезмаётгандек ётарди. Соат роппа- 
роса беш яримда уни олиб кетгани келишади, унгача 
ухлайверсин, майли. Ота-онаси пастда кутишарди, 
бу ерга кириб утиришса, бола хаяжонланади. Доктор 
Суарес вактлирок келаман, унга баъзи жойларини 
кесишга тугри келишини тушунтираман, девди. Бирок 
нима учундар унинг урнига Марсьяль келди, мен 
хайрон булдим, лекин буни билдирмадим, у ичкарига 
кириб турмай, кимирламай угиравер, дегандек менга 
ишора килди, узи эса Паблонинг оёк томонига ^ и б ,
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касаллик варакасини укишга тутинди, Паблога бирдан 
галати таъсир килмаслик учун шундай килди, шекилли. 
Кейин хазиллашиб гаи бошлади, куча совук, хона 
иссик, койил-ей, деди, бунакага уста у. Пабло эса 
ундан кузини узмай, нима килиб юрибди у бу ерда, 
дегандек индамай кутади, менга нокулай булди жуда, 
Марсьяль бизни бирга колдириб, чикиб турса буларди, 
мен тушунтиришим мумкин эди, лекин яхшиси, 
тушунтирмаганим маъкул. Узим хам уйловдим, яна бир 
еримни кесишса керак, деб, менга наркоз бердингиз, 
шекилли, шунгаям рахмат, начора шу иситма билан 
ётавераман... Нимадир килишса керак, деб ётувдим 
узим хам, чунки кечадан бери каттик огрияпти, 
канакадир бошкача огрик, кунглим айнийди. Сиз нега 
афтингизни бужмайтирасиз. Биров улай деса куласиз. 
Коридорга чикиб упишаверинг, ундан жахлингиз 
чикканини сезиб ётгандим, бу ерда нима килади у. 
Чикиб кетинглар хонамдан, ухлашга халал берманг, 
лоакал кузим илинса, огрикни сезмайман.

Мана энди, йигитча, хозир сизни бир умрга бундан 
халос киламиз, качонгача ётасиз бу ерда. Кани, 
шошмасдан санагин-чи, бир, икки, уч. Жудаям яхши, 
санайвер, сана, бир хафтадан кейин мошкичирини пак- 
кос туширасан. Мана булди,ошна, кутулдинг, узиям ун 
беш минут кидириб топдик, тикиб хам куйдик. Нимаси- 
ни айтай, де Луиснинг авзойиданхурсанд экани билиниб 
турибди, бунакасини курмаганман, дейди. Менга 
кара, мен Суаресни амаллаб кундирдим, сени бошка 
ерга угказишади, жуда кийналиб кетди, у караётган 
беморнинг ахволи анча огир, колаверса эплаёлмаяпти, 
дедим. Сен хам бир-икки нолиб куйсанг, иккинчига 
5тказишади. Узинг биласан яна, зорланиб, хасрат килиб 
юрганинг учун айтдим унга, энди булса, ишинг хал
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булганда бунака килма энди, шафкат хдмшираси булиб 
кет-э! Майли, аччигинг чикмасин, сенга енгилрок 
булар, деб шу ишга кул урдим, хаммасини биламан, 
факат -  бекор килибсан, Марсьяль, мен бугун унинг 
ёнида коламан, кейин хам кетмасам керак, согайгунча 
ёнида буламан. У саккиз яримда кузини очди,бечора 
ота-онаси уша захоти жунаб кетишди, уларнинг юз- 
кузидаги ифодани курса борми, куркиб кетарди, кейин 
Суарес келди, у мендан алмаштирайми жойингни, деб 
секингина суради, мен бош чайкадим -  йук, шу ерда 
коламан, дедим. Мария Луиса илтимосимизга биноан 
бир оз шу ерда колди, биргалашиб уни тинчитдик, 
овунтирдик, охири бирдан жим булиб колди, )Ьсчи- 
мадиям, кунгли айнимадиям. Жуда мажоли йук, 
ахийри уйкуга кетди, инграмадиям, гингшимадиям, 
унгача ухлади. Яна бояги каптарлар, ойи, хар куни шу 
ахвол, уларни нега хайдаб юборишмасийкин, бошка 
ерга бориб уя куришармиди. Ойи, кулингизни беринг, 
этим увишяпти. Ухладимми, тушимда тонг отганмиш, 
каптарлар шовкин солармиш. Кечиринг мени, илтимос, 
мен сизни ойим деб уйлабман.

У яна кузларини олиб кочди, юзини тескари буриб 
олди, узига ёмон, мумкинмас унга хадеб у ёгидан 
бу ёгига агдарилавериш. Мен худди хеч нарсани 
билмагандек, кунглини олиш максадида, ёнига утириб 
лабларига докага ураб куйилган муз парчасини босиб 
турдим. Манглайи билан кулини атир билан артиб 
чикдим, шунда у менга каради, мен эса унинг тепасида 
энгашиб жилмайдим ва “Мени Кора, деявер. Тугри 
бошида бир-биримизни тушунолмадик, энди аксинча, 
дуст булиб коламиз, Пабло”, дедим. У мендан кузини 
узмас, шу билан бирга лом-мим демасди. “К,ани, хуп 
Кора, дегин”. У узок тикилиб тургач: “Сеньорита
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Кора”, -  деди-ю, кузини юмиб олди. “Йук, Пабло, 
йук”, -  дедим ва унинг юзидан, лабларидан упдим. 
“Сен учун Кораман, факат сен учун”. Дафъатан 
тескари караб олишга мажбур булдим, лекин, барибир, 
унинг юзини расво килиб юбордим узиям. Мен юз- 
кулимни тозалаб, унинг бошини ушлаб турдим, у 
лабларини артди ва мен яна унинг лабларидан упдим ва 
кулогига шивирладим. У “кечиринг”, деди эшитилар- 
эшитилмас. “Узимни т)Ьстатолмадим”. Мен унга 
парво килма, шунинг учун ёнингда утирибман, дедим, 
ёнингда бекорга ^ирганим  йук, кунглинг айниса 
кусавер, енгил тортасан. “Ойимни кургим келяпти”, -  
деди у бир ерларга караб, бакрайган кузларида хеч 
кандай ифода йук эди. Мен унинг бошини силадим, 
чойшабни тугрилаб куйдим, бирон гап айтармикин, 
дея кутдим, лекин сезишимча у мендан жуда узоклаб 
кетган, шунингдек мен билан бирга булиш унга янада 
огир таъсир этишини тушундим. Остонага бориб 
тзЬстадим-да, унга угирилдим. У шифтга караганча 
бакрайиб ётарди. Унга утиндим, ёлвордим: ’’Паблито. 
Илтимос, жонгинам, утинаман!” Тепасига келиб энди 
уни упаман деб, энгашган эдим, ундан мармарнинг 
совуклиги, атир, кусик ва улган эт хиди анкирди. Яна 
бироз олдида турсам, ёнгинасида, унга ачинганимдан 
йиглаб юборган булардим. Мен яна бир марта унинг 
муздек юзига лабимни босдим-да, онаси билан Мария 
Луисага хабар бергани югурдим. Онасининг шу ерда 
экани учун боргим келмас, колаверса, боришимга 
хожат хам йук эди, билардим-ки, Марсьяль билан 
Мария Луиса хаммасини узлари караб, хонани бушатиб 
куйишади.
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ОНАМНИНГ МАКТУБЛАРИ

Тугрисиям, бунака бетайин эркинликнинг кимга 
кераги бор. Хар гал дарбон аёл Луиснинг кулига мактуб 
тутказар экан, утмиш хаёти эсига тушиб, куз олдига 
келиши учун Хосе де Сан-Мартиннинг таниш суврати 
акс этган маркали конвертга бирров карашининг 
узи кифоя киларди. Сан-Мартин, Ривадавиа -  булар 
оддийгина жой номлари эмасди: улар кадрдон кучалар, 
махалла-куй, киндик кони тукилган гушалар хакидаги 
махфий тилсимлар эди гуё... Ривадавиа-6500 -  Флорес 
мавзеидаги дангиллама ховли-жой, онаси, ёр-дустлари 
билан тез-тез йигилишиб турадиган, кахвасидан 
билинар-билинмас канакунжут мойининг хиди кела­
диган Сан-Мартин билан Корриентос кучалари туташ- 
ган ердаги кахвахона...

Луис “Мерси биен мадам дюранд!”*, дея миннатдор- 
чилик билдирганча конвертни олиб, ташкарига юрди, 
уни шу топда кушнилари курса эди, кечаги тугул 
аввалги кунлардаги Луисга тамом ухшатолмас эдилар. 
Онасининг хар бир мактуби (хатто якинда юз берган 
вокеа, куракда турмайдиган галати хатога кадар хам) 
бир маромда давом этиб келаётган тинчгина хаётини 
алгов-далгов килиб юборар, уни (худди деворгаурилиб, 
сапчиб оркага кайтган коптокдек) )птан кунлар каърига 
улоктирар эди. Энг ёмони мактубларни олиб, хали

*Mersi bien, Madame Durand! -  Миннатдорман, мадам 
Дюран.
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очишга улгурмасиданок улар (хозир таъби тиррик, шу 
билан бирга хаёли паришон Луис автобусда кузларига 
ишонгиси келмай бугунги хатни кайта укиб ^ирарди) 
вактнинг ^иш ига таъсир этар -  гуё сокин окаётган 
кунларни тухтатиб куяр ва Лаура билан Парижга 
келган онларидан эътиборан хаётида пайдо булган ва у 
куникиб колган хамда куз корачигидек авайлаб-асрашга 
бор куч-гайратини сарфлаётган турмуш тарзини бузиб 
юборарди. Онаси пайдар-пай юбораётган хар битта 
янги хат унинг шунча кийинчилик ва машаккатлар 
эвазига эришган эрки, бошкалар назаридаги чигал ип 
урами каби чалкаш янги хаёти аёвсиз такдир кайчиси 
билан шартта кесиб ташлангандек бир зумда (айнан 
бир зумда, чунки у беозоргина килиб жавоб хатини 
ёзган захоти уни унутиб юборар эди) бутун мазмуни ва 
баркарорлигини бамисли Ришелье кучасида кетаётган 
автобус гилдираклари остида колаётган асфальт йул 
янглиг йукотиб бораётганини эслатиб куярди. Факат- 
гина эркинликнинг зохирий куриниши, бамисли доим 
асосий иборанинг таянчи ва унга изох вазифасини 
бажарувчи сузни ажратиб кавсга олинганига монанд 
тасаввуридаги хаётидан ва яна уша замоно афсус- 
укинч ила эшикни каре этказиб ёпган каби алокаларни 
бутунлай узиш истагидан бошка нарсаси колмаган эди...

Одатда онаси юборган хатларни хамиша эрталаб 
келтириб беришарди, бугун хам худди шундай 
тонглардан бири эди. Лаура билан у утмиш хакида 
камдан-кам гаплашишар, Флорес мавзеидаги кушкни 
эса мутлако тилга олишмасди. Бунга Буэнос-Айресни 
эслашни ёктирмаслиги сабаб эмасди. У Лаура билан 
аллакачон кочиб кутулган хеш-акраболар тугул, 
хатто эсласанг касофати урадиган кишиларнинг 
хам исмларини тилга олмасликка харакат киларди.
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Иттифоко бир куни Лаурага ботиниб шундай деганди: 
“Утмишни бир варак когоз ёки кераксиз кулёзма каби 
парча-парча килиб ташлаб юбориш мумкин булганда 
эди... Аксинча, ундан хеч качон кутулолмайсан, 
ЗТ'миш кайтадан ёзилган тоза сахифаларни хам расвои 
жахон килади, менимча бизни мана шундай истикбол 
кутаётган булса ажаб эмас”.

Чинданам, кавму кариндошлари яшаётган ва ёр- 
биродарлари вакти-вакти билан табрикномалар юбо- 
ришиб турадиган Буэнос-Айресни ёдга олишса би­
рон ерлари камайиб колармиди. Бир пайтлар лобар 
хонимларнинг шов-шувига сабаб булган сонетларни 
эълон килган “Ла-Насьон“ жаридаси-чи! Гох-гох 
сиёсий инкироз, исён кутарган полковник ёки тенги 
йук боксёр хакида юборилган номалар-чи?! Лаура 
билан шуларни эслаш бахонасида Буэнос-Айрес 
хакида лакиллаб утиришса булмаймиди?! Бирок 
хотини хам утмиш китобини варакламасди, факат 
тасодифан, онасидан мактуб келган кунлари, ушанда 
хам бахонаи сабаб билан бирон вокеани эслаб колар, 
битта-яримтасининг исмини тилга олар -  ажабо, ана 
шунда утмиш худди ерга тушиб жарангламаган эски 
танга ёки дарёнинг хилват ёкасида узок пайт ётиб, 
аллакачонлар тароватини йукотган эски буюм сингари 
эътиборни жалб килмасди.

-  Eh, oui fait lourd!* -  деди автобусда унинг 
рупарасида утирган коранда. “Хдкикий иссик канака 
булишини у каёкдан хам биларди, -  деб уйлади Луис. -  
Февралда Авенида-де-Мойо ёки Линьенинг жин куча- 
ларида юрганида эди!”

У янаям ишонч хосил килиш учун конвертни кайта 
очиб, хатни олди -  туппа-тугри, янглишмаган, мана уша

*Eh, oui fait lourd -  Вой, бирам ёндирди-ей!
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сатр, дона-дона ёзилган. Тавба, кии-кизил бемаъниликдан 
бошка нарса эмас, бировга айтсанг, ишонмайди, лекин 
турибди-ю, мана. Луис буни нима дейишга хам хайрон 
булиб боши котди, узига келгач эса табиийки, биринчи 
навбатда, бундан кандай килиб кутулиш хакида уйлаб 
колди. Нима булган такдирда хам ойисидан келган 
мактубни Лаурага курсатмаслик керак. Майли, ахмокона 
хато юз берибди, ойиси янглишиб (Вико урнига, Нико 
деб ёзиб юборган булса керак) шундай ёзибди, лекин 
Лаурада нима айб, сезиб колса дили огрийди, шу керакми 
хозир. Сир эмас, баъзан юборилган хатлар эгасига етиб 
бормайди: шу дардисар хат хам етиб келмаса, сув- 
пувга тушиб кетса булмасмиди! Ишхонада бирон ахлат 
кутисига ташлаб юборса-чи? Лекин уч-турт кундан 
кейин Лаура: “Таажжуб, онангдан хат келмай куйди-я”,
-  деб сураб колса нима деб жавоб беришни хам уйлаб 
куйиши шарт. Узи онасиз усгани учунми, “сени онанг”, 
деган сузни хеч качон тилга олмаган Лаура балки сураб 
утирмас. Мабодо сураб колса: “хайронман. Шу бугунок 
икки энлик хат ёзиб юборай-чи, тинчликмикин?” -  деб 
куя коларди. Хатида нега ёзмай куйдингиз, дея уикаям 
килиб куйган буларди. Шунда хаёт яна изига тушиб 
кетарди: иш, окшомлари кинога боришлар... Лаура хар 
доимгидек ювошгина, мунис, унинг кунглига караган...

Ренн кучасидаги бекатда Луис автобусдан тушди-ю, 
илкис (бу аслида савол хам эмасди, аммо бундан 
ортикрок нима дейиш мумкин) узига-узи, нима учун, 
падарига лаънат, хатни Лаурага курсатмаслигим 
керак, деб савол берди. Тугриси, гаи Лаурада ва хатто 
унинг кандай кабул килишида хам эмас. Модомики, 
кунглидагини яширар экан, янаям яхши, нима деб 
уйлашининг сираям кизиги йук Унинг учун мухими,
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биринчидан (биринчисидан кейин, иккинчиси хам 
бор) таъбир жоиз булса, самимийроги, аввало шундан 
иборат эдики, Лауранинг уша пайтда авзойида пайдо 
буладиган ифода. Лаура мактубни укиётиб Нико деган 
исмга дуч келиб колади ва унинг ишончи комилки, 
дудоклари илкис титраб кетади, бир зумдан кейин 
эса: “Хайронман, галати жуда... Онангга бирон нима 
булдими?” -  дейди. Шу лахзаларда у -  Лауранинг 
иложи борича бакириб юборишдан узини аранг тийиб 
тургани, упкаси тулиб кетганидан буришган-тиришган 
юзини кафтлари билан тусиб олмаётганлиги хамда 
хотинининг тилидан чикиб кетишига сал колаётган 
сабаб -  Нико деган исм эканини хис килиб утирар эди.

Реклама бюросида -  Луис у ерда рассом булиб 
ишларди -  шу пайтгача онасининг аввалги хатларидан 
мохият-эътибори билан заррача фарк килмайдиган 
эрталабки мактубини кайтадан укиб чикди, уша исм 
адаштириб юборилган ерини айтмаса, улар икки томчи 
сувдек бир-бирига )Ьсшарди. У хатто уша сузни учириб 
Нико урнига Виктор, деб ёзиб, шу билан арзимагандек 
туюлаётган машъум хатони тузатиб, уйга боргандан 
кейин Лаурага курсатмокчи хам булди. Онаси хали 
Лаурага бир марта хам мактуб юбормаган булишига 
карамай у бу хатларни укиб чикишга кизикарди. 
Негалигини тушунтириб бериш кийин, бирок, онаси 
журттага килгандек, факат Луиснинг номига ёзар эди: 
охирида, баъзан урталарида Лаурага алангали саломлар 
йулларди. Зотан бу хеч нарсани англатмасди. Лаура 
мактубларни берилиб укир, баъзан кузининг хира 
куриши эвазига ноаник ёзилган битта-яримта сузлар 
учраб колса, нима деб ёзилганини аниклаш учунми, 
хатгаузок кадалиб коларди. “Мен доим саридон ичаман 
аслида, доктор эса салицил кислотаси ёзиб берди...”
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Мактуб яна икки ёки уч кун мобайнида ишхонасида, 
стол тортмасида ётди. Узига колса, Луис уларни саклаб 
утирмай ташлаб юборган буларди. Бирок Лаура уларни 
кайта-кайта укирди -  ким билсин, такрор-такрор укиб, 
хар сафар янги маънолар ахтариб топиш аёлларга 
алохида хузур багишласа керак-да. ..

Онасининг хатлари кискагина: уйдаги янгиликлар 
ва ахён-ахён мамлакатда юз берган аллакандай бир 
вокеа хакидаги хабардан иборат буларди. Бу хам 
“Монд” газетасида аллакачон эълон килингани учун 
хеч бир кизикиш уйготмас эди. Кискаси, хатлар бир- 
бирига нихоятда ухшар -  оддий, соддагина, асосан 
кераксиз нарсалар хакида ёзилган буларди доим. 
Худога минг катла шукр, онаси узини ёлгиз колдириб, 
уй-жойларини ташлаб чикиб кетган угли билан 
келинини хеч качон ёзгирмас, сизларни согиндим, 
деб дийдиё килмас, хатто Никонинг бевакт улимини 
хадеганда эслаб, узи тугул буларнинг хам юрагини 
сикмас эди. Холбуки дастлабки пайтларда бошларига 
тушган бу мусибат туфайли унинг туккан куз ёшлари 
ва оху фарёдига одам боласи чидаёлмас эди. Парижга 
келиб яшаётганларига икки йил булибдики, онаси 
хатларида бирон марта хам Никонинг номини тилга 
олмаган, Лаура хам хеч качон у хакда гапирмасди. 
Шу боис кутилмаганда хат миёнасида Нико исмининг 
ёдга олинаётгани кандайдир гайритабиий эди. Бунга 
акл бовар килмасди, босма харфда ёзилган “Н” билан 
“О” харфининг кингир-кийшиклигини айтмайсизми; 
энг ёмони исм аллакандай тушуниксиз ва пала-партиш 
жумланинг уртасида келар, эътибор берган одам 
мактубни карилиги туфайли хотираси заифлашган 
киши ёзганини дарров пайкаб оларди. Онам, ногахон 
орадан шунча вакт ва вокеалар утганлигини унутиб
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куйган-ов... Уша сатр Лаурадан хат олдим, деган 
жумладан кейин келарди. Баккол дукончасидан сотиб 
олинган оч кук сиёхда куйилган хира иуктадан кейин 
томдан тараша тушгандек: “Бугун эрталаб Нико 
сизларнинг ахволингизни суради”, -  деб ёзилган эди. 
Колгани яна жуда оддий равишда давом этарди: соииа- 
сог юрган холаваччанг Матильда йикилиб, оёк суяги 
лат ебди, ховлидаги кучуклар яхши ва хоказо гаплар.. 
Лекин Нико уларнинг ахволини сурагани... Тугри, 
Нико деган исмни Виктор, деб тузатиб куйиш жуда 
осой. Лаура иккисига доимо гамхурлик килиб юрувчи 
амакиваччаси Виктор, турган гапки, улар хакида 
сураган, онасининг хаёлига шу урнашиб колиб, Виктор 
сизларнинг ахволингизни суради, дейиш урнига Нико 
деб ёзиб юборган -  тамом, вассалом; танбех тугул, 
ахамият беришга хам арзимайди. Виктор деган исмда 
Никога нисбатан иккита харф ортик, лекин, з^иргич 
бор, жиндай кунт килиб тузатиб куйиш кийинмиди 
шунчалик?! “Бугун эрталаб Виктор сизлар хакингизда 
суради”. Виктор ойимни кургани кириб, Парижга кучиб 
кетган жигарларининг саломатлигини сураши турган 
ran, бунинг хеч бир ажабланадиган ери йук.

У овкатланиш учун уйига келганда онасининг 
хати хамон чунтагида эди. Буэнос-Айресдан жунаб 
кетишгач, худди Парижнинг рутубатли хавосида 
олмадек сулиган ва бироз купчиб тароватини йукотган 
юзида ним табассум билан кутиб олган Лаурани куриб, 
хат хусусида хеч нарса гапирмасликка карор килди. 
Никонинг вафотидан икки ой утгач, Буэнос-Айресни 
ташлаб кетиб, Парижда яшаётганларига икки йил булди, 
лекин, очиги, Луис Лаурага уйланган туй окшомидаёк 
Аргентинадан бутунлай кунглини узган эди. Бир куни 
кечкурун анчадан буён курпа-тушак килиб ётган Нико
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билан ораларида булиб утган сухбатдан сунг Луис 
Аргентинани, дангиллама ховли-жой, онаси, итлари, 
акасини ташлаб кетиш хакида ич-ичида касам ичганди. 
Хрлбуки уша кезлари хамма нарса: Нико хам, Лаура хам, 
ойиси-ю, кучуклари, боглари хам унинг кош-ковогига 
карар ёки унинг амрига мунтазирдек эди. Ана шу 
сабабли унинг касами хеч нарсадан хеч нарса йук раке 
майдонида бутилкани чил-чил синдириб, хамма ёкка 
сочиб ташлаган бевош одамнинг совук килигига )Ь<:шаб 
кетарди. Ушанда хамма-хаммаси: унинг уйланиши, 
онасидан рухеат сурамай-нетмай, бемаслахат бирдан 
урф-одатлар, азалий ахлокий коидаларга тупургандек, 
ёру дустларини лолу хайрон колдириб жунаб кетишлари 
аклга сигмайдиган ишлар эди. Х,атто Лауранинг jh-инч- 
лари хам унинг кунглини юмшатолмаган эди. Онаси 
хайхотдек ховлида, кучуклар ва дори-дармонлари-ю, 
Никонинг халиям жавонда осиглик турган кийим- 
кечаги билан яккаю ёлгиз колганди. Колса колаверсин, 
бошкалар хам билганини килсин, менга нима! Назарида 
онаси хамма гапни тушуниб етган, у энди Никога 
аза тутиб йиглаб-сиктамас, паймонаси тулганини 
сезган одамдек бефарк, хеч кимни хушламай уйда у 
ёкдан бу ёкка юрар эди. Лекин Луис кетар куни содир 
булган вокеаларни эслагиси келмасди -  тугриси, 
ёмон курарди, жомадонлар, дарвоза олдидаги такси, 
болалиги jhraH уй, Нико билан уруш-уруш уйнайдиган 
бог, яна уша иккита ялков хамда расво итлар!.. Х,озир 
мана шуларнинг бари-барини унутишга у рози эди. 
Ишхонаси -  реклама бюросига борар, плакатлар чизар, 
тушлик килгани уйига келиб-кетар, лабларидан бегубор 
табассум аримаган Лаура дамлаб берган кахвани 
рохатланиб ичарди. Эр-хотин тез-тез кино кургани, 
урмонда сайр килгани боришар, шу тарика Парижни
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янаям яхширок уРганишаР ЭДИ Уларнинг толеи 
кулгаи эди: хаётлари тиич окар дарёдек бир маромда 
давом этар, топган ишлари узларига манзур, яшаётган 
уйлари шинам, озода, курган фильмлари х,ам маъноли 
ва кизикарли эди. Мана шундай хузурбахш кунларда 
онасидан хатлар кела бошлади.

Луисга бу хатлар малол келмасди сира, аксинча, 
улар булмаганда балки у эркинликнинг огир тошини 
кутаролмас хам эди. Мактублар бамисли онаси 
уларнинг гунохларидан утаётганлигига (лекин кайси 
гунохларидан) бир ишоратдек эди гуё; улар бир куприк 
вазифасини бажарар, зотан бу куприк бир кун келиб 
икки тарафни бир-бирига боглаши мукаррар эди. Х,ар 
бир мактуб онасининг саломатлигидан огох этар -  
бир, хонадон ташвишларни эслатиб, кунглида гашлик 
уйготар -  икки, энг асосийси, болаликдан таниш 
зерикарли хаёт давом этаётганини ёдига соларди -  уч! 
Бирок шу билан бирга, ана уша илгари кандок булса, 
бугун хам уша тарзда давом этаётган хаёт тартиби 
унинг конини кайнатарди. Дархакикаг кони кайнарди, 
Лаурани деб кайнарди, чунки Лаура у билан бирга 
Парижда тинчгина яшаб юрибди, онасидан хат келса, 
у узгаради, бегонадек булиб колади ёки бир пайтлар 
кечаси, богда, Никонинг бугик, одамни вахимага 
соладиган йуталини эшитган чокда уни узи юз угирган 
хаёт тарзининг тарафдорига айлантириб куяди.

Йук, хатни у ула колса Лаурага курсатмайди. Исмни 
узгартириб куйиш хам чиройли иш эмас. Лекин шу 
жумлани укиган Лауранинг кунглига келмайдими! 
Онасининг кечириб булмас мана шу хатоси, ахмокона 
тасодиф, бехамиятлиги -  у кексаларга хос хиралашган 
кузлари билан, бунинг устига эски перода, яна силлик 
когозга ёзишга кийналаётган кари онасини кургандек
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буларди -  Лауранинг турмушини захарлаши мумкин- 
ку! Яхшиси хатни ташлаб юбориш (у уша куниёк 
ташлаб юборди) ва кечки пайт хеч нарса булмагандек 
кинога бориш хамда Виктор улар хакида сураганини, 
иложи борича тезрок унутиш керак. Хатто шундай 
хушахлок амакиваччаси булса хам. Виктор уларнинг 
хол-ахволини сураса сурабди.

Маккор, айёр ва олифта Том качон Жерри копконга 
тушаркин, деб кутаяпти. Жерри унга панд бериб 
кочиб колди-ю, Томнинг бошига кетма-кет балою 
офатлар ёгила кетди. Танаффус пайтида экрандаги 
анонслар утиб булгунча Луис келтирган музкаймокни 
шошмасдан еб олишди. Фильм бошланганида 
Лаура кулини эрининг бармокларидан бушатди-да, 
оромкурсига янаям кулайрок урнашиб олди. Луис унинг 
узидан яна узоклашиб, дахлсиз, узидан бошка хеч ким 
киролмайдиган дунёсига кириб кетганини хис килди. 
Ким билади, бу ёгига улар битта фильмни куришдими, 
йукми, холбуки, кейинрок ё уйга кайтишларида ёки ётар 
олдидан фильм хусусида одатдагадек фикр алмашиб 
оладилар. У хаёлан Нико билан Лаура ахд-паймон 
килиб юришган кезлари, бирга кинога боришганда 
уларнинг орасида хам шунака бегонасирашлар юз 
берганми, йукми, деб узига узи савол берди? (Бу савол 
эмасди аслида, лекин нима деса тугрирок булади.) 
Флоресда улар билмаган, кирмаган кинотеатр колмаган 
булса керак; Лавалье кучасини эгаллаган бефайз сохил, 
бахайбат арслон, занг чалаётган пахлавон хайкали, 
Кармен-де-Пинильосдаги испан тилида ёзилган титр: 
бу фильм кахрамонлари хам, вокеалари сингари сохта, 
сунъий...

Хуллас, Жерри Томдан кочиб кутулди, навбат 
Барбара Стэнуик ёки Тайрон Пауэрга келди. Нико
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шу дакикаларда Лауранинг белидан охистагина 
кучоклаган (боякиш Нико шунчалик уятчан, шунчалар 
одобли эдики) ва иккови худо билади, кайсидир 
гунохкорона килмишлари учун узларини гунохкор 
сезишган булишарди. Луис бир нарсани, уларнинг энг 
асосий масалада айбдор эмаслигини яхши тушунарди. 
Хрлбуки, унинг бундай хулоса чикаришга далил-асоси 
йук эди, бирок Лауранинг Никога нисбатан кунглида 
мавж урган туйгуларининг бунчалар тез суниши уша 
пайтдаги унашиб куйишнинг бор-йуги, шунчаки киши 
кузига, куни-кушничилик, доим бирга булишлар, 
елкама-елка яшаш, Флорес мавзеси ёшларининг хою 
хаваслари, одатларининг бир хиллиги ва юзага келган 
мухит белгилаб берган одатларнинг самарасидан бошка 
нарса эмаслигини билдирарди, холос. Кунларнинг 
бирида Луис Нико тез-тез бориб турадиган уша рак>- 
залига бориб колди, акаси уни Лаура билан таништириб 
куйди. Эхтимол илк учрашувлари бунчалик осой, 
енгил бошлангани учунми, давоми шунчалар омонат, 
огир ва аччик булгандир. Лекин булар хакида у 
эслашниям истамасди: бу уйин куп ^ м а й  Никонинг 
маглубияти билан тугади, касали хуруж килиб Нико 
ётиб колди ва ажал сиртмогидан кутулолмай улиб 
кетди. Ажабланарлиси шундаки, Лаура хеч качон унинг 
номини тилга олмасди; мана шунинг учун Луис хам у 
хакда сира гапирмасди; кискаси, Нико гуё уларга хеч 
ким эмас -  на мархум, на улиб кетган кайнога, на она 
корнидан талашиб тушган ака -  хеч ким.

Дастлаб, онасининг таъна-дашном, ёзгириклари-ю 
украб йиглашлари, Эмилио амакиси билан амакивач- 
часи Викторнинг (Виктор сиз хакингизда кизикиб 
суради бугун!) ахмокона аралашувидан кейин ортикча 
дахмазалар: хеч кандай маросим, тантаналарсиз -  теле­
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фонда такси чакириб, шахар маъмуриятига бориш- 
ганди-да, уч дакика нари-берисида, пиджагининг 
елкаси шундок казгок коплаган ахволда никохдан 
5п-ишган -  бунака шошилинч равишда Лаурага уйланиб 
олиш унга анча енгиллик тугдирганди. Ушанда -  онаси 
хамда газабдан узларини каерга куярини билмаётган 
жигарларидан кочиб Адрогедаги мехмонхонага хуфёна 
жойлашиб олишгач, калликдан кайногага айланиб 
колган Нико хакида бир огиз хам гапирмагани учун 
Луис Лаурадан бехад миннатдор булганди. Аммо 
хозир Никонинг улимидан икки йил утибди хамки -  бу 
озмунча муддат эмас, боз устига уларни океан ажратиб 
турибди -  Лаура хамон унинг номини тилга олмас, Луис 
эса ич-ичида бу сукут саклаш узига хакоратдек таъсир 
килаётгани ва унинг замирида таъна, виждон азоблари, 
хиёнатга монанд алланима пинхон эканини сезишига 
карамай сабабини дангал сурашга ботинолмагани, 
бунга юраги бетламагани боис беихтиёр унинг 
шеригига айланган эди. Узаро сухбатлашиб зп'ирган 
чогларида у бир-икки бор журттага Никонинг номини 
тилга олди, лекин бу хеч нарсани узгартирмаслигини 
яхши тушунди, чунки назарида нима булган такдирда 
хам Лаура сухбатни бу хакда давом этгирмасликни 
лозим топарди.

Нафсиламрини айтганда, узаро муносабатларида 
уларни киши билмас тарзда Никодан узоклаштирадиган 
омонатгина такикланган бир мавзу хосил булган эди. 
Худди улар билан тил бириктириб олгандек онаси хам 
Нико хакида чурк этмасди. ХаР хатида итларни тилга 
олар, Матильда, Виктор, салицил кислотаси, нафака 
олаётгани хакида эслаб угар эди. Улимидан кейин булса 
хам Никони тан олишга мажбур этиш учун Лаурага 
карши бирлашиш зарурлиги тугрисида гапириш тугул,
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лоакал ишора килиб колса керак, деб анчадан буён 
ишонч билан кутарди. Бунинг кимгадир зарур булиб 
колгани учун эмас: Никонинг улик ёки тиригининг 
кимга кизиги бор9 Лаура Никонинг исмини тилга олмас 
ва хар сафар унинг номини бехос айтиб юборса табиий 
равишда кабул килиниши мумкин булган вазиятда хам 
айтмас, бирдан жимиб колар, ана шунда Луис худди яна 
Флоресдаги уша богда кураётгандек Нико куз олдига 
келар, унинг киска-киска йуталини эшитгандек булар 
ва беихтиёр уларнинг -  Лаура билан Луис иккисининг 
туйига узининг жонсиз вужудини туёна килганини 
ички бир огрик билан эсларди.

Дархикат, тахмин килганидек, бир хафта утар- 
jh-Mac Лаура онасидан хат келмаётганлигини эслаб, 
ажабланди. У узича хар хил сабабларни рукач килди 
ва ировард-окибат эрта-индин деб угирмасдан, 
уша куниёк онасига хат ёзиб юборди. Онаси жавоб 
номани нима хакда ёзса-ёзаверсин, бу уни ортикча 
ташвишлантирмас, факат ва факат мактуб Лауранинг 
кулига келиб тегмаса булди -  у шуни истарди. Икки 
хафталардан кейин дарбон аёл унга адмирал Браун 
портрети ва Игуасу шаршараси акс этган бир жуфт 
маркали таниш конвертни берди. У мактубни куйнига 
яшириб, кучага чиккач, деразадан бошини чикариб 
караган Лаурага кул силкиб, хайрлашган булди.

Назарида, хатни тез очиб укиш истагини хатто 
муюлишдан бурилиш зарурати хам рагбатлантиргандек 
булаётгани галати туюлди унга. Онаси Боби кучага 
кочиб чикиб кетгани, кайси бир кутир кучукдан 
юктирган шекилли, бир хафта утгач, хамма ёги кичий 
бошлагани хакида ёзарди. Онаси уни Эмилио амакининг 
ветеринар уртогига курсатгани олиб борибди, вактида 
даволатмаса, худо асрасину Негро вабоси касалини

87



орттириб юрмасин яна. Эмилио амаки, иккаласини 
акароинда чумилтириш керак, деб маслахат берибди, 
лекин бунга куч-кувват каёкда, ундан кура уша 
ветеринар хашаротга сепадиган порошок ёки овкатга 
кушиб бериладиган биронта дори тавсия килганида 
яхши буларди. Кушни уйда яшайдиган бир сеньоранинг 
кутир мушуги бор экан, ким билсин, уйлари симтур 
билан ажратилганига карамай балки уша мушукдан 
юктиргандир. Эхтимол кампирнинг алжирашлари 
уларни толиктириб куйган булса бордир, лекин Луис 
кучукларни шундай яхши курар эдики, болалигида 
улардан биттаси доим унинг тиззасида ухларди, Нико 
эса жониворларга бунака рахмдиллик килмасди. Уша 
сеньора итларга ДДТ сепишни маслахат берибди, 
сабаби хеч канака кутир булмаса хам ит зоти борки, 
куча-куйда хар хил нажосат ичида юришади -  бошка 
бир балони юктириши мумкин эмиш; Бакакай майдони 
бикинида купинча ноёб хайвонларни уйнатадиган цирк 
келади, эхтимол шулар хар хил микроблар таркатиб 
кетгандир... Нима бало, вахима булиб колганми, дам 
Боби хакида, дам кайнаб турган сутда кулини куйдириб 
олган тикувчининг угли хакида ёзарди.

Сунг нимаси биландир зангори юлдузчага jbcmaui 
ажи-бужи дог (онаси алам билан тунгиллай бошлаганми, 
перонинг учи когозни тирнаб юборганди), кетидан 
агар Нико Оврупога кетса, узининг ёлгиз колиши 
(назарида шундай булиши мукаррар) хакидаги махзун 
мулохазалар бошланарди. Минг афсус, кексаларнинг 
кисмати шу тахлит экан: болалар ажойиб кунларнинг 
бирида уяларини ташлаб кетган калдиргочларга 
ухшайди. Куч-кувватинг борида чидайсан -  бошка 
иложинг йук. Кушни уйда яшаётган сеньора...

Кимдир туртгандек булди-ю, бир зумда Луисга 
кучада юриш коидаларини эслатиб куйишди -  бундай
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дашном бериш одати гирт марселликларга хос эди. У 
метрога утиб борадиган торгина йулакда туриб олиб 
йуловчиларнинг катновига халал бераётганини салдан 
кейин фахмлади. Куннинг колган кисми хам шундай 
хаёлот гирдобида >ади. У Лаурага кунгирок килиб 
уйда овкатланмаслигини айтиб куйди. Хиёбондаги 
скамейкада икки соатча онасининг хатини кайта-кайта 
укиб утиРДи> кискаси, бу вати-кути гапларни нима 
деб изохлашни билмай боши котарди. Аввал Лаура 
билан гаплашиб олиши лозим. Рост-да, нега энди юз 
берган бу ходисаларни Лаурадан яшириши керак9 У 
энди бу хат хам йуколди, деб мугомбирлик килолмас, 
шунингдек, онаси янглишиб, бехосдан Виктор урнига 
Нико, деб ёзиб юборганига сира-сира ишонолмасди. 
Хатто онаси узини йукотиб куйган, деб хам булмасди. 
Хеч шубхасиз, бу хатларнинг сабаби -  Лаура, Лаура- 
нинг бошига тушиши мукаррар вокеалар эди. Х атт0 
унака хам эмас: бунга асосан ушанда, уларнинг туй- 
лари куниёк юз берган ходиса, Адрогедаги угган 
асал ойи ва дунёда жамики нарсалар тугул, кавм- 
кариндошларини хам унутиб, узларини Францияга 
олиб кетаётган кемада ишк лаззатига берилишган 
фарогатли тунлар сабаб эди. Шуларнинг хаммасига 
балогардон Лаура, бундан буён айбни факат Лаурадан 
излашади, мана шу тушунчаларнинг асорати туфайли 
вати-кути булиб колган онасининг тасаввурида 
Никонинг Европага бориш харакатига тушиб кол 
ганига хам айбдор -  Лаура. Хеч кутилмаганда сир- 
дош булиб колишганди: онаси Лаурага Нико ва унинг 
Европага бормокчи экани хакида ёзарди, хол буки 
Лаура Никонинг факат ва факат Францияга, шун- 
да хам Парижга, бор-йуклигини мутлако унутиб, 
узларини овсарликка солаётганларнинг уйига бори 
шини Лаура жуда яхши тушунишини билгани учун 
шундай, умумий килиб, Европага деб хабар берган.
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Луис пайсалга солмай Эмилио амакисига онасидан 
хавотирланаётгани ва зудлик билан унинг холидан 
хабар олиб, керак булса зарур чораларни куринг 
хамда жавобини ёзиб юборинг, деган маънода хат 
жунатди. Сунгра кетма-кет икки рюмка коньяк ичди- 
да, Лаурага бугун булмаса эртага барибир хаммасини 
айтиб берадиган булгандан кейин шу бугунок айтишга 
карор килди ва йулда нималар дейиш лозимлигини 
уйлаб олиш учун уйларига ииёда кетди. У кучалардан 
угиб, уйига якинлашиб бораркан, ярим соатдан кейин 
Лаура билан руй бериши мукаррар сухбат ва узининг 
нокулай ахволга тушиши мумкинлиги хакида хаёл 
сурарди. Ажабо, онасининг мактуби Парижда кечган 
икки йиллик хаёти давомида юз берган вокеа ва 
ходисалардан тугри хулоса чикариш учун унга ёрдам 
берадигандек туюларди.

“Ха, ойи, ха, шурлик кутир Боби, боякиш Боби, 
бечора Луис, хаммаёкни кутирлар босиб кетган! 
Флоресдаги клубда, хар куни раке окшоми булиб 
утарди, ойи, бир куни мен хам уша ерга бордим, чунки 
углингиз Нико куймади. Менимча каллигини куз- 
куз килиб, мактанмокчи булган. Бечора Нико, роса 
й^аларди ушанда хам, ойи, хайронман, хеч ким бунга 
жиддий ахамият бермасди, эгнида икки ёги тугмачали 
кулранг костюм, сочларига бреолин суртилган, яп-янги 
шойи галстукда -  кискаси, бирон ерига гард юкмаган, 
башанг. Бор-йуги бир дакика гаплашдик, одам 
сезади-ю сухбатдошининг узига нисбатан кунглини... 
Айтинг-чи, ана шундан кейин хам акамнинг каллигини 
раксга таклиф кил май буладими9! У! Каллик эмиш -  
ошириб юбординг-ов, Луис! Менимча, сиз га шундай 
деб мурожаат килсам карши булмассиз?! Лекин, Нико 
халигача сизни уйимизга таклиф этмаганига хайронман.
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Куркманг, ойимга албатта манзур буласиз, гапим 
нотугри чикса отимни бошка куяман. Нико жудаям 
уятчан-да! Хали отангиз билан хам гаплашмаган булса 
керак! Тортинчок, дейсизми? Ха, буптики шунака! 
Менга зЬилаб... Нега куласиз? Гапимга ишонмайсизми? 
Куринишимга караб тун бичманг, мен бутунлай 
бошкачаман... Жудаям иссик экан-а бу ер, тугрими? 
Бизникига албатта, боринг, мени айтди дерсиз, ойим 
хурсанд буладилар... Биз уч киши турамиз, кучук- 
ларимиз бор. Менга кара, Нико, уят эмасми, шунча 
пайтдан буен яшириб келдингми, ярамас! Куриб 
турибсиз, биз шунакамиз, Лаура, хаддимиз сикканидан 
бир-биримизга бемалол каттик-курум гапираверамиз. 
Рухсат берсанг, шу тангога сеньорита билан раке 
тушеам...”

Хаммаси жуда осон, хатто айтиш мумкин, майна- 
возчиликка руй берди -  Нико эса дазмолланган, 
узига оро берган, йул-йул галстукда. Лаура у билан 
бекорга алокасини узди -  каттик янглишди; кув, олгир 
ука юлдузни бенарвон урарди, хар кандай аёлнинг 
бошини бир зумда айлантиришга кодир эди! “Нико 
теннис уйнамайди! Канака килиб уйнайди, качонки 
шахмат ёки маркадан ортмаса. Унга халал берманг 
факат! Индамаслиги майли, кандайдир писмик, бечора, 
кискаси тушуниб булмайди”.

Нико секин-аста узоклашиб кетди булардан, у 
доим йутал дори ёки ачимсик матэ ичиш бахонасида 
нукул узини четга оларди. Охири ётиб колди. Врачлар 
куп юрмасин, ётсин, унга нихоятда тинчлик керак, 
деб уктиришди, бу айни “Вилья-дель-Парке”нинг 
гимнастика хамда киличбозлик залларида раке 
окшомлари уюштириш авжига чиккан пайтга тугри 
келди. Шундай пайтда бормай качон борасан, колавер-
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са, Эдгардо Донатонинг узи жонли ижро этса ку- 
шикларии, нима керак яна...

Унинг Лаурага куз-кулок булиб юрганидан онаси 
жуда хурсанд буларди: акаси иккови Лаурани илк бор 
уйларига олиб келишган куниёк уни уз кизидек яхши 
куриб колди Эсингизда булсин, ойи, тунгичингизнинг 
холи йук, бир ахволда ётибди, бу хакда битта-яримта 
ортикча ran килиб юрманг, эшитиб колса ёмон таъсир 
килиши мумкин, доктор айтди, унга хаяжонланиш 
мумкин эмас, деб. Бунака касалга йуликкан одамнинг 
кунглига булмагур гаплар келиши мумкин. Укам 
Лауранинг кунглини овлаб юрибди, деб уйламасин 
яна; бизнинг спорт залига катнашимизни билмагани 
маъкул.

Аммо мен бу хусусда огиз очмадим, шу сабабли 
Лаура билан у ерга бораёганимиз сирлигича колди, 
уйдагилар хам билмади. Бу турган ran, Нико боякиш 
согайиб, оёкка тургунга кадар давом этди. Хдммаси ана 
ушанда бошланди: зиёфат кетидан зиёфат, Никонинг 
рентген хулосаси, пакана Рамоснинг машинаси, 
Бэбиникида йигилиш, мусалласнинг ним нордан 
таъми, машинада сохилга бориб, дарё узра }ттан 
куприкда сайр килишлар, тулин ой ёгдуси остидаги 
муаззам дамлар. Мехмонхонанинг юкори каватидаги 
нурафшон деразага >Ьсшаган ой, машинада каршилик 
килаётган сархуш Лаура... Эпчил куллар, бусалар, 
бугик ихрашлар, дагал жун румол, ханжар тигидек 
сукунат, алоха, кечирганликни билдирувчи табассум.

Хрзир хам эшикни очган Лауранинг лабида деярли 
худди ушандагидек табассум жилва килар эди. Кечки 
овкатга буглама гушт, салат хамда каймок тайёрлаб 
куйган экан. Соат унда кушнилари канасту уйнагани
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чикишди. Алламахалда чикиб кетишди. Ётар олдидан 
Луис хатни олиб тунги столчага куйди.

-  Илгарирок айтмаганим сабаби -  бергим келма- 
ганди. Кунглингга огир оласан, деб уйловдим. Назарим- 
да ойим...

Уринда оркасини угириб олганча ётар экан, у 
индамай кутди. Лаура хатни укиб чиккач, конвертга 
солди-да, тунчирокни учирди. Луис одатига хилоф 
равишда нарирок сурилиб хотинининг бир текис нафас 
олишини жон кулок булиб тинглагани билан барибир 
аник бир фикрга келолмади. Охири нима деб сурашини 
билмай:

-Тушунгандирсан? -  деди шифтдан кузини узмай.
-  Х,а, исмларни адаштириб юборган шекилли?
-  Шундай булса керак. Пиёда, кирол. Пиёда турт, 

кирол. Койил! -  Виктор деб ёзмокчи булганлар, меним­
ча, -  деди Луис тирнокларини кафтига каттик ботириб.

-  Гапинг тугри. Менимча хам шундай, -  деди Лаура.
Аси, кирол уч, фил.
Улар анчагача узларини ухлаганга солиб ётишди.
Лаура хам уйда булиб )атан жамики гапларни 

битгагина киши -  Эмилио амаки билса керак, деган 
фикрда эди, кунлар утди, аммо улар бу гапни бошка 
эслашмади. Х,ар куни уйга келганида Луис Лауранинг 
огзига карар, бирон янгилик айтармикин, деб кутар, 
алоха, унинг хотиржам киёфаси-ю сукут саклашини 
куриб ич-ичидан зил кетарди. Уларнинг кундалик 
турмуши доимгидек давом этар, кинога боришар, бир- 
бирларини ялаб-юлкашарди. Луис Лауранинг кунглида 
икки йил аввал Париждаёк орзу килган нарсаларидан 
биронтаси руёбга чикмаганлигига индамай куникиб 
бораётганидан бошка хеч кандай армони йуклигини 
сезарди. Энди унинг нима демокчилиги ёки унга нима
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булганини афт-ангорига караб фахмларди. Гарчи 
хеч нарса килмаслик, хаётини максадсиз утказишга 
айлантириш учун мислсиз мустахкам иродасини 
курсатаётган булса хам унинг хар жихатдан Никога 
ва оркада коладиган хамда бир маромда яшаётган 
одамларга 5Ъсшашлигини у англаб етганди. Нико билан 
Лаура бир-бирини яхши тушунган булишарди, зотан 
Луис билан Лаура оила куришган куни утли харорат 
ва ахиллик, ишк-мухаббат туйгулари билан лиммо-лим 
асал ойидан кейин бирга яшай бошлаган онлариданок 
шуни англаган эдилар.

Пировардида Лаура уйкусида босинкирайдиган 
булиб колди. Деярли хар куни алок-чалок тушлар 
курар, лекин босинкираганларини Луис дархол 
сезарди. Луис ухлаб ётган Лауранинг баданидаги 
алохида узгаришларни ноаник калималар ёки бугик 
товушлар оркали дархол сезарди. Бундай холатлар 
Парижга кетаётганларида кемадаёк бошланган эди, 
хали унда Нико хакида гаплаша олардилар, чунки 
унинг улимидан уч-турт кун )Ьтан, Европага кетаётган 
эдилар. Иттифоко Никони эслаб у хакда узок гаплашиб 
утирган кунлари ярим кечада -  кейинчалик улар 
узгармас бир нима сифатида кабул килишган бу ичга 
ютиб, индамай юриш одати ушанда пайдо булган 
эди -  у Лауранинг хириллашлари, инграши, бирдан 
оёкларининг томири тортишиб чангак булиб колиши 
ва худди узини куйиб юбормаётган алланиманинг 
чангалидан кутулмокчидек ётган жойида типирчилаб, 
чинкириб юборганидака хунук овозидан чучиб уйгониб 
кетди. У куллари, уйкули аъзойи бадани хамда овози- 
ла куркинчли, уни бошидан-оёк чирмаб олган ёпишкок 
бир нимадан халос булмокчидек кучанарди. Луис 
Лаурани уйготиш ва узига келтириш учун елкаларидан
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ушлаб каттик-каттик силкитди, сунг унга сув берди, 
Лаура эри тутган сувни уша босинкираш изму 
ихтиёридан чикмай туриб югокканча ичди Бироздан 
кейин узига келгач, хеч нарсани эслолмай, нималигини 
тушунтириш мумкин булмаган аллакандай куркинчли 
нарса хакида гапириб, гапира туриб охири ухлаб колди 
ва бир олам сир-синоатни узи билан туш деб аталган 
маконга олиб кетди, бирок Лаура билган нарсани 
Луис билар, Лауранинг тушига, худо билади, унинг 
канака вахшиёна киёфада кирганлигини, ким билан 
куришганини ва уша ожиз аёл куркув зуриданми ёки 
эхтимол, бехуда мухаббат умидидами унинг тиз чукиб 
оёкларини кучоклаб олмокчи булаётганигача биларди. 
Х,ар сафар мана шу туш бир хилда такрорланарди: Луис 
унга сув тутар ва унинг ичиб булиб ёстикка боши тегар- 
тегмас ухлаб колишини жимгина кутар эди.

Эхтимол, бир кунмас бир кун куркув, таъбир жоиз 
булса, ориятдан кучлилик килар. Балки ана ушанда улар 
билан курашиш имкони тугилар... Эхтимол, хали умид 
килса булар, хаётлари узгарар, хозирги сохта сунъий 
кулиб бокишлар ва француз киноларидан ташкил 
топган умргузаронликка ухшамаган бутунлай узгача 
тарзда, бир вактлари орзу килганларидек хуррам, осуда, 
энг асосийси мазмунли яшаш насиб этар.

Ишхонасида етти ёт бегоналар куршовида Луис 
хаётда доим яхши курган хушмуомала булиб яшаш 
одатлари хамда осойишталик ва тартиб-интизомга 
амал килиш лозимлигини саклашга харакат килмаса 
булмаслиги хакида хаёл килиб утирарди. Модомики 
Лаура бу мавзуда чурк этмасдан намойишкорона тарзда 
Эмилио амакиларининг жавобини кутар экан, онасига 
бор гапни айтиб, шу англашилмовчиликни у билан очик 
гаплашиб олиши керак эди. Онасига жавоб ёзар экан, у
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кейинги хафталарда руй берган янгилнкларни кискача 
баён килиб утган булди-да, мактубни узининг назарида 
хаммасини жой-жойига куядиган жумлалар билан 
ту'гатди: “Хуллас Виктор Европага бораман, деяптими. 
Жуда соз. Хозир купчиликнинг орзуси дунёни куриш 
булиб колди. Бу саёхатчилар бюроси фаолиятининг 
самараси булса керак. Унга айтинг, бизга хат ёзсин, 
барча керакли маълумотларни сураб-суриштириб, 
хабар киламиз. Тортинмай тугри бизникига келаверсин, 
эшигимиз унга доимо очик”.

Эмилио амаки ортикча куттирмади, у жияни 
юборган мактубни укиган захоти жавоб ёзган булса 
керак. Никонинг вафотидан кейин буларнинг ножуя 
килмишларидан каттик хафа булгани ва уша пайтдаги 
гина-кудуратлар хамон дилидан аримаганлиги хатдаги 
хиссиз жумлалардан руйи рост сезилиб турарди. Наф- 
силамрини айтганда, Эмилио амакиси уз норозилигини 
Луисга бирон марта ошкора килмаганди, лекин жиянига 
муносабатини узига хос тарзда билдириб куйганди. 
Масалан, у Луисни кузатгани чикмади ва икки йил 
давомида бегона юртда, мусофирчиликда яшаб юрган 
кезлари, бир марта хам хат оркали булсин, тугилган 
куни билан табрикламади. Мана хозир хам онаси ха­
кида ташвиш чекаётган Луиснинг илтимосини факат 
кариндош булгани учунгина бажариб, истар-истамас 
онанинг туриш-турмуши хакида ёзарди. Онасининг 
ахволи яхши экан-у, лекин у билан деярли гаплашмабди: 
кейинги йилларда бошига нималар тушганлигини 
эътиборга олса, хаммаси аён ва тушунарли. Унинг 
ёлгизликдан жуда эзилаётгани сезилармиш, иккита угил 
устириб, не-не умидлар билан катта килса-ю, кариган 
чогида хотираларга ёр булиб ховлида бойкушдай 
бир узи колса. Тугри-да, табиийки, хар кандай одам
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шу куйга тушади. Уни кизиктирган сатр масаласига 
келганда, нозик иш булгани учун, бу хусусда Эмилио 
амаки жуда эхтиёткорлик билан ran очган, лекин афсус 
аник бир жавоб ололмаган, хаттоки онаси уни ичкарига 
хам таклиф килмай, пировардида айвончада гаплашиб 
жунатиб юборибди. Шу чоккача кайнисини хеч качон 
бунака кутиб олмаган экан. Соглигингиз канака деган 
саволга аъло даражада деб жавоб килибди, тугри, гох- 
гох боди хуруж килиб безовта килаётганмиш. Шу 
кунларда эса айникса эркакларнинг куйлакларини даз- 
моллаш толиктириб куяётган эмиш, кимларнинг куй- 
лаги экан у деб сураса, жавоб бериш урнига бошини 
чайкаб куяверган.

Онаси Эмилио амакиларининг хати билан унинг 
узини кургани келиб кетишини узок чайнаб юриш- 
ларига йул куймади. Орадан турт кун утгач, буюртма 
буйича юборган хати келди, холбуки у авиапочта 
оркали Парижга шошилинч хат юборишнинг сира 
хожати йуклигини жуда яхши билар эди. Лаура Луисга 
кунгирок килиб, иложи борича уйга эртарок келишини 
илтимос килди.

Ярим соатдан сунг Луис уйга келганда Лаура стол- 
даги саргиш гуллардан куз узмай хаёл суриб у т а р а р д и .  

Мактуб стол чеккасида ётарди. Луис уни олиб укиб 
чикди-да, яна жойига куйди. Кейин хотинининг ёнига 
^и ри б , унга саволомуз каради. Лаура елкасини кисиб 
куйди ва уф тортди.

-  Онанг эсини еб куйибди, -  деди.
Луис сигарет тутатди. Кузларига тутун кириб 

ачиштирди. У уйин давом этаётгани ва энди юриш 
навбати узига келганини англади. Бирок бу партияни 
уч-турт киши уйнаётган эди. Энди унинг ишончи комил: 
онасининг хам бу уйинда иштироки бор, у кандайдир
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доналар терилган шахмат тахтаси ёнида тургани аник. 
Луис оромкурсига чукиброк утирди-да, нима учундир 
кафтлари билан юзини тусди. Лаура украб юборди. 
Пастда, ховлида дорбон аёлнинг болалари кий-чув 
кутариб уйнашарди. ..

Маълумки,тунодамзоднингкуижумбокларданхалос 
килади. Улар иккови хам ич-ичидан хохлаб-хохламай 
майл-истакларини кондиришга уринишгандан кейин 
уйкунинг чангалига тушдилар.

Эрталаб, кечаси хеч нарса булмагандек, об-хаводан, 
Сен-Илидаги жиноят, Жеймс Дин хакида валаклаб 
утиришди -  яна индамасликка азму карор килишган 
ё уша дим бойлаш уйини бошланганди гуё. Мактуб 
хамон уша жойда ётар, нонушта килиб заиршиганда 
кузлари тушмаслиги мумкин эмасди. Аммо Луис ишдан 
келганида хатни у ердан тополмаслигини сезарди, 
Лаура нима килиб булмасин унинг изини куритарди.

Бир кун утди, иккинчиси утди, индинига кушнилари 
айтиб берган латифаларни эслаб Фернандекнинг ичак 
узди курсатувини куриб, роса кулишди. Ана шунда 
театрга бориш ва хафтанинг охирларида Ронтелбелда 
дам олишга карор килишди.

Уша кунлари Луиснинг иш столи хар хил керакли- 
кераксиз маълумотлар ёзилган когозлар билан 
тулиб кетган, булар бари онаси хатида айтиб уттан 
маълумотлар билан муштарак эди. Кема чиндан хам 
17- число, жума куни Говрга, махсус поезд эса ун 
биру кирк бешда Сан-Лазер вокзалига кириб келарди. 
Пайшанба куни улар театрга боришган окшомни 
хушнуд бир кайфиятда утказишди. Ундан икки кун 
аввал Лаура яна кечаси алахсираб чикди, лекин Луис 
сув келтириш тугул кимир этмади, оркасини угирганча 
ётаверди. Охири Лаура тинчиб, ухлаб колди. Эртасига
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у кун буйи ёзги куйлаги билан андармон булди, бичди, 
тикди, бир ерларини узгартирди. Улар музлаткичнинг 
карзидан кутулишгач, электр тикув машинаси олиш 
зарурлиги хусусида гаплашишди.

Луис стол тортмасидан онасининг мактубини топиб, 
эртасига узи билан ишхонасига ола кетди. Онасининг 
поезд качон келишини аниклаб янглишмаганига шубха 
килмаса хам гавандаги идорага сим кокди. У ягона шу 
нарсага ишонарди: колган нарсаларнинг биронтасига 
ишониш тугул бу хакда уйлаб куришни хам истамасди. 
Эмилио амакининг бетайинлигига нима дейсиз! 
Матильдага ёзса булмасмиди. Сирдош якин дуст 
булишмаса-да, Матильда албатта шу ишга бош кушиши 
зарур ва Луиснинг онасига ёрдам курсатиш шарт 
эканини сузсиз тушунган буларди. Бирок, тугрисини 
айтганда онаси ёрдамга мухтожмиди, айнан онаси-я! 
Дафъатан у Матильдани телефон оркали гаплашишга 
чакирсаммикин, дея уйлаб колди. Алоха, Херес билан 
Бегли печеньелари эсига тушиб елкасини кисди. Унга 
хат ёзиб юбориш даври утганди, назарида, аслида эса 
ёзса буларди харкалай. Лекин, минг килса хам барибир 
ун еттинчи число кунини кутгани маъкулрок, то...

Коньяк унга унутишга, уйламасликка ёки жилла 
куриса, куркмайуйнашга ёрдам бермай куйди. УБуэнос- 
Айресда Никони кумиб келишгандан кейин онасининг 
авзойини тобора аникрок эслай бошлади. Уша куни у 
гам-алам ифодаси булиб уйлаган аломатларни хозир 
узини уясидан узокда, аллакайси гуристонга ташлаб 
кетишмокчи булаётганларини бирон бир йирткич 
хайвоннинг вахшиёна иржайгани сифатида кабул 
киларди. Онасининг хакикий башарасини мана энди 
тушуняпти. Уша пайтда барча кариндош-уруглари 
таъзия билдириб, кунгил сурагани келиб, кечаси билан
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унинг ёнидан жилмай утириб чикканларида онасининг 
киёфаси кандай булса, хозир худди ушандайлигича 
тасаввурида жонланмокда эди. У хам Лаура билан бирга 
Адронедан келарди уша кунлари Лекин онасининг 
ёнида узок кололмасди, сабаби бирин-кетин Эмилио 
амакиси, унинг кетидан Виктор ёки Матильда кириб 
келишар ва худди хаммалари келишиб олгандек уларга 
совук муомала килишарди. Борди-ю Нико бу ахволда 
дунёдан куз юмиб кетса-ю, булар никохдан $mi6 
турмуш куриб Адронеда бахтли яшай бошлаганларини 
сира-сира хазм килишолмас, куйиб берса... Луис бутун 
кариндошларининг шошилинч равишда, таниш-билиш 
килиб билет олиб берганларининг, совга-саломлар 
билан кемага кузатиб куйганларининг сабабини мана 
энди, хозир фахмлаб турарди.

Тугри, пайсалга солмай зудлик билан Матильдага 
мактуб ёзиши лозим эди, буни фарзандлик бурчи такозо 
этарди. Туртинчи кадахдан олдинрок бу хакда фикр 
юритишга кодир эди. Бешинчи кадахдан кейин у хамма 
булиб утган вокеалар хакида бир-бир мулохаза юритиб 
чикди-да, ках-ках уриб кулиб юборишига оз колди, 
холбуки кулса узининг фарзандлик бурчи устидан 
кулган буларди, худди болаларнинг бурчи бордек, 
худди туртинчи синфда укиётган боланинг манфур 
4-синфнинг табаррук муаллимаси олдидаги бурчидек.

Шак-шубхасиз фарзандлик бурчига кура Матильдага 
хат ёзиши шарт. Ойимнинг тоби йук, аклдан озган 
деб, узини овсарликка солиб нимага эришди (бу савол 
эмасди, лекин нима дейиш керак)? Бундан кутулишнинг 
ягона йули -  хеч нима килмаслик. Х,аммаси кандай 
булса, шундай давом этаверсин, факат жума кунгача...

Луис одатдагича Лаура билан хайрлашиб, ишим 
куп, тушликка келмай деганида, у олдиндан нималар
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булиши мумкинлигини биларди, у хатто: “истасанг у 
ерга бирга борамиз”, демокчи хам булди.

Луис вокзалдаги кахвахонага кириб утирди, иияти 
яшириниш эмасди, йук, аксинча, унинг нияти хаммани 
куриб утириш-у, хеч ким уни курмасин. 11 дан 35 
дакика утганда Лауранинг кораси куринди, Луис уни 
мовий юбкасидан таниди. Секин кахвахонадан чикиб 
унинг ортидан юрди, Лаура бир ерда т>Ь(таб поездлар 
катнови жадвалига куз югуртириб чикди, вокзал 
ходимининг олдига бориб нималарнидир суради, 
сунг билетини олиб перронга утди -  у ерда одамлар 
гавжум, хамма кузи турт булиб поездни кутиб турарди. 
У мевали яшиклар тахланган вагонетка ортига утиб, 
Лаурани кузатиб борди. Назарида Лаура платформага 
кираверишда тургани маъкулми ё олдинрокка утиб 
туришми, деб иккиланаётгандек эди.

Поезд узок куттирмади, тезгина етиб келди. Лаура 
худди ичкарида хаво етишмай бугилиб колаётгандек 
ховликканча бошини вагон ойнакларидан чикариб 
олган йуловчиларни таниб-танимай бакир-чакир, 
шовкин-сурон билан эшелон томон талпинган оломонга 
кушилиб кетди. Луис вагонеткани тез айланиб ёг 
тукилган ерларни босмасдан эхтиёткорлик билан юриб 
перронга утди.

Албатта у беркиниб турган еридан чикиб келаётган 
йуловчиларни, уларнинг орасидаги Лаурани, хатто 
унинг чехрасида зухр этган енгиллик ифодаларигача 
курарди. Чинданам Лауранинг киёфасида енгил 
тортганлик ифодаси акс этмасмиди уша онларда? (Бу 
савол эмасди, лекин нима деса тугрирок буларди?) 
Ана ундан кейин эса энг охирги йуловчи билан сунгги 
хаммол кетгунича, хохласа перронда колиши ва офтоб 
нури тушалган майдонга тушиб, коньяк-поньяк ичиш
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учун кахвахонага борса буларди. Шу бугунок кечкурун 
у онасига хат ёзади, бугун юз берган вокеа хакида бир 
огиз эслатмайди (нимасини эслатади?) кейин Лаурага 
хаммасини айтиб беришга ботинади (бирок, турган 
гаики у ботинолмайди хам, бу хакда гаплашмайди хам). 
Ёниб кетмайдими хаммаси! Бу бакир-чакир килаётган, 
кувонч ёшларини яширмай бир-бирини кучогидан 
куйиб юборгиси келмаётган одамларни томоша килиб 
туришнинг узими? Йук, у жомадон ва коп-канорлар 
билан тулиб-тошган перронда уймалашаётган оломон 
орасидан нимаси биландир Никога ухшаш одамни 
учратиб колиш умидида кузлари олма-кесак терарди, 
зотан у мана шу тутуриксизликка ишонишни хохларди. 
Олдидан утаб кетган шунча одам ичидан нари борса 
иккитаси аргентиналик эди, сочларининг таралиши, 
эгниларидаги камзуллари, Парижда эканликларидан 
хаяжонланаётганларини яшириш учун викор билан 
кадам ташлашларидан шундай хулоса чикарса булар­
ди. Улардан биттасининг аллакаери чинданам Никога 
>Ьсшарди. Факат уша ухшашликни излаб топиш керак 
эди. Иккинчиси Никодан кескин фарк килар, очиги 
биринчиси хакида хам бемалол шундай деса буларди. 
Биргина буйини олинг, Никоникидан анча йугон, 
белиям шунака. Чап кул ид а жомадон кутариб куча 
томонга йул олган иккинчисидан Никога )Ьсшаш жихат- 
ларини топса буларди. У хам Нико сингари чапакай, 
унга $Ьсшаб эгилиброк юрар, сохт-сумбатичи, суякдор 
елкасичи... Нафсиламрини айтганда Лаура хам шундай 
деб уйлаган булса керак, сабаби у Лаурадан куз узмай 
ортидан борар ва унинг юз-кузида ановинда алахсираб 
уйгониб кетиб, каравоти чеккасида бушликка тикилиб 
гарангсираб зЬ-ирган чокларда юз-кузида зухр этган 
уша таниш ифода котиб колгандай эди.
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Бирок минг килганда хам, яъни иккови ундан ух- 
шашлик излаганлари билан бу кимса уларга бегона эди: 
у чиптасини излаб, чунтагини ковлаш учун тухтаган 
махал олдига бориб тикилиб юз-кузига карашди.

Лаура биринчи булиб вокзални тарк этди, уни Луис 
кидириб утирмади, биладики у автобус бекатига бора- 
ди. Узи эса вокзал каршисидаги хушманзара ором- 
гох бикинида жойлашган кахвахонага кириб, стул- 
лардан бирига утирди. Нега бу ерга кирди, официант 
кизлардан сурадими, йукми, кейин эслолмади, лекин 
сифатсизгина коньякнинг уткир таъми огзидан анча- 
гача кетмади.

Тушликдан кейин мук тушиб янги афиша лойиха- 
сини чизиб утирди. Гохида тзЬегаб онасига хат ёзиш 
хакида уйлаб колар, бирор карорга келолмай яна ишга 
берилар эди, алоха иш вакти тугагунга кадар барибир 
аник бир карорга келолмади.

Уйига пиёда кетди. Уйларининг ховлисида дорбон 
аёлни учратиб, у билан озгина гаплашиб турди, шу 
тобда дуч келган таниш кушнилари билан узок сухбат- 
лашган буларди, лекин хаммаси уйига ошикар: кечки 
овкат махали якинлашган эди.

Доимий одатига биноан зиналарни бир-бир босиб 
шошилмай юкорига кутарилди, учинчи каватда, эшик- 
лари каршисида т ^ т а б  нафасини ростлади, хатто 
худди ичкарида нима булаётгани билан кизиккан каби 
эшикка суянди. Сунгра одатдагидек кетма-кет кунгирок 
тугмасини икки марта босди.

-  Келдингми, кечикканингга хайрон булиб }Ьгирган- 
дим, -  деди Лаура муздек юзини тутиб. -  Ишинг 
купайиб кетгандир-а... Киракол тезрок, козондаги гушт 
куйиб хам кетгандир.
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Йук, гушт ковурилиб хам, куйиб хам кетмаган, 
лекин ута бемаза ва каттик эди Фурсатдан фойдаланиб 
Лаурадан вокзалга нега бординг деб сураса борми, 
ичаётган кахваси ёки чекаётган сигараси балки 
ёкимлирок таъсир килган буларди. Лекин Лаура кун 
буйи уйда утирибди; худди биров уни ёлгон гапиришга 
мажбур килаётгандек ёки онасининг кунгилсиз 
васвасалари хусусида аския килиб куйишини кута- 
ётгандек...

Кахвасини болкошик билан аралаштириб угир- 
ганида у яна кулай фурсатни кулдан бой берди. 
jiaypaHHHr тукиган ёлгон жавоби хеч нарсани узгар- 
тирмасди. Перрондаги бегона одамларнинг кучоклаб 
упишганлари камрок булганда Никони деб шунча 
пайт сукут саклашлар, у ёки буниси хаёлида Никодан 
бошкаси булмаса нима фарки бор. (Бу савол эмас, 
бошка нима дейиш мумкин?) Столга учинчи одам учун 
мулжаллаб идиш-товок куйса булмасмиди? Жахлдан 
жазавага тушса, сигарет тутуни ичра кийшайиб ва 
тобора онасига тортиб бораётган сулгин ва гезарган 
юзига мушт туширса булмайдими? Худди Нико нариги 
хонада утирибди ёки бир замонлар узи сингари зинада 
эшикка суяниб гаи пойлаб турибди ёки ака булиб у 
эгаллаган, хар доим унга тегишли оппок чойшабда 
ёнбошлаб олганча ётгандек. Ана уша (Нико) Лауранинг 
тушларида бу ерга суроксиз кириб келган. Эхтимол, 
хозир хам огзида сигарет, сал-пал й^алганча уша ерда 
чалканча ётгандир, ишшайиб: томирларида бир томчи 
хам хаётбахш, соглом кон колмаган -  охирги кунлари 
унинг афт-ангори шунака буларди.

Луис бошка хонага кириб, стулга угирди-да, 
тунчирокни ёкди. Онасига жуяли гапларни ёзиши учун 
унинг хатини кайта укиб чикишнинг хожати йук эди.
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У “Кдцрли онажон”, дея бошламокчи булди хат­
ни. Лекин: “Кадря и онажон ’, деб ёзди-ю, когозни 
гижимлаб ташлади Сунг “Она” деб ёзиб курди. 
Хонада хаво етишмаётгандек, турт тарафидан деворлар 
сикиб келаётгандек юраги торикди. Гуё хамма нарса 
бугарди уни. Уй икки киши учун мулжаллаб курилган 
эди, у шундай деб уйлади. Ха, аник икки кншига 
мулжалланган. У “Она” деб ёзгач, бошини кутарганда 
Лаура остонада унга тикилиб турарди. Луис ручкани 
когоз устига куйди.

-  Жудаям озиб кетгандек туюлмадими сенга? -  деди 
Луис.

Лаура тушуниксиз бир харакат килди. Унинг 
ёнокларидан икки катор инжудек куз ёшлари окарди

-  Сал-пал, -  деди у. -  Одам бир хил турмайди-да 
доим...
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БЕМОРЛАРНИНГ САЛОМАТЛИГИ

Кечагина туппа-тузук юрган Клелия хола бирдан 
курпа-тушак килиб ётиб колувди, хамма узини йукотиб 
куйди. Хатто, Роке тогадек босик, хар кандай огир 
дамларда хам биронта уринли чора-тадбир уйлаб 
топишга уста одам хам довдираб колди. Дархол 
Карлоснинг ишхонасига кунгирок килиб, унга хабар 
беришди. Пеиа билан Роса мусикадан утишаётган 
машгулотни бошка кунга колдириб, укувчи болаларни 
уй-уйларига кайтариб юборишди. Клелия холани 
айтмайсизми, узининг соглиги бунака-ю онамиздан 
ташвишда: мени дардим енгил, курмагандек булиб 
кетаман, онангизни эхтиёт килинг, хафакон касали 
билан уйнашиб булмайди, бунинг устига конида шакар 
купайиб кетибди. Яна, Алехандрога нима булганини 
айтиб куйманглар, доктор Бонифас тушунтиргандир?!. 
Худо курсатмасин, Клелия хола узокрок ётиб колса 
борми, ойим шубхаланмайдиган биронта ишончлирок 
бахонатопиб куйиш керак... Тавба, узи Алехандронинг 
бошига тушган фалокатни канака килиб айтамиз, деб 
кийналиб туришганида шу етмай турганди! Окибатини 
уйламай огзингдан бир огиз ортикча гаи ёки арзимаган 
янглишмовчилик чикса тамом, ойим уша захоти 
сезади. Уйлари катта булса нима кипти! Бахтга карши 
ойим ута сезгир, ер тагида илон кимирласа билади, 
ким нима килаяпти, ким келди, ким йук -  билиб ётади. 
Пеиа телефонда доктор Бонифас билан гаплашиб
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булгач, доктор иложи борича эртарок келишга ваъда 
берди, эшик очик тураверсин, кунгирок килмасдан 
кириб келармиш, дея хдммани огохлантириб куйди. 
Хали Роса билан Роке тога икки марта хушидан кетиб, 
энди боши каттик огриётганидан зорланаётган Клелия 
холанинг тепасида гирдикапалак булишаётган пайтда 
Карлос ойимнинг ёнида утирар эди. Х,озир у Бразилия 
хакидаги хар-хил миш мишлар билан ойимни чалгитиб, 
энг сунгги янгиликларни укиб бераётганди. Ойимнинг 
кайфияти чог, хатто тушдан кейин хуруж килиб 
турадиган бел огриги хам безовта килмасди; лекин, 
ётогига ким кирса, нима булди, нега хамма ташвишли 
куринади, деб дам-бадам сурарди. Худди келишиб 
олгандек, бугун хамма хавонинг огирлиги ва таркибига 
аллакандай кимёвий моддалар кушаётганлари учун 
нон махсулотларида маза-матра колмаганлиги хакида 
гапирарди. Энди чойга угирганимизда Роке тога келди: 
ойимни гапга солиб утириш унинг навбати эди, Карлос 
эса фурсатдан фойдаланиб тезгина ювиниб чикди-да, 
доктор Бонифасни кутиб олгани пастга тушиб кетди. 
Клелия хола узини яхши хис килар, лекин шунга 
карамай иккинчи марта хушини йукотмасидан аввалги 
шашти паст, хатто бармокларини кимирлатолмасди. 
Галма-галдан унга караб тепасида зт'ирган Пепа билан 
Роса ялиниб-ёлвориб бир пиёла чой тугул бир култум 
сув хам ичиришолмади. Лекин нима булган такдирда 
хам кечга бориб уйда юзага келган танг вазият бироз 
енгиллашди. Хамма Клелия холанинг дарди жиддий 
эмаслиги ва согайиб, эртасигаёк хеч нарса булмагандек 
уз оёги билан ойимнинг ётогига кириб келишига 
ишонгиси келарди...

Лекин Алехандрони иши мушкулрок! Чунки 
у Монтевидеода яшайдиган хамкасб дусти билан
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учрашгани кетаётганда автомобиль хал о кати га учраб 
халок булган Уша машъум вокеадан кейин бир 
йил утган булса хамки, уйдагиларнинг хаммасига 
худди кеча юз бергандек туюларди. Ойимдан бошка 
хамма учун! Ойим, Алехандро Бразилиянинг Ресифэ 
шахридаги фирмалардан бири билан тузилган шарт- 
нома буйича халиям цемент заводи курилишида 
ишлаяити, деб уйларди. Доктор Бонифас хаммамизни 
йигиб вазиятни тушунтиргандан кейин хам, ойимни 
рухан тайёрлаб куйиш максадида, биров Алехандронинг 
машинаси халокатга учрабди, у шикастланибдию ле­
кин бахгимизга жарохати енгил эмиш, ёмон куздан 
узи асрасин, дея ишора килиб куйиш тугул, бу хакда 
уйлашга хам ботинолмади... Хаттоки, биринчи кун- 
лари, айтиш мумкинки, акл-хушидан айрилаёзган 
Мария Лаура хам бу бахтсиз ходисани зинхор-базинхор 
ойимга айтмаслик керак, деган фикрни маъкуллади. 
Карлос билан Мария Лауранинг отаси уша куниёк 
Алехандронинг жасадини олиб келгани Уругвайга 
учиб кетишди, колганлар эса ойимнинг ахволидан 
хавотирда тепасидан бир кадам нари кетмай, унга куз- 
кулок булиб туришди, уша кунлари ойим узини анча 
олдириб куйганди. Видолашув маросими инженерлар 
клубининг катта залида (албатта маъмуриятнинг рух- 
сати билан) булиб утди, шу тарика Пепадан бошка -  
ойим уни хеч каёкка юбормаганди ушанда -  барча 
кариндош-уруглари мотамсаро Мария Лаурага лоакал 
таъзия билдириб, унга сабр тилагани уша ерга боришди. 
Табиийки, хамма огирчилик Роке амакининг зиммасига 
тушди. Тонг коронгусида уша ерга етиб келган Роке 
амаки энг аввал нима килиш лозимлигини Карлосга 
тушунтирди, Карлос эса Алехандро билан доим карта 
уйнаб утирадиган яшил ранг мовут копланган столга
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бошини куйганча хунг-хунг йиглади, салдан кейин 
уларнинг ёнига Клелия хола келиб утирди. Уша куни 
ойим кечаси билан донг котиб ухлади, шунинг учун 
иккиланмасдан бир узини колдирса буларди. Энг 
аввало Роса билан Пепанинг розилигини олиб ойимга 
“Насьон” газетасини -  ойим унда-мунда шу газетани 
укиб турарди -  курсатмасликка карор килишди, 
сунг хамма бир овоздан Роке тоганинг онамизга: 
Бразилиядаги баобру бир фирма Алехандро билан ун 
икки ойга шартнома тузишни таклиф этган экан, бу 
икки гомон учун фойдали булгани сабабли Алехандро 
Монтевидеодаги жураси билан нари-бери хайрлашиб, 
Бразилияга учиб кетибди, деб тушунтирамиз -  бош­
ка илож йук, деган фикрини маъкуллади. Ойимга 
албатта, бугунги кунда кадриятларнинг узгариб, одам- 
лар орасидан мехр-окибат кутарилгани, айникса, тад- 
биркорлар жуда-жуда багритош булиб бораётгани 
хакида энсанг котгандек шикоят килиб туриш лозим 
буларди, тагинам Алехандро инсофли йигит экан -  
максад шу аслида -  беш-олти ойдан кейин бир хафтага 
келиб-кетишнинг иложини килармиш. барака топсин. 
Хайрият, бу янгиликни гарчи куз ёшисиз ва дори- 
дармонсиз булмаса хам ойим биз кутгандан кура 
енгилрок кабул килди. Карлос -  ойимнинг кунглини 
топа биладиган одам деб ана уни айтса булади -  
суюкли кенжатойингиз шунака мартабага эришсаю сиз 
йиглаб утирсангиз уят булар энди, деди. Мана шуни, 
деб жигаргушалари сикилишаётгани Алехандрога 
етиб борсами, озор чеккан буларди. Ойим уша захоти 
узини кулга олди-ю, аммо-лекин хозир Алехандронинг 
саломатлиги учун кадах кутарардим, деб колсалар 
буладими?! Юраги тулиб зт-ирган Карлос буни эшитиб, 
мусаллас келтириш бахонасида хонадан учиб чикиб
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кетди, лекин сахбони Роса олиб кирди ва ойим билан 
бирга ичишди.

Иложимиз канча... ойим жуда-жуда кийналиб 
кетганди, у хадеб шикоят килиб зорланмаса-да, бир 
узини ёлгиз колдиришмас, кечаю кундуз атрофида 
гирдикапа*лак булишарди. Пайшанба куни, дафн 
маросимининг эртасига ойим келиним куринмаяпти, 
деб ажабланиб сураган эди -  Мария Лаура х.ар пай­
шанба уни кургани келарди -  Пепа оёгини кулига 
олиб Мария Лаура билан маслахдтлашгани чол- 
кампир Новалиларникига югурди. Айни пайтда эса 
Роке амаки адвокат ошнасиникида зиммасидаги вази- 
фанинг накадар нозиклигидан хасрат килиб у™- 
рарди. Адвокат уша куниёк Ресифэда истикомат 
киладиган (ойимникидагилар кайси шахарга боришни 
билишганига койил коласан) укасига мактуб йуллаб, 
тез-тез хат ёзиб турсин айтиб куй Алехандро дустингга, 
деб тайинлашга ваъда берди. Доктор Бонифас гуё йул- 
йулакай кирган киши булиб ойимни бир кур текширди- 
да кузлари анча яхши, лекин толиктириб куймаслик 
керак, деб тайинлади хамда вактинчалик газета укимай 
туришни тавсия этди. Клелия хола дунёда юз бераётган 
энг кизик янгиликлар хакида гапириб у т а р и ш н и  

зиммасига олди, бахтимизгаойимрадиони, айниксазоти 
сухандонни ёктирмасди. Уларнинг овози ута ёкимсиз, 
буям етмагандек, деярли хар дакикада бериладиган 
шубхали дори-дармонларга багишланган маъни-маъ- 
нисиз рекламаларни укишлари-чи, одамларга хам 
хайронсан, фаркига бормай олиб ичаверишади.

Мария Лаура жума куни кечкурун келди. У меъ- 
морчилик буйича бошланиб кетган имтихонлар толик­
тириб куяётганлиги, бир минут буш вакти йуклиги 
хакида зорланиб гапирди.
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-  Тушунаман, фариштагинам, -  деди ойим ички бир 
мехр билан, -  кузларинг хам кизариб кетибди, яхши 
эмас!.. Кечкурун ётишдан олдин мойчечак дамламаси 
билан чайиб ётгин, эрталабгача анча яхши булиб 
колади, мени айтди дерсан.

Зарурат тугилиб колса, уша захоти сухбат мавзуини 
узгартириб юборишга шай булиб Роса билан Пепа 
ойимнинг ёнидан бир кадам силжимай утиришарди. 
Отасига рахмат, Мария Лаура истеъдодли актрисадек 
уз ролини койил маком килиб ижро этди, у хатто ойим, 
куёв деган хам шунака буладими, хеч кимга лом-мим 
демасдан шартта жунаворди, деганларида жилмайиб 
куйди, холос. Хрзирги ёшлардан бошка нимани хам 
кутасан; одамларам узгариб кетган; бесабр-бетокат, 
бир нимадан курук колаётгандай елиб-югуришгани 
югуришган, ховликишади -  ит эгасини танимайди... 
Ана шундан кейин ойимнинг узундан-узок хотира 
дафтари очилади: ота-онасини, бувиси билан бувасини, 
кон-кариндошларини бирма-бир эслаб чикади, кейин 
хаммага кахва тортишади, уша захоти янги латифалар 
айтиб беришдан чарчамайдиган хазилкаш Карлос огзи 
кулогида кириб келади -  айни пайтида келди-да, бунинг 
устига Роке амаки хам шунакаям ёкимли ва ийдириб 
юборадиган табассум билан ётокхонага бош сукиб 
кирадики... Кискаси, хаёт яна уз изига тушиб кетади.

Бора-бора уйдагилар бу мураккаб ва чалкаш уйинга 
куникиб колишди. Икрор булиш керак, хаммаданам 
Мария Лаурага кийин эди, яхшиямки у хафтада бир 
марта -  пайшанба куни ойимдан хабар олгани келади. 
Нихоят барчамиз орзикиб кутган кун хам етиб келди. 
Алехандронинг илк мактуби кулимизга тегди. Худога 
шукур, зап пайтда келди, акс холда жим булиб кетди-я, 
деб ойим хавотир кила бошлар эди.
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Карлос ойимнинг оёк тарафига урнашиб утирди- 
да, Алехандронинг мактубини овоз чикариб укиб 
берди. Ресифэ Алехандрога бени\оя ёкибди. У курфаз 
\акида, у ердаги тутифурушлар, рохатбахш салкин 
шарбатлар хакида эринмай батафсил хикоя киларди. 
Буни каранг-а -  шу ерга келганда хамма хайратдан 
ёкасини ушлади -  ананас бехад арзон, деярли сув 
текин, кахвани айтмайсизми -  бирам хушбуй эканки... 
Ойим конвертни кулига олиб каради-да, маркаларини 
Маральдоларнинг кенжатой углига беришни уктирди. 
Агар унинг ихтиёрида булса, ёш болаларга марка 
йигишни такиклаб куяркан, чунки болалар хеч качон 
кулларини ювишмайди, маркалар эса кайси гулах 
хоналарда ётган -  ким билади?!

-  Туппа-тугри! Буниси майли, яна маркаларни 
туфлаб ёииштиришганига улайми, тавба, -  деди ойим, -  
бирон бир касал юктириш мумкинлиги хаёлларига хам 
келмайди-я! Хдмма билади, микроблар унча-мунчага 
улмайди. Фарки нима? Битта марка куп, битта марка 
кам!

Эртасига ойим Росани чакириб, Алехандрога айтиб 
туриб хат ёздирди, хатда качон таътилга чикишини, 
уйга келиб-кетиши кимматга тушиш-тушмаслигини 
суради; узининг саломатлиги хакида батафсил, икир- 
чикиригача тафсилотлари билан хикоя килиб берди, 
шунинг орасида Карлоснинг лавозими кутарилганини 
эслатиб утишни унутмади; Пепанинг энг кобилиятли 
укувчи, деган мукофотга сазовор булгани, Мария 
Лауранинг хар пайшанба канда килмай кургани кела- 
ётгани -  шурлик ишга берилиб соглиги хакида кай- 
гурмаётгани ва кузини эхтиёт килмаётгани хакида хам 
тутсталиб утди. Мактуб ёзиб тугатилгач ойим когоз 
варакларини олиб кузига суртди, кейин калам билан
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имзо чекди. Г1епа уша захоти урнидан иргиб турди-да, 
конверт келтириш бахонасида учиб чикиб кетди, куз 
очиб юмгунча вакт утмай жавон устидаги гулдонга 
солиш учун янги узилган гуллар билан ойимнинг 
соат бешда ичишларига курсатма берилган дориларни 
к^ариб  Клелия хола кириб келди.

Нимасини айтасиз... уларга осон тутиб булмасди. 
Ойимнинг кон босими бирдан к^арилиб кетганда, 
беихтиёр, нахотки шунча уринишлар, эхтиёткорлик, 
зурма-зураки масрурликка кара май ички хавотирлик 
ва умидсизлик хуруж килаётган булсая, деган хаёлга 
боришарди. Йук, нега экан, бу хакда ran булиши мумкин 
эмас! Чунки уларнинг олдиндан тайёрлаб куйилган 
сохта кулгулари ойимнинг хоналарига киришгач 
бенихоя самимий ках кахага айланиб кетардики койил 
кол май иложинг йук! Тугри, гохо-гохо ойим уларни 
курмайдиган, овозларини эшитмайдиган ерда хамма 
нарсани унутиб хазил-мутойиба килиб уйин-кулгуга 
берилишарди... Аммо-лекин уйин-кулгу авжига чиккан 
махал куккисдан т>Ьстаб колишар ва шунда хаммалари 
беихтиёр бир-бирларидан кузларини яширишга хара- 
кат килишарди. Пепа йиглаб шишиб кетар, Карлос 
эса бошини куйи солиб тухтовсиз сигарет чека бош- 
ларди... Нафсиламрини айтганда, улар хозир, ойим 
хеч нарсадан бехабар пайтида бу огир, диккинафас 
кунларнинг тезрок y™6 кетишини орзу килишарди. 
Доктор Бонифас билан навбатдаги сухбатдан сунг, 
оила аъзоларининг барчаси, Клелия хола таъбири билан 
айтганда, бу “мурувват ва шафкатнинг машаккатли 
йулидан” асло кайтмасликка карор килишди. Шак- 
шубхасиз, айникса, Мария Лаура ойимни йуклаб 
келганида жуда-жуда кийналиб кетишарди. Чунки у 
келди, дегунча, ойим факат Алехандро хакида гапирар-
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ди -  тугри, бу табиий, она булгандан кейин кизикади- 
да боласининг такдирига. Колаверса, ойим уларнинг 
максадини билгиси келарди, Алехандро келса туй 
килишадими ёки Алехандро яна килик чикариб битта- 
яримта фирма билан каердалиги ва муддати номаълум 
шартномага имзо чекадими -  хуллас билгиси келарди. 
Уласанми коласанми, лекин ойимнинг гапларидан 
сикилиб, бир хол булиб оромкурсида утирган Мария 
Лаурани лоакал бир дакика булсин тинч куйишлари 
учун ойимни чалгитгани дам-бадам ётокхонага кириб 
туришга тугри келарди. Кунлардан бир кун ойим, 
дафъатан, Клелия холадан Мария Лаура келганда нима 
сабабдан хаммалари ёпирилиб келиб ётокхонамни 
отбозор килиб юборишади, Алехандронинг каллиги 
билан гаплашишга бошка вакт куриб коптими, дея сураб 
колган эди, Клелия хола кулиб юборди-да, юмшоклик 
билан Мария Лаурани куришса, Алехандрони кургандек 
булишади-да, дея изох берди.

-  Гапинг тугри, -  дерди шунда ойим, -  умуман 
олганда, Мария Лаура бебахо киз. Мени эркатой углим 
(уни савалаган одамнинг хаки кетади) билиб куйиши 
лозим, илло, бунака кизни уволи тутади!

-  Вой тавба, нималар деяпсан?! -  Клелия хола 
кузларини ката-катта очиб ойимга тикилиб колди, -  
углинг хакида гаи очилса, узингни йукотиб куясан-а!

Ойим кулимсиради ва бугун-эрта Алехандродан хат 
келса керак, деб куйди. Дархакикат, хат бир кун хам 
кечикмай етиб келди, Роке амаки хатни ойим хар кун 
соат 17.00 да ичадиган лимонли чой билан патнисга 
солиб тантанали равишда келтириб берди.

Бу сафар Алехандронинг хатини узи укимокчи 
булган ойим кузойнагини суради. Сунг шошилмай, хар 
бир сузнинг, хар бир жумланинг магзини чакиб укиб 
чикди.
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-  Хозирги ёшларга хайронсан, хурматни билиш- 
майдими нима бало, -  деди норози охангда ойим, -  
яхшиямки, бизни пайтимизда ёзув машинкалари бул­
маган, лекин чин сузим, мен сизларга бунака ёзиб 
юборишга ботинолмасдим, отангизга-ку, мутлако...

-  Ёзиб хам кургин эди! -  ойимнинг гапини илиб 
кетди Роке тога. -  Отасига тортган-да! ..

-  Вой, Роке-ей, лозим булса-булмаса, чолим 
хакида бир огиз номаъкул гаи айтмасанг кунглинг 
жойига тушмайди-я! Узинг биласан, бунака гапларни 
ёктирмайман. Эсингдан чикдими ойим билан утган 
гап-сузлар...

-  Хуп-хуп, булди, булди. Гаи келиб колди-да, узр, 
лекин хозирги ёшлар хурматни билишмайди, деганинг- 
га кушиламан.

-  Бир нарсага, хайрон булаяпман, -  деди ойим ва 
кузойнагини олиб накшинкор карнизни куздан кечира 
бошлади, -  Алехандродан бир эмас, бешта хат олдим, 
тавба, биронтасида мени бу ердалигида айтиб чакира- 
диган номимни тилга олмаяпти... Иккимиздан бошка 
хеч ким билмайди буни. Жудаям галати, биласанми, 
сира тушунолмаяпман... Лоакал бир марта айтгандаям 
майлийди, акс холда одам хар хил хаёлга бораркан...

-  Балки, мактубда шундай, деб аташ нокулай була- 
ётгандир унга... Гаплашиб утирганларингизда айтиш 
бошка, хатда бошкачарок чикади. Ха, дарвоке, нима, 
деб чакирарди узи сени ?

-  Бу иккимизни уртамиздаги сир. Буни Алехандро 
билан мен биламан факат, -  шундай деб ойим жилма- 
йиб куйди.

Нима, деб чакирарди Алехандро ойимни, дея 
уйлайвериб Пепа билан Росанинг мияси ачиб кетди. 
Уларнинг саволларидан безор булиб кетган Карлос
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эса, нима деб жавоб килишни билмай нукул елкасини 
кисарди.

-  Мендан нима истайсиз, амаки? Худога шукр, би- 
ровларнинг имзоларини ухшатиш кулимдан келади, 
ундан бошкасини кутмангларам, сурамангларам... Эр- 
та-индин ойимни бутунлай эсидан чикиб кетади. Унинг 
гапларини жиддий кабул килмаслик лозим, холос.

Хаёт уз йулида давом этарди. Иттифоко бир куни 
шу сухбатдан беш ойча утгач -  Алехандродан ишим 
купайиб кетди, бир минутам вактим йук, деган маз- 
мундаги шикоятомуз охангда (холбуки нолиш гунох, 
чунки бундан ортик ишни орзу килиш ёш мутахассисга 
ношукурлик) мактуб келганди, ойим дафъатан 
Алехандродан отпускангни олгин-да, йулга туш, 
Буэнос-Айресга кел, дея катъиян талаб килишга утди. 
Ойим айтиб турганда хат ёзадиган Росанинг назарида 
бу сафар ойим хар битта сузни тош-тарозуга солиб, хар 
бир жумланинг маъносини узок уйлаб ёздираётгандек 
эди.

-  Айтишга осон, боякиш кеп-кетишнинг йулини 
тополмаётганга зЬсшайди, -  деб юборди Роса бехосдан- 
Иши яхши, келажагидан кунгли тук булса, шундай 
фирма билан кимнинг алокани бузгиси келади?!

Ойим Росанинг гапларига заррача эътибор бермай 
айтиб туришни давом эттираверди. Саломатлиги 
чаток, шунинг учун Алехандро жиллакуриса икки, уч 
кунга келиб кетиши шарт. Мария Лаураниям уйламаса 
булмайди, ахир шуям инсофданми, бир йилдан 
ошди-я!.. Алехандронинг уз каллигига вафодор эканига 
хеч ким шубха килмайди, лекин чинакам севги учун 
факат шоирона сузлару ваъдалар кифоя эмас, яна тагин 
хат оркали. Мактуб нихоясида ойим Алехандро якин 
кунлар ичида узини кувонтирадиган хабар юборишига
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умид боглаб кутишини изхор этди. Ойимнинг одатига 
хилоф тарзда хатни конвертга солмасдан аввал лабига 
тегизиб куймагани хамда худди хотирасига мухрлаб 
куймокчидек, сахифаларига узок ва узок тикилиб 
колгани Росага галати туюлди ва жуда ажабланди. 
“Бечора Алехандро!” деди у хурсиниб ва ойимдан 
яширинча тезгина чукиниб олди.

-  Менга кара, -  деди Роке тога кечкурун Карлосга 
домино уйнагани утиришган махал, -  ишимиз чатокка 
$Ьсшайди. Бир чорасини топиш шарт. К,анча тез булса, 
шунча яхши. Акс холда бугун булмаса эртага сезиб 
колади.

-  Мени кулимдан нима келади. Факат айтишим 
мумкин, Алехандродан шундай бир хат келсинки, уни 
укиган ойим анча пайтгача тинчрок юрсин... Бечора, 
шундай кийналиб кетдики, нимасини айтай...

-  Хамма куриб турибди, нима булаётганини, 
огайничалиш. Лекин мени ишончим комилки, онангиз 
узини кулга ола билади, энг асосийси у уз уйида, бола- 
чакасининг даврасида!

Ойим Алехандронинг мужмалгина хатини индамай 
укиб чикди -  хатда у заводнинг Бош корпусини 
топширишган захоти кандай булмасин таътилга 
чикаман, деб ваъда берарди. Кечкурун Мария Лаура 
келганда Алехандронинг ваъдаларини индамай укиб 
чиккан ойим, каттикрок туринг, куёв дегани бунака 
булмайди, жиллакуриса бир хафтага Буэнос-Айресга 
келиб кетсин, деди. Роса билан гаплашиб утарганда 
эса Мария Лаура ойим бу хакда пайтини топиб, хонада 
ёлгиз колишганда айтганига эътиборни каратди. 
Яхшиямки Роке амаки бор, мана шу халоскоримиз 
хаммани ташвишга солаётган, лекин хали-хануз 
биронтамиз тилга олишга журъат килолмаётган нарса
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хакида очик-ошкор гапирди. Ана шундан сунг ойим 
уйга келиб-кегишга мажбур килиб Алехандрога хат 
ёздираётган махал оилавий кенгашда -  пешонамиздан 
курамиз, бошка иложи йук, -  кискаси, ойимнинг угли 
хакидаги биринчи кунгилсиз хабарга бардоши етиш- 
етмаслигини синаб куришга жазм килинди. Карлос 
доктор Бонифаснинг олдидан утди, у янги бир дорини 
таклиф эта туриб, асосийси эхтиёткорлик эканини 
кайта-кайта тайинлади. Орадан ун кунга якин вакт утди. 
Кунларнинг бирида, кечки пайт Роке тога ётокхонага 
кириб келди. У секингина ойимнинг оёк тарафига 
утирди-да, сунг дори-дармон турадиган стол ёнида 
мате хуплаб, негадир дам-бадам деразадан ташкарига 
караб куяётган Росага ишора килди.

-М еннима девдим, жиянимбекоргакелиб-кетишни 
пайсалга солмаётибди, демовдимми, мана хаммаси 
маълум булди-куйди, -  деди Роке тога тиззасига уриб.
-  У сени саломатлигингни уйлаб, онам сикилмасин 
деган, билардику ахволингни?!

Ойим хеч нарсани тушунмай анграйиб унга каради.
-  Бугун куданг Навали кунгирок килди, Мария 

Лаура Алехандродан хат олганга ухшайди. У хаммаси 
жойида, тинчлик, деб ёзибди, лекин минг афсуски уч- 
турт ой хеч каёкка боролмасмиш.

-  Нега боролмасмиш?.. -  деб суради ойим.
-  Оёгига бир бало булган, шекилли. Мария Лаурадан 

сураб-суриштирайликчи хали. Навалининг гапига 
Караганда оёги синганмишми-ей?!

-  Нега синади?
Роке тога жуяли жавоб топгунча Роса дори кутариб 

ойимнинг ёнида хозиру нозир булди. Худди келишиб 
олгандек уша захоти остонада доктор Бонифаснинг 
кораси куринди. Хуллас, чои-чоп, югур-югур бошланди.
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То х,аммаси урнига тушгунча жонимиз огзимизга келди, 
доктор Бонифас бечора ярим кечагача кетолмай утирди. 
Икки кундан кейин сал узига келган ойим Алехандрога 
хат ёзиб юборишинг керак, деб Пепага фармон берди. 
Ойимнинг гапини яхши тушунмаган Пеиа калам билан 
когоз к)пгариб келганди, ойим кузларини юмиб бош 
чайкади.

-  Нимани хохласанг шуни ёзиб юборавер. Узингни 
эхтиёт кил, дейишни унутмасанг булди.

Пепа индамайгина ойимнинг каравотига з^ирдида, 
узундан-узок хат ёзди, холбуки у ойим бир сатрини 
хам укимаслигини биларди. Уша куни окшом Пепа 
Росага, ойим мактубни укимаслиги тугул кулига хам 
олмаслигига заррача шубха килмаганини айтди.

Ойим суюк дорини олиб келишгандагина кузини 
очди, у худди бутунлай узга нарсалар хакида уй- 
лаётганга ухшар, мактубни тамомила унутган эди.

Алехандро жавоб хатида оёгининг лат егани хакида 
ёзатуриб, ойимни ташвишга куяман, деб вактида 
айтмаган эдим, дея астойдил укиниб ёзарди. Икки 
марта гипсга солишганини, ёзиш шартми?! Мана энди 
хаммаси жойида. бир хафталардан кейин юришга 
рухсат беришса керак. К,искаси куп эмас икки ой вакт 
йукотди. Лекин иш кизиган паллада авжи тухтаб кол­
ди -  шуниси алам килади...

Хатни овоз чикариб укиб бераётган Карлос ойим­
нинг хаёли жойида эмаслиги, дам-бадам, соатга ка­
раб куяётганини пайкаб ушрар, бу ойимнинг аса- 
бийлашаётгани ва бетокат булаётганининг биринчи 
белгиси эди. Соат еттидан беш дакика утган, холбуки 
Роса роппа-роса еттида доктор Бонифас ёзиб берган 
дори билан кайнатмани олиб кириши лозим эди.
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-  Ана курдинг, -  деди Карлос мактубни икки буклар 
экан. -  Хаммаси жойида, вахима киладиган ери йук. 
Эркатой углинг соппа-сог.

-  Боши омон булсин ишкилиб, -  деди бунга жаво- 
бан ойим. -  Росага чикиб айт, тезрок кимирласин!

Лекин ойим, Алехандро оёгини нима килиб 
синдиргани хакида батафсил айтиб берган Мария 
Лауранинг гапларини диккат билан тинглаб утирди ва 
хатто, албатта массаж килдирсин, шуни ёзиб юбориш 
эсингдан чикмасин, деб маслахат берди. Отаси отдан 
йикилиб оёги синганда айнан шу усул купрок ёрдам 
берган экан. Гап орасида ойим бир неча томчи лимон 
кайнатмаси суради -  унинг фикрича бу бош огригини 
тез колдирармиш.

Биринчи булиб кунглидаги гапларини Мария Лаура 
очик-ойдин айтди. Уша куни кечкурун уйига кетишдан 
олдин у Росани мехмонхонага чакирди-да, шубха- 
гумонларини тукиб солди. Роса кулокларига ишонгиси 
келмай, лом-мим демасдан Мария Лаурага тикилиб 
колди.

-  Булмаган гап! -  деди охири Роса. -  Каллангга 
каердан келди бунака бемаъни фикрлар!

-  Булмаган гап эмиш, бор гап! -  деди бунга жавобан 
Мария Лаура, -  айтиб куяй, иккинчи унинг ётокхонасига 
кадам босмайман. Нима десангиз деяверинг, лекин 
келмайман бошка.

Мария Лауранинг иштибохларида жон бор эди -  
буни хар биримиз тушуниб турардик, бирок Клелия хо­
ла -  унинг гапига хамма кушилди -  айтил ган суз отилган 
ук, бу хонадонда хеч ким сузини оркасига кайтариб 
олмайди, деди. Роса Мария Лауранинг олдига борди, 
бирок укасининг каллиги тулиб турган экан, шунакаям 
украб, йиглаб бердики ундан бир ниманй илтимос
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килишдан маъно колмади. Кечкурун ойимнинг олдида 
^ирганда Пепа билан Роса -  бечорани бир-биридан 
кийин имтих,онлар кийнаб юборяпти, деб Мария Лаура­
га роса ачинган булишди. Ойим чурк этмади, келгуси 
пайшанба куни эса Мария Лаурани акалли бир марта 
сураш у ёкда турсин, умуман эсламади хдм. Уша куни 
Алехандронинг Бразилияга кетганига роппа-роса ун 
ой буларди. Ёш инженернинг фаолиятига юксак бахо 
берган фирма шартномани яна бир йилга чузишни 
таклиф килди, факат битта шарти Алехандро дархол 
янги завод курилаётган Белен шахарчасига кучиб утиши 
лозим эмиш. Буни эшитиб Роке тоганинг боши кукка 
етди: тан олиш керак, бу оламшумул муваффакият -  
бунакаси камдан-кам булади.

-  Алехандро жуда кобилиятли, тенгкурлари ичида 
унга етадигани йук, -  деди ойим, -  Карлос булса бола- 
ларимнинг ичида энг тиришкоги ва бир сузлиси.

-  Тугри, -  дея маъкуллади Роке тога ва негадир Ма­
рия Лаура уйимизда бекорга галва кутарибди, дея кунг- 
лидан $тсазди.

-  Нимасини айтасан, болалардан буюрди сенга.
-  Худога шукр! Хаммасидан хурсандман. Отаси 

курмади-да, шу армон булиб колди. Кизларимни айт- 
майсанми, бир-биридан аклли, Карлос-чи, бечора бизни 
деб, оиламизни деб улиб-тирилади.

-  Алехандронинг истикболини айтмайсанми?!
-  Ха' я -- ~ ДеДи ойим.
-  Таклиф этишган янги шартнома калай?! Кунг- 

лингга сигса табриклаб икки энлик хат ёзиб юбор. 
Онамни хафа килиб куймадиммикин, деб ичини ит 
тирнаётгандир узиям.

-  Ха_я •• _ деди ойим яна хаёлчан шифтга термилиб 
ётаркан -  Пепага айт, ёзиб юбораколсин. Нима, деб 
ёзишни узи билади.
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Пепа нима деб ёзишни мутлако билолмади, ле­
кин нима булган такдирда хам жавоб хат ёзганида 
чалкашликка йул куймаслик учун юбориши лозим 
булган хат матни кулида булиши шарт. Онаси бундай 
имкониятни кулдан чикармаслик лозимлигини тушун- 
ганидан, табиийки, Алехандронинг боши кукка ет- 
ди. Оёги анча яхши, унга топширилган иш бошлаб 
юборилгач, мавридини топиб, беш-ун кун уйга келиб- 
кетиш учун рухсат сурайди. Ойим бошини охиста 
чайкаб куйди-да, кутилмаганда окшомги газеталарни 
суради -  Карлос сунгги янгиликларни укиб беришини 
хохлаб колди.

Турмуш ортикча кийинчиликсиз яна узанига тушди; 
кутилмаган кунгилсизлигу ташвишлар гуё бархам 
топди, худога шукр, ойимнинг саломатлиги хозирча 
хавотирга солмасди. Хамма навбат билан ойимдан 
хабар олиб турарди. Роке тога билан Клелия хола тик 
этса ойимнинг олдига, -  ётокхонага кириб боришарди. 
Окшомлари Карлос, эрталаб эса Пепа газета укиб 
берарди. Роса билан Клелия хола доктор ёзиб берган 
дориларни вактида ичиришар, Роке тога бир кунда уч- 
турт махал ётокхонада ойим билан утириб чойхурлик 
киларди. Ойим хеч качон ёлгиз колмас, Мария Лаурани 
умуман эсламас, уч хафтада Алехандродан келган хатни 
укиб беришса жимгина эшитар, Пепага чузиб утирмай 
дархол жавоб ёзиб юборишни таькидлар, кейин, туйкус 
сухбатни бутунлай узга мавзуга буриб юборарди -  хар 
доим илтифотли, хамиша окила, лекин барибир узини 
алланечук бегонадек тутарди.

Айнан шу кезлари Роке тога Аргентина билан 
Бразилия хукумати уртасида тугилаётган ихтилофлар 
хакидаги маълумотларни укиб бера бошлади. Дастлаб 
бу хабарларни у газетанинг хошиясига ёзиб куярди,
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бора-бора укиш жараёнида тукийдиган булди, ях- 
шиямки ойимни услубдаги равонлик ва аниклик 
кизиктирмасди. Роке тога, бу вокеалар Бразилияда 
истикомат килаётган Алехандро билан бошка арген- 
тиналикларга таъсир киладими, йукми -  шу хусусда 
хар турли тахмин ва башоратлар уйлаб топарди, ойим 
локайд ва бепарво тинглаётганини куриб газетадаги 
янгиликларни мухокама килишга бархам берди, сиёсий 
вазият эса кун сайин кучайиб ташвишли туе оларди. 
Алехандро хам узининг мактубларида мамлакатлараро 
дипломатик алокаларнинг бузилиб кетиш хавфи мав- 
жудлигидан ташвишланар, бирок табиатан некбин 
эмасми -  бу чузилиб кетган можарога охир-окибат 
иккала мамлакатнинг ташки ишлар вазирлари бархам 
беражагига ишонар эди.

Ойим купинча сукут сакларди, чамаси Алехан­
дронинг якин орада келмаслигига кузи етиб колган эди. 
Бирок бир куни у, газеталарда ёзилганидек Бразилия 
билан муносабатлар чинданам шунака ёмонми, деб 
доктор Бонифасдан сураб колса буладими?!

-  Бразилия биланми? Нима десам экан... Ахвол 
хавас киладиган даражада эмас, -  деб жавоб берди 
хушёргина доктор, думи хуржунда гап килиб. -  Лекин 
нима булган такдирда хам юрт бошкараётганларнинг 
эс-хуши жойида...

Бундай мужмал жавобни кутмаган ойим унга 
шундай тикилдики... Чинданам докторнинг жавобида 
шундай калтис ва мураккаб вазиятдан заррача ташвиш 
чекмаётгани сезилиб турарди. Ойим енгилгина хур- 
синиб куйди-да, бутунлай бошка нарсалар хакида гап 
очди. Шу окшом ойимнинг одатдагидан кура жонлирок 
утирганини куриб, доктор Бонифас анча енгил тортди. 
Эртаси куни эса Клелия хола ётиб колди.
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Умуман олганда унинг хушдан кетиши хеч кимни 
куркитиб юбормади, хар кандай одам шу холга 
тушиши мумкин, аммо доктор Бонифас Клелия холани 
иложи борича тезрок касалхонага ёткизиш керак, деб 
Роке тогага маслахат берди. Бразилняда булаётган 
ходисалар хакидаги хабарни тинглаб утирган ойимга 
(Карлос окшомги газетани укиб бераётган эди) Клелия 
хола бошини шамоллатиб куйибди, курпа-тушак килиб 
ётганмиш, дейишди. Х,аммасини уйлаб бир карорга 
келиш учун бемалол вакт бор, тонг отгунча хали эрга, 
факат, доктор Бонифас билан гаплашиб олган Роке тога 
биринчи марта нима килишни билмай узини йукотиб 
куйди, унинг ёрдамисиз чора-тадбир уйлаб топишга 
тугри келди. Яхшиямки холамизнинг дугонаси Мо­
нолита Вальенинг дала ховлиси хакидаги фикр лоп 
этиб Росанинг миясига урди. Эрталаб Карлос ойим 
билан шундай чиройли сухбат курдики, пировардида 
ойимнинг узи Клелия холангизни дала ховлига олиб 
боринглар, тоза хавода тезрок согайса ажаб эмас, 
деб колди. Карлоснинг хизматдоши сидкидилдан 
машинасида элтиб куйишни таклиф килди -  бунака 
ахволда поездда юриш бориб турган нодонлик. Клелия 
холанинг узи ойим билан хайрлашишни хохлаб 
колди-ю, Карлос билан Роке тога икки кишилашиб 
култигидан олишди-да, минг азоб билан ойимнинг 
ётокхонасига судрагудек етаклаб боришди, ойим 
булса нукул шамоллаб колмасин яна, деб кайта-кайта 
таъкидларди (бу бемаъни машиналарда доимо елвизак 
булади). Яхшиси, уйкудан олдин олхури шарбати 
беришсин, у кони фойда.

-  Клелиянинг кон босими жуда баландга зЪсшайди, -  
деди ойим Пепага. -  Ахволи огир менимча.

-  Иуг-е... Арзимаган нарса. Далада Клелия хола 
дарров узига келиб олади. Шурлик холамиз, анча
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уринди-да, кейинги бир, икки ой ичида. Лнглишмасам 
Монолита, холамни доим дала ховлисига таклиф 
киларди.

-  Еалати-ку! Тавба, Клелия бу хакда бир мартаям 
айтмаганди менга.

-  Балки сизни ташвишга куймаслик учун шундай 
килгандир.

-  У ерда канча туради?
Пепа елка кисди, лекин доктор Бонифасдан сураб 

билишга ваъда берди, чунки Клелия холани дала 
ховлига бориб дам олинг, деган хам доктор-да! Уч 
кундан сунг ойим яна шу хакда суради (кечаси Клелия 
холанинг касали хуруж килиб огирлашиб колган, Роса 
тогамиз билан галма-гал тепасида навбатчилик килиб 
чикишганди).

-  Мен сендан сураяпман, качон келади Клелия?
-  Нима кераги бор, ойи?! Шунча пайтдан бери, энди 

тоза хавода дам оламан, деган булса холам.
-  Хуп, хуп, лекин сизлар нима дедингиз менга, хеч 

нарса килгани йук, }тиб кетади демабмидингиз?!
-  Дейишга девдик. Аслида хам шунака. Клелия 

холам бир дам олай деган, янаям тугрироги Монолита 
билан уч-турт кун дала ховлида турмокчи экан... Улар 
болаликдан бирга усишган -  кадрдон-ку!

-  Унга кунгирок килиб качон келасиз, ойим сура- 
яптилар, дегин!

Роса, табиийки, дала ховлига кунгирок килган, унга 
Клелия хола анча яхши, лекин куввати йук, уч-турт 
кун шу ерда булади хали дейишган. Энг мухими хаво 
нихоятда яхши!

-  Шу ишлар менга сира ёкмаяпти, -  деди ойим. -  
Клелия кела колса буларди.
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-  Ойи, хамма нарсага ташвмшланаверасизми? Ун- 
дан кура сал узизга келиб олинг, сизии хам Монолита 
холанинг чорбогига олиб борамиз -  дам олиб келасиз.

-  Мени-а? -  Ойим хайрон булиб Росага каради, 
унинг кузларида хам укинч, хам кахру газаб акс этарди.

Карлос хохолаб юборди-да кузларини олиб кочиб 
(Клелия холанинг ахволи жудаям огир эди -  хозиргина 
Пепа кунгирок килганди) ойимнинг юзларидан упиб 
куйди.

-  Вой эси йуг-ей, -  деди Карлос ш ^ л и к  килган бо- 
лага пуписа килиб куйгандек.

Шу куни ойим кечаси билан ухлолмай чикди, тонг 
отар-отмас Клелия холамни суради, холбуки бу пайтда 
дала ховлидан хеч ким кунгирок кила олмасди (Клелия 
холанинг хозиргина жони узилган, барча маросимларни 
майитхонада утказишга карор килишганди). Эрталаб 
соат саккизда хамма гапни ойим эшитиб турсин 
учун катта хонадан дала ховлига кунгирок килишди. 
Хайрият, Клелия хола кечаси тиникиб ухлабди, 
хозир хеч нарсадан шикоят килмаётган экан, факат 
Монолитанинг оилавий врачи яна бир кун -  ярим кун 
ёта турсин, шошилманглар, деб маслахат берибди.

Ишхоналари вактинчалик ёпилганидан бехад 
мамнун булган Карлос эрталабданок ойимнинг ётогига 
кириб келди, у шошилмай чой ичаркан, хар хил 
нарсалар хакида эзмаланиб утирди.

-  Менга кара, Карлос, -  деди ойим. -  Менимча 
Алехандрога телеграмма юбориш керак. Вакт топиб 
холасини куриб кетсин. Чунки холаси уни бир умр 
уз боласидек яхши куриб, кутариб катта килган, уят 
булади келмаса.

-  Вой ойижон-ей, Клелия холамга нима кипти -  хеч 
нарса! Энди узиз фикр килиб куринг, сизни кургани 
келолмаган Алехандро энди келармиди...
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-  Нима килса узи билади, -  деди ойим, -  сен ёзиб 
юборавер, Клелия холам огир касал, келиб куриб 
кетмасанг булмайди, деб.

-  Ким айтди сизга Клелия холамни огир деб?!
-  Огир булмаса янаям яхши. Ёзиб юбориш шун- 

чалик кийин ишми?
Уша куни кечкурунок хат ёзилиб, ойимга укиб 

эшиттирилди. Алехандродан жавоб келиши кутилган 
пайтда (Клелия хола узини анча яхши сезар, лекин 
врач киркига чидаган кирк бирига чиданглар, яна 
озгина тоза хавода юрса бутунлай согайиб кетади, деб 
жавоб бермаётганди) Бразилия билан муносабатлар 
шунчалик кескинлашиб кетдики, Карлос хат йуколиб 
ртирмасинда ишкилиб, дея хавотир кила бошлади. 
Худо курсатмасину бунака пайтда почта одатдагидек 
ишлайди, деб хеч ким кафолат беролмайди.

-  Унинг учун айни муддао булибди-да, -  деди ойим, 
сунг мийигида кулиб куйди. -  Ула колса келмайди, 
мени айтди дерсиз.

Алехандродан жавоб келди, бирок унинг хатини 
юрак ютиб ойимга укиб беришга хеч ким ботинолмади. 
Роке тога, Карлос хамда опа-сингиллар катта хонада 
анчагача, уф тортиб, гох-гох одатда Клелия хола дам 
оладиган оромкурсига куз ташлаб, сунг бир-бирларига 
жавдираб саволомуз назар солиб утиришди.

-  Тавба, шунчалик хам буладими? -  деди К арлос- 
Нима, биринчи марта алдаяпмизми? Уйин давом 
этаяпти халос.

-  Шунака осон булса кириб узинг укиб беракол! -  
деди Пепа упкаси тулиб.

-  Нима десангиз денг, лекин бир ерда ковун 
туширдик менимча.
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Мен ойимнинг хонасига курка-писа оёгимни учи­
ла кирадиган булиб колдим... Худди кулга тушиб 
коладигандек.

-  Хдммасига Мария Лаура айбдор, -  деди Ро­
са. -  Хаёлимизга хам келмаётганди унинг айтганлари, 
мана окибати -  довдир-совдир килиб юрибмиз, нима 
дейишни билмаймиз. Буям етмагандек -  Клелия хо- 
ламни айтмайсизми?!

-  Биласанми нима, гапингни эшитиб миямга бир 
фикр келди, Мария Лауранинг узи билан гаплашиш 
керак, -  деди Роке тога. -  Энг яхши йули шу, гуё 
имтихондан келаётибди-ю, куриб кетай, деб кирган 
булади, ойимга Алехандро хали замон келолмас экан, 
деса олам гулистон.

-  Алехандро хар хатида Мария Лаурани сурай- 
верганига карамай ойим уни эсламай куйган булса... 
юрагинг таре ёрилиб кетмайдими?!

-  Юрагим нега ёрилар экан9! Х,озир биз келишиб 
олишимиз керак, холос. Ё ха, ё йук, икковидан бири.

Роса Мария Лаурани кундиришга жудаям кийналди, 
у деди, бу деди, хуллас охири розилигини олди, Мария 
Лаура якин дугонасига йук дейишга тили бормади. 
Сирасини айтганда, Мария Лаура бу хонадон ахлининг 
хаммасини бир хилда яхши курарди-ю, факат ойимдан 
чучир, унинг олдида узини кандай тутишни хам унутиб 
куярди. Кискаси, бир неча кундан сунг, Мария Лаура 
мактуб билан келди -  уни Карлос ёзиб берганди. Кулида 
гулдаста, сумкасида ойимнинг жону дили булган 
ширинлик -  мандаринли мармелад... Х,а... худога шукр, 
кийин имтихонлар ортда колди, энди Мария Лаура бир- 
икки хафта Сан-Висентеда бемалол дам олса булади.

-  Сенга тоза хаво ёкади, -  деди ойим, -  Клелия булса, 
унга... Пепа! Бугун дала ховлига кунгирок килдингми?! 
Вой, эсим курсин! Суровдима хозир9! Буни каранг,
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Клелия уч хафтадан бери келолмайди-я?! Мана сизга 
окибати...

Мария Лаура билан Роса бу вокеани ипидан 
игнасигача мухокама килишди. Чой келтиришганда, 
Мария Лаура хатнинг айрим жойларини укиб берди, 
Бразилияда чет эллик мутахассисларни эхтиёт чора 
сифатида хона банд килиб куйишган экан. Хозир 
Алехандро кимматбахо мехмонхонада Бразилия хуку- 
матининг хисобидан мазза килиб яшаётган экан. Бу 
то давлатлараро бирон битимга келишгунга кадар 
давом этаркан. Ойим лом-мим демай эшитди, липа 
баргининг дамламасидан бир пиёла ичди-да, пинакка 
кетди. Дугоналар катта хонага утишди ва уша ерда 
бемалол сухбатлашиб jh-иришди. Кетар олдидан Мария 
Лауранинг кунглида телефон хакидаги машъум фикр 
тугилди. Уша захоти Росани чакириб хаммасини баён 
килиб берди, Роса эса очиги Карлос нима деркин, 
дегандек кутди. Бироздан сунг шубха-гумонларини 
Роке тогага айтди, Роке тога “хм” деб куйди, холос. 
Бунака вазиятда ё индамасдан утириш ё газетани 
кулга олиш керак... Карлос ойим хусусида тахминлар 
килиб бошини котириб зп'ирмадию, лекин, хеч ким 
маъкулламаётган фикрга карши чикмади.

-  Омон булсак курамиз, -  деди у Роса билан Пепага. -  
Кутилмаганда ойимни узи сураб колиши мумкин, ана 
унда курасан...

Бирок ойим бир марта хам телефонии сурамади, 
Клелия холага кунгирок килиш хаёлига хам келмади. 
Хар куни эрталаб, далаховлида нима гап, дея сураб куяр, 
сунг товуш чикармай жимгина у т а р а в е р а р д и ;  унинг 
хонасидавактнингугишитомчидорилар,дамламахамда 
настойкалар билан улчанарди. Ойим Роке тога келса 
суюнарди, мабодо газетани кечиктириб келтиришса
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ёки Роке тога шахматдан бош кутармай алла-паллагача 
колиб кетса хуноби ошаётганини сездирмасди. Роса 
билан Пепа ойимнинг -  газеталарга х а м , дала ховлига 
кунгирок килишга хам, хатто Алехандродан келадиган 
хатларга хам кизикмай куйганига суюнишарди. Шунга 
карамай, бу узгаришларга тула-тукис ишониш хам 
кийин эди, чунки гохо-гохо бошини азод кутариб 
уларга тешиб юборгудек тикилиб карар экан, шунда 
ойимнинг кузларида уша-уша алланечук катъият 
ва саркашлик иайдо буларди. Секин-аста бу галати, 
тушуниксиз хаёт хаммани уз домига тортди. Роса учун 
хар куни телефонии олиб бушлик билан гаплашиш 
оддий эрмакдек булиб колди. Роке тога учун эса 
газетанинг реклама билан футбол янгиликлари эгал- 
лаган сахифасини очиб Бразилия хакидаги тукиб 
чикарилган маколани овоз чикариб укиш чуг булмай 
колганди. Карлос ётокхона остонасига етиб келди, 
дегунча дала ховлига кандай бориб келгани, Монолита 
билан Клелия хола бериб юборган халта-халта мева- 
чева хакида хикоясини бошларди.

Сунгги ойлардаги ойимнинг хаёти оиламизда 
хукм сурган тартиб-интизомга таъсирини утказа 
олмади. Доктор Бонифас, ойингиз осонгина жон 
беради, у оддийгина хушдан кетади-да, шамдек 
сунади, дея башорат килди. Лекин хаётининг 
сунгги дакикаларида хам ойимнинг акл-идроки 
хиралашмади, унинг тепасида барча болалари 
йигилиб, гам-гуссадан адо булишганини яширол- 
май туришганда хам ойимнинг идроки, кувваи 
хофизаси заррача сусаймаган эди.

-  Хамман™здан мингдан-минг розиман, -  деди 
ойим. -  Балли, мендан шафкат, мехр-мухаббатингизни 
аямадингиз. Онамиз кийналмасин, деб хаммасига чи- 
даб келдингиз. Рахмат, болаларим.
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Ойимнинг ёнгинасида утирган Роке тога унинг 
кулларини укалай туриб секингина юпатди ва куй буна­
ка гапларни, деди. Пепа билан Роса узларини жавондан 
бир нимани ахтараётгандек тутишарди. Улар Мария 
Лауранинг тахмини тугри эканига энди ишонишарди, 
улар харкалай бошиданок сал-пал сезганларига икрор 
булишарди.

-  Менга шунчалар гамхурлик килдингизки... -  деб 
ran бошлади ойим.

Роса Пепанинг кулини кисиб куйди, чунки мана шу 
икки огиз ran хаммасини аввалгидай давом эттириш, 
узок давом этган уга нозик ва зарур уйинни кайта 
тиклаш учун имкон берарди. Зотан Карлос бамисли 
ойим ана хозир хаммалари учун жудаям мухим бир 
гапни айтажагини хис килгандай ундан куз узмай 
турарди.

-  Бу ёгига энди хотиржам юрасизлар... Биз бошка 
кийнамаймиз сизларни...

Роке тога эътироз билдирмокчи булиб огиз жуфт- 
лаган эди, Карлос унинг билагидан ушлаб каттик 
сикди. Ойимнинг ризк-насибаси узилган, уни безовта 
килишнинг фойдаси йук эди.

Дафн маросимининг учинчи куни Алехандродан 
мактуб келди. Бу унинг охирги хати эди. Унда Алехан­
дро ойим билан Клелия холамизнинг саломатлиги 
хакида батафсил ёзиб юборишимизни илтимос киларди. 
Роса одати буйича мактубни очишга очди-ю, охиригача 
укиёлмади. Кдйнок куз ёшлари ёнокларини куйдириб 
окдилар, бироздан сунг барибир мактубни сатрма- 
сатр укиётган чокда дафъатан, Алехандрога ойимнинг 
улими хакида канака килиб ёзамиз, деган саркаш бир 
фикр миясидан кетмаётганини сезиб колди.
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ТУТАШ БОГЛАР

У роман укишнн бошлаганнга бир неча кун булган. 
Орада зарур ишлари чикиб ташлаб куювди, кургонига 
кайтиб келаётганда, вагонда яна кулига олди. Секин- 
аста шиддатли вокеалар, кахрамонлар киёфасиуни узи­
га ром этиб куйди. Окшом чоги, ишончли вакилига хат 
ёзиб юборгач, иш юритувчи билан ижара масалалари 
буйича келишиб олди, сунг деразаси бахайбат эманлар 
буй чузган бокка караган жимжит хонада укишга 
тутинди. Кутилмаган мехмонлар келиб колиши хакида­
ги хаёлдан кочиш учун, эшикка орка килиб, севимли 
оромкурсига чукканча, кафти билан яшил бахмални 
силаб-сийпаган куйи китобнинг сунги бобларини 
укишга тушди. У кахрамонлар феъл-атворини осонгина 
эсда саклаб коларди, шу сабабли дархол кизикарли 
вокеалар гирдобига гарк булди. У укиган сари кандайдир 
лаззат вужудини чулгаб борар шу билан бирга яшил 
бахмал жилдли баланд суянчикнинг майин кифтига 
бош куйиб утиргани, кулида сигарет борлиги, дераза 
ортида, эманзор куйнида эса, окшом нафаси кезиб 
юрганини хис киларди. Узига хийла кадрдон булиб 
колган ва тирик одамлардек харакат килаётган ва яшай 
бошлаган кахрамонларнинг нохуш бахс-мунозаралари 
чогидаги хар бир сузларидан таъсирланиб, алохида 
маъно ахтариб тог этагида жойлашган кулбадаги сирли 
учрашувларнинг гувохи булди. Бу вокеа тогдаги бир 
кулбада юз берди. Даставвал, у ерга аланг-жаланг
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килиб бир аёл кирди, зум утмай йигит куринди. 
Унинг хозиргина шох-шабба тирнаб юборган юзидан 
кон силкиб турарди. Аёл конни эркаланиб, мехр- 
мухаббат билан артиб т5Ьстатмокчи булувди, йигит 
юзини буриб олди, чунки у хазон япроклари ва эгри- 
бугри сукмоклар огушида, бегона кузлардан холи ерда 
учрашувга келмаган эди. Уткир ханжар тафти унинг 
куксини кнздирар, томирида азалий орзулари, озод 
булишга ишонч жуш урарди. Хавотир тула сухбат 
бамисли калаванинг учидай бутун сахифага чузилди -  
хаммаси аллакачон хал килингани сезилиб турарди. 
Хатто далда бериш фикридан кайтаришни истаган каби 
севгилисининг- ёрининг уз жисмини кумиб юбораётган 
эркалашлари хам, улдириши шарт булган жирканч 
вужуднинг шаклу шамойилини эсга соларди. Хаммаси 
аник эди. Сабаблар, тасодифлар ва юз бериши мумкин 
булган хатолар худди шу лахзалардан эътиборан 
узгача ахамият касб этарди. Улар режаларини яхшилаб 
келишиб олишди, узаро шивир-шивир йигитнинг дагал 
кафти киз яноклари силаётган пайтда эшитилмай колди 
холос. Кош корая бошлади.

Умумий ишга касамёд килган иккавлон бир- 
бирининг кузига караёлмай, кулба эшиги олдида 
жимгина хайрлашишди ва аёл шимолга элтувчи сукмок 
буйлаб йулга тушди. Карама-карши томонга йул олган 
йигит икки-уч кадам босди-да, т$Ьстаб угирилди ва 
кизнинг тобора узоклашиб бораётган нозик комати, 
тузгиган сочларининг карчигай канотларидай 
силкинишига термилиб колди. Сунгра у хам дарахтлар 
ва буталар ортига утиб, йулга тушди ва нихоят гира- 
шира окшом шуъласи ёритган кургонни узокдан илгаб 
тухтади. Кум тушалган йулка туппа-тугри уйга олиб 
борарди. Бу окшом итлар хурмаслиги керак эди, улар
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говуш чикармади. Шу лахзаларда иш юритувчиларнинг 
кораси куринмаслиги шарт эди, у хам кузга куринмади. 
Йигит зинадан чикиб уйга кирди. Томир уриши Тобора 
аникрок эшитилаётган кулоги остида элас-элас аёлнинг 
овозини эшитгандек булди: аввал зангори мехмонхона, 
кейин дахлиз, дахлиз адогида -  пойандоз тушалган 
зина, зина юкорисида иккита эшик. Биринчисида хам 
хеч зог йук, ана иккинчисида хам. Ана хос хонанинг 
эшиги. Ва деразадан тушаётган заифгина шуъла яшил 
бахмал жилдли оромкурсининг баланд суянчигига суя- 
ниб олган куйи роман укиётган одамнинг бошига ту­
шаётган ханжарни ёритиб юборди.
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ЁН ДАФТАРДАГИ ЁЗУВЛАР

Йуловчиларни хисобга олиш х,акида (хозир буни 
эслаш уринли) биз наридан-бери, тасодифан утказил- 
ган хар кандай тадкикотнинг бесамар экани хусусида 
сухбатлашиб угирганимизда ran очилди. Аввалга 
Хорхе Гарсиа Боуса Монреал метросини эслади, шун- 
дан кейингина Буэнос-Айреснинг “Англо” ерости 
йулини тилга олди. Тугри, у бу хусусида ошкора 
гапирмади, лекин, менимча, булиб )Ьтан вокеа Гарей 
Боуса бошкараётган фирма утказган махсус тажриба 
билан боглик булса керак. Кандайдир махсус усулда -  
Гарсиа Боуса бехад оддий деган булса-да, шундай 
таърифлай оламан холос -  бир хафта мобайнида метрога 
хар куни тушадиган йуловчилар сони аникланган. 
Турли бекатларда тушиб чикаётган одамлар окимини, 
шу билан бирга бошидан охиригача хамда ораливдаги 
бекатлар уртасида тушиб чикаётганларни аниклаш 
лозим булгани сабабли хисоб-китоб “Примера Хунта” 
бекатидан “Пласса де Майо”гача, хар битта кириш- 
чикиш жойида олиб борилган эди; уша даврда -  мен 
40-йиллар хакида гапираяпман -  “Англо” тармоги 
бошка ерости йулларига хали уланмаган, бу эса ишни 
хийла енгиллаштирарди.

Мулжалланган хафтанинг душанбасида йуловчи- 
ларнинг умумий сони хаддан зиёд куп булган; сешанба 
куни деярли шунга якин, чоршанба кунги текшириш 
эса кутилмаган натижа берган, метрога тушган 113987 
нафар йуловчидан 113 983 таси юкорига кайтаб

135



чиккан. Бу аклга сигмасди. Табиий, бундай булиши 
мумкин эмас, кимдир кисобдан адашган, пировардида 
тажрибани утказишган жавобгар шахслар бунинг 
сабабини излаб барча ердаги хисоблаш натижаларини 
текшириб чикканлар. Ходимларга кумаклашган шах- 
сан бош инспектор (хозир кулимда, Гарсиа Боуса 
бехабар берган маълумотлар бор -  буларни кейинчалик 
излаб топганман) Монтесанонинг узи етиб келган. 
Ич-этини шубха ва гумонлар кемираётган Монтесано 
ерости йулини бошдан-оёк айланиб юриб, юкорига 
кутарилаётган хизматчилар билан поезд хайдовчилари- 
нинг гувохномаларини текширган. Мана шуларга асос- 
ланиб инспектор Монтесано хозир икковимизга беш 
кулдек маълум гапларни уша пайтдаёк оз-моз булсин, 
сезган эди, десам, янглишмайман. Хуллас, туртта йу- 
ловчининг кам чикишига сабаб булган хатони хеч ким 
аниклаёлмади, деб илова килишнинг кераги йук

Пайшанба куни хаммаси яхши утди. 107328 та 
буэнос-айреслик одатдагидек метродан фойдаланди. 
Жума куни (курилган чора-тадбирлардан сунг хисоб- 
лаш бехато олиб борилаётганига хамма амин эди) 
метродан чиккан йуловчиларнинг сони метрога туш- 
ганларга нисбатан битта ортик чиккан. Шанба куни 
ракамлар бир-бирига мос келди ва фирма олдига 
куйган вазифани бажарди, дея хисоблади. Сешанба 
ва жума кунги чалкашлик овоза килинмаганлиги учун 
бош инспектор Монтесано билан “Пласа Онсе”даги 
хисоблаш машиналарининг ходимларидан бошка бу­
либ утган вокеани биров билди, биров билмади, шунга 
карамасдан, менимча, хисоблаш машинаси ёки опера- 
ториинг арзимаган хатоси деб уша озчилик хам юз 
берган ходисани унутиб юборишган булса керак.
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Бу вокеа 1946 йилнинг охири ёки 1947 йил 
бошларида содир булган эди. Куп утмай “Англо” 
йулида тез-тез катнашимга тугри келиб колди; борар 
ерим узоклигидан йулда гохо-гохо Гарсиа Боуса 
билан сухбатни хотирлаб, баъзан ён-веримда утирган 
ёки чарм туткични ушлаганча чайкалиб-чайкалиб 
бораётган одамларни кузатиб кетарканман, бир нарсани 
сезиб колдим. “Хосе Мариа Морена” станциясида 
туйкус вагондаги бир-иккита одам (дастлаб бир йигит, 
кейин эса ёши угинкираган иккита жувон) бошкаларга 
5осшаган оддий йуловчи эмас, деган тутуриксиз фикр 
миямга урилди. Сунгра пайшанба куни кечкурин 
“Медрано” бекатида -  мен Хасинто Льянес голиб 
чиккан учрашувдан кайтиб келаётган эдим -  кузлари 
хоргин сузилган киз поезд кутиб эмас, балки бутунлай 
бошка максадда утиргандек туюлди. Тугри, у мен 
билан битта вагонга чикди, бирок у бир нимасини 
унутиб колдирган ёки толиккан, жиллакурса, безовта 
булаётган одамдек “Рио-де-Жанейро”да тушиб колиш 
учунгина шу вагонга чиккан эди.

Угирлик юз бергандан сунг орадан хийла вакт 
утгач, хамма бирдан уша куни окшом аллакандай 
шубхали йигитчаларнинг кварталда изгиб юрганини 
эслаб колгандек, мен хам бу хакда энди, хаммаси 
маълум булгандан кейингина бемалол гапираяпман. 
Шунга карамай, бошиданок эрмак учун тукиган бу 
уйдирмаларда бир нима борлигини сезган ва кун сайин 
шубхаларим кучайиб борган эди: шу сабабли Гарсиа 
Боуса хисоб-китобнинг хайратомуз натижаларини 
йул-йулакай тилга олиб угган куни куп нарсалар 
ойдинлашиб, нима гаплигини фахмлагач, дахшатга 
тушган эдим. Хисоб-китобга бевосита алокаси йук 
одамлардан биринчи булиб нималигини тушуниб етган 
мен булсам керак.
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Шу-шу, халоватим йуколиб, нотинч кунлар бош- 
ланди Гумонларимни тасдикловчи далиллар топиш 
истагида гарангсиб юрган кезларим “Пескадито”да 
Монтесано билан учрашиб колдим, бу учрашув бизни 
бир-биримизга якинлаштирди, кейин эса секин-аста 
шахар хаётидан мутлако ажралиб, узича мустакил 
яшаётгандек ва мен хар сафар бегона оламга бориб 
колаётгандек туюлаётган метро хаётини синчиклаб 
урганишга киришдим ва куп утмай метро одамлар учун 
транспорт воситаси булибгина колмаганини англаб 
етдим. Лекин бунинг тагига етиш учун урганишга 
киришмасимдан аввал орка-олдини уйлаб, нималар 
килиш лозимлигини белгилаб олдим. Кунглимдагини 
тасдикловчи далил-исботлардан хам, чалгитиб юбо- 
риши мумкин тасодифлардан хам сакланиш учун уч ой 
мобайнида 86-трамвайда катнаб юрган кезларим Луис 
М. Бодиссоннинг эътиборига лойик назарияси сири 
тинчлик бермасди. Кунларнинг бирида хазил аралаш 
унга Гарсиа Боусанинг гапини айтиб бергандим, 
бунинг сабабани тушунтириб, атом парчаланишининг 
аллакандай турига оид фаразни мисол тарикасида 
келтирганди; бу купинча одамлар тупланадиган ерда 
юз бераркан. Якшанба куни учрашув тугагач, хеч ким 
“Ривер Плейт” стадионидан канча одам чикишини 
хисобламаган ва хеч ким бу ракамни сотиб олинган 
билетлар миклори билан таккослаб курмаган тор 
йулакдан беш мингта кутос югуриб утди дейлик, лекин 
нариги тарафдан шунча кутос чикканини ким айта 
олади? Флорида кучасида одамларнинг узаро туртиниб 
юриши окибатида пальтоларнинг енги, кулкоплар 
билинар-билинмас едирилади. К,ачонки, 113987 йу- 
ловчи тикилинч вагонларга чиккач хар бурилишда ёки 
кескин тухташлар чогида чайкалиб, бир-бирларига
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ишкаланар экан, хар 20 соатда турт кишининг (узига 
хосликнинг йуколиши ва умумийликка айланиш 
жараёни шарофати билан) гойиб булиши турган гаи. 
Жума кунги гайриоддий вокеа хусусида эса -  мен 
битта йуловчи ортик чикканини назарда тутаяпман -  
Бодиссон хам Монтесано сингари бу операторларнинг 
хатоси булса керак, деган хулосага келди. Бу далил- 
исботсиз фаразларни эшитиб, яна юрагимни у мидсизл ик 
чулгади. Бу вокеаларни бирон нима деб изохлаш у ёкда 
турсин, хар сафар метрога якинлашдим дегунча этим 
увуша бошларди. Шу сабабли бу чигал, айтган билан 
одам ишонмайдиган ходисанинг тагига етиш учун 
ёлгиз узим харакат килишга ахд килган, шу сабабли 
метрода юриш учун эмас, балки бемалол “Англо”га 
кайтиб, у ердаги хаётни урганишга кунглимда кучли 
рагбат уйгонмагунча уч ой трамвайда катнагандим.

Шу уринда уларнинг менга заррача ёрдам бермагани 
у ёкда турсин, улардан бирон нима кутиш, мададкор 
булишларидан умид килиш бефойда эканини айтиш 
керак. Хатто шубулимданбошлаб кур ган-кечирганларим 
хакида ёзаётганимни хам билишмайди. Аммо уларни 
фош килиб куйишни истамайман ва хар кандай вазиятда 
хам уларнинг дунёсида бир канча вакт яшаган чогимда 
таниб колган айрим кишиларнинг исмини улаколсам 
айтмайман; уларнинг хаётини урганганим ва хозир бу 
лавхаларни ёзаётганимнинг сабаби битта -  транспорт 
деб доим азият чекаётган Буэнос-Айрес ахолисига 
ёрдам бериш. Лекин бу гапдан энди фойда йук, икки 
кадам нарида метро була туриб, канчадан-канча одам 
бехавотир метрода юрганда менинг нобоп трамвайда 
судралиб катнашим гирт ахмоклик булса хам уша 
ерга тушишни уйласам юрагим оркага тортиб кетади. 
Гарчи улар жамиятдан ими-жимида сикиб чикарилган
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ва хеч ким уларни одам урнида курмаетган булса-да, 
нимадир дейишга виждоним йул куймайди. Метрода 
юрагимда хаётимга хавф тугилаётганини сезаётганим 
учунгина эмас, аксинча, чунки уз тадкикотларим билан 
машгул булаётган тунларда хам (бу ер доим зимистон, 
станциялараро утиш жойларидаги дарчалардан туша- 
ётган ёки зиналарнинг юкори кисмига ёгилаётган 
офтоб нуридан кура сунъийрок, сохтарок нарса булмаса 
керак) узимни бехатар деб хисоблаёлмайман; хаммаси 
узимни сездириб куйишим билан тугайди, уларни 
станциялардаги тумонат одам орасидан мен бехато 
ажрата олганимдек, улар хам шунча вактдан бери нима 
максадда метрода пашшахурда булиб колганимни 
иайкаб колишади. Уларнинг ранги хаддан ташкари 
синик, лекин сергайрат ва тадбиркорлар; шунчалик 
рангпар ва шунчалар гамга ботганларки, деярли 
хаммалари шундай: гамга ботган...

Кизик, уларнинг нега бу ерда яшаётганини би- 
лиш мухимрок булса хам бошиданок кандай кун 
кечираётганлари билан кизиккандим. Аввало метродаги 
охири берк йуллар билан ташландик йулаклар хакидаги 
фикрдан воз кечдим.Чунки булар хаммага маълум ва 
станциядан станцияга утаётган йуловчилар дархол 
пайкаб колиши мумкин жойлар. Масалан, “Лориа” 
билан “Пласа Онсе” орасида темирчилик учоклари, 
эхтиёт йулкалар, омборлар хамда деразалари коп-кора 
галати уйчалар жойлашган узига хос жаханнам -  hades 
кузга ташланди. Бу дузахнома горни мен станцияга якин 
колганда поезд бизни каттик чайкалтириб бурилаётган 
лахзада куриб колгандим. Лекин бу ифлос йулаклардан 
сон-саноксиз ишчилар билан хизматчилар бузчининг 
мокисидек катнашини уйлаб уша захоти бу ерда яшаш 
мумкин эмас, деган фикрга келдим; чунки жиллакурса,
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дастлабки пайтларда бу ерга жойлашишнинг иложи 
йук эди. Бир неча бор кузатганимдан кейин улар 
факатгина йулда яхши бекатларда ва мунтазам 
катнайдиган поездлардагина яшаш учун кулай шароит 
топа олишлари мумкинлигига ишонч хосил килдим 
Боши берк йулаклар, торгина темир йул ва омборларни 
хаёлимдан сокит килгач, мен аник ва маълум 
хакикатни айнан уша ерда, бу вокеалар руй бераётган 
зулмат салтанатида англаб етдим. Мен умумий тарзда 
тасвирлаётган турмуш (кимлардир фараз килинган 
дейиши хам мумкин), назаримда, огир мухтожлик 
ва ноиложлик махсули эди. Хуллас, турли-туман 
тахминлардан сунг булиши мумкин булган бирдан-бир 
йулини топдим. Улар тугридан тугри -  хозир бу кундек 
равшан -  метрода, вагонларда, бет$Ь(тов харакатда 
яшар эдилар. Уларнинг нима билан кун кураётгани -  
улар шунчалик рангпарки! -  шу чоккача исмлари каби 
номаълумлигича колиб келаяпти.

Шуни тушунганга колганини аниклаш кийин эмас 
Поездлар факат ё каллаи сахарлаб ёки ярим кечаси 
“Англо”га бум-буш кайтади. Буэнос айресликлар 
кечаси дайдишни яхши куради, шу боис метро 
ёпилмасидан аввал, албатта, битта-яримта адашганни 
учратиш мумкин. Эхтимол охирги поезднинг хожати 
булмаса керак, у жадвалда кайд этилгани учунгина 
юради, чунки бу пайтда хеч ким метрога тушмайди, 
лекин мен бирор марта буш юрганини курмаганман. 
Йук-йук, бир неча бор курдим; аммо вагон факат мен 
учун буш эди; унинг яккам-дуккам йуловчилари катъий 
курсатмага мувофик шу ерда тунайдиган анавилардан 
битта-ярими буларди. Мен харчанд уринганим билан 
“Англо” ёпилгандан кейин уч соат мобайнида -  ке­
часи иккидан эрталабки бешгача -  уларнинг мажбурий
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бошпаналарини тополмадим. Улар депога кетаётган 
поездда коладиларми (бу холда машинист уларнинг 
одами булиши керак) ёки тунги фаррошларга 
кушилиб оладиларми9 Хархолда, бундай килмаслар- 
ов, сабаби, махсус коржомалари йук, бунинг устига 
фаррошлар бир-бирини яхши танийди. Менимча, улар 
оддий йуловчилар билмайдиган “Пласа Онсе” билан 
курфазни боглаб турадиган йулакда ётиб юришса 
керак. Колаверса, “Хосе Мария Морено” станциясидаги 
хона эшигига “кириш мумкин эмас” деб ёзилганига 
карамай, нима сабабдан лаш-лушлар саклаш мумкин 
булган бесунакай сандик турибди; бунинг устига когоз 
халтачаар уюлиб ётибди? Бу омонатгина эшиклар, 
албатта, шубха уйготади. Хуллас, эхтимолдан хар 
канча йирок булса хам боя айтганимдек, улар поездлар 
ёки станцияларда яшайдилар, кунглим сезаётгани учун 
ишонч билан шундай деяпман. Станциянинг у боши- 
дан-бу бошига тинимсиз бориб-келишлар шундан бу- 
лак кулай ерни орзу килишга йул куймайди.

Мен кунглим сезгани учун дедим, лекин одамнинг 
кунглига нималар келмайди. Балки еростидаги тур- 
мушларида кийналмасликлари учун хар кандай аник 
ва бехато харакат килиш учун соддагина тартиб- 
интизом жорий этишган булса керак. Масалан, улар 
битта вагонда кетма-кет икки марта юриш мумкин 
эмаслиги, акс холда пайкаб колишларини биладилар; 
иккинчидан охирги “Пласа де Майо” бекатида 
ЗО'ираверсалар хам булади, чунки бир бекат олдиндаги 
“Флорида”да жуда куп одам чикиб уриндикларни 
эгаллаб оладилар. “Премьера Хунта”да эса вагондан 
тушиш, озгина юриб, карама-карши тарафга кетаётган 
одамларга кушилиб олиш кифоя. Хар канака вазиятда 
хам уларни хеч ким сезмайди, чунки аксар йуловчилар
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станциянннг бошидан охиригача юришмайди. Орадан 
бирмунча вакт утиб, одамлар яна поездга чикканлари- 
да -  улар атиги ярим соат метрода, саккизсоат хизматда 
буладилар -  эрталаб ёнма-ён кетган одамни ким хдм 
эслайди, дейсиз, бунинг устига, вагон хам, поезд х,ам 
бошка булса. Бу жуяли, шу билан бирга хизматчилар 
ёки йуловчиларнинг сезиб колиши мумкин булган 
имкониятни истисно килувчи жадвал талабларига хар 
жихатдан мос келадиган фикрга келгунча бошим огриб 
кетди. Масалан хозир мен пайшанба куни кечкурун 
“Медрано”да кимнидир кутиб утирган киз олдинги 
поезддан тушиб колгани ва “Рио-де -Ж анейро”га 
бориб, у ерда яна бошкасига утириш учун мен билан 
битта поездга чикканини биламан; у ановиларнинг 
хаммасига >о<:шаб хафтанинг охиригача аник белгилаб 
куйилган жадвал буйича харакат килади.

Улар утирган ерларида ун беш дакика ухлашга 
одатланган эдилар. “Англо”да ахён-ахён юрадиган 
кимса хам киска муддатда арзимаган чайкалишлар, 
бурилишлардан поезд “Конгресо”дан “Саэнс Пенья” 
га караб кетяптими ёки “Лориа” сари боряптими, 
янглишмай айтиб бера олган буларди. Улар эса 
шунчалик урганиб кетишган эдики, бу поезддан 
тушиб, бошкасига утиш даркор булган пайтда уйго- 
нишарди. Улар хатто ухлаётганда хам узларини сез- 
дириб куймасликка тиришардилар -  худди толиккан 
кишидек бошларини солинкиратиб, каддини тик тутиб 
ухлашарди. Хррдик чикаришлари учун йигирма марта 
ун беш минутдан мизгиб олиш кифоя килар, ундан 
ташкари етмаганига “Англо” ёпилгандан кейинги,нима 
билан шугулланишларига менинг аклим етмаётган уч 
соатлик буш вактлари хам бор эди. Бутун бошли поезд 
уларнинг ихтиёрида эканини аниклагач -  бу эса тунги
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йулак хакидаги тахминимни тасдиклади -  узимча, агар 
шу поездда бирга юра олсалар у холда хаётларида 
якин муносабатда булишдек мухим хамда хавас 
килса арзигулик саодатга эришибдилар, деб уйладим. 
Поезд бир станциядан иккинчисига етиб боргунча 
улфатлар даврасида апил-тапил, лекин иштаха билан 
овкатланишлар, станциянинг у бошидан бу бошигача 
донг котиб ухлашлар, дустона сухбатлар ва эхтимол, 
кариндошлик алокалари бахш этадиган кувончга нима 
етсин. Минг афсус, улар узларига карашли поездда 
(агар у битта булса, лекин бундай поездларнинг сони 
секин-аста булса хам купаяпти) учрашмаслик керак, 
деган коидага катъий риоя киларканлар: улар узларини 
хиёл сездириб куйсалар тамом, иш чаппа кетажагини, 
турли вактда, алохида-алохида утирганга нисбатан 
бирга, ёнма-ён утирган учта одамнинг киёфаси купрок 
эсда колажагини яхши билишади -  хар холда, буни 
тергов тажрибаси хам тасдиклайди.

Узларига карашли поездда улар бирровгина, ушанда 
хам янги хафталик жадвални олиш учун учрашадилар, 
холос. Жадвални биринчи ён дафтардан йиртиб 
олинган варакларга ёзиб-чизиб группа бошликларига 
таркатади; бир хафта еб-ичишга етгулик маблагни уша 
ерда олишади.

Биринчининг ёрдамчиси -  унинг поезд машиниста 
экани шубхасиз -  кимга нима лозим, кимнинг юко­
рига етказиши керак булган гапи бор хамда кимнинг 
саломатлиги ёмон -  хаммасини уша ерда сураб суриш- 
тиради. Узлари юрадиган поезд вагонларни жадвал 
буйича мунтазам алмаштириб туришга мажбур 
эканликлари учун лоакал тасодифан учрашиб колиш- 
лари хам мумкин эмасди;

Улар хафтанинг охиригача куриша олмасдилар. 
Хуллас калом, шуни ишонч билан айтиш мумкин-

144



ки, -  мен узок мулохазалардан, хаёлан улар билан 
бирга яшаб, улардек азоб чекиб, кувониб юрганимдан 
кейингина шу фикрга келдим -  хуллас, айтиш мумкин, 
улар якшанба кунини бизга -  юкоридагиларга )Ьсшаб 
орзикиб кутишса ажаб эмас, чунки шу куни улар хам 
дам олардилар. Нима сабабдан биринчи айнан шу 
кунни танлаганийкин? Х,ар холда, анъанага хурмати 
зурлигидан булмаса керак; у якшанба кунлари метрода 
бошка йуловчилар юришини, демак, душанба ёки 
жумага нисбатан эътиборга чалиниб колиш хавфи анча 
камайишини биларди, холос.

Узим билган узук-юлук вокеаларни бир-бирига 
мантикан боглаб мен утказилган хисоб-китобнинг 
бошлангич кисмида нима булганини аникладим ва 
ишни иоезддан бошладим. Хисоблаш натижаларига 
мувофик анави турт киши сешанба куни метрога 
тушишган. Уша куни кечкурун “Саэнс Пенья”стан- 
циясида улар )атан-кетган поездларнинг ойнасидан 
куриниб турган машинистларнинг афт-ангорини 
синчиклаб урганишган. Нихоят, биринчи ишора килган 
ва улар поездга чикиб у т а р г а н л а р . Бу ёгига “Пласа 
де Майо”гача кутишлари керак булган поезд ун учта 
станциядан уттунча, уша кунги ходим билан битта 
вагонга чикиб колишдан саклансалар бас. Энг кийини, 
вагонда узларидан бошка бегона одам колмайдиган 
фурсатни бой бермаслик; бунда уларга Буэнос-Айрес 
транспорт бошкармасининг олийжаноб ниятда энг 
олдиндаги вагонни аёллар билан болаларга ажратиб 
бергани жуда кул келарди, чунки шахар ахолиси 
бу вагонга чикмайди ва ортикча ахамият бермайди. 
Вагонда “Перу” станциясида чикиб “Ламоте уйи”даги 
олди-сотди (“Карлота куйлагини факат уша ерда 
тиктиради”) хакида валаклашиб бораётган иккита
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хоним хамда ёшига номуносиб “Кизил ва кора"ни 
(Стендалнинг романи эмас, журнал) укишга берилган 
усмир борарди. Биринчи аёллар вагонига кириб 
машинист кабинасини такиллатгаи пайтда ходим ур- 
тадаги вагонлардан бирида юрган булса керак. Хеч 
гапдан хабари йук машинист ажабланганча эшик- 
ни очганда поезд “Пъедрас”га якинлашиб колган эди. 
“Лима”, “Саэнс Пенья”, “Конгресс” бекатларидан 
тинчгина утишди. “Паско” бекатида поезд хиёл кечи- 
киб жилгаи-у, бирок ходим поезднинг нариги бошида 
булгани учун сезмаганми, ахдмият бермаганми, хар- 
калай, хавотирланмаган. “Рио-де-Жанейро”да бир 
бекат нарида, биринчи машинист олдидан кайтиб 
чикканида уч нафар шериги вагонда кутиб утирган. 
Орадан 48 соат утгач, эгни бошини узгартирган 
машинист -  унинг кийими узига хиёл каттарок эди -  
“Медрано”да тушиб, одамлар окимига кушилиб кетган 
ва шу тарика, жума кунги йуловчилар сонини биттага 
купайтириб бош инспектор монтесано учун вазиятни 
бехад чигаллаштириб юборган. Биринчи эса шу 
асно аскатиб колиши мумкин булгани учун, уч нафар 
шеригига поездни кандай бошкариш лозимлигини 
ургатиб составни хайдаб борган. Уйлайманки, узлари 
эгаллаб олган бошка поездларнинг машинистларига 
хам шу тадбирни куллашган.

Поездларни эгаллагач, нисбатан бехавотир юриш 
мумкин булган кучма маконга эга булишган. Афтидан, 
биринчи машинистларни кайси йул билан мажбур 
килибми, ёки пул берибми, кулга олгани ва маош олаёт- 
ган ёки хужжатга имзо чекаётган бошка хизматчилар 
билан тукнашганда кай йул билан фош булиб колишдан 
кутулганини хеч качон аниклаёлмайман, шекилли 
уларнинг хаёти, тирикчилик манбаи, хулк-атворлари
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хакида бор йуги тахмин килиши му мкин, холос. С ган- 
циядаги дуконларда сотиладиган нарсалар билангина 
Корин туйгазишга мажбур эканликлари хакида уй- 
ласам, уларга рахмим келарди. Бирок, бу холва экан, 
энг дахшатлиси, улар севиш-севилишдан махрум эди­
лар. Улар шоколадлар ва асалли кулчалар, сут ку- 
шилган мурабболар, холвалар, канд-курслар сотиб 
олишади. Ширинлик жонига теккан одамдек беиштаха 
ейишади, лекин узларига карашли поездлардан бирида 
тасодифан йигилиб колсалар, уша захоти биргалашиб 
сутга корилган ёнгок билан бодом кушиб пиширилган 
баркашдай-баркашдай ширин нон сотиб олишар ва 
кимтиниб-тортиниб, лаззатли таомдек еб утиришарди. 
Аммо ширинликлар уларнинг кунглига урганди -  
одамларга ухшаб овкатланишни исташар ва беихтиёр 
янги ош куклар иси анкиб турган шурва орзусида 
огизларинингсуви келарди. Атай килгандек, уша кезлар 
“пласа онсе”да тамаддихона очишган, ковурилган эт 
хиди метронинг ичини тутиб кетар, уларнинг димогини 
китикларди. Лекин улар камоли орзу хавасларига 
айланган муъжаз лаззатхона нариги тарафида, поезд­
лар “Морено” сари йул оладиган платформада 
жойлашгани учун тамаддихонага боролмасдилар.

Кийим-кечак масаласи чаток эди. Шимлар, юбка- 
лар, ич куйлаклар жуда тез йиртиларди, камзуллар 
билан куйлаклар нисбатан чидарди-ю, бирок бари бир 
жиллакурса одамларнинг кузига чалиниб колмаслик 
учун вакти-вакти билан алмаштириб туриш шарт 
эди. Кунлардан бир кун, эрталаб, тартиб-коидаларни 
яхширок урганаман, деган ниятда, улардан биттасини 
кузатаётганимда улурнинг юкоридагилар билан кай 
тарзда алока килишларини пайкаб колдим. Бу шундай 
амалга ошириларди: улар тайинланган куни, олдиндан
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белгиланган соатда навбат билан айтилган станцияга 
битта-битта келишади. Юкоридан эса алмаштириш 
учун кийим-кечак кутарган бирортаси келади (кейин- 
чалик мен уларга бекаму куст хизмат килишларига 
ишонч хосил килдим: куйлак-иштонлар ювишга, 
камзул ёки куйлаклар эса тозалашга мунтазам равишда 
бериб бориларди) ва биргаликда келиб тухтаган поездга 
чикадилар. Уша ерда маслахатлашиб олишлари мум­
кин, кийим-кечак тугилган б^Ьсча кулдан-кулга з^ади, 
кейинги станцияда эса -  энг кийини хам шу эди -  бадбуй 
хожатхонада кийимларини алмаштириб олишлари 
керак. Ундан кейинги станцияда эса уша кимса уларни 
перронда кутиб турарди, сунг хаммалари шу уртадаги 
бекатга борардилар ва уша таъминотчи кир кийимлар 
тугилган б)Ьсча билан юкорига чикиб кетади.

Бу оламни энди миридан сиригача биламан, деб 
катъий ишонч хосил килганимда, кутилмаганда 
куйлак-иштонларни алмаштиришларидан ташкари 
уларнинг омборхоналари хам борлигини ва бу омонат- 
гина омборхонада эхтиёт шарт, эхтимол янги келиб 
кушилаётганларни (уларнинг сонини аник айтолмай- 
ман, лекин менимча улар жуда куп эди) таъминлаш 
учун аскатиб колиши мумкин булган зарурдан-зарур 
буюмлар саклашларини пайкаб колдим. Бир танишим 
иттифоко Кабильдо арклари тагида эски китоблар 
билан савдо киладиган муйсафидни таништириб куйди. 
Уша пайтда мен “Сур” ойномасининг эски сонларини 
излаб юргандим, буни карангки, уша кария “Перу” 
станциясида тушиб, чап кулдаги одам гавжум ва 
диккинафас йулак томонга зпгишимни маслахат берди. 
Ана уша ерда уюм-уюм китоблар билан ойномалар 
тахланиб ётарди. “Сур” ойномасини топишга топол- 
мадим, лекин кушни бинога олиб борадиган хиёл очик

148



турган эшикка кузим тушди: у ерда бир эркак менга орка 
угириб турар, унинг буйни, кулоклари ановиларникига 
ухшаб рангпар эди; ерда аллакандай пальтолар, 
румоллар, шарфлар ётарди; чол бу одамни чайковчи 
ёки узига )Ьсшаган олибсотарга йуйди, мен унга эътироз 
билдириб утирмадим-да, жуда чиройли нашр килинган 
Валяхонинг “Трилсе” китобини совга килдим. Кийим- 
кечак хусусига келсак, мен хайратомуз вокеани сезиб 
колдим. Ортикча пул булганидан ва уни сарф килгиси 
келганидаи (менимча, камокхонада хам шундай булади) 
улар уз инжикликларини фавкулодда ужарлик билан 
кондирардилар. Уша пайтда мен бир малла йигитни 
кузатиб юрардим. Квачой караманг, жигарранг костюмда 
буларди; факат буйинбогини узгартирар, бунинг учун 
бир кунда уч-турт марта х,ожатхонага кириб, чикарди. 
Туш пайтида галстук сотиб олгани “Лима” станциясида 
тушди-ю, дуконга кириб, кунгли тулмай, узок танлади; 
дарвоке, унинг учун бу кунгилочар машгулот хам эди. 
Унинг дуппайган чунтаклари галетукка тула эканини 
сезиб дахшатга тушдим.

Аёллар румолча, майда-чуйида безаклар, такин- 
чоклар, кискаси, дуконда неки булса сумкаларига 
сикканча харид килишарди. Баъзан улар “Лима” ёки 
“Перу” станцияларида, пештахтага куйилган жавонлар 
билан каравотларни кунгиллари суст кетиб томоша 
килишар, рузнома ёки “Марибель” сотиб олишар, 
турли олди-сотдилар, атир-упа, куйлаклар, кулкоплар 
хакидаги эълонлар ёнидан анчагача кетишмасди. 
Болаларини сайрга олиб чиккан оналарни курганларида 
узларини сездириб куйишга сал коларди, холбуки, 
курсатмага биноан улар иложи борича узларини 
бепарво тутишлари керак эди; улардан иккитаси бир 
неча кунгача тишини-тишига куйиб юрди, бирок охири
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чидай олмади шекилли, болалар атрофида гирдикапа- 
лак була бошлади; башарти улар болаларни эркалаб 
ширинлик билан сийласалар, мен таажжубланмаган 
булардим; Буэнос-Айрес метросида бунака манзарани 
учратиш кийин, яна ким билади, бошка жойларда хам 
эхтимол, шундайдир.

Мен анча вакт нима сабабдан Биринчи айнан 
йуловчилар руйхатидан утказилаётган куни учта шери- 
ги билан метрога тушганига аклим етмай юрди. Унинг 
иш усулини билганимдан -  хали узини танимасдим -  бу 
харакатни башарти ракамларда юз берган номувофик- 
лик ошкора этилса, роса жанжал булади, деган ниятда 
килган деб тушунмайман. Бунака майда-чуйда ишлар 
унга ярашмайди. У жуда зийрак, шунинг учун айтиш 
мумкин, истаса-истамаса, метро хизматчиларининг 
фикру зикри уша кунларда йуловчиларни хисоблашда 
булганлигини эътиборга олган. Шунинг учун поездни 
эгаллашга кулай фурсат вужудга келганини ва хатто 
алмаштирилган машинистнинг юкорига кайтиб чикиши 
хам хеч кандай хавф-хатар тугдирмаслигини фахмлаган. 
Факат уч ойдан кейин, “Лесама” богида бош инспектор 
Монтесано билан тасодифан учрашиб колган собик 
машинистнинг айтиб берганлари инспекторни хам, 
мени хам куп гапдан огох этган эди.

Ушанда -  дарвоке, бунга куп булганича йук -  улар 
учта поездни бошкаришарди, менимча “Примера 
Хунта”даги бошкарув пунктида уларнинг одами бор. 
Уз-узини улдиришлик менинг энг сунгги шубха- 
ларимга бархам берди. Уша куни кечкурун бир аёлни 
кузатиб юргандим. Мана шу аёл “Хосе Мария Морено” 
станциясида телефон будкасига кирди. Перронда хеч 
ким йук эди, мен гуё ишдан хориб-чарчаб келаётган 
одамдек бехолгина тусикка суяндим. Улардан бирор-

150



тасининг телефон будкасига кирганини илк бор кураёт- 
ган булсам-да, бу жувоннинг киёфасидаги чучинкираш- 
га)Ь(шаган ифодадан, кабинага кирмасдан аввал атрофга 
курка-писа аланглаб олганидан ажабланмадим. У аввал 
пик-пик йиглади, кейин сумкасини шикирлатиб очди- 
да, даструмол олиб бурнини кокди, сунгра: ’’Канарейка 
калай, караб турибсанми9 Эрталаб дон билан бирга бир 
сиким ванил беряпсанми?” деб суради. Унинг анчаки 
гапларини эшитиб лол колдим, колаверса, у кимгадир 
топширик бераёгганга эмас, йиглаб-сиктаб илтижо 
килаётганга ухшарди. Мен жувон пайкаб колмасин 
деган уй-хаёлда чикдим-да, уларнинг кандай учрашиб, 
кийимларини кандай алмаштираётганларини яна 
бир кузатиш учун станциянинг нариги бошига бориб 
келдим. “Хосе Морено” станциясига кайтиб келганимда 
у узини отишга улгурган эди (айтишларича, у дастлаб 
чукиниб хам олган экан); мен унинг кизил бошмокдари 
билан сумкасидан танидим. Тумонат одам йигилди, 
куплар машинист билан хизматчини ураб олиб, 
полицияни кутишарди. Мен улардан яна икктасини 
курдим (улар шунчалар рангпар) ва узимча, бу вокеа 
Биринчига сабок булади, деб уйладим, чунки ер остида 
бирон кишининг урнини эгаллаш бошка, полицияга 
тукнаш келиш бошка. ХаФтанинг кейинги кунларида 
айтарлик узгариш юз бермади -  уз-узини улдиришлик 
эса деярли хар куни содир булиб турганиданми, хеч 
ким ахамият бермади. Ана шу пайтдан эътиборан метро 
деса юрагим безиллайдиган булиб колди.

Тушунаман, мен хали куп нарсаларни ойдинлаш- 
тиришим керак, балки шу кетишда метродаги хаётнинг 
туб сабабларини хам англаган булардим, бирок куркув 
мендан кучли эди. Энди мен “Лима” станциясига -  бу 
менинг станциям -  якин келишим биланок юкорида
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хам сезилаётган “Англо”нинг димиккан хавоси димо- 
гимга урилади, поездлар шовкинига жимгина кулок 
соламан, сунгра кахвахонага бориб узимни огизга 
олиб булмайдиган сузлар билан койийман, нахотки 
уларни бутунлай фош этиш учун бир бахя колганда 
токатинг тугади, дея хунобим ошади. Энди мен жуда 
куп нарсани билардим ва бу куз унгимда юз берган 
вокеаларни бориб айтсам борми, жамиятга жуда 
катта наф келтирган булардим. Масалан, кейинги 
хафталарда уларнинг кул остидаги поездлар сони 
саккизтага етгани ва бу тобора купаяётганидан хабарим 
бор. Янги кушилганларни хозирча таниб олиш мушкул, 
негаки одамнинг териси жуда секин окаради, бундан 
ташкари шак-шубхасиз, улар эхтиёт чораларини куриб 
куйяптилар. Биринчининг тузган режаларида хато 
булиши даргумон, уларнинг сонини аник белгилашнинг 
иложи йукдек куриняпти Куни-кеча пастга тушиб 
уларни кузатиб юришга юрагим дов бераётганда аксар 
поездлар улар билан тулаётгани, оддий йуловчилар 
эса тобора камайиб бораётганини кунглим сезарди; шу 
боис нима сабабдан рузномалар янги линиялар куриш 
керак, поездлар етишмаяпти, йуловчиларнинг талаби 
ошяпти, зудлик билан бу ахволга бархам бериш керак, 
деб айюханнос солаётганларига ажабланмайман.

Мен Монтесано билан учрашиб колганимда узи 
фахмлаб олар деган ниятда унга айрим нарсаларни 
айтиб бергандим, у менинг гапларимга ишонмади 
шекилли, маъмурият тугул юз берган вокеаларга 
узининг хам акли етмаётгани учун бу ишни тезрок 
бир ёкли килиш, тугрироги, бахридан з^тишни лозим 
курарди. Менинг гапларимни тинглаб туриб елкамга 
дусгона кул ташлаб, чарчабсиз, бирон ерга бориб дам 
олсангиз ёмон булмасди, деганидан сунг бу мавзуда 
гапиришдан фойда йуклигини фахмладим.
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Бирор ерга бориб дам олишга келсак, мен “Англо”ни 
ташлаб кетолмасдим. Монтесанонинг, жиллакурса, 
Биринчи билан унинг уч нафар шеригига карши бирон- 
бир чора курмаётгани, тобора кенг ёйилиб бораётган бу 
издихомнинг олдини олиш учун кизикмаётгани мени 
таажжубга соларди. Диккинафас метрода поездлар 
гижирлаб тухтайди, хориган, тикилинчда тик туриб 
келганидан мияси говлаб кетган тумонат одам зиналарга 
ёирилади, мен улар га якин боришим, уларни битта-битта 
култигидан олиб хаммасига тушунтиришим кераклиги 
хакида уйлайман. Бирок станцияга якинлашаётган 
поезд шовкинини эшитган захотим юрагим оркага 
тортиб кетади. Кийим-кечак тугилган б)Ьсчаларни 
кутариб пастга тушиб келаётган ёки юкорига чикиб 
кетаётган ановилардан бирортасини куриб колсам 
кахвахонага кочаман. У ердан анчагача чикишга 
журъат килолмайман. Юз грамм ичиб, дадилланиб 
пастга тушаман-да, уларнинг сонини барибир аник- 
лайман, деб кунглимни к^араман. Менимча, хозир 
барча поездлар, аксар станциялар ва кисман уста- 
хоналарнинг хизматчилари уларнинг кулида эди. 
“Лима” станциясида жойлашган кандолат дуконидаги 
сотувчи аёл кун сайин купрок савдо килаётганини, 
моллари купрок сотилаётганини сезган булиши керак. 
Мен узимни аранг кулга олиб, нима булган такдирда 
хам поездга чикмайман, уларга кушилиб кетмайман, 
деб такрорлаганча перронга тушдим, бор-йуги иккита 
савол бераман-у, кайтиб юкорига чикиб кетаман -  бу 
ер тинч, бехавотир. Кулимдаги тангани автоматга 
ташлаб, дукончага якинлашдим ва у-бу нарсаларни 
куздан кечираётганда сотувчи аёлнинг менга тикилиб 
караётганини сезиб колдим. У жуда зебо аёл эди, аммо 
ранги синик, аллакандай захил эди. Мен дод деб юборай
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дедим-да, зинадан, кокила-сукила юкорига югурдим. 
Назаримда, яна юрак ютиб, у ерга сира тушолмасам 
керак, деб уйлайман хозир, чунки мени аллакачон 
таниб колишган эди.

Яна изимга кайтиб, зинада коккан козикдек ту- 
риш сабабини билмасалар хам менга караб-караб 
куяётган одамлар орасида туришга карор килмасимдан 
аввал кахвахонада бир соатча утирдим. Таажжуб! 
Нахотки яшаш шароитларини уРганиб чиккандан 
кейин хам уларнинг шахси ва ниятларини фош ки- 
лишга ботинолмаса одам. Шунчалик юрак олдириб 
куйганимга сира ишонгим келмайди; эхтимол, хали 
кеч эмасдир, балки зина ёндорини ушлаганча улар­
нинг нияти, озми-купми Биринчи хакида (унинг 
шахсий тадкикотларига путур етказиб куйсам майли, 
Монтесанога ёкмаса ёкмасин) барибир буни айтаман, 
хамда бу ишлар Буэнос-Айрес ахолиси учун нима 
билан тугашини биламан, деб жар соламан! Мен 
кахвахонадан чикмай хамон ёзяпман. Юкорида эканим, 
бу ернинг бехавотирлиги юрагимга ором багишларди. 
Афсуски, бу ором, пастга тушиб дукончага якинлаш- 
дим дегунча тумандек таркаб кетади. Лекин нима 
булган такдирда хам кунглим сезяпти, узимни-узим 
мажбур килиб булса хам, барибир, пастга тушаман, 
аммо олдин мулохазаларимни ёзиб тугатай, биттасини 
префектга ёки полиция бошлигига, нусхасини эса 
Монтесанога юбораман, кейин кахва пулини тулаб 
кайси юз билан тушиб боришимни хали куз олдимга 
келтиролмаётганимга карамай, ва айникса, хозир мени 
таниб колишганда, охир-окибат мени сезиб колишганда 
пастга тушишига куч топа олармикинман, лекин бунинг 
ахамияти йук, тушаман дедимми тушаман, хаммасини 
ёзиб тугатай, бориб айтаман: жаноб префект ёки жаноб
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полиция бошлиги, пастда -  перронда кимдир юрибди 
ва у мендан бошка хеч ким уни сезмаётган пайтда хира 
ёритилган телефон будкасига кириб сумкасини очади. 
Кейин эса хик-хик йиглайди, сунгра, жаноб префект, 
куз ёшлари куримай сурайди, “Калай канарейка, унга 
караб турибсанми? Эрталаблари дон билан озгина 
ванил беряпсанми?”
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ИЗЛАРИНИ ИЗЛАБ

Шоир Клаудо Ромероннинг хаёти ва ижоди билан 
шугулланишга ахд килганида Хорхе Фрага киркка 
кирганди.

Улфаталари билан кахвахонада утариб Ромеро 
шахсига оид тузукроктадкикот йуклигига яна бир карра 
амин булишган чокда Фарагада шундай фикр уйгонган 
эди. Инсоф юзасидан айтганда асримиз бошида узок 
давом этмаган, бирмунча вакт шов-шувга сабаб булган 
учта китоби хамон хайрат ва кизикиш уйготаётган 
Ромеро шахси хакида адабиётшунослик тугул, хатто уз 
давридаги иконаграфик тадкикотларида хам тузукрок 
ran айтилмаган эди. Шоир хаёти ва ижоди хакида уша 
йиллари ойномаларда босилган мактовлардан иборат 
уртамиёна такризлару Санта-Фе вилояглик номаълум 
ташаббускор муаллимнинг ягона китобчасидагина 
айрим маълумотларни билиш мумкин эди. Китобча 
хам бор, йуги, узук-юлук маълумотлар, хира суратлар 
хамда ё адабий кечаларнинг доимий ишкивозлари 
тукиган уйдирмалар, ё замонасоз ноширларнинг анто- 
логияларидан олинган икки-уч огиз мактовлардан 
иборат эди. Бирок, Фрагани качондир Карриего ёки 
Алфонсино Стери каби шоирларнинг шеърларига 
>Ь<шаб Ромеро асарларини хамон куймай укишаётгани 
хайратга соларди. Фрага мактаб партасидаёк Ромеро 
шеъриятини кашф этган, таклидгуйлар ибратомуз 
оханглар ва сийка образлар тула ижодлари билан
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хар канча тиришмасинлар “Ри-Плта куйчисининг” 
достонлари Алмафуэрта ёки Карлос де ла Пуа шеърлари 
сингари унинги мургак калбидан урин олган эди. Аммо 
орадан анча вакт утиб, кимсан машхур танкидчи ва 
бадихагуй сифатида танилгандан кейингина Фра- 
га Ромеро ижодига жиддий кизикиб колди ва асар- 
ларидан кура таъсирлирок туюлган шахсий хаёти 
хакида карийб хеч нима билмаслигига амин булди. 
Аср бошида яшаган бошка зур шоирлар асарларидан 
Клаудио Ромеронинг шеърлари чукур самимияти ва 
хакгуйлиги билан ажралиб турар, шу фазилатлари 
туфайли хам назмбозлик ва жимжимадорликдан без- 
ган ёшлар мухаббатини козонган эди. Тугри, дуст- 
лари ёки шогирдлари билан Ромеро достонлари хакида 
гурунглашиб утиРишганда Фрага сехру тароватини 
шоир шахсиятининг сирлилигига сабаб булмаяпти- 
микан, дея иккиланарди. Бирок, афсуски, хар сафар шу 
сирлилик Ромеро ижодини кадрловчи кишиларнинг 
эхтиросини чиндан-да купиртириб юбораётганига 
ишонч хосил киларди; дархакикат, бу шеърият шун- 
чалар жозибали эдики, хеч кандай танкид унинг кадр- 
кимматига путур етказолмасди.

Кдхвахонада Ромерони хар доимгидек умумий- 
мавхум иборалар билан кукларга к>о-аришган мана 
шундай йигилишларнинг биридан кейин Фрага шоир 
ижоди билан жиддий шугулланишга юрагида кучли 
эхтиёж туйди. Шу билан бирга у энди илгаригидек 
илмий тахлиллар билан чегараланиб кололмаслигини 
хам сезди. Вакт угиб утмиш хира тортган, шунинг 
учун том маънодаги, юксак маънодаги инсон, мухит, 
ижодни уз ичига олган таржимаи хол яратиш зарур эди. 
Даставвал иложи борича купрок маълумот туплаб, сунг 
шоир изидан юриб уша маълумотлар асосида унинг
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хаёт йулини изчил урганиб чикиш лозим эди. Факат 
шу йул билангина Ромеро ижодининг туб мохиятини 
тулаконли акс эттириш мумкин буларди.

Ишга киришган кезларда Фраганинг турмуш 
шароити яхши эмасди. Илмий давраларда унинг узига 
яраша обруси булиб, адъюнкт-профессор лавозимида 
ишлар, кафедрасидаги хамкасблари, талабалари хур- 
мат килишар эди. Бирок анчадан бери Европага 
бориб кутубхоналарда ишлаш учун узини укка-чукка 
ургани билан расмий рухсатнома ололмай юрарди. 
Унинг ёзганлари купда жамоатчилик огзига тушмас, 
шу боисданми минстрликда уни танимасдилар. Урта- 
миёна ёзувчи ёки адабиёт журналида дам-бадам 
маколалари эълон килиниб турадиган мунаккид 
унга нисбатан купрок кадр топиши мумкин эди. 
Агар Ромеро хакидаги китоби шухрат козонса хамма 
иши хамирдан кил сугургандай хал булажагини 
Фрага жуда яхши тушу нард и. У иззатпараст эмасди, 
бирок устамон, нунок каламкашларнинг пичоги мой 
устидалигини куриб жигибийрон буларди. У уз вактида 
Клаудио Ромеро хам унга рад этилган лавозим “сарой 
шоирлари”га раво курилганидан хам алам билан зор- 
ланган эди.

Фрага китоби учун карийб икки ярим йил маълумот 
туплади. Бу хийла осон, аммо одамни толиктирадиган 
даражада майда иш. Дам Пергаминога, дам Санта-Крус 
ва Мендосага олиб боришга, эски газета-журналларни 
куздан кечириш, улардан мухим кучирмалар килиш, 
уша даврдаги турли адабий окимларни киёслаб урга- 
нишга тугри келарди. 1954 йил адогида Фрага бир жум- 
ла тугул хали бир сатр ёзмаган булса хам булгуси ки­
тобнинг мавзуси ойдинлашиб колганди.
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Сентябрь окшомларининг бирида кора кутига янги 
кайдномани жойлар экан, шу ишни уддалай оламанми 
дегандек хаёлга толди. У кийинчиликлардан эмас, 
балки, аксинча, сийкаси чиккан йусинда тез ва осон 
ёзиб ташлашга киришиб кетишдан чучирди. Барча 
маълумотлар тупланган на Аргентинадаги кутубхо- 
наларда на Ромеро замондошларининг хотираларида 
пичокка илингулик бошка маълумот колмаганди. 
Фрага шу чоккача Ромеронинг хаёти ва ижодига оид 
номаълум маълумот ва хабарларни йигиб булган 
эди. Энди, мухими, янглишиб кетмаслик учун асосий 
фикрни белгилаб олиб, китобнинг яхлит композицияси 
билан услубини топиб олса булгани.

“Лекин Ромеро шахси-чи ... Бу менга етарлича 
маълумми? -  дея кунглидан утказарди Фрага сигаре­
та чугига тикилиб утираркан. -  Х,а, дунёкарашимизда 
хам, бадиият ва нафосатга оид фикрларимизда хам, 
дидимизда хам ухшашлик бор. Таржимаи хол ёзишга 
чогланган одам талабини кондира олувчи хамма нарса 
мухайё. Лекин шу нарсалар мени чалгитиб, уз таржи­
маи холимни ёзиб куймасмиканман?”

Алоха, у “менда хеч качон шоирлик кобилияти 
булмаган, мен шоир эмас, шеърият мухибиман ва 
асарларни тахлил этиш билан, хис килишдан лаззат- 
ланишга кобилман холос”, деган мазмунда узига жавоб 
кайтарарди. Шундай экан, шошмасдан шоир ижодини 
чукуррок урганаман деб берилиб кетмаса, билиб- 
билмай узга одам киёфасига кириб колмаса булди! 
Ромеро ва унинг фусункор шеърияти шайдоси эканидан 
чучишга хеч кандай асос йук. Факат суратга олаётган 
пайтда аппаратни шундай жойлаштириш керакки, 
суратга тушаётган кадрда колсин, сураткашнинг сояси 
уни оёксиз килиб куймасин.
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Мана унинг каршисида унинг аллакачон очилиши 
лозим булган эшик янглиг оппок когоз, аммо уни 
яна шубха-гумонлар уз домига тортмокда: булажак 
китобни узи исгаганидек ёза олармикан? Агар дид- 
фаросати кино ва Моруа бадихалари билан шаклланган 
укувчига мослаб одатдагича шоирнинг бошдан кечир- 
ганлари ва арзимаган вокеаларни каламга олиш би­
лан чегараланса, юзаки латифага айланиб кетиш хав- 
фи тугиларди. Иккинчи томондан эса, бир ховуч 
билимдон хамкасбларига ёкишни кузлаб социалист 
уртоклар “халк” деб улуглаётган омманинг бах,ридан 
утиш хам мутлако ярамасди. Шундай йул топиш лозим 
эдики, асар шов-шув кутарган холда жунгина китобга 
айланиб колмасин, шу билан бирга илм ахлига хам, 
шанба окшомини оромкурсида талтайиб утказишни 
мулжаллайдиган хаёлпараст хонасоллатлар мехрига 
хам сазовор булсин.

Буни машъум Фаустнинг тил бириктириш арафа- 
сидаги изтиробларидан нима фарки бор. Дераза ортида 
тонг отаяпти, столда папирос колдиклари, бемажол, 
шалвираган кулда финжон... “Мусаллас, бамисли 
вактни яшираётган пардадир”, деб ёзганди каердадир 
Клаудио Ромеро.

“Нега энди бошкача булиши керак, -  деди узига-узи 
Фрага сигарет тутаркан. -  Х,озир мен у хакда хеч ким- 
нинг тушига кирмаган маълумотларни билсам-у, нари 
борса уч юз нусхада нашр этиладиган жунгина бадиха 
ёзсам, гирт бемаънилик эмасми. Бу каби бадихаларни 
Хуарес ёки Риккарди котириб ташлаган буларди. Аммо 
Су сана Маркес хакида хеч ким хеч нарса билмайди-ку!”

Клаудио Ромеронинг брагодалик мархум дустла- 
ридан бирининг укаси булмиш муросагир судьянинг 
огзидан бехосдан чикиб кетган суз калава учини
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топишга ёрдам берди. Ла-Плата шахридаги ахолннннг 
руйхатга олиш бюросининг хизматчиси узок ахтариб 
керакли адресни топиб бергач, Фрага Пиларга жу- 
нади. Сусана Маркеснинг кизи уттиз ёшлардаги тикма- 
чокдеккина жувон экан. Дастлаб у банд эканини ру- 
кач килиб, Фрага билан гаплашишдан бош тортди. 
Аммо зум утмай ичкарига чакирди ва сухбатлашишга 
розилик билдириб, уни чанг босган оромкурсига 
утиришга таклиф этди. Биринчи саволдан кейин пича 
унга тикилиб колди, сунг кунгли бузилиб кузларини 
румолча билан арта-арта бечора онаси хакида суз 
бошлади. Фрага хижолатомуз охангда Клаудио Ромеро 
билан Сусананинг муносабатлари хакидаги баъзи 
гаплардан хабардор эканлигини шама килди, сунг 
одоб билан шоир мухаббати аслида никох тугрисидаги 
рамзий гувохномадан ахамиятлирок, деган гапни ай- 
лантирди. Фраганинг бундай илтифотларидан эриб 
кетган аёл бажонидил ёрдам беришига рози булди ва 
орадан бир неча дакика уггач иккита сурат олиб чикди: 
биттаси Ромеронинг илгари хеч каёвда эълон ки- 
линмаган сурати, иккинчиси, саргайиб хира тортгани 
эса шоирнинг Сусана билан тушган сурати эди. Фрага 
Сусана хам кизига ухшаб думбоккина булганини 
фахмлади.

-  Менда хатлари хам бор, -  деди Рекил Маркес. -  У 
хавда ёзмокчи экансиз, балки аскатиб колар.

Ракел Маркес жавондаги когозларни титкилай- 
титкилай охири учта мактуб топиб Фрагага узатди, 
Фрага мактубларга тезгина куз югуртириб чиккач, 
улар хакикатан Ромеронинг кули билан ёзилганига 
ишонч хосил килгач, уша захоти портфелига яширди. 
Фрага Ракел шоирнинг кизи эмаслигини аллакачон 
фахмлаган, зеро, биринчи шамадаёк киз худди уйга
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толгандек бошини куйи солиб, жим колганди. Сунгра 
онаси балкарселик бир офицерга теккани (у гапини 
тасдиклаш учунми “Фанхионинг юртидан” деб ку- 
шиб куйди) ва саккиз ёшга тулганида уларнинг хар 
иккаласида бир йула жудо булгани хакида гапириб 
берди. У онасини яхши эслар, отасининг киёфасини эса 
куз олдига келтиролмас экан Фрага Беэнос-Айресга 
кайтаётиб йулдаёк Клаудио Ромеронинг Сусанага 
ёзган мактубини укиб чикди, хаёлида узи хеч кутмаган 
холат жонланди-ю, хаммаси бирдан уз жойига тушди; 
унга шоирнинг жохил ва мунофик замондошлари 
хатто хаёлларига келтирмаган манзара намоён бул- 
ганди. 1917 йили Ромеро Ирене Пасга багишлаб бир 
туркум шеърлар эълон килган ва уларнинг орасида 
танкидчилар шу пайтгача Аргентинада дунёга келган 
энг ёркин мухаббатнома, деб кукларга кутарган маш- 
хур “Муажжиб исмингга касида” достони хам бор эди. 
Шу касиданинг дунёга келишидан атиги бир йил олдин 
узга бир аёл Ромеро шеъриятига хос юксак эхтирослар 
ва нафосат билан йугрилган учта мактуб олган эди. 
Уларни укимасдан аввал Фрага туйгуларнинг кузгуга 
тушган аксидай икки киши учун мухим булган одатий 
ишкий ёзишувлар булса керак, деб уйлаган эди. 
Хдкикатда бошкача булиб чикди: хар бир жумлада узи 
билган катта шоирнинг уша рухий дунёси, уша-уша 
мухаббатга интизор калбнинг изтироблари акс этиб 
турарди. Ромеронинг Сусана Маркесга булган ишки 
самовий эмас, балки аксинча, хар бир сатрида жуищин 
хаётий мухаббат нафаси уфурар, зеро, худди шу йул 
билан шоир махбубасини яна хам улуглар ва айни 
чокда, фаол, курашчан шеъриятини куйларди.

Куриниб турибдики, калаванинг учини топиш ки­
йин эмас эди. Ромеро Сусана билан Ла-Платадаги
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адабий салонларнинг бирида танишган ва улар 
орасидаги ишкий бетамиз биографлар сабабини ту- 
шунтириб беролмаган ёки икки йилдан сунг уни 
гурга тиккан кукрак силига гирифтор булгани билан 
шархлашадиган даврга тугри келиб колган эди. 
Сусананинг мавжуд эканлигини хеч ким билмасди, 
бамисли, уша пайтда, куйингки, кейинчалик хам ранги 
учиб кетган суратдаги каби катта-катта маъюс кузлари 
билан дунёга караб турган тасвирдан фарки йук эди. 
Бор-йуги кариб колган камбагал одамларнинг ёлгиз 
фарзанди, холидан хеч ким хабар олмайдиган ишсиз 
муаллима. Шоирнинг Ла-Платадаги адабий кечаларга 
келмай куйгани Европада урушнинг энг огир даври, 
янги ижтимоий карашлар тугилаётган ва истеъдодли ёш 
шоирлар пайдо булаётган замонга тугри келганди. Шу 
маънода кишлокдаги муросагир судьянинг бехосдан 
айтиб юборган гапини эшитганда Фрага узини омади 
чопган дея хисоблашга тамомила хакли эди. Чунки шу 
арзимаган бахона туфайли у калаванинг учини топди: 
Бурсакодаги Ромеро билан Сусана деярли икки йил 
яшаган файзсизгина изни излаб топди; Ракел Маркес 
берган мактублар хам худди ушанда ёзилган эди. Ла- 
Плата шахрининг мухри урилган биринчи хат эхтимол, 
шоирнинг Сусанага уйланиши хакида ran борган 
аввалги хатнинг давомига рсшарди. Энди эса шоир 
бетоблиги туфайли уйланишдан тамомила воз кечиши, 
агар шундай килмаса, хозирги ахволида келин рафика 
булиб эмас, хамшира сифатида кошига келишини 
уртаниб ёзарди. Иккинчи мактуб ларзага соларди: 
жушкин эхтирослар урнини куракда турмайдиагн важ- 
корсонлар эгаллаган, Ромеро хар канча огир булса хам, 
тугри ran мукаррар айриликка нисбатан камрок таъ- 
сир килади, деб гуё маъшукасига уктирмокчи булар-
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ди. Мактубнинг бир ерида лундагина килиб хамма- 
си очик-ойдин айтилган эди: “Бизнинг хаётимизга 
аралашишга х,еч кимнинг хакки йук, мен эркингни уз 
кулингга тоишираман. Ихтиёр узингда. Ишонаманки, 
инон-ихтиёринг узингда колса, янада мустахкам риш- 
талар иккимизни боглаб туради. Бир ёстикка бош 
куйсак, хар сафар гул кутариб хонамга кирганингда 
“гулдек умрингни хазон килгандек кийналаман” деб, 
кейин шиддат билан кушимча киларди: “Сенинг гул­
дек умрингга зомин булишни истамайман, сенинг 
юзингга караб й}а-алишни ва сен дам-бадам теримни 
артишингни хохламайман. Сен билган вужуд бошка, 
мен сенга такдим этган гуллар хам мутлако узга. Менинг 
ягона дардкашим тундир, кандай азоб чекаётганимни 
куришингга йул куймайман”. Учинчи мактуб эса, 
афтидан Сусана рахми келиб розилик билдирган булса 
керак, бирмунча хотиржамрок охангда эди. Унинг бир 
жойида шундай жумлалар бор эди: “Сен алдаб-авраб уз 
ихтиёрингга итоат эттирмокчисан, дея мендан норози 
буляпсан. Лекин, хамонки, сенинг келажагинг менинг 
ихтиёримда экан, кузим очиклигида савоб иш килиш га 
ижозат бер!”

Фрага белгиланган вокеалар тарихига кура Клаудио 
Ромеро хаёти уша даврдан сукунатга бурканиб, сас- 
садосиз ота-онасинингуйида кеча бошлаган эди. Бундан 
бу ёгига шоирнинг Сусана Маркес билан учрашгани 
хакида бирон гаи хам, бунинг аксини тасдикловчи 
бошка маълумот хам йук эди. Шундай булса-да, 
Ромеро узини фидо килишга эришган ва Сусана охир- 
окибат такдирини бедаво дардга йуликкан одам кулига 
топширгандан кура боши очик юришни афзал курган 
эди. Ромеро шеърияти осмонида янги ёркин юлдуз 
пайдо булгани бундай хулоса чикаришга изн берарди.



Бу узаро ёзишмалар ва хижрондан сунг бир йил утгач, 
адабпй ойномалардан бирида Ирене Пасга багишлан- 
ган “Муажжиб исмингга касида”, деган достон босил- 
ди. Афтидан, Померонинг саломатлиги хийла дуруст 
булиб колган эди ва турли-туман адабий кечаларда му- 
аллиф укиб берган достон унинг номини бирдан шон- 
шухрат чуккисига олиб чикди. У худди Байрон каби 
кечкурун ёстикка бош куйиб, эрталаб машхур булиб 
уйгондим, дейишга хакли эди -  шундай деди хам. Шун- 
га карамай Ирене Пасга нисбатан лов этиб аланга олган 
ишки жавобсиз колди ва уша давр латифагуйларининг 
шарофати билан етиб келган ва айрим олиймаком 
давралардаги миш-мишларга Караганда, бунинг оки- 
батида шоир обрусига иутур етган ва мухибларию мух- 
лислар юз угиргач эса, яна ота-онасининг ёнига кайтиб 
борган. Куп утмай Ромеронинг сунгги китоби чикди. 
Бир неча ойдан сунг кучада келаётганида огзидан 
кони келиб, уч хафта утгач эса оламдан угди. Дафн 
маросимида купчилик катнашганига карамай, эълон 
килинган видолашув сузлари билан таъзияномалар 
шуни курсатадики, Ирене Пас мансуб булган жамоа 
уни сунгги йулга рисоладагидек кузатиб, иззат-икром 
билан ерга куймаган.

Ромеронинг Ирене Пасга ошиклиги Буэнос-Айрес 
билан Ла-Плата кай даражада хавасини келтирганини 
Фрага тасаввур киларди. Ирене хакида эса у аник 
бир фикр айтолмасди. Суратларга Караганда Ирене 
Пас ун гулидан бир гули очилмаган киз эди. К°лган 
маълумотларни эса сузсиз итоат этувчи бу хилкат 
билан Ромеронинг танишиб колишини тасаввур килиш 
кийин эмас. Ирене Пас ота-онаси пичинг аралаш 
машхур “артистлар” ва “шоирлар” деб тилга олиша- 
диган кишилар билан сухбатлашиш учун ахён-ахён
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уюштирадиган кечалардан бирида Ромерони учратгани 
аник. “Касида” иззат-нафсига хуш ёкканмиди, маф- 
тункор саралавхаси хаётнинг пасту баландини назар- 
писанд килмасликка чорлаётган одамнинг эхтирослари 
чинлигига ишонч уйготганмиди -  бунга факат, шунда 
хам кисмангина, Ромеро жавоб бериши мумкин 
эди. Аммо бу хакда бош котириш шарт эмаслиги ва 
кушимча маъно излашнинг хожати йуклигини Фрага 
яхши тушунарди. Клаудио Ромеро Ирене Паснинг 
лутф-эхсонларига умид киладиган анойилардан эмас- 
ди. Уларни ажратиб турган жарлик, хар турли тусиклар 
зодагонлар хонадонининг талабларига хамда узи 
мансуб табаканинг эътикодларига садокатли киз уз 
инон-ихтиёри билан турт девор орасида яшар, шу боис 
бошиданок, Ромеро кулини ювиб култикка урган эди. 
“Касида”нинг юксак, тантанавор оханги, ишкиёна 
лириканинг сийка намуналаридан кескин фарк килиши 
шундан далолат беради. Ромеро узини “кордек оппок 
оёклар остига кулаган Икар” дегани учун “Карас ва 
Каратас” ойномасининг намояндаларидан бири унинг 
устидан кулган эди; холбуки, касида баркамол ва 
шу туфайли гузалрок максадга интилишнинг юксак 
намунаси эди: шеъриятнинг нафис канотларида 
узини кулга айлантиражак куёш сари талпинишга 
ботинган инсон рухининг гоят таъсирчан, аммо бехуда 
изтиробларидан иборат эди. Шоирнинг улими олдидан 
узлатга чекиниб, хеч нарса эълон килмай куйгани 
ибратомуз равишда юксакликдан кулашни эслатарди.

“Нимасини айтасан, -  дея кунглидан кечирди Фрага 
финжонга сахбо куяркан, -  хаммаси тугри келяпти, 
хаммаси ойдинлашди. Факат ёзиш колди. Факат когозга 
туширсам булгани”.

“Аргентиналик бир шоирнинг хаёти” китоби боси- 
либ чикиши билан катта шов-шувларга сабаб булди.



Дастлабки, икки хафта мобайнида асар хакида бирон- 
та такриз эълон килинмаган булса, ой охирига бориб, 
“Ла Расон” газетасида ижобий макола чоп этилди-ю, 
Буэйнос-Айреснинг локайд, эхтиёткор китобхонларини 
жуштириб юборди: битта-яримтасини айтмаса, китоб 
хакида гапирмаган одам колмади. Обрули рузномаю 
ойномалардан “Сур” билан “Ла Насон шов-шув 
булган ушбу асар хакида койилмаком макола босиб 
чикаргач, хамманинг огзига тушди. Дарионинг Ро- 
мерога таъсири, хронологиянинг изчиллиги хакида 
бошланиб кетган жушкин бахс-мунозаралар, шеърият 
ихлосмандларининг кизикишларига ут ёкди. “Шоир­
нинг хаёти” китобининг биринчи нашри икки ойда 
сотилган булса, кейинги нашри ярим ойда таркалиб 
кетди. Мумайгина пул ишлаш имкони тугилганидан 
боши кукка етган Фрага китоб асосида театр билан 
радиога сценарий ёзишларига монелик килмади. 
Чамаси китоб атрофида кугарилган шов-шувлар 
билан жушкин эхтирослар энг юкори нуктасига 
ёки бошкачарок айтганда, хамма яхши курадиган 
навбатдаги истеъдод чикиши мукаррар булган нуктага 
етган эди. Мана шу юз бериши мукаррар кунгилсизлик 
боис, ёки бамисли вазиятни бирмунча юмшатиш 
максадидами, унга Миллат мукофотини беришди. 
Очиги, мухлислари, таниш-билишларидан илгарирок 
шу хакда хабар килган бир-иккита дустлари елиб- 
югурмаганида Фрага бундай мукофотни тушида 
хам курмаган буларди. У дустларининг кутловига 
жавобан, Нобель мукофоти билан такдирланиши уша 
кун кечкурун Фернандел иштирок этган фильмни 
куриш учун Андре Жидга халал бермаган эди, дея 
эслатди. Балки шу сабабли оммавий кутловлардан 
кочиб бир танишиникига яшириниб олгандир! Зеро,
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мукофотни бунчалик назари илмаётганини куриб, узи 
уйидан жой берган уша таниши хам унинг бундай 
саъйи харакатини бачканалик ва хатто мунофикликка 
йуйди. Лекин очиги, шу кунларда Фрага галати -  
уйчан булиб колганди. У нима сабаблардандир одам- 
лардан безиб борар ва кун сайин рузномалару радио 
яратган узга Фрагадан ва Аргентина тугул бутун 
дунёга таркалаётган шон-шухратидан сакланишни 
истар ва бу истак бутун вужудини камраб борарди. 
Миллий мукофот кимнингдир хайр-эхсони эмас, балки 
ранжу захматлари эвазига кулга киритган мукофотдек 
туюларди. Энди очиги, бир пайтлар “Шоир хаёти’ни 
ёзишга бехад рухлантирган орзу-умидларини амалга 
оширишга имкон хам тугилган эди. Дархакикат, 
бир хафта утар-утмас Ташки ишлар министри уни 
уйига мехмонга чакириб, (“сиздек адиблар расмий 
кабулларни хушламайсизлар, буни биз арбоблар яхши 
биламиз”) Европа мамлакатларининг бирига маданий 
ишлар буйича маслахатчи вазифасига таклиф этди.

Буларнинг хаммаси тушида содир булаётгандек 
туюлар ва узини шунчалар нокулай сезардики, шон- 
шухрат пиллапояларидан погонама-погона бемалол 
кутарилиб бориши учун узини кулга олишга кийналар- 
ди. Илк мусохабалар, нашриётчиларнинг такаллуфи, 
адабий кечалар хамда машгулотларга илк бор таклиф 
этишдан бошлаб, охири, бемалол китоблар жамоасига 
кириб ва гуё узини бу жамоатнинг фармонбардори 
деб билиш гоз жигари сурилган бутерброд кавшаганча 
Дилан Томас хакида чакак кокаётган санъат хомийлари 
ва хомияларининг шиншилла муйнасидан тукилган 
шарфлари, кордек оппок куйлакларининг кадама кук- 
ракларини куздан кечириши мумкин булган минбарга 
чикишдек даражага етди. Кейин эса, вакти келиб
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х,е йук, бе йук, шунчаки хар ид килгиси келганидан, 
кир машинаси билан бирга кушнилари аллакачон 
олгани ва “Эль Мундро” радиостанциясининг машхур 
шархловчиси ун биру эллик бешдаги кундалик 
эшитгиришда яна кукларга кутариб мактагани учун, 
нон олиб келади деб утирган хотин бола-чакасининг 
ризкидан кийиб, ёстикдек роман -- хажми 325 куб см 
ёки 328 сахифадан иборат буюм -  китоб сотиб олишни 
хамма нарсадан афзал курадиган мияси ачиган ва 
шикастанафас газетапарастлар, телетомошабинлар ва 
радио тингловчиларни курди.

Х,аммасидан утиб тушгани китобнинг укиш тавсия 
этилган асарлар руйхатига кириши булди, чунки 
Клаудио Ромеронинг хаёти ва ижоди шу чоккача 
факатгина зукко кишилар, демакки, хаддан ташкари 
озчиликни кизиктириб келарди. Фрага ёлгиз колиб бу 
вокеаларни мулохаза килиб кургиси келганда (энди 
навбатдаги кинопродюсерлар билан шартноматузишга 
келиб такалганда) худди бир нима юз берадигандек 
юраги гаш була бошлади. Дархакикат, олдинда, шон- 
шухрат пиллапояларида факатгина битта погона кол­
ган, худди истирохат богидаги куприк мисоли юко- 
ридаги энг сунгги, айни чокда куйига олиб тушувчи 
биринчи погона вазифасини уташи мумкин булган 
погона эди. Эртами-кечми меъдаси туйган талабгорлар 
кунгил очиш учун, янги уйин-кулгу илинжида ундан 
юз угиради. Шу асно, Миллат мукофоти расмий 
топшириш чогидаги нуткини тайёрлаш учун холирок 
булиш харакатига тушганда кейинги хафталар ичида 
кутарилган шов-шувлар унга энди эриш туюла бош- 
лаган, шу боис булажак тантанлар шунчаки расмий 
кузбуямачиликдек таассурот колдираётган эди. Бундан 
ташкари унинг кунгли, нима учундир гаш эди ва агар
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узини кулга олмас экан, боши-кети йук хаёллардан 
халос булолмаслигини хам тушунарди. У нуткни ёзиш 
жараёнидан енгил тортаман, деб умид килди ва хамиша 
узини гетик, хотиржам сезадиган макон -  Офелия 
Фернандеснинг кургонига жунади.

Ёзнинг охирлари, бог-роглар кузги либосини кий­
ган, Фрага оёги остидаги итни эркалаганча, Офелия 
билан сухбатлашиб иешайвонда утирарди. Унинг кар- 
тотекалар сакланадиган иш столи биринчи каватдаги 
хонада эди. Мухим кутини очиб, бамисоли пианино 
клавишларини уйнаётган чолгучидек карточкаларни 
бармоклари билан угказиб туриб, Фрага адабий шон- 
шухрат билан воке булувчи сохта бир ёкламаликка 
карамасдан, хамма ишлари бинойидек кетаётгани, 
“Шоир хаёти” жиддий арзигулик китоб экани ва 
одамларга, Ватанга хизмат килаётгани хакида уйларди. 
Назарида бемалол маърузани тайёрлаш, мукофотни 
олиб, Европа сафарига отланавериши мумкин эди. 
Унинг калласида саналар ва ракамлар шартномалар ва 
зиёфатгатаклиф этилган вактлар билан коришиб кетган 
эди. Тез орада Офелия бир шиша шаробни келтириб, 
жимгина угиради-да, кандай ишлаётганини хавас билан 
кузатади. Хамма иш бинойидек кетмовда эди. Факат 
чирокни якинрок суриб, узокларда сайраётган кушлар 
овозини тинглаганча чекиб олса булгани.

Хуллас хакикат качон аён булди, айни шу лах- 
залардами, ёки кейинрок, Офелия билан деразадан 
куриниб турган юлдузчага хоргин термилиб ётган- 
ларидами -  сира эслолмасди. Дафъатан ярк этган 
чакмок унинг шуурини ёритиб юборгандек булди. 
Бу кутилмаганда чукур идрок этишга ухшарди. 
Фраганинг эти жимирлаб, юраги гупирди. Сунг сув 
куйгандек жимлик чукди, ха, чамаси бундай булган
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эди: у Ракелнинг катакдек мехмонхонасидан чикиб 
кетаётгандаёк хаммасини фахмлаган, сира ишонгиси 
келмаганига карамай уша пайтда кунгли сезган ва 
худди мана шу бош огриги ёки иситма каби уни 
муттасил кийнаётган эди.

Туйкус кунглидаги иштибох, гашлик бир дамгина 
туман янлиг таркаб “Шоир хаёти” бошдан-оёк 
уйдирма ва Клаудио Ромеро кечмишларининг бунака 
сафсаталарга мутлако алокасиз эканига икрор булди. 
Х,еч кандай далилу исбот керак эмас, хаммаси бошдан- 
оёк уйдирма. Майли, бир неча йил захмат чекиб 
саналарни киёслаган, шоир хаётини иложи борича изчил 
урганган, тахмину гумонларни инкор этган булсин, 
бари бир хаммаси уйдирма. Клаудио Ромеро Сусана 
Маркеснинг бахти деб узини фидо килмаган, тарки 
дунё килиш оркали эркини уз кулига топширмаган ва 
Ирена Паснинг оппок оёклари остига Икар сингари 
йикилмаган. У эса -  бадихагуй, хакикатни билса хам 
бундан куз юмди. Колаверса, кунглининг тубида 
хаммасини бошиданок сезгандим, деган ишонч лойка 
сингари чукиб колган эди.

Яна сигарет тутатиб, хаммасини асабдан куриш, 
Офелиянинг интик лабларидан бусалар олишдан фойда 
йук. Уз кахрамонига ортик даражада махлиё булиш 
окибатида адашганлигини рукач килиб, узини ожиз 
курсатиш хам бефойда. Офелиянинг нозик куксини 
силаб-сийпар, хароратли нафаси Фрага димогига 
урилиб китикларди. Шунга карамай Фрага уйкуга 
кетди.

Эрталаб картотеканинг очик колган тортмасига, 
когозларга назар ташларкан, буларнинг бари тунги 
кечинмаларнинг олдида бутунлай ахамиятсиз нар- 
салардек туюлди. Офелия пастда поездларнинг катнаш
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жадвалини аниклаш учун станцияга кунгирок киларди. 
Фрага соат ун иккиларда Пиларга етиб борди ва 
туппа-тугри кукат дукончасига йул олди. Сусананнн1 
кизи уни хавотир билан карши олди. Фрага атиги 
беш минут вактингизни аяманг, деди ва яна чанг 
босган мехмонхонасига кириб уша сахтиён коплаган 
оромкурсига утирди. У чузиб утирмади, чунки Су­
сана куз ёшларини арта-арта бош кимирлатиб унинг 
гапларини тасдиклаб утирди.

-  Ха, ха, сеньор. Худди шундай булганди, сеньор.
-  Лекин нега бу хусусда менга хеч нарса демадингиз?
Утган сафар аёлнинг нега бу хавда лом-мим де-

маганини тушунтириш осон эмасди. Онаси баъзи 
нарсалар хакида хеч качон, хеч кимга огиз оча курма 
деб уктирган экан Балкарседа офицерга турмушга 
чикканидан кейин эса... Лекин Фраганинг китоби тева- 
рагида шов-шув кртарилгач, аёл унга ёзиб юбормокчи 
булган экан, чунки...

Сусана курка-писа унга каради, куз ёшлари ёнок- 
ларидан окиб тушарди.

-  Ахир, сиз каердан билдингиз? -  деб суради бир- 
оздан сунг.

-  Хавотирланмай куяколинг, -  деди Фрага. -  Ойни 
этак билан ёпиб булмайди.

-  Лекин сиз китобда бутунлай бошка нарсаларни 
ёзгансиз-ку! Мен ахир укиб чикдим. Бир сатрини 
куймай укидим.

-  Сиз туфайли китоб бошкача ёзилган. Сизда 
Ромеронинг онангизга ёзган бошка мактублари хам 
бор. Сиз Ромерони хам, онангизни хам фаришта 
килиб курсатадиган хатларни бергансиз, холос. Менга 
бошкалари керак, хозирок Кани улар?

-  Факатгина битта хат колган, -  Ракел Маркес. -  
Аммо, мен онамга суз берганман, сенор.
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-  Мадомики, бу мактубни онангиз уша пайтда ёкиб 
юбормаган экан. менимча унда айтарли ташвишга 
соладиган нарса йук. К,ани улар, хакини тулайман.

-  Сеньор Фрага. хатни пул учун беради деб уй- 
ласангиз...

-  Мана, хакки, -  деди жеркиб Фрага, -  ковокларингиз 
эвазига бунча пул ишлолмайсиз.

Аёл жавондаги когозларни титкилашини кузатиб 
турганида, у хозир билганларимни, ушанда, Реал Мар- 
кеснинголдида биринчи сафар келганимдабилардим-ку, 
дея уйларди. Маълум булган хакикат уни эсанкиратиб 
куймади, энди хаммаси утгандан кейин, у истаганича 
узини айблаши, нега, нима сабабдан, Сусананинг кизи 
билан биринчи учрашув бунчалар тез тугади, деб 
сураши; Нима учун Ромеронинг учта хатини куриб, 
хаммаси шу деб ишонгани ва нима сабабдан сотиб 
олмокчи эканини айтмагани ва кунгли сезаётганига 
карамай, Ракелдан суриштирмаганининг сабабини 
билиши мумкин эди. “Булмаган ran, -  деб уйлади уша 
захоти. -  Уша пайтда мен Сусана Ромеронинг касрига 
колиб фохиша булиб кетганини билишим мумкин 
эмасди У холда нега Ракелдан олган суратлару уч 
дона мактуб билан каноатланиб сухбатни трстатиб 
куйганди. “Йук-йук мен билардим, ким билади, 
дейсиз, лекин сезгандим. Шуларни била туриб китоб 
ёздим; балки бу китобхонларга хам, танкидчиларга 
хам беш кулдай маълумдир. Хамма ёкни ёлгон босиб 
кетган. Хаммамиз бугзимизгача мана шу боткокка 
ботганмиз...” Бирок хаммасини умумлаштириб гунох- 
нинг арзимаган кисмини буйинга олиш оркали узини 
оклашдан осони борми! Бу хам ёлгон: факат унинг 
узи, биргина узи айбдор. Сал бошкачароклигини 
айтмаса, охирги хатнинг мазмуни бор-йуги Фраганинг
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тасаввурини тасдиклар ва мактуб, мунозара булж: 
колса, “ашёвий далил” сифатида аскатиши мумкиь 
эди, холос. Хаммаси ойдинлашгач, айникса, сунгп 
жумлалар оханги ва замиридаги разилликка кура 
Клаудио Ромеронинг чинакам башараси фош булгаг 
эди. Ромеро аслида Сусанани умрбод шугулланишга 
мажбур буладиган жирканч ишга итариб, айни чокда 
(хатнинг икки ерида бунга усталик билан ишора 
килинган эди) бу нопоклик, шармисорликни ичига 
ютиб кетишга махкум этган ва бу соддадил кизни 
авраб, ишончини козониб, уни хурлаб ёки куркитиб, ш> 
тахлика икки йилдан бери узи хуфиёна казиб келаётган 
чохга кулатган эди. Бир неча хафта мукаддам мамнун 
булиб: “Менинг ягона дардкашим -  тундир, кандай 
азоб чекаётганимни куришингни истамайман”, -  деб 
ёзган одам бахтикаро аёлнинг утинчларидан кочиш ва 
ундан кутулиш учун чамаси, таъсир этишга кузи етган 
шекилли, мактубини кабихона хакоратомуз талаблар ва 
таклифлар билан куркитиб ва иккинчи бор куришишни 
ман этиб тугатарди.

Укиганларидан биронтаси Фрагани ажаблантир- 
мади, бирок у хатни кулидан куймай, анчагача ва­
гон деразасининг рахига бехолгина суяниб утирди. 
Худди ичида кимдир дахшатли, бехад узок давом 
этган уйку чангалидан зур бериб кутулмокчи була- 
ётганга $Ьсшарди. “Бу бошка нарсаларни хам ойдин- 
лаштирмокда”, -  деган уй кечди кунглидан. “Бошка 
нарсалар” эса Ирене Пас, “Муажжиб исмингга касида”, 
Клаудио Ромеро хаётининг аянчли инкирозидан иборат 
эди. Агар хеч канака мактуб ва гувохномаларга бехожат 
вокеаларнинг узгача булганига катъий ишонаркан, 
фаразу далилларнинг кераги йук. Чунки Ромеро 
хаётининг сунги йиллари, таъбир жоиз булса, поездда,

174



Пелардан келаётган ва йуловчиларга озгина отиб олган 
жанобдек туюлаётган одам тасаввурида кунма-кун 
гавдаланмокда эди.

Фрага манзилга етиб келганида кун киёмдан оккан, 
ёмгир шиваларди. Уни Офелиянинг чорбогига элтиб 
куйган фойтундан совук ва намиккан тер хиди анкирди. 
Бунака кескин равишда рад жавобини бериш учун бу 
такаббур Ирене Пас кай даражада окила ва ахлокан 
кучли булиши керак! Ромеро соддадил, камбагал 
кизнинг бошини айлантира олар, аммо хеч качон 
узи яратган ажойиб достонларнинг кахрамони Икар 
булолмасди. Иренанинг узи ёки унинг онаси, акалари 
Ромерони оёк олишидан, уз фаолиятини кадрдон 
кишиларидан юз угиришдан бошлайдиган, кейин 
башарти зарурат тугилса, уларни янчиб ташлашга 
киришадиган (бундай жиноят “мактаб муаллимаси 
Сусана Маркес” деб аталарди) муттахам эканини сезган 
эдилар. Ундан кутулиш учун киборларнинг -  бунга 
уларнинг мол-дунёлари ва зийракфахм хизматкорлари 
кул келарди -  мийикларида кулиб куйганлари, уйларига 
таклиф этмаслиги, маълум муддатга уз кургонларига 
жунаб кетганлари кифоя килган эди. Улар хатто 
шоирнинг дафн маросимида катнашишни хам узларига 
эп курмадилар.

Офелия уни остонада карши олди. Фрага пайсалга 
солмай ёзишга утаришини айтди. Кдттик толикиб, 
кеча ёзиб куйган сатрларга куз югуртираркан, узидан 
бошка хеч ким бу гапларни билмаслигига яна бир 
карра икрор булди. Бамисли “Шоир хаёти” хали эълон 
килинмаган-у, унинг калити Фраганинг кулида. У 
енгилгина кулди ва нуткини ёзишга киришди. Анчадан 
кейингина Ромеронинг хати йулда тушиб колганини 
пайкади.
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Истаган одам Буэнос-Айрес кутубхоналаридан 
мунаккид Хорхе Фрага га Мил пат мукофотини топ- 
ширилиши ва уша куни унинг минбарга чикиб, шоир 
Клаудио Ромеро хаётига номуносиб янги тахминларини 
айтиб, бамаъни кишиларни нечоглик довдиратиб, 
ханг-манг килиб куйгани ва газаблантиргани хакида 
уша йиллардаги газеталарни укиб билиши мумкин. 
Аллакандай бир журналист Фраганинг тоби келишмай 
турган булса ажаб эмас, чунки, хаммаси майли-ю, 
лекин у баъзан Ромеронинг номидан гапириб юборди, 
деб ёзганди. Нотик у3 хатосини сезиб колди-ю, 
аммо уша захоти галати бир алфозда яна тутуриксиз 
гапларни такрорлай бошлади. Яна бир мухбирнинг 
ёзишича, Фрага нуткини тугатгунча кулида бошдан- 
оёк ёзилган икки-уч варак когоз була туриб акалли 
бирон марта бу когозларга назар солмагани учун, гуё 
узига-узи гапираётгандек, узи маъкуллаб ёки узи инкор 
килаётган одамдек таассурот колдирди, дея эътироф 
этганди. Бу уз самимий тилакларини билдириш 
учун келганлар орасида норозилик кузгади. Яна бир 
рузномада нутки тугагандан сунг Фрага билан доктор 
Ховелянос уртасида булиб }Ьтан кизгин мунозара 
хамда купчиликнинг тунгиллаб зални ташлаб кетгани 
хакида хикоя килинган, шу маколада доктор Ховелянос 
Клаудио Ромеронинг порлок хотирасини булгагувчи 
бу тутуруксиз, шаккок даъволарни исботлаш учун 
далил-хужжат талаб килганида совриндор гуё талаб 
килинаётган далиллар узининг тасаввури доирасидан 
чикмаслигини билдирмокчидек елка кисиб, манглайини 
кафти билан артиб куйгани, сунгра на зални ташлаб 
чикаётган одамларнинг норозилигига, на Миллат 
мукофотини топшириш пайтидаги бундай узига хос 
нуткдан хайратланган бир туда ёш-ялангларнинг 
карсаклари ва табрикларига ахамият бермай локайд,
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хафсаласи пир булган одам куйига тушганлиги эслаб 
угиларди.

Тантанали маросимдан кейин икки соат утгач, Фрага 
чорбокка кайтиб келганида Офелия телефон оркали 
кутловчиларнинг руйхатини берди -  руйхат ташки 
ишлар министрининг исми-шарифидан бошланиб 
аллакачон юз курмас булиб кетган акасинингноми билан 
тугарди. Фрага руйхатни паришон куздан кечирди -  
баъзи исмлар тагига чизиб куйилган, айримлари пала- 
партиш ёзиб ташланган эди. У кулидаги когоз сиргалиб 
гиламга тушганини хам сезмай кузини бахол юмди ва 
зинадан уз хонасига кзт'арилди.

Анчадан кейин Офелия унинг юкорида у ёкдан-бу 
ёкка огир кадам ташлаб юраётганини сезди. Офелия 
хеч нарса хакида уйламасликка карор килиб чузилди. 
Кддам товушлари гох унинг тепасига якинлашар, гох 
узоклашар, баъзан Фрага бир нима кунглидан зопб, 
ёзув столи ёнида тзЬстаб коларди. Бир соатдан сунг 
Офелия зинанинг гичирлагани ва ёток остонасида кадам 
товушларини эшигди.У Фрага кирганида хам, ёнига 
келиб чузилганида хам кузини очмади. Муздек куллар 
билагидантутди. Коронгида Офелия унинг ёнокларидан 
упди. -  Мен бир нарсани сира тушунолмаяпман... -  
деди Фрага гуё унга эмас узига гапираётгандек. -  Нима 
учун хар доим билиб келган нарсани узок пайтгача тан 
олмадим. Мен медюмман дейиш ахмокликдан бошка 
нарса эмас. Ромеро билан орамизда бирор умумийлик 
йук. Мен унга хамфикр хам булолмайман.

-  Озгина ухлаб олсанг буларди, -  деди Офелия.
-  Йук, мен нима булганини аниклашим керак. Мен 

хали пайкамаган ва эртага бошланадиган ёки бугун 
кечкурун бошланган нарсалар мавжуд. Мен адо булдим, 
тушуняпсанми? Уларга сигинишлари учун худо яратиб 
куйиб, сунг узим ундан уларни махрум килганимни
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асло кечиришолмайди. Буни куришни х,аммаси накадар 
бемаъни ватушунарсиз. Ромеро барибир 20-йиллардаги 
энг яхши шеърлар муаллифи булиб колаверади. Бирок 
беайб парвардигор, эртага худди шундай сурбетлик 
билан хамкасбларим мени айблашади.

-  Лекин, сен хакикатни айтишни уз бурчинг деб 
билган булсанг-чи...

-  Мен хеч нарсани уйлаб утирмадим, Офелия. Айт- 
дим, холос. Ёки урнимга кимдир айтди. Бошка иложим 
йуклигини бугун кечкурун англаб етдим. Мен бундан 
узга хеч кандай йул тутолмасдим.

-  Балки яна озгина кутсанг яхширок булармиди, -  
деди журъатсизгина Офелия. -  Узинг уйлаб кур, албат- 
та, огир ботади-да...

Офелия “министрга” демокчи булди-ю, айтолмади, 
шунга карамай Фрага буни сезди. Жилмайиб Офе- 
лиянинг билагини силади. Хдлигина мавхум булиб 
турган нарсалар аста-секин ойдинлашмокда эди. 
Офелиянинг навозиш билан жимгина утириши 
фикрини жамлаб, бирор карорга келишга ёрдам берар 
ва у кузларини катта-катта очиб, зулмат куйнига 
термиларди.

Йук, агар узи Ромерога ухшаган айёр, юлдузни 
бенарвон урадиган муттахам эканини тан олмас экан, 
кундай равшан була туриб, куп нарсалар назаридан 
четда колганини хеч качон англаб етолмасди. Китоб 
ёзиш ниятининг замирида жамият билан орани очик 
килиш, осонгина шухрат козониш, узига тегишли 
булган, лекин бошкалар тортиб олган нарсаларни 
кулга киритиш максади ётарди. Сиёхидан пок ният 
билан ёзилган “Шоир хаёти” дунёга келишидаёк 
кулма-кул булиб кетиши учун барча зарур нарсалар 
билан бежалган эди. Асар тантаналарининг хар бир 
боскичи олдиндан уйлаб куйилган ва синчковлик
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билан бобма-боб, жумлама-жумла тайёрланган эди. 
Хатто пичинглар, кучган зафарларига нисбатан 
кунглида тобора кучайиб бораётган беиарволик хам 
аслида шу нопок ниятнинг бир куриниши эди, холос. 
“Шоир хаёти” китобининг камтарона муковаси остида 
радиоэшиттиришлар ва кинофильмлар, Европадаги 
дииломатик лавозим ва Миллат мукофоти, бойлик ва 
шон-шухратдек максадлар хуфёна равишда уя курган 
эди. Факат шуларнингякунида пухта уйланган дастурни 
йук килиш ва уни хароб этиш учун мисли курилмаган 
вокеалар кутиб турарди. Энди бу мисли курилмаган 
нарсалар хакида уйлаш, алланималардан вахимага 
тушиш, хавотирланиш, муваффакиятсизликдан аклдан 
озиш бефойда!

-  Биз мутлако бошка-бошка одамлармиз, -  деб 
такрорлади Фрага кузларини юмиб. Бунинг кандай 
юз берганига аклим бовар килмайди, Офелия. Лекин 
айтаяпман-ку, биз бошка-бошка одамлармиз, -  у 
Офелиянинг унсиз йиглаётганини хис килди. -  Лекин, 
агар, шундай булса ундан батаррок эмасми. Гуё бизлар 
бир хил маразга гирифтор булган чикамиз. Демак, 
менинг касалим хуфёна, секин-аста патос боглаган 
ва нихоят узидан огох килган -  ёрилган. Хар сафар 
икки йулдан бирини танлаш керак булди. Ромеро учун 
танлаганда мен беихтиёр унинг хаётлигида собитлик 
билан намойиш этган ялтирок томонларига эътиборни 
каратдим. Бошка биров унинг хатларидаги, хаётидаги 
бошка хакикатларни кашф этиши мумкинлигидан, 
хатто умрининг охирида улими якинлашиб асл 
киёфаси куринган иайтдан хам узга нарсалар топиши 
мумкиндир. Лекин менинг карорим унинг карори эди. 
Мен хеч нарсага тан беришни истамадим, хакикатнинг 
тагига етишни хохламадим. Чунки, Офелия, шундай
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килсам Ромеро бутунлай узгача буларди Менга ундай 
Ромеродан фойда йук эди, афсоналар яратишнинг хеч 
кимга, хатто унинг узига хам фойдаси йук эди...

Фрага тин олди. Лекин, энди хаммаси кундай равшан, 
изохнингхожати колмаганди. Энди у узининг Ромерога 
ухшашлиги ва бунда хеч кандай гайритабиий нарса 
йуклигини тан оларди. Мунофиклик, фирибгарлик, 
бекиёс шухратга учлик ва хатто икковини балога 
гирифтор килган кулфатлари хам $Ь<ашаш эди. Фрага 
унга $Ьсшаганлар хамиша Клаудио Ромеро булишини, 
кечаги ва эртага дунёга келадиган ромеролар эса 
хамиша Хорхе Фрага булажагини аник тасаввур 
киларди. Уша олис сентябрь окшомларининг бирида 
кунгли сезиб, хавотирга тушган вокеа содир булди: 
у минг харакат килмасин, уз таржимаи холини ёзиб 
куйганди. Унинг дам кулгиси келар, дам ёзув столи 
тортмасида сакланаётган револьвер хаёлига келарди.

У Офелиянинг качон, шу дакикалардами ёки ке- 
йинрокми: “Энг мухими бугун уларга ростини ай- 
толганинг” деганини харчанд уринди, эслолмади. 
Ушанда бу хакда у уйлаб курмаган, хаяжондан ёки 
хуштабассумдан юзлари ёришиб, сунг аста-секин 
энсаси котганларга аччиги чикканини билдириш 
учун норози булиб, кул силкитганларга руйи рост га- 
пираётган чокдаги гайритабиий лахзаларни яна кайта 
хотирлашни истамасди. Холбуки, уша лахзаларгина 
кадрли, бу вокеаларнинг ичида факатгина уша лах­
заларгина рост ва унутилмас эди. Чиндан хам на 
мугомбирлик, на манманликка алокаси булмаган бу­
нака тантанадан хеч ким уни махрум килолмасди. У 
Офелиянинг сочларини эркалаб силаётганда, бир дам 
назарида бу Сусана Маркесу узининг мехрибончилиги 
ва эркалашлари туфайли ёнидан кетмаётгандек туюлди.
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Шунинг баробарида гуё Миллат мукофоти, Европадаги 
дипломатик лавозим ва хоказо бошка бахт-саодат- 
лар -  бутунлай Ромерога ухшаб колмасликни, кигоблар 
ва радиопостановкаларнинг сохта кахрамонларига ай­
ланиб колишни истамаса, ундан юз угириш, воз кечиш 
керак булган Ирене Пас эди.

Кейин эса -  самода сон-саноксиз, юлдузлар имо 
килган уша тундай бутунлай узга, боши-кети йук 
хаёлотдан кутулолмаган уйкусиз кечадан сунг -  
мутлако кутилмаган вокеалар бошланади: тонг узи 
билан бирга кунгироклар, жанжал-туполонлар кел- 
тиради Озгина {айрат килса, хаммаси яна секин- 
аста изига тушиши мумкин булгани холда, хаммаси 
тугади деб угириш, назарида, енгилтакликдан бошка 
нарса эмасди. Хаммаси тез харакат килиш ва битта- 
яримта зарур одамлар билан учрашишга боглик 
Агар истаса бас, мукофотни бекор килиш ва Ташки 
ишлар министрлиги кафолотидан хам махрум булиш 
масаласи тамомила узгача туе олиш ва китоб оммавий 
тиражлар билан таржима килиш учун кайтадан катта 
йул очилиши мумкин. Бирок бундан буён хам чалканча 
ётавериши, борди-келдиларни йигиштириб, тинчгина 
чорбогда яшаб, илмий ишларини кайта кулга олиб 
давом эттириши, узилган алокаларни тиклаши хам 
мумкин, албатта. Мабодо шундай килса, ярим йилдан 
кейин хамма уни унутиб юборар, омадлилар сафидан 
узидан беш баттар истеъдодсиз каламкаш чикиб урнини 
осонгина эгаллаган буларди.

Иккита йул бир хилда оддий ва бир хилда умидбахш 
эди. Кайси йулдан борсин, у кунглида бу йуллардан 
бирини танлаб куйган булса хам, хамон уйининг тагига 
етолмас, иккиланар, ахду карорининг нечоглик тугри, 
нотугри эканини билиш учун тарозига солиб курарди.
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Деразадан тушаётган оппок тонг нури ухлаётган 
Офелиянинг сочларини ёритиб, богдаги сейбо дарахти 
эса худди секин-аста узидан огох этаётган эртанги 
куннинг ташвишлари, зиддиятлари каби гира-шира 
кузга чалина бошлаганда хам бу адоксиз хаёлларидан 
кутулолмаган эди.
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КЕЧИККАН КОРТАСАР

Афсуски узбек китобхони Кортасар ижоди билан, 
айтайлик Бальзак, Стендаль, Мопассан ёки Карел Чапек, 
Тагор, Хемингуэй ва хоказо ёзувчилар даражасида 
таниш эмас -  унинг шу чоккача бир нечагина хикоялари 
таржима килинган эди, холос. Адиб хаёти, жахон ада- 
биётида тутган урни, деярли барча асарлари -  роман, 
хикоя, бадиха ва шеърларида акс этган гаройиботлар 
дунёси, ёзувчининг дунёкараши хакида айникса, хаж- 
ман чекланган сузбоши ёки мухтасар макола ёзиб етар- 
ли маълумот бериш вазифасини кийинлаштиради. Бе- 
ихтиёр Жумавойга борлик-оламдан оддий нарсаларни 
ном-баном, хижжалаб тушунтирмокчи булган Робин­
зон Крузо ахволига тушиб колганингни узинг хам сез- 
май коласан. Пировардида киска, оммабоп-хаммабоп 
килиб ёзишдан узга чора тополмайсан. Хамма бало 
бунака йусинда, яъни хаммабоп килиб ёзиш кулингдан 
келмаса-чи, эплолмасанг-чи... “Кискалик -  истеъдод- 
нинг дояси” ёки “Ёзувчининг максади нима хакда ёз- 
мокчилиги аник булса, илхом билан ёзади” ва хоказо 
каби сабоклар хеч бир ёрдам беролмас экан. Таажжуб, 
укигансан, тушунасан, биласан лекин тушунтириб бе- 
ролмай эсинг кетади. Ана шунда, сен фикр юритмокчи 
булган асар аввалдан узбек тилига угирилган булган- 
да эди, уз вактида укувчи озми-купми тасаввурга эга 
булар ва сен бемалол мушохадангни бир чеккадан ёзиб 
кетаверардинг, деган фикр келади.
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Хуллас, Кортасар ижоди XX аср жахон адабиётида 
воке булган ноёб ходиса, у Маркес, Льоса, Фуэнтес, Роа 
Бастослардан илгарирок Лотин Америкаси адабиётини 
европаликларга якиндан таништирган ёки таъбир жоиз 
булса, европаликлар учун Лотин Америкаси адабиётини 
кашф этиб берган адиб; унинг “Роуэла”, “Ютук” “62. 
Туплам учун андоза”, “Мануэлнинг китоби” сингари 
романлари, “Кун теварагида айланаётган 80 минг 
олам” -  роман-коллажи, “Эпомалар ва Меопалар” 
шеърият туплами, “Сунгги раунд” каби коллаж ки- 
тоблари, бадихалари дунёдаги деярли барча тилларга 
таржима килинган ва улар жахон адабиётининг мумтоз 
намуналари сифатида эътироф этилади. Хали тирик- 
лигидаёк уни “Адабиёт оламидаги Колумб”, “Буюк 
кашфиётчи”, “Анъаналар кушандаси” деб аташганлиги 
хам бежиз эмас.

Кортасар хикояларининг узи бир олам, уларнинг 
деярли хаммасида муъжиза руй беради, кандайдир 
кутилмаган, аклга сигмайдиган ходисалар, ташки 
кучлар таъсирида одамларнинг хаётида катта узга- 
ришлар содир булади. Бир маромда давом этиб 
келаётган турмушлари алгов-далгов булиб кетади.

Шу важданми, бу хикояларни илк бор кулига ол- 
ган укувчи фантастик асар сифатида кабул килиши 
табиий. Ака-сингил дангиллама ховлида яшайди -  
егани олдида емагани ортида -  дунё билан ишлари йук, 
бирок кунларнинг бирида хонадоннинг тинч- осойишта 
хаётига путур етади: кандайдир номаълум кучлар улар 
яшаётган хонадонни ишгол килишади-ю, пировардида 
ака-сингил кучада колади, (“Ишгол килинган уй”) 
бир-биридан тамом кунгли совиган эр-хотин урта- 
сидаги рухий зиддият, можаро, келишмовчиликни 
бартараф этадиган куч дунёда йук, улар факат ахлок
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меъёрларидан чикмаслик учун базур бирга яшаб юр- 
ганларида ховлида саман от пайдо булиб, хар кеча 
келар, бу фавкулодда ходиса уларнинг ички дунёсини 
тамомила узгартириб юборган, окибатда улар ортикча 
кибру хаводан воз кечганди (“Саратон”), Хдйвонот 
богидаги аксолоталарни томоша килатуриб, бир зиё- 
ли йигит жониворлар хаётига кизикиб коладию хар 
турли китоблардан улар хакидаги маълумотларни 
йигади, укийди, урганади, пировардида бу берилиш 
шу даражада кучаядики, йигит уларнинг утмиш хаёти- 
ни билгиси келади ва кунларнинг бирида узи хам 
аксолотага айланиб колади (“Аксолотль”); бир хафта- 
да метрога канча одам кириб-чикишини хисоб-китоб 
килишга бел боглаган ташкилот ходимларидан бири, 
метрода кандайдир узга бир хаёт мавжудлиги ва у 
ерда алохида, юкоридаги хаётдан узилган жамоа яша- 
шини сезиб колади-ю, бунинг тагига етиш учун узига 
хос тарзда “тадкикот” олиб боради (“Ён дафтардаги 
ёзувлар”) ёки эълон буйича ишга кириш учун корхо- 
на идорасига борган аёл, ногахон ичкарига кириб кет- 
ганларнинг кайтиб чикмаётганлигини билиб колади-ю 
атрофидаги одамларнинг хаётидан ташвишга тушади 
(“Келгуси сафар”); мамлакат фукаросининг томири- 
га чивиндек келадиган тилла баликчаларни юбориш 
оркали халкини бахтли яшашига замин хозирлаган 
рахбарлар хакидаги хикояларни укиган китобхон нима 
деб уйлайди?!

Эртакка >Ьсшайди, дейди-да!
“Туташ боглар” хикояси эса биз куниккан адабий 

тушунчалар ва тасаввурни бутунлай бузиб юбора- 
ди. Х,икоя нихоят даражада киска. Шапалоадек ки- 
тобда бир варак хам келмайди. Бир сармоядор китоб 
укишга берилади, хатто сафарга чикканда йулда хам
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кулидан куймай укийди, уйга кайтиб келгач, уша ки­
тоб кахрамонларидан бири унинг дангиллама уйи- 
га кириб оркасидан ханжар уриб улдиради. Нима 
бу, фантастиками? Х,а, лекин ёзувчи фантастикадан 
вокеликни фалсафий тахлил килувчи восита сифатида 
фойдаланади. Муъжизавий унсурлар, инсон акли 
камраб ололмайдиган гайир кучлар, мудхиш, вахимали 
нарсалар мавжуд вокеликни бузиб курсатишга эмас, 
балки ана шу вокеликни янгича, бадиий акс эттириш 
учун хизмат килади. Ана шулардан келиб чиккан холда 
бемалол айтиш мумкинки, Кортасар фантастикаси 
хавойи маъносизликдан йирок, у -  мажозий.

Кортасар мулохазакор, фикр юритиш, тахлил ки- 
лишга мойил укувчини яхши куради, унинг хам- 
маслак дусти исианиялик мунаккид олим Гонсалес 
Бармьехонинг таъбири билан айтганда, адиб аслида 
ана шундай китобхонлар учун ёзади -  ижод килади, 
укувчини хам бирга ижод килишга чорлайди, кайсидир 
маънода унинг карийб барча хикоялари фикрдош, 
хамкор, серкатлам рамзиятлар маъносини англаб, 
тушуниб ва тушунтириб бера оладиган тасаввури бой 
китобхонни мулжаллаб ёзилгандек тасаввур уйготади.

“Биз Глендани шунака яхши курамиз” хикоясида 
кундалик хаётда (бизнинг хаётимизда хам!) факат 
бошка шакл, узгача тарзда юз берадиган оддий вокеа 
каламга олинади. Бир канча киносеварларнинг Гленда 
Гарсон исмли кино юлдузини бехад, оддий мухлис 
ва мухибларидан ортикрок яхши куришлари маълум 
буладию улар бир гурух тузишади, бора-бора бундай 
кишилар купайиб кичик гурух катта уюшмага айланади, 
унга Гленда ижоди билан нафакат кизикадиган, унинг 
учун жонини беришга тайёр кишиларгина аъзоликка 
кабул килинади. Кучли эхтирос билан севиш, кур-
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курона мухаббат хар кандай кишини куюшкондан 
чикариб юбориши табний. Шунинг учунмикин, хар 
нарсанинг меъёри булиши шарт, уртачаси “яхши” деган 
тамойиллар бежиз эмаски, каттик берилиш охир-окибат 
сигинишга олиб келади. Пировардида, гурух ва гурух 
фаоллари Гленда Гарсон фильмларининг нусхаларини 
угирлаб келиб, севимли актрисанинг шаънига нолойик 
эпизодларни кесиб ташлайдилар ва йулини топиб 
узгартирадилар. Зеро, севган инсонинингхар жиха . дан 
бенуксон, мукаммал булишини хамма хам истайди. 
Бирок кино оламини тарк этган Гленда яна фильмларда 
суратга туша бошлайди, натижада бундан буён Г ленда 
камолот чуккисига чикди, бизни уятга куймайди, 
енгил-елпи роллар ижро этмайди, дея каттик ишониб 
колган мухлислар уни катл килишади. К,аттик севиш, 
мубталолик фожиаларнинг дебочаси булиб чикади.

Зеро, Кортасар асарларида яратган хаёлий вокелик 
реал вокеликни англаш учун хизмат килади.

Мен Кортасар ижодини бир хушманзара бокка 
зЬсшатаман, бокка кирган одам кунгли тусаган мева- 
лардан бахраманд булади. Лекин шу бахрамандлик 
даражаси бокка ташриф буюрган кишининг хохиш- 
истаги, интилишига караб хосил булади. Биров гул 
узади, биров томоша килади, бошка биров оддийгина 
бог-да, деб чикиб кетишга шошилади. Бинобарин 
китобхон диди, фаросати, билими, маърифатига караб 
Кортасарни танийди, кабул килади.
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ТУШ ПАЙТИДАГИ О РОЛ

Марини оролни илк бор самолёт куйругининг чап 
тарафидаги креслолар узра энгашиб, патнисдаги но- 
ну'шталарни куйиш учун пластмасса столчани ур- 
натаётган махал куриб колди. Саёхатга чиккан аме- 
рикалик аёллардан бири боятдан бери йуловчиларнинг 
талабларига биноан кимга журнал, кимга виски кел- 
тириб бераётганида хадеб унга карайвериб эътиборини 
жало килаётган эди. Столчани урнатиб булгач, Марини 
одатига биноан ортикча иштиёксиз уша аёлнинг маъноли 
карашларига жавоб килсаммикин, деб турганида лоп 
этиб иллюминаторнинг хаво ранг чузик ойнасига 
орол худуди, зар тасмадек чузилиб кетган пляж, ко- 
рамтир ясси тогларга туташ паст-баланд тепаликлар 
калкиб чикди. Марини кийшайиб колган, ичидаги 
пивоси тукилай деяётган бокални тугрилаб куйди- 
да, йуловчи аёлга жилмайди. “Греция ороллари”, -  
деди. «Oh, yes, Greese»,* -  деди бунга жавобан узини 
кизикаётганга солиб америкалик аёл. Шу пайт жиринг 
этган товуш эшитилди-ю, Марини каддини ростлади ва 
лабларидан ишининг такозосига кура одат тусига кириб 
колган уша ним табассум аримай помидор шарбати 
симираётган суриялик эр-хотин ёнига утди. Шарбат 
бахона бир неча лахза хизмат вазифасидан алахсиб 
яна пастга каради. Эгей денгизининг кум-кук сувлари 
гирд-атрофини мунтазам чайиб, ювиб турган бу орол

* Oh, yes, Greese -  Хд-я, Греция!
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хийлагина кичик булиб, гир айлана оппок гардиш 
билан ураб куйилгандек куринар, бу денгиз ичра кад 
ростлаган коя тошларга урилаётган тулкинлардан 
хосил булган купиклар эди. Бум-буш кумлок пляж 
шимол ва гарб томонга чузилиб кетган, сохилнинг 
катта кисмини эса то денгиз ёкасига кадар коялар 
эгаллаганди. Серкоя ва хилват орол. Дарвоке, оролнинг 
шимол кисмидаги пляж якинида корайиб куринаётган 
доглар хароба уйлар булса, эхтимол. Марини помидор 
шарбати солинган банкани очишга киришди, очиб 
булгач, бошини к^арганида иллюминатор ойнасида 
куринаётган орол гойиб булган, уфккача ясланган 
поёнсиз мовий денгиз кузга чалинарди, холос.

У беихтиёр соатга каради, вакт кок туш пайтини 
курсатарди.

Марини Рим-Техрон йуналишига утказишганидан 
ич-ичида севинаётганди. Бу йуналишда парвоз килиш, 
шимолий мамлакатларга учиб боришдек зерикарли ва 
одамни диккат килиб юбормас, стюардесса кизлар эса 
Шаркка саёхат килиш ёки Италия билан якиндан 
танишиш имконияти пайдо булганидан бахтиёрдек 
куринишарди. Турт кундан кейин кошикчасини йуко- 
тиб, хадеганда кул урилмаган ширинликни курсатиб
-  хархаша килаётган болакайни овутаётганда у яна 
оролнинг бир чеккасини куриб колди. Тугри, тунов 
кунги вактдан саккиз минут фарк киларди, бирок у 
самолёт куйругидаги иллюминатордан Караганда хеч 
кандай шубха-гумонларга урин колмади. Ушбу орол­
нинг шаклини адаштириб юбориш мумкин эмасди: у 
сув остидан панжаларини чикариб турган тошбакага 
ухшаб кетарди. Марини то чакириб колишмагунча 
оролдан куз узмай тураверди. У энди анави корамтир 
доглар уйчалар эканига тула ишонч хосил килди. У
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пляжга довур такалган уйларнинг девори, томлари 
ва ховлиларини куришга муваффак булди. Байрутга 
кунишганида у шеригидан дуне харитасини олиб, унинг 
бор-йуги Хорос ороли эканини аниклаб олди. Табиатан 
бегам, дунёни сув босса тупигига чикмайдиган француз 
радиотелеграфисти унинг бу даражада кизикаётганини 
куриб ажабланди. “Оролларнинг хаммаси бир хил. 
Мен икки йилдан бери шу йуналишда учаман, бирон 
марта кизикмабман хам, кейинги сафар уни менга бир 
курсатингчи...” .

Бу Хорос эмас, балки хали-хануз сайёхлар эъти- 
боридан четда колаётган Ксирос ороли эди. “Беш йилга 
бормайди, мана курасан, -  деди таниш стюардесса 
аёл Римда овкатланиб заиришганда. -  Агар уша ерга 
боргинг келаётган булса, тезрок отингни камчила. Сай­
ёхлар галаси истаган пайтда м5ф-малахдай бостириб ке­
лади. Жонжис Кук кутиб утирмайди”. Бирок Марини 
орол хакида орзу килишини куймасди, вактида эсига 
тушиб колса ёки самолёт орол устидан учиб зт-аётганда 
иллюминаторга якин жойда булса то куздан гойиб 
булмагунча тамоша килишини куймас ва деярли хар 
доим охирида елка кисиб куярди. Булар ахамиятсиз 
икир-чикирлар эди. Хафтасига уч марта кок пешинда 
Ксирос тепасидан учиб утиш, хафтасига уч марта кок 
пешинда Ксирос устидан учиб утаяпман, деб хаёл килиш 
билан баб-баравар булиб колганди унга. Кул соатга 
караб куйиш, кум-кук ховур ичида оппок жимжимадор 
канорани, уйларни ва хеч качон учиб кетаётган са- 
молётга бошини к^ари б  карашни лозим топмаган ба- 
ликчилар, корамтир уйларни куриш истагидан бошка 
хамма нарса бамисли кераксиз ёлгонга айланганди.

Саккиз-туккиз хафталардан сунг купдан-куп афзал- 
ликлари булган, Нью Йорк йуналишида ишлашга

190



таклиф килишганда Марини узи йуликкан безиён-у, 
лекин кутулиш амримахол васвасадан нихоят халос 
булиш учун кулай фурсат келганини ич-ичида хис 
килди. Айни уша кунларда у Левантча исмли алла- 
кандай табиатшуноснинг Ксирос хакида одатдаги 
йурикномаларга нисбатан купрок маълумотлар кел- 
тирган китобини сотиб олиб буш колди дегунча укиб 
юрарди. У кунглига кулок солди ва пировардида 
бундай ажойиб таклифни рад этди, сунг хайратдан 
ёкасини ушлаган бошлиги билан унинг икки нафар 
котибасини ханг-манг колдирганча чикиб кетди ва 
компаниянинг буфетида бирга овкатланиш учун кутиб 
jhnpraH Карланинг ёнига борди. Унинг раддиясини 
эшитган Карланинг талмовсираши ва хафсаласи 
пир булганини куриб хам заррача унгайсизланмади. 
Ксироснинг жанубий сохилида одам яшамас, аммо 
гарбий кисмида бир замонлар хукм сурган Лидия ёки 
эхтимол, Критоминон колониясининг асоратлари сак- 
ланиб колганди ва профессор Гольдманн унчалик 
катта булмаган тулкин кайтаргич остига баликчилар 
таянч плитаси сифатида урнатган кадимий битиклар 
уйиб ёзилган тоштахталарни топган экан. Карланинг 
бошида огрик турди ва у узок утиролмай кетиб 
колди. Оролнинг бир ховуч ахолиси асосан саккизоёк 
овлаб кун кечиришар экан. Хар беш кунда йигиб 
куйилган улжани олиб кетиш ва эвазига озик-овкат 
махсулотлари билан бирга эхтиёж буюмларини ташлаб 
кетиш учун махсус кема келар экан. Саёхатчилар 
бюросида унга Риносда махсус кемалар бор, шулардан 
бирини ёлласангиз булади, балки саккизоёкларни олиб 
кетгани келадиган елканли ов кемасига олишар, буни 
Риносга борганда аниклайсиз, деб маслахат беришди. 
У ерда уларнинг ваколатхонаси йук экан. Уяммас,
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буяммас оролда бир неча кун туришдан максад июнь 
ойидаги таътилда бориши учун бир тайёргарлик эди 
аслида. Унгача эса бир-икки хафта Уайтнинг урнига 
Тунис йуналишида ишлаб туришга тугри келади, бу 
орада иш ташлашлар бошланди ва Карла Палермога, 
опа-сингиллари ёнига кайтиб кетди. Марини катор 
китоб дуконлари жойлашган Пяцца Навон якинидаги 
мехмонхонага кучиб утди. Бекорчиликдан деярли хар 
куни уша китоб дуконларини айланиб Грецияга оид 
кулланмалар изларди. Гохи-гохи эринмасдан сузлашув 
лугатини вараклаб чикарди. “Kaiimera” деган суз унга 
ёкиб колди. Кунлардан бир кун ковокхонада малла 
сочли кизга шундай деб мурожаат килди, у билан 
бир-икки учрашиб юрди, хатто унинг уйида тунаб 
колди, маълум булишича, Одосда унинг буваси яшар, 
узининг эса салга томоги шамоллаб огрир экан. Римда 
ёгингарчилик мавсуми бошланди. Байрутда уни доим 
Таниа кутиб оларди. Яна хар хил вокеалар руй берди, 
учрашганларида асосан кавм-кариндошлар ва турли- 
туман касалликлар хакида сухбатлашишарди. Бир куни 
яна Техрон йуналишида учишига тугри келди, туш 
пайтидаянаушаоролпайдобулди.Маринииллюминатор 
ёнидан кетай демасди, хатто янги келган стюардесса, 
мутлако карашмаётгани, хамма иш ёлгиз узига колиб 
кетаётганини айтиб, таъна килди, унинг урнига неча 
марта йуловчиларга нонушта таркатганини упкалаб 
юзига солди. Кечки пайт Марини стюардессанинг 
кунглини олиш учун уни Феруз ресторанига таклиф 
этди, уша ерда утиришганда эрталабки килмиши учун 
узр суради. Лучия унга сочини американча олдириш- 
ни маслахат берди, Марини эса уз навбатида Ксирос 
хакида гапириб берди, лекин унинг эшитгиси келма- 
ётгани ва хеч кимга кераги йук бу гаплардан лимон
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I
сол и н га и Хилтон арогини афзал кураётганини сезиб, 
бу хусусда бошка гапирмаслик керак, деган хулосага 
келди. Кунлар шу тахлит -  турли-туман егуликлар, 
шарбаглар куйилган патнислар, барча йуловчиларга 
бир хилда хадя килингувчи табассумлар орасида 
утарди Кайтишда самолёт Ксирос устидан эрталаб 
соат саккизда учиб утарди, бу пайтда куёш нурлари 
иллюминаторга чап тарафдан тикка тушгани учун 
олтин тошбакага ухшаган оролни деярли куриб булмас 
эди. Марини Техрон йуналишида кок туш пайтини 
кутишни лозим топди. Ана унда, Лучия (бошка сафар 
Фелиса) барча ишлар битта узига колиб кетаётганидан 
тинмай шикоят килгани билан хаммасини эплаётганида 
иллюминатор ёнида узокрок туриш мумкинлигини 
биларди. Бир сафар у Ксиросни суратга олди, бирок 
сурат айтиб булмайдиган даражада хира, ноаник чикди. 
Энди у орол хусусида айрим нарсалардан бохабар 
эди, укиб чиккан китоб сахифаларидаги эслаб колиш 
зарур булган оролга алокадор маълумотлар тагига 
чизиб куйганди. Фелиса, учувчилар унинг ортидан 
“орол жинниси” дейишганини айтганда хафа булиш 
тугул парво хам килмади. Айни шу кунларда Карла 
хомиласини олдириб ташлашга карор килганлиги 
хакида ёзиб юборди, Марини унга икки ойлик маошини 
жунатди-ю, кетидан таътилга чикса кийналиб колиши 
хакида хаёлга толди. Пулни олган Карла бир дугонаси 
оркали Тревизолик тиш докторига турмушга чикмокчи 
булаётганини айтиб юборди. Бу кунгилсизликларнинг 
бари душанба, пайшанба ва шанба (бир ойда яна икки 
марта ва туртта якшанба хам бор) кунларидаги туш пай- 
тида бутунлай ахамиятсиз нарсага айланиб коларди.

Вакт утиши билан оз булса-да, ёлгиз Фелиса узи­
ни тушуна олишига Марини энди ишонч хосил килди.
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Туш пайтида Марини самолёт куйругидаги иллю­
минатор ёнига борди, дегунча Фелисанинг бир узи 
йуловчиларга чурк этмай хизмат килишга тушар- 
ди -  худди келишиб олишган дейсиз! Орол атиги 
бир неча дакика куриниш берарди, холос, лекин хаво 
хамиша тип-тиник булар ва мовий денгиз оролни 
шунчалар аник-равшан курсатар эди-ки, олдинги учиб 
^Ьтанларида хотирида колган нарсаларга хар сафар 
янги-янги тафсилотлар кушилиб борарди: чунончи, 
шимолдаги яшил дог булиб куринаётган дунглик, 
кунгир-кулранг уйлар, куритиш учун кумлокка ёйиб 
куйилган турлар... Мана шу турлар куринмай колса 
Марини бир нимасини угирлатиб куйгандек фаромуш 
ва хатто узини хаминкадар хурлангандек хис киларди. 
Мехмонхонада кайтадан куриш учун парвоз пайтида 
оролни кинолентага олмокчи хам булди, бирок азба- 
ройи пулини тежаш максадида кинокамера сотиб 
олиш фикридан кайтди, негаки, таътилга бор-йуги бир 
ойгина колган эди. Вахоланки канча вакт колганини у 
хеч качон изчил хисоблаб юрмасди. Байрутда Таниа, 
Техронда Фелиса кутиб олар, Римда эса деярли доим 
укаси бирга буларди, буларнинг бари алланечук ширин 
ташвишли, бирам ёкимли ва мутлако малол келмас 
эди, бу одат тусига кирган хаёт тарзи парвозга кадар, 
парвоздан кейин ва парвоз чогида -  то иллюминатор 
ёнига бориб, муздек ойнага манглайини босганча кум- 
кук денгиз остидан секин-секин сузиб чикаётган тилла 
ранг тошбакани томоша кила бошлагунча давом этиб 
келадиган зерикарли, диккинафас ва бетайин вактни 
тулдириш, унутиш хамда нихояти узини чалгитишга, 
бинобарин озгина булса-да, вактини маъноли утказишга 
хизмат килади.

Уша куни кумлокда ётган турлар одатдагидан кура 
аникрок куринди ва чап томонда, денгиз ёкасидаги
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кора нукта самолёт ортидан тикилиб колган баликчи 
эканига Марини амин булди ва керак булса бунга касам 
ичишга хам тайёр эди. У  негадир “Kalimera”* деб куйди 
хаёлан. Ортик кутишдан хеч кандай маъно йук эди. 
Мабодо сафарга чикадиган булса, Марко Мералис пул 
бериб туради, кандай яхши, карабсизки, узоги билан 
уч кундан кейин у -  Ксиросда! Иллюминатор ойнасига 
лабларини босиб турганида узининг курфаздаги яшил 
тепаликка канака килиб чикаётгани, оролнинг ши- 
молий кисмидаги култикчада кип-ялангоч булиб 
чумилаётгани, баликчилар билан саккизоёкларни кан­
дай овлашгани, ишоралар ва жилмайишлар ёрдамида 
улар билан тиллашишини куз олдига келтириб беихтиёр 
кулимсираб куйди. Агар карори катъий булса уни хеч 
нарса шаштидан кайтаролмайди. Тунги поезд, аввал 
битта кема, кейин бошкаси -  эски ва дабдала кема, 
Риносда яна бир бошкасига утиради, ов кемачасининг 
капитани билан узок савдолашишлар, куприкда, юл- 
дузли осмон остида тунаш, хушбуй олма билан куй 
гуштининг таъми, ороллар орасидаги биринчи тонг. 
У куёшнинг илк нурлари борликка ёйилаётган махал 
киргокка тушди, капитан уни, чамаси, шу ернинг ок- 
соколи булса керак -  бир муйсафид билан таништирди. 
Клайос унинг чап билагидан ушлаб, кузларига тикил- 
ганча салмок билан бир нималарни тушунтирди. Улар­
нинг ёнига икки нафар йигитча келди. Марини улар 
Клайоснинг фарзандлари эканини фахмлади. Кема 
капитани бисотида бор инглизча сузларни ишлатиб 
уртада тилмочлик килди: ахолиси йигирма киши, сак- 
кизоёклар, балик ови, бешта уй, италиялик мехмон 
ижара хакини Клайосга тулайди. Клайос ижара хаки 
хусусида тортиша бошлаганди йигитчалар хохолаб

* Kalimera -  Хайрли кун!
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кулиб юборишдп. Марини хам уларга кушилиб кулди. 
Оролдагилар билан бунчалик осон тил топишганидан 
узича хурсанд булди. Юкоридан корамтир курингани 
билан аслида очрок тусдаги денгиз узра куёш кутарила 
бошлади, унга ажратилган хона факирона, лекин 
саранжом-саришта, сув тулдириб куйилган хум, маврак 
билан ошланган терининг ачкимтил хиди...

Унинг бир узини колдириб кемага юк ортгани ке- 
тишди. Марини уст-бошини ечиб калта иштонини 
кийди, оёгига шиппагини илиб оролни томоша кил- 
гани жунади. Тонг отган булишига карамай йулда би- 
ронта одам учрамади, куёш нурлари оролни киздира 
бошлади. Ут-улан ' билан шабада келтираётган йод 
ифори аралашиб, нордон хид анкийди. У шимол тараф- 
даги коя тепасига чикиб хайхотдай курфазни тамоша 
килаётганда соат туккиздан утганди. У кумлок пляжга 
тушиб жон-жон деб чумилган буларди, лекин бу ердан 
кетгиси келмай, ёлгиз утиришни лозим топди. Орол 
уни бутунлай мафтун этганди, у узини хуррам ва бах- 
тиёр сезар, хеч нарсани уйламас, зотан уйлашни ис- 
тамасди хам. У ошикмай ечинди, куёшнинг уткир нур­
лари билан кайнок шамолда кизиб кетди ва коядан 
туриб узини сувга отди. Сув муздек ва хузурбахш эди, 
саркаш оким уни баланд тоглар этагидаги гор томон 
окизиб кетди, у ортига, очик денгизга кайтиб чикди- 
да, чалканча ётиб олди. Тубсиз денгиз тушида бепоён 
осмонга тикилиб ётар экан, юраги хаприкди ва негадир 
кузларини юмиб олди. У кунглини нимаики забт этган 
булса хаммасига ич-ичидан итоат этишга рози буларди, 
зеро, уша нарсалар бамисли эртанги хаётининг гарови 
эди. Шу масъуд дамларда у нима булган такдирда 
хам энди оролдан хеч качон кетмаслигига, умрбод 
шу ерда колишига инонди. Узининг кимсасиз оролда
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колиб, балик тутиб юрганларини эшитган укаси билан 
фелисанинг кай ахволга тушишларини бир дам куз 
олдига келтирди. Аммо бир лахза утар-^мас сохилга 
сузиб бориш учун угирилганида уларни унутди.

Сохилга чикар-чикмас кайнок ховурда нам уст- 
боши куриди. у кулбалар томонга юрди. Уни куриб 
ханг-манг булиб колган иккита аёл урра кочиб уйларига 
кириб кетишди. Марини хеч ким колмаган булса-да, 
эгилиб таъзим килди, сунг турлар ёйилиб куйган ерга 
тушди. Клайоснинг угилларидан бири уни пляжда 
кутарди, Марини уни чумилишга таклиф этмокчи 
булиб ишора килганди, йигитча шими билан кизил 
куйлагини курсатиб елкасини кисди, бирок уша захоти 
югурганча уйлардан бирига кириб кетди-ю, деярли 
кип-ялангоч холда кайтиб чикди. Улар олдинма-кетин 
тиккага келган куёш нурлари остида жилваланаётган 
денгизга сакрашди.

К^айнок кумда тобланиб ётганларида Ионос нар- 
саларни нима деб аталишини унга ургатишга кириш- 
ди. Марини бехосдан “Kalimera”, -  деб юборган эди 
йигитча корнини ушлаганча котиб-котиб кулди. Буни 
куриб Марини бутун бошли ибораларни айтиб кайта- 
кайта такрорлади, шу тарика Ионосга бир нечта 
итальян сузларини ургатди. Бу вактга келиб жуда олис- 
лаб кетган баликчилар кемаси уфкда бир кора нук- 
тадек куринарди. Шу тобда Марини Клайос ва унинг 
болалари билан оролда ёлгиз яшай бошлаганини 
хис килди-ю чу кур хурсинди. Кунлар утади, у ижара 
хакини тулайди, балик овлашни урганиб олади ва ит­
тифоко бир куни кечки пайт уларнинг ишончини 
козонгани туфайли умрбод шу оролда колиб яшамокчи 
эканлигини айтиб беради. У Ионоснинг кулика таяниб 
урнидан турди-да, индамай тепаликка караб кетди. 
Тик ёнбагирликдан к^арилар экан, нафасини ростлаш
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учун баъзан-баъзан тухтаб колар, кумда ёйилиб ётган 
турларга, киз-жувонларнинг шарпасига, Ионос билан 
Клайосга узок тикилиб колар эди. Яшил дунгликка 
етиб боргач, у зира билан маврак хиди ва куёшнинг 
кайнок хдрорати билан денгиз шамолидан иборат 
оламга кириб борди. Марини соатига каради, лекин 
уша захоти жахл билан билагидан юлкиб олди-да, калта 
иштонининг чунтагига солиб куйди. Эски одатлардан 
кутулиш осон эмас, лекин бу ерда -  юксакликда куёш ва 
кенглик таъсири остида бунинг мумкин эканига икрор 
булди. Мана уша Ксирос! Бу ерга келишига у сираям 
ишонмаганди. Марини кайнок тошларнинг jft-кир кир- 
ралари куракларига ботаётганини хис килганча ётар 
экан, чексиз осмондан куз узолмай колди. Узокдан 
моторнинг гуруллаши эшитилди.

Марини кузларини юмиб, самолётга карамайман, 
унда мавжуд булган кусуфлардан захарланишга тока- 
тим йук, лекин бир иложини топсам, орол тепасидан яна 
бир бор учиб утардим, деди узига-узи. Хаёлан айни шу 
дамларда нонушта таркатаётган Фелиса билан узининг 
урнига ишлаётган янги ходимни куз олдига келтирди, 
эхтимол бу Жоржодир ёки бошка йуналишдан вак- 
тинчалик утказилган, хозир, шу дакикаларда лабларида 
узига рсшаб табассум билан кахва ё мусаллас таркатиб 
юрган янги ходимдир, нима булган такдирда хам 
якинлари ва уша хамкасблари куз олдида гавдаланди. 
Узини таъкиб этаётган кечаги кунлар хаёлидан куту- 
лишнинг иложини килолмаган Марини кузларини 
очди ва энди уРнидан турганини билади, бирдан 
боши узра унг каноти тушуниб булмайдиган тарзда 
кийшайиб, пастга шунгиётган самолётга кузи тушди. 
Турбиналаридан гайритабиий овоз чикарганча самолёт 
денгизга тикка кулаб тушмокда эди. У орка-олдига
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карамай оёклари тошларга урилиб, куллари тиканларда 
тирналиб, кочишга тушди. Тепалик тусиб куйгани 
учун самолёт каерга кулагани куринмасди. У  пляжга 
етмасдан бурилди-да, туппа-тугри дунгалакдан ошиб 
утиб, нисбатан кичикрок пляжга чикди. Киргокдан 
юз метр нарида самолёт сув каърига чукиб борарди. 
Марини югура келиб узини сувга отди. У самолёт яна 
сув юзига калкиб чикади, деб уйлаганди, лекин самолёт 
кулаган ерда сув охистагина мавжланар, юзага калкиб 
чиккан картонлардан бошка хеч вако куринмасди, энди 
у ерга сузиб боришдан фойда йук эди. Бирок, туйкус 
сув остидан шалоплаб бир кул чикди-ю, Марини уша 
томонга жон-жахди билан сузиб кетди, якин борганда 
бир шунгиб, жон талвасасида типирчилаб, уни ушлаб 
олишга уринаётган одамнинг сочларидан чангаллади. 
Марини огзини каппа-каппа очиб хириллаб нафас олаёт- 
ган кимсани узига якин келтирмай аста-секин сузганча 
киргокка етиб олди. У бошдан-оёк оппок кийимдаги 
одамнинг жасадини к^ариб  сувдан олиб чикди-да, 
кумга ёткизди ва купик ёпишиб таниб булмайдиган 
даражага келиб колган афт-ангорига назар солди. Унинг 
юзида улим шарпаси акс этарди. Томогидаги бир суям 
ярасидан шариллаб кон окмокда эди. Хиёл кимирласа 
яраси кенгайиб кир уранинг огзидек очилиб кетаётгани 
учун сунъий нафас олдиришнинг фойдаси йук эди. У 
гуё Маринини эндигина оролда топган бахтли хаёт 
багридан нима килиб булса хам тортиб олмокчидек 
чакирар, бир нималар демокчи булаётганда томогидан 
алланечук кулкуллаган товушлар чикар, Марини унинг 
нима деётганини асло тушунмас эди. Хдллослаб 
Клайоснинг болалари, уларнинг ортидан хотин-халаж 
етиб келди. Клайоснинг узи келганда йигитчалар шун- 
чалик куп кон йукотганига карамай сохилгача сузиб
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келиш учун каердан бунча куч топдийкин, дегандек 
кумда чалканча ётган жасад тепасида талмовсираб 
турпшарди. “Кузларини ёпиб куй!”, -  деди аёллардан 
бири йигламсираб. Клайос яна битта-яримта тирик 
колган одам куриниб колармикин, деган умидда 
денгизга куз югуртириб чикди Лекин бошка хеч ким 
куринмади, хар доимгидек оролда улардан бошка хеч 
ким йук, факат оёклари остида бу ерлик булмаган 
одамнинг жасади чузилиб ётарди.
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УЙИННИНГ ТУГАШИ

К,уёш тандирдек киздираётган махал, жазирама 
иссикка хам карамай, мен, Летисия, Оландо учовимиз 
ойим билан Руфь холам тушликдан сунг бироз мизгиб 
дам олгани хоналарига кириб кетишлари биланок, 
ховлимиз этагидаги кесакисиз, тугридан-тугри деворга 
урнатилган ок эшикчадан секингина чикиб, уйнагани 
темир йул ёкасига куённи урардик. Ойим икковлари 
доим идиш-товок ювиб, чарчаб колишар, баъзида 
Оландо иккимиз жонимиз ачиганидан уларга карашиш 
учун таксимчаларни артиб турардигу бирок минг афсус, 
ёрдам бериш урнига качон карасанг уларга баттар иш 
орттириб, яна асабларини хам бузар эдик: дам-бадам 
жанжаллашиб колар, шунда бакир-чакир авжига чикар, 
кошиклар улоктирилган, пичинг гаплар етмаганидек 
киздирилган ёг хиди-ю, Хосе деган мушугимизнинг 
бигиллашидан нимкоронги ошхонамиз чидаб булмас 
ахволга келар, кискаси, бизнинг дастёрчилигимиз шов- 
кин-сурон, жирттак чалишлар билан тугар эди.

Хдммасини Оландо бошларди. Очигини айтганда 
у жанжал чикаришга жуда уста эди, хохласа хаммани 
уриштириб куя оларди. Г ох хозиргина ювиб-тозаланган 
стаканни ювинди тула челакка билмагандек тушириб 
юборар, гох кутилмаганда кушнимиз Лосаларнинг 
бунака кора ишлар учун уйларига иккита хизматкор аёл 
олишгани гуё эсига тушиб коларди. Мен эса бошкача 
йул тутардим. Купинча Руфь холамга, агар рюмкалар

201



билан ликопчалар колиб, корайиб кетган тунука каст- 
рюлкаларни киртишлашдан нарига утмас экансиз, якин 
кунлар ичида кулларингизни оташкуракдан фарки 
колмайди, деб уни гижгижлардим. Табиийки, ойим ула 
колса кострюлкаларга кул теккизмаслиги эснга тушган 
холам менинг гапимдан сунг уртаниб кетар, окибат 
урталарида гина-кудурат уйгонар, мен эса, бундан буён 
ким нимани ювиши тугрисида келишиб олмасангиз 
булмайди, дея уларни осонгина бир-бирларига кайраб 
куярдим. Мабодо таъна-дашном, безорижон панд- 
насихат, ота-боболаримизнинг ибратомуз хаёти, одоб- 
ахлоки хакидаги “маърузалар”и жонимизга теккудек 
булса, куркмасдан сунгги чорани ишга солардик -  
яъни, кари мушугимиз Хосега бир чумич кайнок сув 
сепиб юборардик. “Кдйнок сувда куйган мушук совук 
сувдан кочади”, дейишади. Бекор ran! Бизнинг Хосе 
худди “кани, юз даража кайногидан яна бир сепинг, 
иликрок булса унданам яхши”, -  дегандек журттага 
учок ёнида уралашиб юрарди. К^искаси, бундан 
мушукка заррача зиён-захмат етмай, кандок булса 
шундок юрар, кайтанга шу туфайли уйимиз галванинг 
инига айланарди, бу кий-чув, жанжал, одатда, Руфь 
холамнинг авж пардаларда бакириши билан нихоясига 
етарди. Алоха ойим то бизга кадрдон булиб колган 
таёкни излаб тоигунларича Оланда иккимиз жуфтакни 
ростлаб колардик, шу кочганчаузундан-узун айвоннинг 
нариги бошида Летисия бизни кутиб ртирган хонага 
бориб яширинардик; уша кезлар Летисия доимий 
равишда Понгсонг дю Террайлнинг Рокамбола 
хакидаги китобини кулдан куймай укиб юрган буларди. 
Нимаси ёкиб колган унга бу китобнинг -  сира аклимиз 
етмасди. Энг кизиги, то Летисиянинг хонасигача 
оркамиздан кувиб бораётган ойим бирдан айниб,
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бошимизда ёнгок чакиш ниятидан кайтиб коларди. Биз 
хам анойи эмасмиз, ичкаридаи эшикии тамбалаб олиб, 
ялиииб-ёлворишга тушардик, ана шу дий-диёларимиз 
хамда Оланда иккимизнинг ёлгондакам йигламсираб, 
кечирим сурашларимиздан токаи и ток булган ойим кул 
силтаб изига кайтарди. Хар сафар кайтиб кетаётганида, 
“Хах расво кизлар-а, бир куни кучага хайдаб юбораман, 
ана ушанда таъзирингизни ейсиз!” -  дея нукул пуписа 
килишини куймасди.

Хайронман, бизга ёпишган кунгилсизликлар, ак- 
синча, ойим жазо тарикасида эслатган ана уша куча- 
да, аникроги, биз бутун вужудимиз яйраб, дилимиз 
хаирикиб ошикаётган темир йул ёкасига етиб борга- 
нимиз хамоно бархам тоиарди. Уйда жанжал-тупо- 
лон тинчиб, хатто Хосе хам хушбуй исли лимон бута- 
сининг сояси ва асалариларнинг гувиллаши остида 
мудрай бошлаши биланок биз хеч кимга билдирмай, 
секингина ок эшикдан чикиб, севимли масканимиз -  
Аргентина темир йуллари ёкасига канот чикариб 
учардик. Эркинликнинг сурурбахш шамоли таъсирида 
юрагимиз хаприкар, жушар, истикболда дарё буйи 
эмас -  саодат сохили бизни кутаётгандек бора-боргунча 
дунёни унутардик. Бунинг устига темир йул ёкасидаги 
дунгликка сакраб чикишимиз осонрок булиши учун тез 
чопганимиздан, азбаройи, халлослаб, кора терга тушар 
ва провардида, гир-гир шабада эсаётган уша тепаликда 
нафасимизни ростлаб, узимиз барио килган ардокли 
ва гаройиб салтанатимизни марок билан куздан ке- 
чираётганда бу чарчокларимиздан бир зумда асар хам 
колмасди.

Жамики уйинларимиз утадиган бу макон биз учун 
чинданам оламга татигулик салтанат эди. Унинг чега- 
раси тахминан темир йул кескин бурилган ердан
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бошланиб, то ховлимизнинг орка деворига довур та- 
калиб борган хайхотдай майдонни уз ичига оларди. 
Мактагулик жихати йук аслида, уйда ухлаб ётган 
оналаримизу икки катор темир йул изидан бошка, яна 
нимасини айтиш мумкин -  мажмагил, ковжираган 
ут-улан, уларнинг орасида тог жинсларига )Ьсшаган 
майда тошлар -  булди! Мана шуларнинг таркибидаги 
кварц, дала шпати ва шаффоф зарралар куёш тиккага 
келганида ростакам олмос зарралари сингари узи- 
дан ялт-юлт килиб ранг-баранг нур сочарди. Биз 
юрагимизни ховучлаб, апил-тапил (поезд устимизга 
бостириб келиб колишидан эмас, балки уйдагилар 
куриб колиши мумкинлигидан куркардик) темир из- 
ларга кафтимизни босганда, чугдек кизиган шагал- 
тош юзимизга кайнок ховур уфурар, каддимизни 
ростлаганда эса дарё тарафдан эсаётган намхуш, лекин 
ута иссик шамол гуп этиб вужудимизга келиб урилар 
ва окибаг кулокларимизгача терлаб кетарди. Биз пастга 
югуриб тушар, зум утмай яна уша дунгликка тирмашар, 
шу тарика бир неча марталаб курук жазирадан сернам 
оташкадага ёки аксинча тушиб-чикардик. Лов-лов ёнаёт- 
ган юзларимизга кафтимизни босиб, гарак-гарак тер 
куяётганини хис килиш бенихоя хузур багишлар, шун­
дай лахзаларда ич-ичимизга сигмай кетардик. Куз ун- 
гимизда дам кизгиш тусдаги темир йул шпаллари, дам 
кумушдек товланиб окаётган дарё намоён булар, бу 
кадар бетакрор манзара дилимизга олам-олам сурур 
бахш этарди.

Алоха тепаликдан тушиб богимизнинг ок эшик- 
ли деворига суяниб усган мажнунтолларнинг салкин 
соясига бориб утирардик. Салтанатимизнинг маркази, 
бекиёс уйинларимиз утадиган афсонавий макон 
мана шу мажнунтоллар остида эди. Бу уйинларнинг
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хаммасини манглайи яркираган холаваччамиз Летисия 
уйлаб топарди. Унга хамма нарса мумкин эди: хушига 
келганини килар, сира жонини койитмас, нимасини 
айтай, Оландо иккимиз унинг хаётига хавас килардик. 
У бизга )гсшаб идиш-товок ювмас, урин-курпа сол- 
мас, киз булиб кулига супурги ушламасди, кунгли 
нимаики тусаса, уйдагилар дархол мухайё килишарди; 
хохласа уззукун раем чизиб, хайкалчалар ясаб утирар, 
хохласа китоб укир ва агарда истаса катталар билан 
алламахалгачачойичиббемалолгаплашибутираоларди. 
Бу хали холва! Алохида хонаси борлиги, хонтахтасидан 
ширинликлар аримаслиги, уйдагиларнинг унга ма- 
ликадек иззат-икром курсатиб, аяб, кунглига караб 
муомала килишларини айтмайсизми! Бора-бора Ле­
тисия узининг бу мартабасидан фойдаланишга урганди 
ва окибат утган йили, ёз фаслидан буён уйинларимиз 
тугул, балки бутун салтанатимизнинг маликасига 
айланди. Оланда иккимиз унинг раъйига карар, айт- 
ганларини чин кунгилдан суюб бажарардик. Ким 
билади, эхтимол бу ойимнинг панд-насихатлари кор 
килганидан булса керак, нега деганда у Летисияга 
кандай муомала килиш, лозимлиги хакида жаг урарди. 
Эхтимол, уз синглимиздек яхши курганимиз туфайли 
унинг эркалигию инжикликларини кутарар, хадеб иш 
буюришлари билан акл ургатишлари малол келмасдир. 
Аммо эссизгина, Летисиянинг ташки куриниши бун­
дай хурмат-эътиборга мувофик эмасди. Буй-басти биз- 
никидан анча паст, бунинг устига хаддан ташкари 
озгин эди. Вахоланки, Оланда хам ориккина киз. бун­
дай десам, менинг хам огирлигим эллик килога етар- 
етмасди, аммо Летисия шунчалар килтирик эдики, бир 
курган одамнинг умрбод куз олдида коларди -  куйлаги 
остидан бамисли дарахтнинг куриган шохидек туртиб
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чиккан елка суяклари, нимжон буйни, этсиз кулоклари 
алланечук жонсиздек туюларди. Афтидан, у касалманд, 
майиб-мажрух экани учун шундай куринса керак?! У 
хдттоки бошини буриб ёнидаги одамга караёлмас, 
шу сабабли баайни кушнимизнинг ошхонасида де­
ворга суяб куйилган дазмол тахтасини эслатарди. Дар- 
хакикат, дазмол тахтаси, дейсиз?! Шу ахволида яна 
бизни хохлаган куйига солишини-чи?!

Мен, ойим билан Руфь холам, бунака уйинлар уй- 
наётганимизни билиб колишган куни, уйда нималар 
руй беришини тасаввур килсам канчалар хурсанд бу- 
лишимни билсангиз эди! Аник, кимдир хушидан кет- 
ган, кимдир сув келтириб сепган, Руфь холамнинг “си- 
бемоль”и авж пардасига кутарилган -  бу мукаррар, 
кетидан дод-вой: елга совурилган умр, бекордан-бе- 
кор йукотилган саломатлик, “курган куним курсин, 
шуларни деб яшасаму, эвазига шуми рахмат”, де­
ган миннату иддаолар ва пировардида, биз “осий 
бандалар” -  кулоксиз болалар муносиб булган жазолар 
руйхатининг овоза килиниши... Энг охирида эса эши- 
тавериб куникиб кетганимиз уша иддао: “Ярамас ка- 
софатлар, бир кун куча бошингизга етмаса...” Куча ни- 
маси ёмон, нимаси куркинчли -  тушунолмайман, хар 
куни уйнаб-кулиб юрадиган кучамиз булса!

Уйин бошланишидан олдин Летисия куръа таш- 
ларди. Биз гох у беркитган майда тошча кайси кулида 
эканини топишимиз, гох йигирма биргача хисоблаб 
чикиш оркали ким ютганлигини аниклашимиз лозим 
буларди, баъзан эса бутунлай бошка бир нима уй- 
лаб топарди... Йигирма биргача санаб чикиш чогида 
азбаройи осон булиши ва кулайлик тугдириши учун 
шартли равишда гуё биз уч киши эмас -  бешта ёки 
олтита, деб тасаввур килар, башарти узи булмаса хам
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тасаввуримизда мавжуд кизлардан биронтаси йигирма 
биринчи булиб колса, уша зах,оти яна бошкатдан 
санашга тушар, хуллас то мен ёки Летисия ё Оландадан 
биттамиз йигирма биринчи булмагунича бу уйин да- 
вом этаверар эди. Шу хал булгач, Оланда иккимиз 
огир харсангтошни суриб, унинг остидаги махсус ка- 
зилган урада сакланаётган такинчоклар тула кутини 
олардик. Чек ташлаганда, масалан Оланда ютиб чивди, 
дейлик, у холда Летисия билан мен узимизга ёккан 
такинчокларни танлаб унга берардик. Уйинимиз асо- 
сан икки хил булиб, биттаси “Х,айкал”, иккинчиси эса 
“Хрлат”, деб аталарди. Иккинчи -  “Долат” уйинига 
либос ёки такинчок кидириб утириш шарт эмасди, 
асосийси, инсоннинг муайян холати юз-куз ифодалари 
оркали ёки содда, тушунарли ишоралар билан акс 
эттиришдан иборат эди. Мана масалан, Х,асадни ифо- 
далаш лозим дейлик, бунака пайтда одам зохиран ка­
нака куринади: муштлари тугилган, азбаройи кафти 
каттик сикилганидан бармоклари окарган, лаблари 
кимтилган, кузлари эхтиросдан чакнаган булади, туг- 
рими? Ёки Рахм-Шафкатни олайлик, мархамат -  
илтижо-ла самога термилган кузлар, фариштадек маъ- 
сум чехра, бармоклари орасида бир парча мато ёки 
тол новдаси, ё коптокча, кискаси, тасаввурида ёрдам 
сураётган биронта етимчага ният килинган хайр-эхсон... 
Хдммасидан хам Х,аё ёки Куркувни акс эттириш осон 
эди. Лекин Еазаб ёки айтайлик, Рашкни ифодалашда 
кийналардик. Либослар билан безаклар эса “Хдйкал”, 
уйинида керак буларди. Бу уйиннинг имконияти кенг 
эди жуда, таъсирчан манзара яратиш учун хохлаган 
нарсангни, хаёлингга келганини акс эттиришинг мум­
кин эди. Биз одамни уйлатиб куядиган ёки эътиборини 
тортадиган бетакрор тимсол, тасаввурни бойитадиган
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образ яратиш максадида хар битта детални икир- 
чикиригача уйлаб чикардик Коида буйича, хайкал 
булиб турувчи одам узига маъкул хох бир суямгина 
тасма ёки тугмачадек нарса танлашга хам хакки йук 
эди. Унга нима раво курилади -  бу шерикларининг 
хохиш-истагига боглик эди, шериклари нимани танлаб 
беришса, ушанга караб тун бичарди, яъни кандай хай­
кал булиб туришни хал киларди Ушбу уйиннинг узига 
яраша кийинчилиги шу пайтда билинарди, чунки баъ- 
зан безаклар танлаётган икки киши касддан, атайнн 
“Х,айкал” булиб турувчи, максадига эришолмасин, та­
саввур килаётган узига хос киёфани ярата олмасин, 
деб, унга куримсиз, гариб, энг ёмони мутлако кераксиз 
буюмлар танлаб берарди. Бундай вазиятда табиийки, у 
акс эттирмокчи булаётган хайкал такдирини факатгина 
ички сезги, фахм-фаросат хамда ноёб хозиржавоблик 
асраб коларди, аксар холларда унинг ташаббуси барбод 
буларди. “Х,сшат” уйини чогида эса хаммаси тинчгина, 
бежанжал ва гина-кудуратсиз утарди.

Мен айтиб бераётган бу вокеалар, худо билади, 
качон бошланганини, бирок аник эсимда -  вагон 
ойнасидан биринчи мактуб учиб тушган кундан 
эътиборан хамма нарса остин-устун булиб кетди. 
Ростини айтганда, агар уйинимизни томоша килувчи 
булмаса, хайкалга $Ьсшаб котиб туришлару хар турли 
холатларни ифодалаб беришлар тезгина жонимизга 
теккан буларди. Ушбу уйинларнинг бутун мохияти 
шундан иборат эдики, куръада ютиб чиккан киз соат 
роппа-роса иккидан саккиз дакика )отанда Тигре 
шахарчасидан чиккан поездни темир йул ёкасидаги 
дунгликда кутиб олиши ва йуловчиларга уз санъатини 
намойиш килиб туриши лозим эди. Одатда поездлар 
бу ердан катта тезликда утар, шу боис биз уз
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санъатимизни вагон деразалари оркали зурга куришга 
улгуриб коладиган йуловчилардан уялиб утирмасдик. 
Бошида хар канча харакат килганимиз билан лип этиб 
утиб кетадиган поезддаги одамларни дурустрок илгай 
олмасдик, кейин-кейин бунга кузимиз урганди ва 
хатто бора-бора бизни куриш истагида тараддудланиб 
утирадиган айрим йуловчиларни ажратадиган булиб 
колдик. Мугуздан ишланган кузойнакли, сочлари кор- 
дек оппок жаноб хар сафар ойнадан бошини чикариб, 
румолчасини силкитганча тепаликда котиб турган 
“Хдйкал”ни олкишларди. Вагон зинапоясида утириб 
олганча мактабдан кайтаётган укувчи болаларни айт- 
майсизми! Баъзилари бир нималар, деб кийкирар, яна 
бир хиллари бизлардан жиддий нигохини узмасди. 
Афсуски, хайкал булиб турган ёки инсоннинг бирор 
холатини ифодалаётган буни курмасди. Бунинг иложи 
хам йук эди. Чунки унинг бутун диккат-эътибори поезд 
5Ьгиб кетгунча килт этмаслик ва чайкалиб кетмасликка 
каратиларди, бир суз билан айтганда у узидан 
ортмасди. Биз эса, уйинимизнинг асосий иштирокчиси 
йуловчиларга кандай таъсир килганини мажнунтол 
соясидан кузатиб турардик. Март ойининг бошларида, 
янглишмасам, сешанба куни иккинчи вагон ойнасидан 
уша машъум мактубча учиб келди ва фиску фасодни 
ифода этаётган Оланданинг ёнидаги тошга урилиб 
коптокдек сапчиди-да, туппа-тугри менинг оёкларим 
остига тушди. Турт букланган нома темир гайкага 
ип билан боглаб улоктирилганди. Хдрфларнинг кин- 
гир-кийшиклигидан эркак кишининг дастхати эка- 
ни яккол сезилаётган мактубчада: “Мен иккинчи 
вагоннинг учинчи ойнаси олдидаман. Ариэль Б ”, деб 
ёзилган эди, холос. Мактубнинг бу даражада киска, 
бунинг устига илтифотсиз охангдалиги ажабланарли
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эди -  шунака экан азза-базза залворли гайка топиб, 
унга эринмасдан хатни боглаб, иайтини пойлаб туриб 
улокгириш... шартмиди икки огиз сузга. Бундан чивди 
кулимизга келиб тегишини жуда-жуда истаган одам 
ёзган. Лекин нима булган тавдирда хам хурсанд булдик 
ва уша захоти кимнинг навбати эканини аниклаш 
учун куръа ташладик. Куръа менга тушди. Эртасига 
биронтамизнинг дунгликка чикиб тургиси келмаса 
денг- хаммани фикру хаёли -  Ариэль Б. ни яхшилаб 
куриб колиш. Кейин мулохаза килиб, уйинни бир 
марта хам т^татм аслик керак, (Ариэль буни нотугри 
тушуниши мумкин) деган карорга келдик, мен кафтимга 
беркитган майда тошчани бу гал Летисия топди. 
Оланда икковимиз кувонганимиздан бир-биримизни 
кучоклаб олдик, сабаби, боякиш синглимиз хайкал 
булишни жуда боплар эди. К,олаверса кимир этмай 
котиб турганида унинг мажрухлиги заррача сезилмас, 
энг мухими -  унинг бутун киёфасидан, хар битта 
харакатидан алохида поклик ва масъумлик ёгиларди. 
Агар “Х,олат”ни уйнаётган булса, у доим Рахм-Шафкат, 
Саховат, Ихлос, Фидойи, Х,имматни ифодалашга ури- 
нарди. Бордию Хдйкал булишга тугри келса, кай 
жихати биландир катта уйимиз деворига осилган, Руфь 
холам качон караманг “Силослик Венера” -  деб тилга 
оладиган сувратдаги сохибжамолга ухшашга харакат 
киларди. Дархакикат... уша куни Летисия нима кийгани 
маъкул, кайси такинчоклар унга купрок ярашиши 
борасида узок уйладик, ниятимиз битта -  Ариэлни 
лолу хайрон колдириш. Летисия енгсиз калта куйлакда 
эди, биз яшил бахмалдан туникасифат ёпинчик бичдик, 
бошига эса мажнунтол новдаларидан ясалган тож 
кийдирдик, Летисия хайрон коларли даражада кадим 
юнон маъбудасига ухшаб колди. У кандай холатда

210



турмокчи эканини тушунтирганда хаяжонланиб кет- 
ганимиздан Ариэлни муносиб кутиб олиш учун 
тепаликка учовимиз хам чикиб турмокчи булдик.

Летисия хаддан зиёд очилиб кетганди, унга караган 
одам кузини узолмасди, у то поезд утиб кетгунича кимир 
этмади. Ёнбошига караёлмаслиги сабабли бошини ор- 
кага ташлади ва иккала кулини ту шуриб котиб колди, -  яшил 
ёпинчигини айтмаса -  хакикий Милосслик Венеранинг 
узгинаси, дейсиз! Иккинчи вагоннинг учинчи ойнаси 
олдида утирган малласоч успиринни бир карашда та- 
нидик -  саломлашиб кул силкиганимизда кувончдан 
огзи кулогига етди, уни атиги бир сониягина куриб 
колганимиз, лекин уч соатдан кейин хам у хакдаги 
бахс-мунозарамиз тухтамади: костюмининг ранги 
канака -  кулрангмиди, кукишмиди, кизил галстуги 
канака тусда товланарди, умуман, Ариэлнинг узи- 
чи -  хушруйми, сухтаси совукми ва хоказо мавзуларда 
бахсимиз давом этаверди. Пайшанба куни мен Изтироб 
холатини акс эттираётганимда, “Учовингиз хам бир- 
бирингиздан ажойиб экансиз. Ариэль Б.” деган мазмунда 
яна бир нома олдик. Шундан сунг хар сафар поезд 
)птанида Ариэль вагон ойнасидан бошини чикариб, 
бизга кул силкитадиган булди. Биз уни ун саккиз ёшга 
чиккан (холбуки, унинг ун олтига хам кирмаганига 
учовимизнинг ишончимиз комил эди), хар куни 
укишдан -  инглиз коллежидан кайтаётган булса керак, 
дея тахмин килардик. Коллежда укишига шак-шубхамиз 
йук, чунки назаримизда бизнинг Ариэль оддий билим 
юртида укиши мумкин эмас! Канака хонадоннинг 
фарзанди экани шундай куриниб турибди-ю!

Оланданинг омади келиб, каторасига уч кун куръа 
ташланганда ютиб чикди. Биринчи кун Умидсизлик 
холатини боплади, эртасига Еаразни бетакрор бир
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киёфада уринлатиб куйди; учинчи кун акс эттирган 
Раккосаси хакида-ку гапирмаса хам булади Шунакахам 
койиллатдики, асти куяверинг, курган одам тасаннолар 
айтмасдан иложи йук Поезд муюлишда куринганидан 
то салтанатимиз ёнидан утиб кетгунича, яна тагин оёк 
учида килт этмай туришнинг узи буладими? Нихоят, 
менга хам навбат келиб, мен Вахимага тушган одам 
холатини ифода этиб турганимда гайкага богланган 
яна бир нома вагон ойнасидан учиб тушди. Уни укиб, 
дабдурустдан тушунолмадик: “Хусн бобида кимир 
этмай туришни койил киладиган киздан утадигани йук”. 
Летисия Ариэль кимни назарда тутаётганини бизга 
нисбатан кечикиброк фахмлади, фахмлагач -  кизариб 
кетди ва бир чеккага утиб олди. Очигини айтганда, 
Оланда иккимизнинг хазилакам аччигимиз чикмади. 
Бу Ариэль, деганлари кии-кизил ахмок экан-у! Бунака 
гапни Летисияга айтиб булар эканми, узи шундогам 
кунгли яримта, шусиз хам унга нихоятда кийин. Лекин, 
харкалай, номани олиб секингина киссасига солиб куй­
ди, кимга аталганини сезган-да! Уйга кайтаётганимизда 
йулда учовимиз чурк этмай кетдик, кечкурун эса хар 
ким узидан ортмай бир-биримизни деярли курмадик 
хам. Кечки овкат пайтида Летисияни курсангиз эди, у 
бир гапириб ун кулар, кузлари пор-пор ёнарди. Ойим 
Руфь холамга бир-икки марта маъноли караб куйдики, 
бунинг тагида ана курдингми, бошланиши чакки эмас, 
узгариб колганини кара, икки кунда-я, -  деган маъно 
англашиларди. Гап шундаки, уша кунлари Летисияга 
янги дори-дармон бера бошлашган эди.

Кечаси Оланда иккимиз бу ёгига нима килиш 
кераклиги хакида алламахалгача гаплашиб ётдик. Минг 
килганда хам Ариэлдан хафа булишнинг хожати йук. 
Нима кипти вагон ойнасидан караса, нимадир, кимдир
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унга купрок ёкибти, шунгаям ота гури козихонами?! 
Лекин Летисия-чи, уни нима жин урди, нега бунака 
киляпти, уйда хеч ким мушугини пишт демаслигини, 
каттик-курум гапириб дилини огритмаслигию айбини 
куриб курмасликка олишларига ишончи комил булгани 
учун шундай киляптими? Ёки хаммасини билишса 
хам, билмагандек чурк этишмайди, дея уйлаяптими?! 
Одамзод хаддидан ошмасин экан -  Летисиянинг дас- 
турхон тепасидаги киликлари, уша зорманда номани 
факатгина узигатегишлидеккиссасигасолибкуйишлари 
шундан далолат бермайдими?! Буниси энди ортикча! 
Уша куни мен яна алог-чалог туш куриб чикдим. 
Тушимда сахар пайти эмишу, мен сон-саноксиз темир 
излар кесишган хайхотдек майдонда турган эмишман. 
Хали чап томонимдан, хали унг томонимдан поездлар 
шитоб билан утиб колармиш, мен эсам мана хозир 
оркамдан келаётган поезд мени янчиб босиб кетади, дея 
куркармишман... Эрталаб уйкудан турганимда кечаси 
курган тушимни эслаб утиришга имкон хам булмади, 
хожати хам колмади, чунки Летисиянинг ахволи чаток 
эди, у хатто бировнинг кумагисиз кийинолмасди. Уй­
кудан турганда шу ахволда экан... Афтидан кечаги 
килмишидан каттик пушаймон еб, уз ёгига узи ков- 
рилиб кечаси билан ухлолмай чикканга $Ьсшайди. Биз­
лар биримиз олиб, биримиз куйиб унинг кунглини 
олишга тушиб кетдик: узингни хадеб уринтираверма, 
толиккансан, хеч каерга чикмай бир-икки кун дам ол, 
китобингни укиб ёт, дея маслахатлар бердик. У эътироз 
билдирмади-ю, лекин биз билан нонушта килгани чикди 
ва хатто ойим билан Руфь холам хол-ахвол сурашганда, 
“анча яхшиман, утиб кетди”, -  деди. Шу билан бирга 
Летисия дам Оландага, дам менга синовчан тикилиб 
карарди.
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Уша куни чек ташлаганимизда мен ютиб чик- 
дим, лекин нима учундир -  негалигини узим хам ту- 
шунолмайман -  навбатимни бахридан кечиб, уни 
Летисияга инъом этдим. Нега, нима сабабдан, фарки 
нима -  бердимми бердим, гаини айлантиришнинг 
хожати йук. Модомики, Ариэль уни ёктирар экан, 
хусни жамолига туйсин... Летисия, хайкал булиб 
туриш уйинидан бошкасини уйнамаслиги сабабли унга 
осонрок, деб бирон одмирок нарса излай бошладик, 
бечорани кийнаб нима киламиз? Узи эса уйлаб-уйлаб 
чин маликаси булиб туришни лозим топди. Бу жудаям 
осон: хитой маликаларига монанд кулини куксига 
куйиб, бир ибо билан ерга бокиб турса бас -  худди узи- 
да! Узокдан биз кутаётган поезднинг кораси куринган 
захоти Оланда атай оркасини угириб олди, мен эса 
Ариэлнинг факат Летисияга термилиб караганлари, 
поезд зп-иб кетгунча ва муюлишга бориб куздан 
гойиб булгунича ундан куз узмаганини куриб турдим! 
Аникки, хитой маликаси тимсолига айланган Лети­
сия Ариэлнинг интизор термилганларини куролмади. 
Аммо кайтиб мажнунтол остига келганимизда унинг 
авзойидан шу нарсани фахмладимки, Летисия курма- 
ган булса-да хаммасини сезган, хаммасини билади ва у 
эгнидаги либосларини эрталабгача ечмай хитой мали- 
касининг киёфасида юришга тайёр эди!

Чоршанба куни Летисиянинг талабига биноан 
факат Оланда иккимизнинг уртамизда куръа ташланди 
(инсоф юзасидан олганда бу одилона талаб эди!). 
Яна Оланда ютди -  жуда омадли киз-да! Аммо-лекин 
Ариэль улоктирган нома менинг оёкларим тагига келиб 
тушди. Аввалига уни Летисияга бермокчи булдим, 
кейин фикримдан кайтдим, нега хадеб унинг кунглига 
карайверишимиз керак!! Нега? Турт букланган когозни
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очдим, унда Ариэль бизлар билан учрашиш ниятида 
экани, шунинг учун эртага нариги станцияда тушиб 
колиб бизнинг олдимизга келмокчилигини маълум 
киларди. Унинг дастхати ута хунук эди, шунга карамай 
охирги жумласи бизга мойдек ёкиб тушди: “Учала 
хайкалга алангали саломлар. Ариэль Б.” Имзосини 
курсангиз -  ажи-бужи, лекин шу билан бирга кандайдир 
узига хос гайриоддий эди.

Оланда иккимиз Летисиянинг такинчокларини 
индамай ечиб олаётганимизда, у менга бир неча бор 
синовчан караб куйди.Ушбу номани баланд овозда 
укиб берганимда эса -  тавба! -  сингилларимнинг 
тили калолатга келдими нима бало, чурк этишмади. 
Уларнинг лом-мим демай туришларидан аччигим 
чикди, “Ариэль эртага сизларни кургани келаман, -  
деб турсаю, огзингизга талкон солиб олганингизни- 
чи”, дея жеркиб бердим узимча. Нима киламиз, нима 
деймиз, гаплашиб олиш лозим. Агар Ариэлнинг келиши 
хакида уйдагилар билиб колишса ёки Лосалардан 
битта-яримтаси куриб, айтиб беришса борми, ана унда 
куринг жанжал-туполонни! Улардан эхтиёт булиш 
керак, бу майда одамлар жудаям расво, гаразгуй 
булади, гайирликларини айтмайсизми -  вой-вой! 
Умуман олганда эса ажабланарли ери: Летисиянинг 
такинчокларини жимгина ечиб олдик, индамай саватга 
солдик ва худди бир-биримиздан аразлагандек, ок 
эшик олдигача чурк этмай бордик. Уйга кирганимиз- 
дан сунг Руфь холам Оланда икковимизга “Хосени 
чумилтиринглар” -  деб топширик берди-да, узи эса 
дори-дармон ичадиган пайти булиб колган эканми 
Летисияни ичкари хонага олиб кириб кетди. Оланда 
билан ёлгиз колгач, нихоят гаплашиб олишимиз учун 
имкон тугилди. Бу бир муъжиза -  одамнинг ишонгиси
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келмайди: Ариэль бизни кургани келаркан! Нихоят 
биринчи марта угил боладан дуст орттиряпмиз-а, 
холаваччамиз Тито угил бола булгани билан латга, 
овсаргина -  киз болага ухшайди, халигача бурни окиб 
юради, Эртанги учрашув хакида уйлаб тулкинланиб 
кетганимиздан, азбаройи чумилтирамиз, деб Хосени 
гижимлаб ташлаганимизни сезмай колдик. Бошлаб 
Летисия хакида Оланда (менга йул булсин) ran очди. 
Менинг бошим котарди: Ариэлга хамма гапни айтиб 
булмайди, айтсак, орада тугилаётган муносабатларга 
уша захоти нукта куйилади -  бу бир, иккинчи томондан 
яширишдан нима фойда, барибир бир кунмас бир 
кун хаммаси ошкор булади, уз бахти учун бировнинг 
бахтини барбод килмаслик керак, ахир. Лекин нима 
килсак, Летисиянинг дили огримайди -  мана асосий 
масала! Шурлик, шундок хам унга огир, боз устига 
янги муолажа бошлашган, буни эшитса борми...

Кечкурун бизнинг деярли сузлашмаётганимизни 
курган ойим хайратдан ёкасини ушлади: “Нима бало, 
тилингиз танглайингизга ёпишиб колдими хам- 
мангизни?!” У Руфь хола»мга маъноли караб куйди, 
икковлари хам кизлар бир ишкал килиб куйишгану, шу 
боне ораларигасовукчиликтушган, гаплашишгаюзлари 
чидамаяпти, деб уйлашди, шекилли. Летисия эса овкат 
сузишганда кул хам урмай, тобим булмаяпти, хонамга 
бориб ёта колай, деганча чикиб кетди. Оланда кузатиб 
Куйиш учун урнидан дик этиб турувди, зурга розилик 
билдирди, мен уша захоти ишпечимни олиб тукишга 
тутиндим -  жудаям хаяжонлансам, узимни чалгитиш 
учун нимадир килмасам булмасди очиги. Негадир 
Оланда Летисиянинг хонасида узок колиб кетди -  
сабрим чидамай караб келмокчи хам булдим, лекин 
андиша йул куймади. Нихоят Оланда кайтиб чикди,
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келиб ёнимга утирди ва маънодор килиб томогини 
кириб куйди-ю лекин индамади. Ойим билан Руфь 
холам идиш-тавокни йигиштириб чикиб кетишларини 
очикдан-очик кутиб чурк этмай утиравердик. “Эртага 
Летисия хеч каёкка бормас экан, -  деди Оланда нихоят 
ёлгиз колганимизда, -  мени сураса, манави хатни бериб 
куйинглар, дея илтимос килди”. У гапини тасдиклаш 
учун блузкасининг чунтагини каттарок очиб бинафша 
ранг конвертни курсатди. Куп утмай такс-имчаларни 
ювишга чакиришди ва окибат гапимиз чала колди. Бир 
оздан кейин хонамизда хоргингина ётганимизда хам 
гаплаша олмадик, чунки Оландаям, мен хам кунбуйи 
асабийлашиб, жудаям толиккан эканмизми, уринга 
кирган захоти донг котиб ухлаб колдик.

Эртасига эрталаб мени бозорга юборишгани ту- 
файли Летисияни куролмадим. Тушликка якин хол- 
ахвол сураб куяй, деган ниятда бирровгина олдига 
киргандим, у дераза ёнидаги каравотда бехолгина 
ёстикка ястаниб утирар -  тиззасида севимли китоби 
“Рокамбала”нинг туккизинчи жилди ётарди. Унинг 
ранг-руйи бир хол эди, шунга карамай мени хушхол 
карши олди ва чирокка тинимсиз келиб урилаётган 
бетайин парвона тушига кирганини кула-кула айтиб 
берди. Мен, “Мажнунтоллар остига сенсиз боргимиз 
келмаяпти”, -  дедим. Тугриси, шу гапни айтишга айт- 
диму лекин негадир овозим зурга чикди... “Агар хуп 
десанг, Ариэлга “Тоби кочиб колди, деймиз...майли- 
ми?” Шундай дейишга улгурарманми, Летисия гапим- 
ни чурт кесиб: “Йук!”, деб жавоб килди. Шунда мен сал 
узимни босиб, уни кундиришга харакат килиб курдим; 
икки оёгимни бир этикка тикиб олганим йуг>', лекин, 
харкалай, кунгли учун “биз билан боракол”, дея угиниб 
сурадим, кейин эса юрак ютиб “нега истихола кила-
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сан, хакикий туйгу одамнинг дилида булади”, деб на- 
сихат килдим. Х,атто “Х,икматлар хазинаси” китобида 
укиган гузал ва пурмаъно угитлардан бир-иккитасини 
эслатиб хам утдим. Бирок Летисия чурк этмади. Мен, 
рости, укиндим, у деразадан куз узмас, хозир йиглаб 
юборадигандек упкаси тулиб борарди. Охири “ойим- 
нинг ишлари бор эди”, деган бахонада унинг олдидан 
шошиб чикиб кетдим.

Тушлнк кандок утди, билмайман, Оланда дас- 
турхонга теккан дог учун Руфь холамдан эшитадигани- 
ни эшитди. Таксимчаларни канака ювганимизни хам, 
ок эшикча ёнига канака килиб борганимизни хам яхши 
эслолмайман. Лекин кадрдон мажнунтол остига етиб 
боргач, бахтдан энтикиб, бир-биримизни кучоклаб, 
йиглаб юборишимизга оз колгани ёдимда Оланда, 
башарти сураб колса, узимиз хакимизда нима деймиз, 
Ариэлнинг хафсаласини пир килиб куймасмикинмиз, 
дея ташвишланарди. Ахир, юкори синфда укийдиган 
болалар, эндигина бошлангич синфни тугатган, куйлак 
бичиш билан сутни кувлаб мойини олишдан бошкасига 
ярамайдиган кизчаларни назар-писанд килмасликлари 
мумкин-ку! Соат роппа-роса иккидан саккиз минут 
)птанда поезд куринди ва Ариэль хурсанд булиб бизга 
кул силкиди, биз эса бунга “Хуш келибсиз!” деган 
ёзувли, хошияси гулдор румолчани азот кугариш билан 
жавоб килдик. Ярим соат утар->т-мас, Ариэль тепалик- 
дантушиб келди-у кукиш костюм кийиб олган, буйи биз 
уйлагандан кура тикрок эди. Танишув маросими кандай 
бошланди, ким аввал гапирди -  яхши эслолмайман. 
Ариэль жудаям тортинчок экан, огзидан гапи тушиб 
кетарди, шундай ажойиб номалар ёзиб, кургани келган 
одамам шунакабуладими?! У даставвал бизнинг хайкал 
ва сурат булиб туришларимизни куриб койил колгани
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хакида тулкинланиб гапирди, сунгра исмимизни ва 
нега уч эмас икки киши эканимизни суради, Оланда 
“Летисия келолмади”, деганди, у “Аттанг, аттанг”, 
деди ва ортидан “Исми жудаям чиройли экан!”, дея 
кушиб куйди. Алоха Саноат билим юртида укиши, у 
ердаги машгулотлар, уртоклари хакида кизик-кизик 
нарсаларни гаиириб берди (ана сизга инглиз коллежи!) 
ва такинчокдаримизни курсатишни илтимос килди. 
Оланда харсангтошни суриб, бор бисотимизни олди- 
да, кутини унинг олдига очиб куйди. Ариэль катта 
бир кизикиш билан такинчок ва безакларни томоша 
кила бошлади, ора-чора бирон бир буюмни синчиклаб 
куздан кечираркан, узига-узи гаииргандек: “Бир сафар 
Летисия мана шунга ураниб олганди”, ёки “Буни 
Шарк маликаси булганда кийганди”, -  деди, у -  чин 
маликасини мана шундай таърифлади.

Бизлар мажнунгол остида угирардик, Ариэлнинг 
афт-ангорида мамнуният ифодалари зухур этиб турган 
булса хам, гапларимизни фаромушхотирлик билан 
тинглар, одоб юзасидангина шартта туриб кетвормаёт- 
гани сезиларди. Сухбатимиз хозир тугаб коладигандек 
туюлган лахзаларда Оланда менга маънодор караб куяр 
эди. Икковимиз хам кийналиб кетганимиздан, тезрок 
шу савил колгур учрашув тугаса-ю, тезрок уйимизга 
кетсак, деб игнани устида угиргандек булардик. Кдер- 
дан хам биз билан танишгиси келиб колди-я! Ариэль 
яна Летисиянинг саломатлиги хакида сураган эди, 
Оланда хурсиниб менга тикилди ва кискагина килиб 
бояги гапини такрорлади: “У келолмади” -  тамом 
вассалом. Мен эса хозир унга тугрисини айтиб берса 
керак, деб кутгандим... Ариэль чуп билан ерга хар 
хил шакллар чизар, дам-бадам ок эшик тарафга караб 
куярди. Хаммаси тушунарли, шу сабабданми Оланда
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чунтагидан бинафшаранг конверт чикариб Ариэлга 
узатганда кувониб кстдим Ариэль эса аввалига хайрон 
булди, буни Летисия бериб юборганини тушунгандан 
сунг, кип-кизариб кетди ва бизнинг олдимизда очиб 
укишии исгамади шекилли, конвертни чунтагига 
солиб куйди. Уша захотиёк урнидан дик этиб турди- 
да: “Сизлар билан танишганимдан багоят хурсандман” 
деди-ю, хайрлашгани кулини узатди -  унинг кафти ута 
юмшок, хатто бир кадар иргамчик эди. Биз танишув 
маросимининг бунчалик тез тугаб колганига заррача 
ачинмадик, лекин Ариэлнинг кукиш кузлари билан 
узига хос синик табассумини анча пайтгача эслаб 
юрдик. Хайрлашаётган чогида “Узр ва алвидо”, дегани 
хам бизни хайратга солди, чунки биз бунака каломни 
умримизда биринчи бор эшитишимиз эди, унинг бу 
сузлари бамисли шеърий мисралар каби бетакрор ва 
таъсирчан эди. Летисия бизни богимиздаги лимон 
бутаси остида кутиб олди, биримиз олиб, биримиз 
куйиб булиб утган хамма гапни окизмай-томизмай 
унга айтиб бердик, мен тулкинланиб кетганимдан 
боя бериб юборган хатингда нималар ёзгандинг, деб 
сурашимга оз колди, бирок атай конвертга солиб, 
азза-базза елимлаб, сунгра Оландага топширган булса 
канакасига сурайман -  кискаси ботинолмадим, хуллас 
икки опа-сингил Ариэлни роса мактадик ва яна-тагин 
уни сурайвериб эси кетганига хавасимиз келганини 
яширмадик. Тугрисини айтганда, шундай килмасак хам 
булмасди -  фаросати бор одам косанинг остида нимкоса 
борлигини фахмлайди -  бошка иложи хам йук. Бу бир 
томондан яхши -  Летисия узини бахтиёр хис килади, 
иккинчи томондан ёмон -  Летисия йиглаб юборишдан 
узини зурга-зурга тийиб турарди. Окибат доимгидек: 
“Руфь холамнинг бизда ишлари бор эди”, дея бахона
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килиб аста кочишдан узга йул тополмадик, Летисия 
эса лимон бутасининг ям-яшил, топ-тоза япрокчалари 
остида асалариларнинг тинимсиз гунгиллаши ичра бир 
узи колди.

Кечкурун, ётар олдидан Оланда. “Мени айтди 
дерсан, эртага уйин тугайди”, -  дея шипшиди. Унинг 
гапларидажонборлигини сезиб турганимучунбул маган 
гаи, дейишга тилим бормади. Эртасига тушлик чогида 
энди ширинлик келтиришганди, Летисия бизга имо- 
ишора килиб колса буладими? Очиги, дабдурустдан 
нима, деб жавоб килишни билмай биз хатто довдираб 
колдик. Зум утмай аччигимиз чиади, тугри-да, озгина 
уялса буларди, шуям инсофданми! Нима булган так- 
дирда хам, идиш-товокни йигиштириб, ювиб-тозалагач, 
Летисия билан ок эшик ёнида куришдик-да, учовимиз 
темир йул томонга канот боглаб учдик. Мажнунтол 
остида, Летисия бепарвогина, индамай -  холбуки биз 
куриб саросимага тушдик -  чунтагидан ойимнинг 
бир шода марвариди билан тилла билагузуги хамда 
Руфь холам кузларига суриб такадиган ёкут кузли 
узукни олди. Ана керак булса! Худо курсатмасин, 
курбакасалла Лосалар сезиб колса борми, уша захоти 
ойимга болаларингиз уйдан зеб-зийнатларингизни 
беркитиб олиб чикишибди, дея чакимчилик килишса 
борми -  улардан кутса булади! -  ана унда куринг 
томошани! Ойим билан Руфь холам битта куймай 
юлади-я сочимизни! Аммо Летисия пинагини бузмади, 
“бирон ran булса, узим жавоб бераман”, -деди-да, 
ердан кузини узмай туриб хаста бир овозда илтимос 
килди: “Бугун мен хайкал булиб турсам майлими?”. 
Биз жон-жон деб рози булдик, хатто хали куксимиздаги 
гина-кудурат кутарилиб улгурмаганлигига карамай, 
Летисияга мехримиз товланиб кетди, шу дакикаларда
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унинг хар кандай талаб-истагини бажо келтириш, кунг- 
лига караш истаги жуш урарди юрагимизда. Унга энг 
сара зеб-зийнатлар -  товус патларидан тортиб узокдан 
Караганда кумуш тусда товлангувчи тулки муйнаси, 
саллага 5Ьсшатиб урасин учун пушти ранг шарф танлаб 
бердик. Буларнинг бари уйдан келтирилган кимматбахо 
тилла такинчоклар билан “йиглаб” куришарди. Лети­
сия хаёл сурганча колди, у афтидан мулжаллаган 
хайкалини кандай акс эттириш хакида уй сурарди. 
Поезднинг кораси куринганда у тепаликка чикиб олди, 
шунда дафъатан зеб-зийнат, тилла такинчоклари куёш 
нурида кузларимизни камаштириб юборгудек ярак- 
ярак товланиб кетди. Илкис у шахд билан иккала 
кулини азот кутарди-да, бошини бир силтаб оркага 
ташлади (бечора ён тарафга караёлмасди, кискаси, узга 
иложи хам йук эди!) ва новдадек чунонам эгилдики, 
азбаройи худо, куриб, чин сузим, юрагим оркасига 
тортиб кетди. У уйлаб топган хайкал гузал, бекиёс эди. 
Бу бамисли бир муъжиза эдики, одамнинг ишонгиси 
келмасди. Бизлар хатто вагон деразасидан бошини 
чикариб кузига хайкалдан бошка хеч нарса куринмай, 
тикилиб караётган ва то поезд муюлишга сингиб 
кетмагунча Летисиядан куз узмаётган Ариэлни хам 
унутиб юборганимизни сезмай колибмиз. Сабабини 
айтиб беролмайману, бирок поезд гойиб булган 
хамоно Оланда иккимиз Летисиянинг ёнига югурдик. 
У хам кузларини чирт юмганча котиб турар, куз 
ёшлари ёмгир томчилари каби ёнокларини ювиб 
окарди. У кумаклашиш ниятида узатган кулларимизни 
охиста, беозоргина кайтариб, тепаликдан узи тушди. 
Кимматбахо такинчокларни ечиб чунтагига солди- 
да, чурк этмай, шалвираганча уйимиз тарафга кета 
бошлади. Бизлар унинг ортидан лолу хайрон караб
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колдик. Сунг охирги марта Летисия яхши курган зеб- 
зийнатларни кутига солиб жойладик Энди бу ёгига 
нима булишини кунглимиз сезарди, шунга карамай 
эртасига биз Руфь холамнинг “Шовкин солманглар, 
Летисиянинг тинчи бузилади”, деганларига ортикча 
ахамият бермай, мажнунтоллар усган салтанатимиз 
сари югурдик. Бечора Летисия тоби кочиб ёстикдан 
бош кугаролмай ётарди. К,изиги, поезд ёнимиздан 
р'аётган махал иккинчи вагоннинг деразаси ёнида 
хеч зог куринмаганига килча хам ажабланмадик. Бир- 
биримизга маънодор караб кулимсираб куйдик. Лекин 
яширишдан нима фойда, бир жихатдан аччигимиз 
чикди, иккинчи жихатдан енгил хам тортдик. Бизнинг 
Ариэль эса -  шундай булишини билардик -  вагоннинг 
нариги тарафида, мовий кузларини сокин окаётган 
дарёдан узмай жимгина томоша килиб борарди.
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ИККИНЧИ САФАР

Биз уларнинг келишидан умидвор булиб, пойлаб 
утирар эдик, чунки хар бирларини кабул килиш куни 
ва соати белгилаб куйилган эди, лекин, тугрисини 
айтганда, ортикча ташвишланмай бамайлихотир сига­
рет чекиб утарардик; ора-сира хабаш Лопес кахва 
куйиб таркатар, шунда ишни т^Ьстатиб гурунглашишга 
утардик, сухбатимиз деярли доим бир хил нарсалар 
хакида буларди: рахбаримизнингохирги курсатмалари, 
юкоридаги доиралардаги узгаришлар «Сан-Исидро» 
да куйилган спектакллар хакида буларди. Бизнинг 
пойлаб утирганимиздан, табиийки, уларнинг мутлако 
хабарлари йук эди, айнан кутиб утирганимиздан, зеро 
бу ишда камчиликлар, хатоларга йул куйиб булмайди; 
сиз ташвиш килишни хаёлингизга хам келтирманг, 
чин рахбарлйк сузим, дея тез-тез такрорлаб турарди, 
у ишингизни секин, бамайлихотир нихоясига етказа- 
веринг, хеч кандай муаммо булмайди, агар бирон 
ишкал чикиб колса борми, бунинг бизга алокаси йук, 
биров мушугимизни пишт демайди, ишонаверинг, 
савол-жавобни юкоридагиларнинг узи жавобини бе- 
ради, рахбарингизни эса балоям урмайди, хуллас ка­
лом, йигитлар, кунглингиз тук булсин, мабодо бирон 
кори-хол юз берса, тугри мени олдимга юборинг, факат 
битта илтимосим шуки, кузлаган одамингизни яхшилаб 
урганиб чикинг, шошилиб догда колмаслик учун су- 
риштириб, маълумот туплагач, хеч бир монеъсиз давом 
эттираверинг ишингизни.
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Внждонан айтганда, улар бир марта хам бизни таш- 
вишга куйишмаганди, рах,баримиз уларнинг бир-бир- 
ларига халал бермаслиги учун кулай шарт-шароит 
яратиб куйган, биз эса уларни тартиб-коидага мувофик 
битта-биттадан кабул килар ва бир-бирларига канча 
лозим булса шунча вакт ажратардик. Мактаниш 
эмас-у, лекин хаммаси бекаму куст йулга куйилган, 
аник, пухта, хатто компьютер хам бас келолмайди, 
ишлар бир маромда кетади, шошилиш йук, хеч ким 
кисти-бастига олмайди. Кдхвахурликка хам, келгуси 
хафта уйинлари хакида бахс-мунозара килиб утиришга 
хам вакт топилади, шунака пайтда баъзан рахбаримиз 
кириб колар ва кимга тикмокчи эканимизни билгиси 
келиб саволга тутарди, бунака ишларда килтирик 
Бьянчеттидан утадигани йук -  у хар кандай фолбинни 
ортда колдирарди. Кискаси, хар куни ахвол шу: эрта 
билан бир даста жарида култигимизда, ишга келар, 
кора Лопес хеч кимни насибасиз колдирмай кахва 
билан сийлар, ана шундан кейин ярим соатлар ичида 
улар расмиятчилик юзасидан утказиладиган сухбатга 
битта-битга ташриф буюришарди. Чакирув когозига худ­
ди шундай: расмиятчилик юзасидан утказиладиган сух­
батга деб ёзилган булиб, бизнинг вазифамиз эса факат 
кутиб угиришдан иборат эди. Лекин нима булганда хам 
чакирув когози саргиш тусдами, пистокими, расман 
тасдикланмаган; шунинг учун Мария Элена уйда 
яхшилаб танишиб чиккани кайта-кайта кулига олиб, куз 
югуртириб чикди: ажи-бужи имзо, манзилнинг каерда 
жойлашгани хакида маълумот ва сананинг устидан 
яшил рангда мухр босилган. Автобусда у сумкасидан 
яна уша чакирув когозини олди, кейин эса, дадилрок 
булиш учун соат мурватини бураб куйди. Уни Моса
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кучасида жойлашган девонхонага чакиришганди, 
хайронсан, шундай мартабали хукуматга карашли 
гашкилот девонхонаси бир тупканинг тагида бул- 
са, кизик-ку жуда, бирок синглисининг расмий идо- 
раларни дуч келган ерда очишяпти, вазирликлар 
биносида жой танкис деганини эслаб, автобусдан 
тушган хамоно атрофии куздан кечирди ва синглим 
тугри айтган шекилли, деб уйлади, шахарнинг чекка 
районларида жойлашган, файзсизгина мавзедаги, 
бир замонлар курилган уч-турт каватли эски уйлар, 
майда дукончалар, яккам-дуккам усган бе)Ьсшов да- 
рахтларни куриб, «Лоакал девонхона жойлашган уй 
пештокига байрок осиб куйишгандир», -  дея хаёлидан 
утди, етти юзинчи ракамли уйга якинлашаркан; ким 
билади девонхона элчихонага ухшаган ташкилот, бу 
оддийгина турар жойлар орасида жойлашгани туфайли 
узокдан куриниб туриши учун балконига ранг-баранг 
байрок илиб куйишган булса керак, балки. «Чакирув 
когозида нечанчи уй экани кайд этилганди, бирок 
миллий байрокнинг куринмаётгани кунглига гашлик 
солди ва у беихтиёр уйнинг бошрогида т>Ытаб (барибир 
хали анча эрта, кутиб турсаям буларди) хожати булмаса 
хам дукончанинг сотувчисидан девонхона шу мавзеда 
жойлашганми, деб суради.

-  Х,а, шу ерда, -  дея жавоб берди сотувчи, -  хув 
анови ерда, уйнинг урталарида, лекин хали вактли 
шекилли, келинг, бирпас >ттан-кетгандан валаклашиб 
турайлик, куриб турибсиз, бир узимман, гаплашадиган 
одамим йук.

-  Кайтишимда, хупми, -  кулиб куйди Мария Эле­
на ва дукончадан узоклаша туриб, саргиш чакирув 
когозига яна караб чикди.

Куча жимжит, хеч каерда одам кораси куринмас, 
ахён-ахён битта-яримта машина утиб колар эди, озик-
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овкат дукони олдида каттакон барок мушук у™рар, 
неварасини етаклаган бир семиз хотин дарвозахонадан 
чикиб келмокда эди. Идора жойлашган уй ёнида уч- 
туртта машина тухтаб турар, хайдовчилар кимнидир 
кутяптими ё узлари эртарок келиб колишганми, бир 
хиллари газета укиб, бошкалари сигарета чекиб, 
машинадан тушмай утиришарди. Дарвозадан кирган 
захоти торгина йулакнинг ичкарирогида зинанинг 
икки-уч погонаси базур куринарди; эшикларга урна- 
тилган лавхалар врач ёки тиш докторининг кабул 
кунлари, соати ёзиб куйилган лавхаларга ухшарди. 
Таажжубланарлиси, турт каватли бинонинг лифти 
йук эди -  туртинчи каватга чикмокчимисан, бемалол, 
мархамат, зина сенга махтал: расмий, яшил мухр бо- 
силган чакирув когозини курсанг, вахимасини, сира 
бунака деб уйламайсан. Туртинчи каватдаги эшик берк 
эди, на кунгирок тугмаси бор, на номери. Мария Эле­
на туткичидан ушлаб аста тортган эди, эшик товушсиз, 
охиста очилди; дастлаб димогига гуп этиб тамаки хиди 
урилди; ана ундан кейин оёк остига солинган мовий, 
дагал пойандоз, йулакнинг икки тарафига куйилган 
уриндиклар ва бу уриндикда утирган одамларга кузи 
тушди. Купчилик эмас, ёши зт'инкираган икки нафар 
аёл, тепакал бир жаноб хамда яшил галстук таккан ёш 
йигит, тутун коплаган йулак ута энсиз булгани учунми 
улар тикилишиб ртиришганга ухшарди. Улар вактни 
улдириш учун хангомалашиб утиришган булсалар ке­
рак. Мария Элена эшикни очиб ичкарига кираётганида 
хонимлардан бирининг узук-юлук гапларини эшитди, 
уни куриб бирдан хамма бирдан жим булиб колди ва 
унга тикилишди, табиийки Мария Элена кип-кизариб 
кетди; фаросатсизлигидан узини койиди ва эшитилар- 
эшитилмас килиб «Яхшимисизлар» деди-ю, остонадан
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утар-утмас тухтади, бирок ёш йигит хушёргина экан дик 
этиб урнидан турди-да, уз ёнидаги буш жойни курсатиб 
ишора килди. Мария Элена миннатдорчилик билдириб 
энди утирмокчи эди, йулакнинг нариги бошидаги 
эшик очилиб ичкаридан малла соч йигит чикди-да, 
узр сураб куйиш у ёкда турсин, аксинча, сурбетларча 
утирганларнинг тиззаларига туртиниб-суртиниб ута 
бошлади. Ёши утинкираган аёллардан бири инкиллаб- 
синкиллаб урнидан турди ва узр сураганча Мария Элена 
билан тепакал жанобнинг уртасидан утиб кабинет 
сари юрди, идора ходими остонада уни кутиб турди; ! 
куча эшик билан кабинет эшиги баравар ёпилди-ю, 
йулакдагилар гирчиллаган уриндикда эснаб-эснаб яна 
гапга тушиб кетишди.

Хар бир одамнинг яхши курган мавзуси мавжуд: 
тепакал жаноб оворагарчиликлар, сансоларлик, кар 
хил когозбозликларни гапириб жигибийрон буларди, 
узингиз уйлаб куринг, биринчи келишимиздан шунака 
муносабат булса, у ёгига нимани кутиш мумкин бу- J 
лардан, ярим соатдан ошди, тор, диккинафас коридорда 
эзилиб утирганингга яраша жиддийрок савол беришса 
гурга, расмиятчилик учун бир-иккита майда-чуйда 
нарсани сурашса керак, холос -  кейин фикри ожизимча 
сизга омад тилайман ва хайр -  шу, яна нимани кутиш 
мумкин.

-  Жудаям ошириб юбордингиз, -  деб эътироз 
билдирди яшил галстукли йигитча, -  мени иккинчи 
келишим бу ерга, сиз уйлаганчалик эмас, ишонаверинг 
гапимга. Саволларга берган хар битта жавобингизни 
ёзув машинкасида ёзишгунча вакт утади, колаверса 
узингиз хам бирон сана ёки номними, фамилияними 
бирдан эслолмай колишингиз бор, кискаси вакт талаб 
килади сухбат.
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Тепакал жаноб билан кекса сеньора, афтидан М а­
рия Эленага ухшаб биринчи бор келиши шекилли, 
йигитчанинг гапларини кизикиб эшитишарди. Тепакал 
жаноб биринчи чакирик когози билан иккинчиси ора- 
сида канча вакт утади, дея сураганди, йигитча, менга 
уч кундан кейин келасиз, дейишган, деб жавоб килди. 
Буни эшитган Мария Эленанинг «нега икки марта 
келиш лозим экан?» деб сурашига оз колди-ю, яна 
лоладай кизариб кетди Узини кимдир гапга солишини, 
кунглига оралаган гумон ва гулудан халос булишига 
ёрдам беришини шу топда жуда-жуда хохлаб колди -  
аммамнинг бузогидек хеч нарсадан бехабар утириш 
осонми?! Кекса сеньора сумкасидан шиша идиш олди- 
да, бурнига якин келтириб чукур хидлади. Шурлик 
тамаки тутунидан кунгли бехузур булди чоги йигитчага 
чекмай куя колинг энди, девди, тепакал жаноб тар- 
хашлик килмади, тугри айтдингиз, узи шундок хам 
хаво йук, кийнаб куйган булсам узр, деди, хоним хеч- 
киси йук, чеккингиз келса майли, чекаверинг шунча­
ки, толикдим шекилли, утаб кетади хозир, уйда эрим 
билан у т и м  тинмай чекишади, урганиб кетганман, 
деди. Чеккиси келаётган Мария Элена караса, эркаклар 
сигаретларини учиришяпти, йигитча туфлисининг пош- 
насига эзиб учирди, узок кутганда одам диккати ошиб 
шунака куп чекади, бу хали холва, >ттан гал бундан 
баттар булувди, мана шу торгина йулакда етти-саккиз 
чоглик одам тупланган, тутундан кузларимиз ачишиб 
бир кадам нарини куриб булмасди.

-  Хаёт хар лахза кутишдан иборат, -  дерди тепакал 
жаноб сигарет колдигини эзиб-эзиб учираркан, сунг энди 
нима килиш лозим, дегандек кулларига тикилиб колди, 
кекса сеньора эса унинг гапларини тасдиклагандек 
чукур хурсиниб куйди ва шиша идишчани сумкасига
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солди, худди шу лахзада эшик очилиб, ичкаридан боя 
кириб кетган хоним чикди. У хамманинг хавасини 
келтириб химо билан юриш килди-да, куча эшик олдига 
бориб, бу ерда колаётганларга ачинганнамо караб турди 
ва бошини кимирлатиб хайрлашди. Демак сухбатунака 
узок давом этмас, деб уйлади ичида Мария Элена, 
ундан олдин яна уч киши бор, хар бирининг кириб 
чикишига ун беш минутдан кетса, борингки, битта- 
яримта сабаб билан, иккинчи марта келган йигитнинг 
гаиига Караганда узокрок колган такдирда хам узок 
кутмас экан. Тепакал жаноб ичкарига кириб кетгач, 
Мария Элена узини кулга олиб, янаям аникрок билиш 
учун узини кийнаётган саволни беришга журъат килди, 
йигитча уйлаб туриб, биринчи марта келганида битта- 
яримта ростданам узок колиб кетганини, бошкалар 
эса жуда тез кайтиб чикишганини эслади, гапининг 
охирида барибир олдиндан бир нима дейиш кийин, деб 
куйди. Кекса сеньора бояги хонимнинг тез чикканини, 
малласоч жанобнинг эса анча колиб кетганини 
тасдиклади.

-  Яхшиям озчилик колдик, -  деди Мария Элена. -  
Тикилинчда одам кон булиб кетарди.

-  Х,адеб уйлайвермаслик лозим, сал багрингизни 
кенг килсангиз бас, -  деди йигитча, -  Торга -  тор дунё, 
деб бежиз айтишмаган, колаверса хали яна келасиз, 
шунинг учун хозирдан хуноб булманг. Айтдим-ку, мен 
биринчи марта келганимда одам жуда куп эди, нега 
бунакалигини билмадиму, лекин ran гапга ковушмаган 
эди ушанда, бугун каранг, вактнинг угганини сезмай 
колдим -  хамма уз фикр-мулохазасини уртоклашиб 
утирди, хангома булса одам зерикмайдиям, вакт уггани 
хам билинмайди...

Ёш йигитча ва сеньора билан сухбатлашиб утирар 
экан, Мария Элена узини бир кадар хушхол сезар,
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вактнинг утаётгани мутлако билинмасди, нихоят 
тепакал жаноб хам чикди, кекса хоним ёшига ному носиб 
тарзда сакраб урнидан турди -  шу диккинафас йулакда 
утиришдан чарчаб кетган шекилли, рахмат сизга, деб 
юборишига оз колди.

-  Ана, энди бор-йуги, икки киши колдик, -  деди 
йигитча. -  Агар карши булмасангиз битта чекиб олсам. 
Майлими?! Хумор килиб кетди хозир, сеньорага малол 
келади, деб чидаб утирган эдим.

-  Мениям чекким келяпти.
У йигитча узатган кутидан сигарет олиб тутатди. 

Шу бахонада улар танишиб олишди, бир-бирининг 
исмини, ким каерда яшаши, каерда ишлашини сураб 
билишди, кандай яхши, тор ва диккинафас коридорни 
хам, хозиргина шу ерда навбат кутиб утирган одамларни 
хам унутишди. Мария Элен хам Флореста нохиясида 
яшаган чикиб колди, факат болалигида, хозир эса 
Конституция кучасида истикомат киларди. Карлос бу 
районни ёктирмас, у Еарбий мавзеларда яшашни хуш 
кураркан, хавоситоза, кукаламзор. Уйлансабирдан-бир 
орзуси оиласи билан Вилья-дель-Паркда яшаш экан. 
Булажак кайнотаси ёрдам бераман, дея ваъда килибди. 
Унинг таниш-билиши куп, узи эътиборли амалдор экан.

-  Негалигини билмайману, лекин назаримда мен умр- 
бод шу Конституция кучасида яшаб утсам керак, -  деди 
Мария Элена. -  Умуман олганда бу куча ёмон эмас, 
агар бир кунмас бир кун...

Шу чок кабинет эшиги очилдию Мария Эленанинг 
гапи огзида колди, у шартта урнидан туриб узи билан 
жилмайиб хайрлашгани чогланган йигитчага хайрон 
тикилди, ана курдингизми, ran билан булиб вакт ут- 
ганини сезмабмиз хам, кекса хоним улар билан назокат 
ила хайрлашди, унинг бу ердан кутулиб кетаётганига

231



накадар хурсанд экани аълайно-ошкор сезиларди, 
умуман ичкаридан чикиб келганларнинг хаммалари 
бамисли елкаларидан тог кулагандек узларини бир кадар 
яшаргандек, тетик, бардам тутишарди, расмиятчилик 
тугади, хавотир ва ташвиш ортда колди, энди бу ёгига 
ташкарида -  хаёт жуш ураётган кучада -  тоза хаво, 
осуда хаёллар, бирровгина кириб томокни хуллаш ёки 
пиво ичиш бахонасида тор ва диккинафас коридорда 
сикилиб утириш хамда кабулхонада анкетадаги миж- 
гов саволларга жавоб беришдан кутулгани рост эди. 
Ёлгиз колган Мария Элена учун, вакт жуда секин 
ЗП'аётгандек булади; Карлос тезгина кайтиб чикса хам, 
дарвоке у бошкаларга нисбатан узокрок колиб кетиши 
хам мумкин, ахир унинг иккинчи келиши, ким билсин, 
ичкарида уни яна канака расмий тартиб-коидалар 
кутаяпти?!

Дафъатан эшик очилиб, идора хизматчиларидан 
бири бошини чикариб, киринг, дегандек ишора кил- 
ганида Мария Элена дабдурустдан довдираб колди. 
Сунг зум утмай шундай булиши табиийдир, то Карлос 
хужжатларни тулдираётган махал улар бекор турмай 
сунгги мижоз билан савол-жавоб килиб олишмокчидир, 
деб уйлади. Мария Элена хизматчи билан саломлашди- 
да, унинг ортидан ичкарига кирди; остонадан утган 
захоти бошка бир ходим кора ёзув столи олдидаги 
стулни курсатиб Пиринг, деди. Хонадаги ходимларнинг 
бари эркаклар эди, лекин негадир Карлос куринмади, 
кора столнинг нариги томонида утирган захил башара 
ходим мук тушиб аллакандай хужжатни синчиклаб 
куздан кечирарди, у бошини кугариб карашни хам 
лозим топгиси келмади чоги, индамасдан, кандай 
утирган булса уша алфозда кулини узатди, Мария Элена 
чакирув когозини сураётганини кечикиброк фахмлади;
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тушуниб етгач эса су мкасини очиб гиткилашга тушди, 
хижола1 тортнб у ;р су рад г аж-ига олиб сарнк рангли 
чакирув когози кулига илича колмасди

Мана буни тулдириб чикияг, деди ходим унга 
сурокномани узатар эк;'1! -  Гм,<>< у.арфлардп ва иложи 
боричааникрок ёзиш .

Бу одагдаги арзимас саволлардан гузилган сурок- 
нома эди: исмингиз хамда фамилиянгиз, ёшингиз не- 
чада, жинсингиз, турар жойингиз ва хоказо. Саволлар- 
га жавоб бераётиб нимадир фикрини жамлаб олишга 
халал бераётгандек туюлар, окибат кунглида тугилган 
бир иштибох хаёлини фаромуш киларди, Кргоздаги са- 
воллар эмас - чунки жавоб беришдан осони йук -  балки 
хонада гуё нимадир етишмаётгандек ёки нимадир уз 
урнида эмасдектуюлаётгани учун шундай булаётганди. 
У ёзишдан тухтаб, атрофга куз югуртарди. стол-стул- 
лар жойида, иш билан банд ёки гаплашиб утирган хо- 
димлар, жавонлар хамда суратлар илинган кир-чир де­
вор, иккита дераза, хозиргина узи кириб келган эшик, 
дарвоке хонада шундан бошка эшик хам йук эди. «Касб- 
корингиз» деган ёзувни укиб, у уйлаб хам утирмасдан 
буш ерни тулдирди. Хонада бор-йуги битта эшик булса, 
Карлос каердайкин9! «Ишлаган даври» Бош харфлар 
билан аникрок килиб.

Сурокноманингтагига имзо чекар экан, гуё анкетани 
тулдираётганда у ивирсиб атай вактни чузгандек хо­
дим унга хумрайиб караб турди. Сунг хужжатни олиб 
тезгина куз югуртириб чикди-да, хаммаси жойида 
эканига ишонч хосил килгач, тортмага солиб куйди. 
Ана шундан кейин турли-туман саволлар ёгила кетди; 
баъзилари ута бемаъни эди -  чунки анкетада хам шу 
саволларга жавоб берганди, улар хам булса оилавий 
ахволи хакида, кейинги ун йил ичида яшаш жойи
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узгарган-узгармаганлиги, сугурта килинганми йукми, 
тез-тез саёхатга чикиб турадими, чиккан булса каерга 
ва канча муддатга ва х,оказо ва х,оказо саволлар эди. 
Унинг жавобларини биров кизикиб эшитмади хам. 
Хдркалай ходим ёзиб олмади. Кейин у бирдан Мария 
Эленага кетишингиз мумкин, лекин икки кундан кейин 
соат ун бирда келасиз, деди. Иккинчи сафар чакирик 
когози берилмас экан, эсингиздан чикиб колмасин яна.

-  Хуп булади, сеньор, -  деди Мария Элена урнидан 
тураётиб, -  демак пайшанба куни соат роппа-роса ун 
бирда.

-  Яхши боринг, -  деди ходим унга кайрилиб хам 
карамай.

Коридорда хеч ким йук эди, ташкарига йул олган 
Мария Элена бошкаларга ухшаб тезрок, иложи бори- 
ча тезрок тоза хавога ошикар, негадир юраги хаприкар 
эди. Эшикни очиб зинадан туша бошлаганда яна 
Карлосни эслади, ажабо, нега Карлос бошкалар сингари 
кайтиб чикмадийкин?! Уни таажжубга солган нарса 
хонага битта эшик билан кирилса, Карлос ичкарида 
йук, боя кириб бораётганда остонада Карлосга урилиб 
хам кетмаган булса, кани, каерда у, Мария Эленадан 
аввал кирганларга $Ьсшаб кайтиб чикмади, хам­
ма - малласоч киши, икки нафар хоним ва бошкалар 
кайтиб чикишди-ю, Карлос эса йук.. Энсизгина йулка- 
ни куёш нурлари киздирар, хаво мусаффо, одатдагича 
шовкин-сурон, Мария Элена бир неча кадам юриб, 
машина куйилмаган дарахт тагида т^тад и . Хрзиргина 
узи чикиб келган йулак томонга каради, ичкаридан 
то Карлос чикмагунча шу ерда кутиб туришга ахд 
килди. Карлоснинг у ердан чикмаслиги мумкин эмас, 
расмиятчиликларни адо этгач, хамма кайтиб чикади-ю! 
Эхтимол иккинчи марта ташриф буюрганлар шунака
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узок ушланиб колар, бугунги одамлар ичида биргина 
Карлос иккинчи марта келган балки. Чинданам шунинг 
учундир. Энг кизиги у Карлосни ичкарида курмади. 
Яна бошка эшик бор-у, плакатлар билан ёпиб ташлаган 
булса-чи, эхтимол у пайкамагандир, лекин нима булган 
такдирда хам бу жуда-жуда галати ходиса эди, унга ух­
шаб биринчи марта келган бор-ки, хаммалари шу эшик- 
дан чикиб келди!

У тарвузи култигидан тушиб, кетишга чогланди 
(шунча кутди, кунбуйи каккайиб турмайди-ку, ахир9!), 
туйкус икки кундан кейин, пайшанба куни узининг 
кайтиб келиши хакида уйлаб колди. Эхтимол, ушанда 
хаммаси ойдинлашар, каерга ва нима учунлиги но- 
маълум булса хам, хар холда уни бошка эшикдан чи- 
кариб юборишар. Туппа-тугри, буни у каердан билади, 
лекин биз-чи, биз биламиз-ку, биз хабаш Лопес кахва 
тайёрлаб бергунча сигарет чекиб узаро валаклашиб 
угирганча унга кушиб бошкаларниям пойлаб )пгирамиз, 
вахоланки эрталабнинг узида бунака кахвадан канча- 
сини ичиб юборардик хар куни...
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БИРИ КАМ ДУНЁ

Вой-воей, жонга тегиб кетди шу репитициялари, 
одам безиллаб колар экан, худди журттага килгандек 
“Радио Бельграно”да хар пайшанба куни алламахалгача 
колиб кетганимиз етмай, Лемосники ошиб тушарди: у 
куярда куймай мени хонасига олиб кириб роса мехмон 
килар, баъзан-баъзан кайфияти чог булса, кулфи дили 
очилиб чинзано куйиб берарди; ёкмайдиган томони -  
бундай саховатга жавобан унинг адоксиз уй-режаларини 
чурк этмай тинглашга мажбур булар, тоза хавога -  
кучага чикиб олсам шу радиотеатр, деган зормандани 
иккинчи огзимга олмайман, деб узимга~узим суз 
бериб ртирардим. Лекин каёкда, тишимни-тишимга 
куйиб, охиригача чидаб эшитишдан бошка иложим 
йук эди, чунки Лемос бозори чаккон режиссёрлардан -  
гапи хамма ерда утади, бунинг устига ярагган барча 
радиоспектаклларига мени албатта таклиф этар, отасига 
рахмат, катгами-кичикми ижро этган салбий ролларим 
учун дурустгина хак туларди.

-  Зап овозинг бор-да, -  дея мактаб куярди Лемос 
купинча, -  тугрисини айтсам бировга хиёнат килишинг 
ёки кадрдон дустингга захар беришинг шарт эмас, ово- 
зингни эшитган захоти ярим Аргентина гурингга гишт 
калаш иштиёкида ёнади, гапимга ишонавер.

Эхтимол шундайдир, лекин ишончим комилки, 
Лусиана гуримга гишт калайдиганлар тоифасига мансуб 
эмас, сабаби аник эсимда, айнан ошик кахрамонлар
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ролининг машхур ижрочиси Хорхе Фуэнтес “Шар- 
мисор гуллар” радиопьесасининг премьераси булиб 
утгандан сунг икки сават ишкий мактуб билан 
тандилиялик аллакандай шоиртабиат фермер хадя 
сифатида юборган барра кузичок олган куни югурдак 
Мацца Лусиананинг бинафшаранг конвертга солинган 
илк мактубини кулимга тутказган эди

Чучмалгина мактублару баландиарвоз икрорнома- 
лар кунглимга ургани учу нми хатни хеч кимга курсатмай 
чунтагимга солиб куйдим-да, Хуарес Сельман ва Оливье 
билан (шов-шувга сабаб булган “Шармисор гуллар”дан 
кейин “Буронда колган куш”ни бошлашимизга хали 
эртарок экани учун бизга бир хафта дам беришган эди) 
биргаликда кахвахонага йул олдик. Иккинчи мартинини 
чакиргандан сунггина бинафшаранг конверт эсимга 
тушди-ю, шунда хам уртокларим олдида очиб укигим 
келмади, чунки биламан бошим мазахдан чикмай- 
ди -  деярли хаммалари китмир, битта бахона булса бас, 
кулги килиб энка-тинкангни куритишади, бинафшаранг 
конверт эса улар учун айни муддао! Шу сабабли хатни 
хаёлимдан чикариб юбордим, уйга борганда хам аввал 
мушукнинг холидан хабар олдим, унга сут куйиб бер- 
дим, бирпасгина эркалаб, силаб-сийпаладим, ана ундан 
кейингина конвертни очдим ва шу тарика дунёда Лу- 
сиана, деган аёл борлигидан вокиф булдим.

“Менга Сизнинг расмингиз керакмас, -  деб ёзарди 
Лусиана, -  “Симфония” билан “Антенна” журналлари 
Мигес хамда Хорхе Фуэнтесларнинг суратини кай- 
та-кайта эълон килаверишсин -  менга заррача кизиги 
йук. Сизникини чикаришмаса чикармай куя колиш- 
син -  садкаи cap, менинг юрагимда бир нарса борки, 
уша менга хам юпанч хам кувонч ато этади, биласизми 
унинг нималигини -  у Сизнинг овозингиз! Мендан уни
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хеч ким тортиб ололмайди. Майли бедаво, разилона 
овоз дейишаверсин, парво килмайман. Сабаби, била- 
манки, Сиз ижро этаётган роллар тингловчини чалгита- 
ди. Тентаклик хам эви билан-да, тавба улар асар кахра- 
монлари колиб, сизни коралаб юришади. Номингизни 
нафрат билан тилга олишдан уялишмайди яна. Буни 
эшитиб, бечора дили огриркан, деб уйламанг тагин. 
Аксинча, хурсанд буламан, сабаби худди шу нарса хеч 
ким менчалик сизни тушунмайди, деб комил ишонч 
билан юришимга монелик килмайди. Чиндан хам Сиз­
ни менчалик тушунадиган тингловчи топилмаса керак. 
Сиз манфур ва разил кимсалар ролини ижро этаётган- 
да кийналасиз, изтироб чекасиз ва хатто махобат кил- 
япти, деманг-ку, юрагингиз конга тулади. Мен буни 
ич-ичимдан хис киламан. Бу ёвуз кахрамонлар аслида 
сизнинг махоратингиз ва истеъдодингиз махсулидир, 
зинхор-базинхор калбингиз ва илхомингиз самараси 
эмас. Сиз Мигес ёки Ракелита Байли сингари кахра- 
монларингиз билан хар жихатдан уйгунлашиб кетол- 
майсиз. Бунга интилиш тугул истамайсиз хам. Шунинг 
учун яна ва яна такрорлайман: “Шармисор гуллар”даги 
тошбагир шахзодага заррача хам }Ь(шамайсиз. Афсус- 
ки, тингловчи, дегани янглишиб чарчамайдиган тоифа, 
улар хеч нарсанинг фаркига бормайди. Акс холда уша 
золим ва тошбагир шахзода колиб Сизни ёмон куриб 
юришармиди. Мен буни угган йили, Сиз конхур карокчи 
Василис ролини ижро этганингизда Поли холам билан 
кушниларимизнинг гап-сузидан фахмлаган эдим. 
Ушанда уларнинг тутуриксиз мулохазаларини эшитиб 
узимни куйгани жой тополмай колгандим ва хеч кимга 
кераги йук одамдай юрак-багрим эзилиб, дунё кузимга 
коронги булиб кетган эди. Кунглимдан кечган барча 
уй-хаёлимни кимгадир тукиб солгим ва шу хакда ёзиб
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юборгим келганди. Эхтимол, менга ухшаб дилидагини 
Сизга изхор килиш, Сиз билан акалли хат оркали 
дардлашишни истовчилар бисёрдир. Худо хакки, мен 
шундай булишини жуда-жуда хохлайман, факат... фа­
кат Сиз учун, чунки Сиз ёлгиз эмаслигингиз, минг- 
минглаб тингловчилар орасида хамфикрларингиз, Сиз­
га хайрихох ва хамдард мухлисларингиз борлигини 
билишингиз лозим, деб хисоблайман. Бирок яна 
шуни истардимки, Сизни ролларингиз ва овозингиз 
оркали чин истеъдод, дея купрок биладиган хам, кадр- 
лайдиган хам, енгил-елпи, арзимас ролларни ижро 
этувчи актёрлардан минг карра устун куядиган ягона 
мухлисангиз хам мен булиб колсам эди, бошим кукка 
етарди. Хакикий санъат билан жун, арзон-гаров ижро- 
нинг фаркига бормайдиган тингловчилардан нимани 
кутиш мумкин?! Шекспирни куйишгани эсингиздами... 
Мен хеч кимга айтмагандим ушанда Сиз уйнаган Яго- 
ни Отеллодан кура купрок яхши куриб колганимни. 
Менга жавоб ёзаман, деб узингизни кийнаб юрманг, 
хар эхтимолга карши, бирдан жавоб ёзгингиз келиб 
колса, деган андишада каерда туришимни ёзиб куйдим. 
Мабодо ёзмасангиз хам заррача укинмайман. Харкалай, 
дилимдагини Сизга тукиб солганимдан бахтиёрман”.

К,ош корая бошлади, мактуб оралари очик, йирик 
харфлар билан равон ёзилган эди, бинафшаранг кон- 
вертни уйнаб-уйнаб чарчаган барок мушук дивандаги 
ёстикда тинчгина ухларди. Бруно бизни ташлаб кет- 
гандан буён уйда козон кайнамас, мушуквой иккимиз- 
нинг кунимиз консерваларга колганди, тугри, сунгра 
тарки одат амримахол, деганларидек, камина озгина 
коньяк ичиб, трубка чекардим. Уч-турт кун бекор кол- 
ганимда (“Буронда колган кушлар” устида иш бош- 
лаш арафасида) Лусиананинг мактубини кайта укиб
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чикдим. Очигн жаьоб ё si 1 1и .чаёнимаа .\ам йук эди 
Уч йилда бир марта хат о. .та \ам  акаш карагайнинг 
санъаткор деган номи бор ахир, Лусиана хоннм . 
кискаси, ж \ма куни кечкурун фильм бошланмасидан 
олдин когоз-калам олиб хат ёзишга киришдим. “Мак- 
тубингмзни укиб чикдим. плик сузларингиз рости 
мени бехад тулкинлантириб юборди. Бу икроримни 
илтифот, деб уйламанг, илтимос . Илтифотга бало 
борми, мен оч жигарранг шалола сочли, мусаффо 
кузлари маъюс ва уйчан бокувчи нозиккина аёл си­
фатида тасаввур килаётган жувон гуё каршимда ути- 
рибди-ю, унинг мактубидан канчалар мугаассир 
булганимни узига тулкинланиб айтиб бераётгандек 
ёзардим. Хатнинг бу ёги зурма-зураки, шунчаки, ку- 
рук расмиятчилик учун ёзилгандек таассурот кол- 
дирарди, узимга хам деярли охиригача сийкаси 
чиккан жумлалардан иборат булиб колгандек туюл- 
ди -  тугриси, бошидаги самимий гапларимдан кейин бу 
ёгига нима, деб давом эттиришни билмай кийналдим 
ва охири лоакал бир бетни тулдириш максадида икки- 
уч сатр миннатдорчилик билдирдим-да имзо куйдим: 
мехр билан Сизни дустингиз Тито Балкарсель. Лекин 
охирида лутфу мархамат юзасидан кушилган битта 
самимий илова пинхон эди: “К,аерда яшашингизни ёзиб 
колдирганингиз учун чексиз миннатдорман, акс холда 
кунглимда уйгонган хис-туйгуларни ёзиб юбориш им- 
кони булмаса тоза диккатим ошган буларди”.

Хар кандай одам -  хусусан менга ухшаганлар -  
ишсиз колганида бекорчиликдан зерикади, узини 
каерга куйишни билолмай юраги сикилади, лекин бу 
ахволини атрофдагиларга дастурхон килгиси келмайди. 
Ешлигимда мен буш колдим, дегунча кизларнинг 
оркасидан юришни яхши курар, битта-яримтаси
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кунглиыга уччрио колса кармокка тушираман. деган 
ниятда деярли кар куни “ов ia чикардим, илло кунг- 
лимга ё-кканини илинтирмаи куймасдим, бу орада 
Брунони учратдим. У билан турмуш курд и к. афсус, 
атиги гурт йил бирга яшаш насиб этган экан -  аж- 
рашдик, у кетгач шуппайиб бир узим колдим, ултиз 
бешдан кейин, айникса, Буэнос-Айресдек шахри 
азимда, битта-ю битта мушуги билан уйдан кучага 
чикмай, китоб укишни хам, окшомлари сайр килишни 
хам бирдай хушламайдиган, менга ухшаган суккабош 
йигитнинг яшашга булган жушкин иштиёки совук ур- 
ган гулдек сулий бошлар экан. Зинхор-базинхор узим­
ни мутаассиб кексалар каби сезаётганим важидан 
эмас, йук, аксинча, мени куршаган борлик-олам, хатто 
буюмлар хам эскириб, охорини йукотиб бораётгандек 
туюларди; балки шу сабабли кечкурунлари уйга 
камалиб, мушукнинг синчков нигохи остида “Буронда 
колган кушлар” деб аталган янги радиоспектаклдаги 
менга гопширилган ролни ижро этишга тайёрланиб, уни 
Лемос талаби буйича эмас, узим хис килгандек, менга 
арзимаган роль бергани учун атайин персонажнинг 
машъум киёфасини бурттириб, эсда коларли даражада 
акс эттириш максадида, унга тегишли жуй, сийка 
ибораларни узгартириб, ургуни кучайтириш оркали 
мукаммал образ яратиш ниятида такрор ва такрор 
репетиция килардим. Пировард натижада, асарни 
магнит лентасига ёзиш чогида нафрат ва адоват 
сархадлари аро сарсон-саргардон кезган кахрамоннинг 
(радиотингловчи хузурланиб тинглаши ва хакикатнинг 
руёбга чикишига булган ишончини кучайтиришга 
хизмат килувчи разил кимса узини таъкиб этувчилардан 
кочаётганда асар хотимасида узини-узи тубсиз жар- 
лик каърига ташлар ва шу билан тингловчи олкишига
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сазовор буларди) овозидаги оханг ва ургулар ма- 
ромига етган булар ва табиийки, режиссёр хам, овоз 
операторлари хам менинг бу ижроимга тасаннолар 
айтиб утиришар эди, яна мартини куйиш кадахни 
олиб урнимдан тураётганимда бирдан эски журналлар 
орасидаги Лусиананинг мактубига кузим тушиб 
колди-ю зерикканимдан олиб укиб чикдим ва беихтиёр 
куз унгимда яна Лусиана пайдо булди. Менинг кувваи 
тасаввурим жуда кучли, нимаики истасам, куз олдимга 
келтира оламан; илк бор Лусиана нозиккина, тахминан 
мен тенги ва мусаффо кузлари мулойим бокувчи жувон 
сифатида куринган эди, мана хозир, хатни иккинчи бор 
укиётганимда хам у хаёлим кузгусида ушандай, хар 
битта жумлани когозга туширишдан олдин уй-хаёлга 
толган киёфада намоён булди. Бир нарсага ишончим 
комил, Лусиана етти марта учириб-тузатиб хат ёзадиган 
аёллар сирасига мансуб эмасди. Тугри, менга хат 
юборишдан олдин ёзайми-ёзмайми деб анча вактгача 
иккиланиб юрган булиши мумкин, лекин “Иснод 
гуллари”даги ролимдан кейин уйлаб хам утарма- 
ган -  сузлар уз-уз идан ку йилиб келаверган. Хатнинг бир 
нафасда ёзилгани сезилар, шу билан бирга, эхтимол, 
когознинг бинафшаранг экани туфайлидир -  мактуб 
менда шиша идишда узок сакланган эски мусалласдек 
таассурот колдирарди.

Мен хатто унинг уйини хам осонгина тасаввур 
килардим, бунинг учун кузимни юмсам бас; бу уй усти 
ёпик чогроккина ховлили ёки хеч булмаганда, ичкари 
деворларини чирмовукгул коплаган узун, ойнаванд ай- 
вондан иборат булса керак. Хдр сафар Лусиана хакида 
уйлай бошласам, у доим, охир-окибат шу ховлини 
эгаллаган ойнаванд айвонда утирган холда куз олдимга 
келарди. Айвон деразасининг рангдор ойналаридан
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харир пардалар оралаб тушаётган ёруглик кулранг 
туе касб этарди. Лусиана гаврондан тукиб ишланган 
оромкурсида утиРганча каминага хат ёзяпти: “Сиз 
“Иснод гуллари”даги багритош шахзодага мутлако 
ухшамайсиз, -  у бир зумгина нафасини ростлайди-да 
кейинги жумлани ёзишдан аввал ручканинг оркасини 
тишлаб хаёлга ботади, -  лекин хеч ким бундай, деб 
уйламайди. Худо сизга шундай истеъдод ато этган ва 
сиз ролингизни шунчалик махорат билан ижро этасиз- 
ки, одамлар беихтиёр сизни ёмон куриб колишади” . Бир 
замонлар олинган фотосуратлардагига ухшаган ёркин 
оч-жигарранг сочлар, бу кулранг ва шу билан бирга 
мунис уйгунлик... “Сиз ижро этган роллар, овозингиз 
замиридаги пинхон маъноларни ёлгиз мен тушунсам, 
факат мен хис килсам...” .

“Буронда колган кушлар” премьераси арафасида 
Лемос бошлик гурухдаги бошка актёрлар билан бирга 
репетиция килишимга тугри келди, Лемос зур, биз ак­
тёрлар гур, дея бахолаган эпизодлардан бирини ёзишга 
тайёрланаётган эдик. Асарнинг бу сахнаси характерлар 
тукнашуви, севги можароларига бой эди. Ракелита Бай- 
ли эса мен хар доимгидек турли разилликларни амалга 
ошириш учун аста-секин хийла-найранг ва маккорлик 
билан тузокка туширадиган Хосефина исмли такаббур 
киз ролини койилмаком килиб уйнаётганди. Бунака 
макр ва хийла, кабохат тула сахналарни уйлаб топишда 
режиссёрлар орасида Лемосдан утадигани йук эди. Бош­
калар ижро этган роллар хам эгасини топган -  хамма 
илхом билан берилиб уйнарди. Умуман олганда-ку, 
ушбу радиоспектакль билан шу пайтгача биз иштирок 
этган ун саккизта асар уртасида килча фарк сезилмас -  
улар икки томчи сувдек бир-бирига jbcuiap эди. Ушан- 
да бирга тушлик килганимиз хамда репетицияни эслаб

243



колганимнинг сабаби, айнан шу куни пакана Мацца Лу- 
сианинг иккинчи мактубини менга келтириб берганди, 
бу сафар хам найсалга солмай, Анхелита билан Хорхе 
Фуэнтеслар “Химнасия ва Эстрима” спорт саройидаги 
раке чогида “ула-улгунча севаман”, дея бир-бирига суз 
берадиган лавхани ёзишаётганидан фойдаланиб уша 
ернинг узида укиб чикмокчи булдим. Бунака сахналар 
одатда тингловчиларга жуда манзур булишдан ташкари 
каттик таъсир хам киларди, колаверса, асар кахрамон- 
ларини узларига менгзаб, килча ухшашлик топса бехад 
кувониб, буни таниш-билишларига гапириб чарчамай- 
диган томошабинларга асардан кутилмаган хулосалар 
чикаришлари учун имкон яратарди. Хеч курса, Лемос 
ёки Фрейд назарияси буйича шундай эди.

Мен, Лусиананинг Алмагро кучасидаги кандолат 
дукони ёнида куришеак, деган содда ва бегараз 
таклифига жон-жон деб рози булдим. Лекин бир- 
биримизни топиб олишимиз осонрок булиши учун 
эслаб колинг: мен кизил куйлакда буламан, сиз эса 
турт букланган газета Kjh-ариб олинг, деб ёш болага 
тушунтиргандек илова килганидан, очиги озгина энсам 
котди. Мени аяганими бу ёки адашиб кетади, деб 
ишонкирамаганими? Бу ёгига эса уша мен тасаввур 
килган Лусиана -  у яна ойнаванд айвонда менга 
мактуб ёзаяпти. Хиёл нарирокда, онаси утирибди, 
эхтимол отасидир... узи бошиданок уни кекса одам 
билан утирганини тасаввур килардим, бир замонлар 
катта оила яшаган, бугунга келиб бум-буш хувиллаган 
хоналарда бир гусса -  ё умри бевакт хазон булган, 
ё уйдан бутунлай бош олиб кетган катта кизининг 
догида куйган онанинг унсиз фарёди кезиб юради. Ха, 
ха, бу оила чиндан хам аъзадор булса керак. “Мабодо 
боргингиз келмаса ёки боролмасангиз хечкиси йук,

244



хафа булмайман. Аёл бошим билан таклиф мендан 
чикмаслиги керак эди, лекин битта нарсани биламан- 
ки, -  деб ёзарди у комил ишонч билан, -  Сиз оккунгил 
одамсиз, хар хил ёмон хаёлларга бормайсиз” . Сунг 
сира кутилмаганда мени хаяжонланшриб юборувчи 
мисралар битарди: ‘ Сиз мени бор-йуки шу иккита 
мактубим оркали биласиз, мен эса уч йилдирки сизнинг 
хаёлингиз билан яшайман, уйнаган хар бир ролингизни 
тинглаб, оппок тонгларни оттирганман, шу ролларин- 
гиз оркали сизнинг кандай инсон эканингизни тасаввур 
килганман. Мен Сизни ижро этган кахрамонларингиз 
билан хеч качон аралаштириб юбормайман. Зеро, 
Сиз кандай роль ижро этманг мен учун хамиша -  
узим тасаввур килган ва калбимдан жой олган инсон 
сифатида коласиз” (бу иккинчи хатни каерга куйганим 
эсимда йук. Лекин маъноси хам, сузлари хам шундай 
эди. Биринчи хатни эса янглишмасам, уша кезлари 
укиётган китобим Альберто Моравианинг романи ичи­
га солиб куйгандим, хат халиям жавонда чанг босиб 
ётган уша китоб сахифалари ичида булса керак)

Шуларни Лемосга айтиб берсам борми, табиийки 
унинг кунглида айрилик ва хижронлардан кейин ошик- 
маъшукларнинг топишуви билан якунланадиган янги 
радиоспектакль гояси тугилган булар... ва Лусиана 
айнан йигит тасаввур килгандек булиб чикар ва бу 
чин севги мухаббат тантанаси инсон боласини эртанги 
кун -  келажакни олдиндан кура билгувчи килиб куяди, 
деган гояни илгари суришга хизмат киларци, бундай 
ибратли асарларнинг эса “Радио Белграно” да бозори 
чаккон эди.

Бирок Лусиана уттиздан ошган ва мен тасаввур 
килган ойнаванд айвонда утириб мактуб битаётган 
номаълум аёл сингари нозик (нима булган такдирда хам
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у ута латофатли эди) эмасди; унинг тим кора сочлари 
чиройли тукилиб елкасини коплаган. айникса, бехосдан 
бошини силкигган чогда тулгониб мавжланар, кузи 
тушган одамнинг юраги орзикиб кетарди. Негадир 
мен шу чоккача Лусиананинг афт-ангорини аник та- 
саввур килмаган эканман: мусаффо кузлари гамгин 
булса керак, деб уйлагандим, холос. Х,олбуки, унинг 
кузларида гам-гуссадан асар хам йук эди, хозир соч 
тутамлари остидан кулимсираган жигарранг кузлари 
кулиб бокарди. Унинг виски ичишга майл билдириши 
мени хайратга солди, чунки Лемос асарларининг ка- 
рийб хаммасида севишганлар илк учрашув чогида 
факат чой ичишарди (Бруно билан мен поездда 
сутли кахва ичган эдик). Лусиана аёл боши билан 
учрашувга таклиф этганидан хижолат чекиш тугул 
йулига булсин узр сураб куйишни лозим хам топмади, 
шунга карамай мен, азбаройи мазах килиб утиришни 
хуш курадиган одам бу сафар негадир эски танишини 
учратиб колгандек узимни хушхол ва эркин сезар, 
боз устига кулинг ургилсин виски хам кайфиятимни 
чог килиб юборганди. К,искаси бундан ортигини орзу 
килиш ношукурликдан бошка нарса эмас! Одатда, илик 
муносабатлар мана шунака учрашувлардан бошланади: 
хеч нарсани яширмайсан, бирор нимадан умидвор 
булиб утартй сан . Табиийки, асосан мен хакимда, 
уйнаган ролларим, радиоспектакллар яратишнинг 
кийинчиликлари, унга тайёргарлик куриш жараёни 
ва хоказолар хакида гаплашиб утирдик. Хар холда 
узимга яраша шухрат козонганман, актёр, деган 
номим бор. Лусиана ким бупти? Иккитагина хатию 
исми Лусиана эканини биламан, холос. Шунинг учун 
узига бино куйган экан, деб уйлаши мумкинлигидан 
чучимай турли радиоспектакллардаги ролларим,
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душманлар тирнокдаримни омбур билан сугуриб оли- 
шаётганларида гик этмай чидаганларим, тириклай 
кумилган шахтёрлар сахнасини яратишдаги сабр- 
токат, куч, илхом ва махоратимсиз бунака жонли, 
таъсирчан, хакконий асар яратиб булмаслиги хакида 
тулкинланиб хикоя килаётганида хам гапларини бул- 
май, тинглаб утиравердим. Мен мактублар, ойнаванд 
айвон ва новдалардан тукилган оромкурси таъкибидан 
аранг кутилиб, аста-секин унинг юзи хамда овозига 
куникиб борардим. Сухбатимиз нихоясида маълум 
булишича, Лусиана бир замонлар -  уттизинчи йил- 
ларда фортепьяно чалиб юрган ва хатто машхур Пер- 
гаминодаги концертларда катнашган Поли холаси би­
лан биринчи каватдаги торгина квартирада яшар экан. 
Лусиана хам хаёлан тасаввур килган одам киёфасини 
хаётдагиси билан таккослаб утирган экан, у охир- 
окибат, мени баланд буйли, сочлари жингалак, кук 
кузли, деб уйлаганини буйнига олди. Жингалак соч, 
деганини эшитиб мен ёкамни ушладим, чунки биронта 
спектаклда бунака куринишли йигит ролини ижро 
этмагандим. Каердан олди буни хайронман, яна ким 
билади, Лемос уз пьесаларини тулдириб ташлаган, 
хар кандай пасткашлик ва разилликдан кайтмайдиган 
одамларнинг умумлашма тимсоли сифатида хаёлида 
вужудга келгандир. Хазил тарикасида шу фикримни 
унга айтган эдим, Лусиана барча персонажларни ре­
жиссёр сифатида Лемос кандай киёфада такдим этган 
булса худди шундай тасаввур килганман, дея эътироз 
билдирди. Лекин шу билан бирга уларнинг хаммасини 
унутиб, узи тасаввур килган уша оламда доим мен 
билан, менинг овозим билан ёлгиз колгиси келар экан, 
факат нима учундир мени баланд буйли ва сочлари 
жингалак йигит булса керак, деб уйлаган экан.
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Бруно мени ташлаб кетмаганнда Лусианага кунгил 
куймаслигим аник эди Оралан шуича вакт утганига 
карамаи уни хану з у нута олмасдим. На бирон дусгим 
бор, на махрамим -  хеч кимим йук эди. Хдётимда 
пайдо булган ана шу бушликни Лусиана узи билмаган, 
эхтимол, хохламаган холда тулдира бошлаган эди. 
Мендан фаркли уларок, у хаётида юз берган барча 
узгаришларга жуда тез куникар экан, шу важдан 
менинг овозим туфайли тасаввурида тугилган новча, 
жингалак соч йигит урнига хаётда рупара келган 
сочлари силлик, Лемоснинг девкомат кахрамонларига 
Караганда хийла куримсиз, одамлар орасида унчалик 
ажралиб турмайдиган Тито Балкарселга дарров ургана 
колди. Бир ой кифоя килди, холос, бу эврилишга. 
Атиги икки марта кахвахонада учрашдик, бир марта 
меникида Лусиананинг таровати хамда атир хидидан 
мушук жонивор ортикча ётсирамади, аксинча. унинг 
тиззаларига чикиб ётишни одат килди. Алоха узининг 
“ортикча” эканини сезган лахзалардан эътиборан биз 
бирга утирган пайтимизда якинлашмайдиган булди. 
ПолихолаПергаминодаги синглисиникига кучиб кетди, 
энди унинг бу ерда киладиган иши колмаганди. Уша 
хафта ичида эса Лусиана куч-курони билан меникига 
кучиб келди, мен унинг жихозларини жойлаштиришга 
кумаклашар эканман, ойнаванд айвон билан кулранг 
кукимтир ёгду етишмаётганини куриб юрагимда 
огрик гурди. Зеро, энди бундай нарсаларни куриш 
насиб этмаслигига табиийки, аклим етарди Шунга 
карамай бир нарсасини йукотган одамдай ичимга 
чирок ёкса ёришмасди. Кучиб кетаётган куни Поли 
хола гамгузорлик билан менга камтаргина оиланинг 
бошига тушган вокеа ва ходисаларни: Лусиананинг 
ёшлиги, Чикагодаги музлаткичхонага ишга киритиб
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куяман, дея уни лакиллатиб юриб бирдан гойиб бул­
ган куёв, Примера Хунтадаги мехмонхонанинг хужа- 
йинига турмушга чикиб, бахти очилмагани, беш йил 
олдин ажрашиб кетганларини достон килиб бер- 
ди -  буларнинг барини Лусианадан эшитган эдим, ле­
кин у бошкачарок, бамисли узи хакида эмас, балки узга 
бир аёлнинг такдирини гапириб бераёггандек булган 
эди, -  нимасини айтай, у энди менинг огушларим, 
кайнок бусаларим, ликопчада мушукка сут беришлар, 
деярли хар кун кинога боришлар ва нафсоний истак- 
ларга эришишдан иборат янги хаётга кадам куйган 
Лусиана эди.

Лусианадан сочларини очрок рангга буяб олишни 
илтимос килганимда менимча, “Конли бошоклар” 
радиоспектакли устида иш бошлаб юборган эдик. 
Буни у аввал актёрларнинг инжиклигига йуйди.

-  Агар, йук, демасанг ясама соч сотиб оламан, -  
деди у кулиб, сунг узини овсарликка солиб, кушимча 
килди: -  Сенга эса жингалак соч ярашарди-да.

Бир неча кун >ттач, шу хусусда яна ran очган эдим, 
сенга ёкадими шунакасй, бупти, менга кора буладими 
жигаррангми фарки йук, дея розилик билдирди. Лекин, 
тугрисини айтганда, Лусиана менинг бу илтимосим 
актёрларнинг инжиклиги билан эмас, балки бутунлай 
бошка сабаблар: ойнаванд айвон, новдалардан тукилган 
оромкурси билан боглик эканини фахмлаган эди... Бу 
хусусда бошка сурамадим, у гапимни ерда колдирмай 
сочларини буятиб келган эди куксим тогдек кутарилди 
ва буни ёлгиз колганларимизда багримга босиб, соч- 
ларидан туйиб-туйиб хидлаётган, сийналарини силаб, 
кузларидан, юзидан, дудокларидан т^товсиз упаётган 
дамларда бот-бот унга эслатдим. Янглишмасам эрта- 
сигаёк -  ё эрталаб, ё у бозор-учар кил гани отланаётганда
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мен унинг сочларини иккала кулим билан йигиштириб 
бир тутам килиб турмакладим-да, сенга мана бунакаси 
купрок ярашади, дедим чиройли юзига йигитлик 
хаваси билан тикилиб. У узини кузгуга солиб каради- 
да индамади, авзойидан гапимга кушилмагани яккол 
сезилиб турарди. Нафсиламрга айтганда у хак эди: 
Лусиана бу русумдаги соч ярашадиган аёллар тои- 
фасига кирмасди. Унга ёйилган кора соч купрок яра- 
шарди, лекин бу фикримни узига айтмадим, чунки уни 
бошкача -  илк бор кандолатхона остонасига кадам 
куйган кундагидан кура гузалрок куришни хохлардим.

Мен ёзиб олинган спектакллардаги овозимни 
эшитиб куриб хеч каноат хосил килмаганман, ижро 
этдим -  иш битдими тамом -  нукта. Узларини салкам 
актёрларнинг пири, деб хисоблайдиган хамкасбларим 
хайрон булишади, уларга куйиб берсанг бир замонлар 
уйнаган ролларини хар куни эшитса! Бу одатимни 
яхши билгани учун Лемосдан “Шармисорлик гул- 
лари”ни архивдан олиб бер, деб сураганимда куз­
ларини чакчайтириб каради. У нима учун керак булиб 
колганини билгиси келиб, сураганди, мен талаф- 
фузимдаги камчиликларни тузатмокчиман, деб бахона 
килдим. Бир даста пластинка кутариб уйга келсам 
Лусиана хам хайрон, сабаби унга ишим тугрисида бир 
марта хам гапирмаганман -  кайтанга у хар куни кош 
корайди, дегунча тиззасида мушук, менинг овозимни 
эшитиб утиради, бунинг устига хар дакика олган 
таассуротларини айтиб чарчамайди. Лемосга нима, 
деган булсам, унга хам шундай жавоб килдим, бирок 
келтирилган пластинкаларни эшитиш учун патефонни 
катта хонага олиб чикдим-да, Лусианага: “Сен хам утир 
шу ерда, бирга эшитамиз”, деб илтимос килдим, сунг 
чой дамлаб келдим ва кулайрок булсин, деб торшернинг 
жойини узгартирдим.
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-  Нима кераги бор, -  ажабланиб суради Лусиана,-  
узи яхши турган эди. Яхшиликка, яхши турганлигини 
биламан, лекин чирокнингуткир ёруги Лусиана утирган 
диванни, мен кутгандан кура равшанрок ёритаётганди. 
Кошки парда оралаб тукилаётган хира, кулранг окшом 
ёгдуси унинг сочлари, чой куяётган кулларига тушиб 
турганда эди!

-  Мени жудаям талтайтириб юборяпсан-да, -  деди 
хижолат чеккан булиб Лусиана, -  шунакаям буладими, 
мен оромкурсида ялпайиб зт-исаму, сен бир чеккада 
турсанг, ёнимга келиб угир хеч булмаса!

Мен табиийки унга “Шармисор гуллар”нинг узим 
танлаган айрим лавхаларини куйиб бердим, холос, 
бошидан охиригача эшитадиган бекорчи борми?! Х,ар 
хил саргузаштлар, можаролар ва фитна уюштирилган 
эпизодларни диккат билан тинглаётган Лусианани зим- 
дан кузатиб угиришдан очиги, дилим яйрарди. Баъзан 
менинг овозимни эшитиб колса у бошини к^ариб  
жилмаяр, бу билан Пардолар хонадонига тегишли 
мол-дунёни эгаллаб олиш ниятида Карманситанинг 
хар кандай ифлосликдан кайтмайдиган манфур кай- 
ногасининг тубанлиги заррача хам жахлимни чикар- 
майди, демокчи буларди. Хрлбуки, бутун асар Лемос- 
нинг гояси билан сугорилган эди, яъни соф мухаббат 
ва адолат тантана киларди. Мен утирган жой узимга 
маъкул (Лусиананинг ёнида бир пиёла чой ичгач, уша 
ердан яхши эшитилади, деган бахонада яна жойимга 
бориб олгандим)эди; шу дакикаларда мен анчадан 
бери йукотган халоватимни кайта топгандек булар ва 
бу дамлар хеч качон тугамаслигини, ойнаванд айвонни 
эсга солаётган куёшнинг кун ботар олдидаги ёгдуси 
бир умр деразадан ёгилиб туришини орзу килар эдим. 
Табиийки, бунинг сира иложи йук; мен патефонни
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учирдим ва биз олдинма-кейин пешайвонга чикдик, 
лекин аввал Лусиана торшерни уз жойига элтиб куйди, 
чунки бу ер чиндан хам унинг жойи эмасди. Озгина 
булса хам, фойдаси тегдими, деб суради Лусиана 
кафтимни кафтлари орасига олиб беозоргина сикаркан 
Ха, албатта, дедим ва нафасим кайтиб кетмаслиги учун 
ундош харфларни талаффуз этиш, суздаги нозикликлар 
ва яна бир балолар хакида тушунтирдим. У гапларимни 
диккат билан тинглади. Мен факат би па  нарсани -  мана 
шундай ажойиб дакикаларда бахтимнинг тула-тукис 
булмоги учун менга тукима оромкурси-ю, хат ёзаётган 
одамнинг чехрасида, навбатдаги жумлани ёзишдан 
олдин хаёл га чумган пайтда зухр эту вчи уйчан-гамнисор 
ифода етишмаётганини очик айгмадим, холос.

“Конли бошоклар” спектакли тугашига оз колди, 
2-3 хафталардан сунг мен таътилга чикардим. Радиодан 
хориб-чарчаб келганимда Лусиана ё китоб укиётган 
ёки мушукни уйнатаётган буларди. У доим тугилган 
кунида мен совга килган гаврондан тукилган курсида 
утирган буларди. Бизнинг шарт-шароитимизга бу мут- 
лако мос тушмайди, деган эди ушанда Лусиана фаро- 
мушхотирлик билан. Лекин Сенга ёкдими бас, менга 
хам ёккани шу, жуда чиройли, мухими кулай экан. Сен 
бу оромкурсида утирсанг мазза киласан, айникса битта 
яримтага хат ёзаман десанг -  рохатижон, таъкидладим 
суюнганимдан. Шуни айт, -  гапимни маъкуллаб бош 
иргади Лусиана, -  Поли холамга хол-ахвол сураб хат 
ёзаман дейман, бирок хеч хафсала килолмаяпман.

Кош корая бошлагани сабабли Лусиана курси билан 
столни дераза ёнига куйиб (торшер лампочкасининг 
узгариб колганини пайкамаган булса керак) уша ерда 
иш тукиб ё журнал вараклаб зп-ирарди.

Худди мана шундай куз кунларининг бири эди, 
шекилли, мен унинг ёнида узок jh-ириб колдим ва
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дафъатан уни маркам багримга босиб упдим-да, сени 
хеч качен шу лахзалардагидек яхши курмаганман, доим 
мана шундай куришни истардим, дедим У индамай 
менга караб турди-ту рди-да, бирдан сочларимни туз- 
гитиб юборди, кейин бошини елкамга куйиб хаёлчан 
кулимсиради ва жим булиб колди, шу лахзаларда у 
менинг ёнимда эмас, узок-узокларга кетиб колгандек 
эди гуё. К,уёш ботаётган мана шундай сокин окшом 
палласида нимани хам кутиш мумкин Лусианадан?! 
Зотан хозир унинг узи хам уша бинафша конвертлар, 
самимий мактубларидаги оддий ва бегубор сузлар каби 
таъсирэтарди. Шу пайтданбошлабменкандолатдукони 
ёнида танишганимиз ва унинг хижолатдан кизариб 
саломлашаётганда эпга келмайдиган тартибсиз кора 
сочлари урама камчи сингарисилкинганларини харчанд 
уринганим билан куз олдимга келтиролмайдиган булиб 
колдим. Хотирамда ойнаванд равон хамда эрталаблари 
хонада у ёкдан бу ёкка юриб ёки мушук билан уйнаб 
чарчамайдиган, кечки иайт эса мен хаёлан хаддан зиёд 
севган Лусианага мутлако ухшамаслигига карамай 
унга юрагимда ишк утини алангалатувчи баланд буйли, 
соглом ва бахтиёр жувонга айланиб коладиган аёл 
тимсоли накшланиб колганди.

Эхтимол, шулар хакида олдинрок унга айтиб 
беришим лозим эди. Бирок сира бир карорга келолмай, 
хадеса иккиланиб юравердим, назаримда, ёпиглик ко­
зон ёпиглигича колгани яхши эди. Балким мен узимни 
бехад масрур ва некбин сезаётганим учунми, авваллари 
унинг тийнатида мутлако пайкамаганим галати тарзда 
бирдан жим колишлар, фаромушхотир юришлар, баъ- 
зан бир нима излаган каби юз-кузимга узок тикилиб 
туриб, дафъатан яна мушук ёки китобга назар солишдек 
янги одатлар пайдо булганининг сабаблари хакида
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уйлаб хам утирмадим. Чунки, бу одатлар уша ойнаванд 
равоннинг гамгин рухи ва бинафшаранг хушбуй 
конвертлар рухига хамоханг эди. Иттифоко бир куни, 
ярим кечаси уйгониб кетдим-да, ёнимда беозоргина 
ухлаб ётган Лусианага караб туриб, унга эришмок, унинг 
мухаббатини козонмокучун нечоглик кийналганларим, 
не-не хийла ва тасодифларни уйлаб топганларим 
хакида бошдан-оёк айтиб бериш вакти келганини 
хис килдим. Мен бундай килолмадим: Лусиана ух- 
лаётганди, сунг уйгониб кетди, сешанба куни кинога 
боришимиз керак эди... чунки таътил даврида сафарга 
чикиш ниятида саёхатбоп машина кидиришимиз ке­
рак эди, булди, кунлар жуда тез утар, хеч кандай из 
колдирмас, ёлгиз кукимтир кулранг ёгду, новдалардан 
тукилган оромкурсида утирган Лусиананинг зебо кад­
ди коматини руйи равшан курсатаётган бир тутам- 
гина окшом чоги кинокадрларидек секин утаётган 
дамлардагина имкон тугиларди. Энди у мен билан 
камдан-кам гаплашар, ушанда хам бир нимани излаёт- 
гандек кайта-кайта юз-кузимга тикилиб колар, мана 
шу килиги тугрисини айтиш, мен учун жигарранг 
сочлар ва ойнаванд айвонда тукилиб ётган кулранг 
ёгду нимани билдиражагини тушунтириш хохишини 
сундирар эди. Хуллас, айтолмадим. Иттифоко, иш 
тартиби узгариб колди-ю шу бахонада чошгохга якин 
шахар марказига боришимга тугри келди. Тасодифни 
карангки, мен Лусианани куриб колдим. У мехмонхона 
эшигидан ёнида бир йигит билан чикиб келарди. Рости 
танимабман, ёнидаги норгул йигитни култиклаб олгани, 
йигит эса унинг синчалогидан эркалаб упиб куйиши 
учун энгашганида жингалак сочлари Лусиананинг 
жигарранг сочларига чирмашиб кетаётганини куриб 
хеч нарсани тушунмасам-да, гаи нимада эканлигини 
фахмладим.

254



МУЪЖАЗГИНА ЖАННАТ

Бахтни х,ар ким хар хил тушунади, шунинг учун 
генерал Орангу идора килаётган мамлакат фукароси 
томирларига тилла баликчалар юборилган кундан 
эътиборан узларини бахтиёр, деб билсалар, ажаб- 
ланмаслик лозим.

Очиги, бу баликчалар тилла эмас, тилларанг, хо- 
лос, бирок курмагурлар шунчалик ш)Ьс, шунчалик 
жилвагарки, азбаройи Худо, бир курган одам качон 
менгаям насиб этаркан, деб орзу килади. Табиатшу- 
нослардан бири улардан бир-иккитасини тутиб боккач, 
баликчаларнинг кулай шароитда мислсиз даражада тез 
купайишидан огох булган хукумат бунинг кароматини 
дархол фахмлаганди.

Илм-фанда Z-8 номи билан машхур бу тилла 
баликчалар шунчалик майда эдики, мабодо катталиги 
иашшадек келадиган товукни тасаввур килишнинг 
иложи булса, улар хам ана шу товукдек келарди. Шу 
сабабли мамлакат фукароси ун саккизга чикканида, 
унинг кон томирига баликча юбориш заррача 
кийинчилик тугдирмайди: белгиланган ёш хам, ушбу 
тадбирни амалга ошириш хам конун билан химояланган.

Мана шунинг эвазига мамлакатдаги хар бир усмир 
билан киз кон куйиш марказларидан бирига йулланма 
бериладиган кунни орзикиб кутади ва рухсатнома 
кулига тегди, дегунча азал-азалдан давом этиб келаётган 
анъанага биноан жамики оила аъзолари билан уша
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ерга тантанали равишда ташриф буюришади. Уша 
пайтнинг узида физиологик эритма куйилган шаффоф 
идишга йигирмата тилла баликча солииади ва у найча 
оркали кук томирга уланади. Бундай улуг мархаматга 
ноил булаётган билан унинг оила аъзолари то тилла 
баликчаларнинг беозоргина, бамисли тилларанг пуфак- 
чалар каби жилваланиб, олдинма-кетин кук томирга 
кириб куринмай кетгунларига кадар шиша идишда 
биланглаб уйнашларини мирикиб томоша килишлари 
мумкин булади. Ярим соатдан сунг тегишли тилла 
баликчалар билан тула-тукис таъминланган фукаро 
иешонасига битган бу саодатни тантанали нишонлаш 
учун уйига кетади.

Агар диккат килинса, мамлакат ахолиси фаровонлик 
туфайли эмас, балки, тасаввурларининг бойлиги эва- 
зига хуррам ва шодон яшаётгани маълум булади. Гар- 
чи, тилла баликчаларни вакти-вакти билан томоша 
килолмасалар хам хар бир фукаро уларнинг етмиш 
икки томирида сузиб юрганини сезади ва кечалари 
ухламасидан аввал кабокларининг гумбази остида, 
кирмизи жилгалар ва ирмоклар ортида янаям йилтирок 
учкунлар каби уйноклаб юрганини уз кузлари билан 
кураётгандек буладилар. Х,аммасидан хам йигирмата 
тилла баликчанинг конга тушган захоти дархол ку- 
паяётганини хис килиш, айникса, хаяжонлидир.

Хулласи калом, мамлакат фукароси бу сон-саноксиз 
сержило баликчаларни аъзойи баданининг барча кис- 
мида: манглай суягининг орка тарафида сузиб юргани, 
бармок учларига окиб тушаётгани, тосларидан утган 
йугон шохтомир билан чаккаларидаги кук-томирда 
тупланиб олишаётгани ёки баданларининг аврат 
ерларига уйноклаб окиб бораётганини куз олдиларига 
келтира оладилар. Уларнинг вакти-вакти билан
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юракдан утиб боришини хаёлан тасаввур килиш олам- 
жахон завк багишламайди; чунки у ерда, афтидан, 
тилла баликчалар уйноклаб бирга сузиб юришлари 
учун кон хавзалари билан кон шоввалари, гох-гох 
тупланиб туришлари учун эса алохида курфаз топиб 
олишади ва буни карангки, худди шу бехад шовкинзор 
кон хавзасида тилла баликчалар бир-бирлари билан 
танишадилар, хохлаганларини танлаб, жуфтлашадилар. 
Шунинг учун йигит билан киз бир-бирларига кунгил 
куйса, икковиям юрагимда тилла баликча узига му- 
носиб жуфтини тоиган булса керак, деб ишонадилар, 
хатто бирор ерлари кичишгудек булса уша ерда тилла 
баликчалар урчияпти, деб тушунишади. Шундай килиб 
инсон хаётида зохиран кандай узгариш руй берса, 
ботиний хаётида хам шу хол такрорланади -  бундан 
ортик мукаммал бахтни каердан тоиасиз?!

Афсуски, ахён-ахён тилла баликчалардан битта- 
яримтасининг нобуд булиши бундай пургам хаётга 
соя ташлайди. Гарчи улар узок яшасалар хам барибир 
вакти-соати етиб, куни битади-ю, шунда унинг 
томирда окиб бораётган танаси эртами, кечми кук 
томирнинг шохтомирга ёки шохтомирнинг бошка 
контомирга куйиладиган кисмига келганда тикилиб 
колади. Мамлакат фукароси бунинг аломатини яхши 
билади, колаверса бу хол жуда оддий кечади: нафаси 
сикади, баъзан эса боши айланади. Бундай вазиятда 
дархол томирларга махсус зардоб юборилади, бунинг 
эхтиётини килиб, уни хамма уз уйида саклайди. Мазкур 
зардоб таъсирида уша нобуд булган баликча хаш-паш 
дегунча эриб кетади-ю, томирларда кон яна равон ока 
бошлайди. Фукаропарвар хукумат баликчаларнинг 
хаддан зиёд тез купайиши хисобига улар уртасида улим 
курсаткичи доимий равишда ошиб боришини билгани

17 - 420 2 57



учун ахолини ойда икки ё уч марта томирларидан дори 
юборишга чакиради.

Генерал Орангу хукумати бир ампула зардоб нар- 
хини катъиян йигирма доллар килиб белгилаб куйган, 
бу эса хар йили мамлакатга кушимча бир неча миллион 
даромад келади дегани. Чет эллик кузатувчиларга бу 
нарса огир соликдек куринса-да, мамлакат ахолиси бу 
нарсага бутунлай бошкача куз билан карайди, модо- 
мики томирга юборилган хар битта дори уларнинг 
шоду хуррамликларини кайтариб берар экан, бунинг 
хакини тулаш, айни адолатли иш ва 20 доллар инсон 
бахт-саодати олдида нима, деган гаи, дея фикр ки- 
лишади. Табиийки, бунга курби етмаган оилалар хам 
истаганча топилади, буни хам хисобга олган хукумат 
зардобни карзга беради, факат ярим нархини навд ту­
лаш шарти билан, бу хам табиийдир. Мабодо шундай 
кулай шароит яратиб куйилганига карамай кимлардир 
зардоб ололмаса, фукароиарвар хукумат буниям йулини 
топган: хал к ва бир неча полковникнинг манфаатига мос 
келадиган чайков бозорини гуллатиб куйибди. Мана 
энди узингиз айтинг, хар бир одамнинг томирларида 
тилла баликчалари борлиги ва тугилаётган янги-янги 
авлодлар хам уз навбатида тилла баликчалар билан хеч 
бир монеликсиз таъминланаётгани-ю, мамлакатда тую- 
томошалар, тантанали байрамлар бир-бирига уланиб 
кетаётган булса, йукчилик ва тиланчилик килиш нима 
деган ran, ахир?!
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ЧУНТАКДАН ТОПИЛГАН ДАФТАРЧАДАГИ 
ЁЗУВЛАР

Х,озир мен ёзаётган нарсаларни -  менинг кунда- 
лигимни укиган одам, ишончим комилки, буларни во- 
кеаларни рулетка ёки тотализатор уйинига мубтало 
булган кимса ёзган, деб уйлаши мукаррар, лекин мен 
буни пул топиш максадида кашф этганим йук Кунлар- 
дан бир кун, мен одамларнинг нихоятда таркоклиги яккол 
кузга ташланадиган хамда вакт утаётгани поезд зим-зиё 
йулаклардан чарогон бекатларга чикиб келгандагина 
сезиладиган ерости йули -  метрода, айнан метро вагон- 
ларининг яхлит, корамтир ойнаси оркали бахтимни 
топишим мумкинлигини бирдан хис килиб колдим. 
Таркоклик хакида гапираётганим сабаби, нимага 
асосланиб уйлаганларимнинг бутунлай бир-бирига 
тугри келиб колишидан умидвор булаётганимни ях- 
широк тушунишга харакат килиб (зеро шу уйинни 
бошлаганимдан бери куп нарсаларни англаб етишимга 
тугри келди) уша одамларнинг чамаси, хаёлларига 
хам келмаётган “таркокликларига” вагоннинг коп-ко- 
ра ойнаси бархам бермасмикин, дея хаёл суриб ушр- 
ганимда, эхтимол, шу фикр кунглимда тугилгандир. 
Яна ким билади, хар бир бекатда тушиб чикаётган 
сон-саноксиз й^ловчилар, бунака тикилинчда яна ни­
ма хакда уйлаши ёки кайгуриши мумкин?! Албатта, 
шу бекатда ёки наригисида, охирида ё кейингисида 
тушиш, “уйга тезрок етиб олиш”, хакида уйлайди- 
да! Такдир такозосига кура тасодифан битта вагонга
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чикиб колган гирт бегона кимсалар, ёнидаги одамнинг 
каерда тушишини билиш у ёкда турсин, бунга заррача 
кизикмайди хам; лоакал, куичилик бирга тушармикин 
ёки мен тугун кутариб олган норгул йигитдан олдин 
тушаманми ё кейинми, ёки бошдан-оёк яшил кийиб 
олган анави кампир каергача бораркин, йулнинг яр- 
мида тушармикан ё охиригача борармикан, деб уйлаб 
хам утирмайди, анави болалар-чи, хозир тушишар- 
микин ёки... ха, хозир тушишса керак, чунки улар 
аравачаларини хозирлаб, юк халталарини елкаларига 
осганча тараддудланиб, узаро хазил-хузул килиб, кула- 
кула эшик томонга силжий бошлашди, уша бурчакда 
бамайлихотир жойлашиб олган анави киз афтидан 
хали-вери тушмаса керак, ёнидаги кизнинг эса каерда 
тушишини хозирча билиб булмайди.

Хд, Анани хам шундай, биринчи марта худди шун­
дай вазиятда учратгандим. Мен “Этьен-Марсель” 
станциясидан вагонга чикканимда, у шундоккина 
ойна ёнидаги уриндикка суянмай каддини тик тутиб 
Зп-ирарди, рупарасидаги хабаш эса худди шу лахза 
урнидан туриб, эшик тарафга юрди-ю, бушаган жойга 
биров )^тирай, демаётганини куриб, уриндик чеккасида 
ЗТ'ирган икки нафар йуловчининг уртасига сукулиб, 
узр сураганча Ананинг каршисига бориб ушриши 
учун имкон тугилди. Мен уша захоти -  нега, деганда 
бахтимни яна бир карра синаб куриш учун уйнагани 
метрога тушган булсам -  ён томондан куринаётган 
Маргарит киёфасининг аксини кора ойнадан ахтариб 
топдим ва яшириб нима килдим, бир Караганда юрагим 
жиз этди: у куринишидан истараси иссик вахушруйгина 
киз эди, коп-кора сочи, айникса, манглайига киялаб 
тушган кокили хушимни угирлади.

Йук, бу исмларни -  Маргарит билан Анани -  кейин- 
чалик ёки хозир, ушбу кечинмаларни ён дафтар-
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чага ёзиб куяётганимда, уларни бир-биридан ажратиш 
учун топмаганман: исмлар, уйин коидасига биноан уша 
пайтнинг узидаёк, дабдурустдан пайдо булганди. Ай- 
тайлик, анави кизнинг ойнадаги акси, бошкача эмас, 
факатгина Маргарит, рупарама-рупара утирганига ка- 
рамай, лоакал бир марта караб куйишни лозим тои- 
маган, танишлари ёки якинлари булса хам бахарнав, 
хар бири узини бутунлай бошка нарсаларни томоша 
килиб кетаётгандек тутаётган бегона одамлардан 
паришон нигохини узмай утирган киз эса, факат Ана 
деб аталиши шарт эди. Х,али уларни хам караб туриб 
курмаганга олиш, ёнидаги хар кандай одамни назар- 
писанд килмасликка ургатишмаган булишса, бас, ёш 
болаларгина кузингизга тик, очик-ойдин карай олади; 
уз хаёли билан банд, айтиш мумкинки, узидан бошка 
дарди йук, ё китоб, ё “Франс Суар” укишга берилган 
катта ёшдаги одамлардан бундай бегуборлик ва са- 
мимийлик кутиш калтабинликдан бошка нарса эмас. 
Ана хам менинг юзим билан ёнимда “Фигаро” укиётган 
кимсанинг афт-башараси орасидаги бушликка, ордона 
колгур “эгасиз ерга” тикилиб ^п-ирарди, айнан шу 
сабабли Маргарит (агар тугри топган булсам, ажойиб 
дамларнинг бирида Ана хам) ойнага бепарвогина куз 
югуртириши лозим ва ана шунда у менинг ойнадаги 
аксимни куриши шарт булар, шу тарика бизнинг 
нигохларимиз йулак зулмати коп-кора бахмал ёиган 
ёки юпка килиб симоб суртиб куйгандек куринаётган 
корамтир ойна ичра нигохларимиз учрашди. Бу хаёлий 
кузгуда одам киёфаси вагон чирокларининг улик шуъ- 
ласида одатда юз-кузлари гипсдан ясалган манфур 
никоблар сингари акс этувчи одамларнинг афт-ангори 
узгача маъно касб этади ва тамомила бошкача куринади, 
хамда -  сен буни инкор этмаган булардинг, Маргарит-
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улар бир-бирларининг кузларига шунакаям самимият 
ватугри кунгилда бокишлари мумкин буладики, бархак 
Эгам, шу лахзаларда бизнинг мусаффо нигохларимиз 
хар кандай андишаю истихоладан, шу билан бирга 
ёмон ниятлардан фориг булади. Мен ойна ортида, 
Ананинг рупарасида утирган хамда метро вагонида Ана 
очикдан-очик карашга ботинолмаётган йигитдан фарк 
килар эдим, холбуки, менинг аксимга Ана эмас, асли- 
да Маргарит каради, Ана эса уша захоти каршисида 
ЗТ'ирган йигитдан кузларини олиб кочди -  метрода 
кетаётган йигит билан куз уриштириш яхши эмас -  ва 
бошини дераза ойнаси томон бурди, айни кулимсираб 
куйиш учун -  шумлик ва шилкимлик килиб эмас -  шу 
фурсатни кутаётган менинг аксимни куриб колди, шу 
асно табиийки, ярк этиб Маргаритнинг кузи менга 
тушди. Бу бор-йуги бир лахза давом этган булса-да, 
Маргарит менинг кулиб куйганимни пайкаганини ил- 
гашга, хамда бошини эгиб, узини гуё кизил сахтиён 
сумкачасининг кулфини текшириб кураётганга солса 
хам Ананингруйи ростхижолат булаётганини пайкашга 
улгурдим. Тугриси, Маргарит менга бошка карамаса 
хам яна бир марта кулиб куйгим келди, негаки, Ана бу 
килигимни куриб колиб, шилкимлик киляпти деб уйлаб 
хафа булди. Ана шу сабабли Ана ёки Маргаритнинг 
менга карашига хожат колмади, колаверса, улар яна 
Анага тегишли кизил сумкачанинг илгагини тузатишга 
киришишганди.

Илгари хам худди шундай буларди, Паула бош- 
каларнинг пайтида хам битталари сумкасининг ширил- 
доги ё тугмасини, ёки журнал варагининг букланган 
ерини текшираётгандек тикилиб угираверарди, бами- 
соли шиша идишдаги ургимчаклар каби менинг юра- 
гимда хам яна куркув, хавотир ва умид бири олиб-бири
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куйиб гужгон уйнай бошлади, яна ушандагидек юрагим 
хаприкиб, аъзойи баданим кизиб, лохас була бошладим, 
зеро бу лахзалардан эътиборан метронинг хар битта 
бекати такдиримда бериши мукаррар янги, номаълум 
эврилишларнпнг ибтидосига айланиши мумкин эди, 
зотан уйиннинг туб мохияти шундан иборат эди.

Х,олбуки уйин шартлари унчалик кийин эмасди, 
лекин уйиннинг узи, таъбир жоиз булса, кузни боглаб 
олган холда олишишга, турт томони хам бир хилда 
халокатга элтувчи боткокда ожизгина чиранишга ух-  
шарди, каерга караманг, турт томонингизда сиз но­
маълум, енгиб утиш амримахол такдирнинг сертармок 
дарахтлари куршаб оларди. Париж метрополитени сер- 
шох, сербутокулкан мондреана дарахтига>Ьсшаб кетади, 
лекин бир-бирига богланган, биридан иккинчисига 
jft-иш мумкин булган станциялар куп эмас. Мана шу да- 
рахт бир суткада йигирма соат тиним билмайди, нафас 
олади ва метрони жушкин хаёт билан таъмин этади, 
тинимсиз харакатдаги йуловчилар уясидан чикиб турли 
тарафга турнакатор таралиб кетаётган чумолиларнинг 
беташвиш харакатини эслатади, бировлар “Шатель” 
бекатида тушиб колса, бошкалар “Ва рар”да метрога 
чикади, учинчилари “Ла-Мотт-Пике”га бориш учун 
“Одеон”да тушиб, бошка станцияга утади, юзлаб, 
минглаб йуловчилар бараварига т)Ьстамай, шошилиб 
шундай киладилар. Бунинг учун мана шу ерости сал- 
танатининг турли кунжакларига ёйилиб кетган гох 
у, гох бу бекатда тушиб ё паткогоз, ё Гей-Люссак ку- 
часининг бикинидаги дуконнинг учинча каватига бир 
жуфт лампочка олиш учун канча }^тиш ва чикиш йул- 
лари-ю, бекатлари очиб куйилган ва тайёрланган, ким 
билади.
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Мен уйлаб топган уйин коидалари нихоятда оддий, 
гузал ва шафкатсиз эди. Башарти менга рупарамдаги 
ойна ёнида утирган аёл ёкиб колса, агар-да унинг 
ойнадаги акси менинг ойнада акс этган куринишим 
билан бир-бирларини куриб колишса, борди-ю, ойнада 
акс этган куринишим табассуми ойнадаги аёл аксини 
хижолатга солса, ёки кувонтирса, ёки аччигини чикар- 
са, агар-да Маргарит жилмайганимни курганда Ана 
уша захоти бошини куйи солганча тиззасидаги кизил 
сумкачасининг занжирсимон ёпкичига зур бериб разм 
солиб утирдими, бас, менинг жилмайганим жахдини 
чикарадими, манзур буладими ёки у узини куриб кур- 
маганга соладими, бундан катъи назар, бу уйин бош- 
ланди, дегани. Маросимнинг биринчи кисми шу билан 
тугайди, табассум кимга аталган булса, эгасини топади, 
ана шундан кейин тубсиз чукурлик каърида жанг 
бошланади.

Умид кафтгири станцияма-станция хавотирли 
тараддуд ичра у ёкдан-бу ёкка бориб келади. Мен 
уша куни хаммаси кандай бошлангани хакида куп 
уйладим; янглишмасам Маргаритнинг уйинига, Ана 
хам кушилганди Паула (Офелия) эса бир хафта ол- 
дин бошлаганди уйини: кизгиш сочли киз ишкал 
бекатлардан бири “Монпарнас-Бьен-венюда” тушиб 
колди, уч бошли куланса аждар сингари менинг 
бутун умидларимни пучга чикарадиган нарса эди 
бу. Мен “Порт-де-Вавен” га утиш йулини танладим 
ёки шунда бахтимни синаб к)фмокчи булдим ва уша 
захоти ер остидаги биринчи айрилиш ёнига етмасданок 
Паула (Офелия) “Мерияисси” станциясига элтувчи 
утиш йулаги томон бурилишини сезиб колдим. Начора, 
йулаклар кесишган ерда унинг ортидан сунгги бор бир 
зумгина караб колиш, унинг аста-секин куздан йуколиб
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боришини, куйига олиб тушувчи зина уни кандай ютиб 
юборганини бехолгина кузатиб туришдан узга иложим 
колмаганини англаб етдим. Уйиннинг коидаси, талаби 
шунака: вагон ойнасида сезиб колинган табассум аёл 
изидан бориш хукукини берар, хамда унинг метрода 
борар манзили хали ер остига тушмасдан олдинрок мен 
танлаган йулга мос келишига карийб умидсиз булса 
хам умид килишга изн берарди, кейин -  хамиша, то шу 
кунга кадар шундай булиб келган -  унинг бошка угиш 
жойи томон кетаётганини жимгина кузатиб туриш ва 
ортидан боришга хакким йуклигини тан олиш, бир 
дунё армон билан юкоридаги оламга кайтиб чикиш, 
биронта кахвахонага кириб олиб аламларни ичга ютиш 
ва унутиб илгаригидек хаёт кечира бошлаш, то аста- 
секин кунлар, хафталар уттач, яна бахтингни синаб 
куриш истаги хуруж килгунича бир кун келиб, албатта, 
хаммаси -  аёл билан унинг ойнадаги акси, кувонч ёки 
инкор этилган табассум, поездларнинг йуналиши -  
мос келиб, нихоят унинг ёнига бемалол якин бориб дил 
изхорини кийналиб булса-да, айтиш имкони тугили- 
шига умид боглаш мумкин булади.

Биз “Сен-Сюльпис” станциясига етиб келганимизда 
менинг ёнимда утирган одам урнидан турди-да, эшик 
томон юрди. Ананинг ёнидаги кимса хам шу станцияда 
тушиб кетди-ю, рупарамдаги уриндикда унинг бир узи 
колди, у сумкасини кузатиш билан машгул булмади, 
балки менинг сохт-сумбатимга хаёлчан куз ташлади- 
да, вагоннинг турт томонига ёпиштирилган шифобахш 
булоклар мавжуд санаторийлар ва дам олиш масканлари 
реклама килинган суратларга тикилиб колди. Маргарит 
мени куриш учун ойна томонга бошини буриб карамади, 
бирок айнан мана шунинг узи уртада алока урнатилгани 
ва унинг тадрижий суратда ривожланаётганидан дарак
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берарди. Табиатан ута тортинчок, шекилли, ёки эриш 
туюлдими, харкалай Маргарит узининг табассумига 
кизикиб колган бегона йигитнинг аксига тикилиб 
карашни эп курмади. “Сен-Сюльпис” станцияси мен 
учун мухим ахамият касб этарди, сабаби энг охирги 
“Порт-д*-Орлеан” стаициясига довур саккизта бекат 
булиб, уларнинг атиги учтасида метронинг бошка тар- 
мокларига утиш йуллари мажуд эди, бундан чикди, ба- 
шарти, Ана-мана шу учта бекатнингбиттасида тушгудек 
булса, мен кутаётган ёки умид килаётган натижага мос 
келиб колиш имкони тугиларди. Поезд “Сен-Пласид”га 
якинлашиб, секинлай бошлаганда нигохларимиз тукна- 
шиб колар деган умидда ойнадаги Маргаритдан куз 
узмай котиб утирардим, Ана эса шу лахзаларда гуё 
Маргаритнинг бир жилмайиб куйишини кутаётган ой­
надаги йигитга бошка карамаслигига ишончи комилдек 
бу хакда заррача уйлаб хам у т а р м а с д а н  вагон ичини 
бамайлихотир куздан кечирарди.

У “Сен-Пласид”да тушмади, буни мен поезд тухташ 
учун секинлай бошлагандаёк сезган эдим. Негаки, 
тушмокчи булган йуловчилар, айникса киз-жувонлар, 
одатда бир кадар бесаранжом буладилар: тугун-халта- 
ларини асабий равишда пайпаслашга тушадилар, паль- 
толарининг этагини тортиб тугрилаб куядилар ёки 
кайси томондан ^ и б  борган маъкул, дея утирган йулов- 
чиларнинг оёгини босиб, тиззаларига урилиб-сурилиб, 
поезд бирдан т^тагудек  булса учиб кетмаслик учун 
эшик томонга аланглаб караб чикадилар.

Ана бекатдаги рекламалардан бефарк нигохини уз- 
масди, Маргаритнинг ойнадаги киёфаси метро стан- 
циясидаги шода-шода чирокларнинг угкир шуъласи 
остида деярли куринмай колди-ю, унинг менга караган- 
карамаганини билолмай догда колдим, колаверса, ме-
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нинг аксим сутчироклар билан нурафшон эълонлар 
ёгдусида кумилиб куринмай кегганди. Агар Ана 
“Мониарнас-БьенвенкУ’да тушса, менинг имкониятим 
умид килишга арзимас даражага тушиб коларди. Шу 
уринда Паула (Офелия) хакида эсламаслик мумкинмп, 
зеро, туртта тармокнинг шу станцияда кесишганлиги 
унинг кайси йулдан юришини тоииш имкониятини 
бутунлай йукка чикарарди. Шунга карамасдан, Паулани 
(Офелияни хам) учратган куним бизнинг йулларимиз 
албатта туташади дея ахмокларча ишонган ва бугдой 
бошоклари янглиг узун саргиш сочли бу маъсума 
кизнинг ортидан колмай охирги дакикагача эргашиб 
боргандим, алоха, у унг тарафдаги )т-иш йулига 
бирдан бурилганда бошимга биров тукмок билан 
ургандек, кузим тиниб, оёкларим чалишиб кетганди. 
Хозир Маргарит билан хам худди шундай ходиса юз 
беришини, яна уша машъум вокеа бугун “Монпранас- 
Бьенвеню”да хам такрорланишини истамаган бу- 
лардим, шунинг учун Паула (Офелия) хакида эс- 
лашнинг тубсиз чукурлик каърида ургимчакларнинг 
омонатгина ишонч туйгусини кемириб юбориши мум- 
кинлиги хакида уйламаслик, бундай шубха-гумонли, 
хадик-хавотирли хаёлларга берилмаслик лозим эди... 
Аммо кодир Худо, жиндаккина булса хам яшашга 
ёрдам берадиган кунгилга юпанч, нажот бахш этгувчи 
таскин-тасаллидан воз кечадиган биронта одам топи- 
ладими дунёда9! Мен туйкус узимга-узим, балки Ана 
(балки Маргарит) “Монпаранс-Бьенвеню”да эмас, 
бошка станцияда тушар, балки мен учун мамнуъ тар- 
мокка элтадиган утиш йулига бурилмас, эхтимол Ана 
(Маргарит хам) “Монпарнас-Бьенвеню”да хам туш- 
мади, “Вевен”да хам тушмас -  у чиндан хам тушмаса 
денг!-балки“Распай”да,энгохиргииккитастанциянинг
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биринчисида ту шар... Бу бекатда хам тушмаганини 
куриб, мен очиги ич-ичимдан хурсанд булдим, чунки 
бу ёги маълум, зеро, унинг ортидан изма-из боришга 
хакким булган битта станция колар эди, негаки, кейинги 
келадиган учта бекатда утиш йуллари йук, шунинг 
учун улар хисобга кирмасди. Мен нигохим билан 
яна ойнадан Маргаритни излашга тушдим, менинг 
ёрдам сураб килган нолаю фарёдларим етиб бориши 
мумкин булган безабон ва шафкатсиз оламдан уни 
чакира бошладим, назаримда менинг нидоларим асов 
тулкинлар каби унга албатта етиб борарди. Мен унга 
караб жилмайдим, Ана буни курмаслиги, Маргарит эса 
карамаётган булса-да, “Данфер-Рошро” станциясидан 
хиёл берирокдаги йулак чироклари хиралаштирган 
ойнадаги Маргарит эса буни хис килмаслиги мумкин 
эмасди. Поезд кескин силтаниб тухтагани туфайли 
Ананинг тиззасидаги кизил сумкачаси тушиб кетай 
дедими ёки арзимаган бирон нарсадан ранжигани 
учун -  беихтиёр кули билан манглайига тушиб колган 
кокилини кугариб куйдими, билмадиму, лекин поезд 
мана шу платформада такка трстаб турган лахзаларда 
менинг уйинни яна бой беришим мукаррарлигига 
ишора килгандек ургимчаклар ичимни шафкатсиз 
равишда таталарди. Ёпирай, Ананинг урнидан дик этиб 
тургани ва йуловчилар окимига кушилиб кетганини 
курсам хам, хайронман, анковсираганча Маргаритнинг 
ойнадаги аксини излашдан т)Ьстамадим. Сунгра нима 
килаётганимни узим хам англамаган холда вагондан 
ташкарига отилдим ва бирдан хозир икки угиш йули 
орасида охирги синовдан утишим, хаммаси узил-кесил 
хал булиши мумкинлиги хакидаги хаёлдан хушёр 
тортмагунимга кадар унинг ортидан соядек эргашиб 
кетавердим.
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Хаммаси равшан, Ана (Маргарит) ё узининг хар 
доимги йулидан юради, ё кунгли тусаган томонга 
бурилади, мен эсам хали метрога тушиб, вагонга ки- 
раётганимдаёк аник билардимки, биронтаси уйинга 
кушилиб колган булса-ю, “Денфор-Рошро”да тушиб 
колса менинг уйинимга у з - у з и д а н  “Насъон-Этуаль” 
тарафига утиш йули кушилар эди. Шунингдек, агарда 
Ана (агарда Маргарит) “Шатель”да тушгудек булса, 
мен “Бенсен-Нейи” утиш жойига кадар ортидан бема- 
лол бора олардим, у ёгига мен учун йул батамом ёпилар 
эди. Энди, мабодо Ана (мабодо Маргарит) “Де-Ско” 
тармоги томон ёинки кучага олиб чикадиган йулкага 
юрганида эди, энг охирги, хал килувчи боскичда 
уйин бой берилган буларди. Хаммаси бир онда хал 
булиши керак эди, сабаби “Данфер-Рошро” бошка 
станциялардан фаркли уларок у ерда йулаклар йук, 
зиналар эса йуловчиларни бир зумда борадиган ерларга 
ёки -  модомики мен такдир билан уйинга кирган 
эканман -  такдир этилган жойга элтиб куяди. Мен 
Ананинг одамлар издихоми оралаб кизил сумкасини 
уйнатиб гизиллаганча кетиб бораётганини, йул 
курсаткичларни излаб аланглаётганини яккол куриб 
турардим. Станциянинг нариги бошига етганда у бир 
зумгина тараддудланди-да, кутилмаганда чап кулга 
бурилди. Бу йул туппа-тугри кучага олиб чикарди.

Ахволимни изохлашга тил ожиз: уРгимчаклаР 
ичимни хеч бир муболагасиз аёвсиз равишда тилка- 
пора килмокда эди, бирок мен дастлабки дакикаларда- 
нок виждонимга хилоф иш килмадим, яъни унинг 
ортидан беихтиёр хеч иккиланмасдан кетавердим, 
факат сал кейинрок юкорига чиккачгина, иложинг 
канча, пешонангга ёзилгани булади барибир дедим 
узимга-узим. Лекин дафъатан, зинанинг миёнасида,
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йук, эхтимол ургимчаклардан кутулишнинг ягона йули 
конундан четга чикиш, лоакал бир марта булсин тартиб- 
коидаии бузиш эканини, узга илож йук ва булиши 
хам мумкин эмаслигини англаб етдим. Качонки Ана 
(качонки Маргарит) такикланган зинадан юкорига 
чика бошлаганда ошкозонимга ёпишиб зулукдек су- 
раётган ургимчаклар бирдан жим булиб колди, ва 
мен кутилмаганда бушашиб, каттик толиккан одам- 
дек аъзойи баданим какшаб огрий бошлади, лекин 
шунга карамай оёкларим уз-узидан зиналардан кута- 
рилиб бораверди. Хозиргина уйлаб куйган барча фикр- 
ларимдан асар колмади. Факат мен хамон уни куздан 
кочирмасдим, унинг кизил сумкачасини уйнатиб кора 
сочлари одимларига монанд бир маромда силкиниб 
кучага чикиш учун юкорига кутарилиб бораётганини 
йукотиб куймасликка тиришардим. Кучада кош ко- 
райган, кутилмаганда зуриккан шамол ёмгир аралаш 
кор учкунларини келтириб юзга урарди; ишончим ко- 
милки, мен Анага (Маргаритга) етиб олиб: “Биз хали 
бир марта хам учрашмасдан шундок, бир-биримизни 
ташлаб кетишимиз мумкин деб уйлайсизми?” дега- 
нимда пинагини хам бузмади.

Кейинрок кахвахонада Ана (Маргарит) нинг киёфаси 
бир кадах Чинзано хамда икрорномалардан кейин хеч 
нарсани тушунмаётгани, унинг исми Мари-Клод экани, 
вагон ойнасида жилмайганимни куриб аччиги чиккани, 
урнидан шартта туриб бошка жойга бориб утирмокчи 
булганларини, кейин менинг кадам товушимни эшит- 
май енгил тортганлари, кучага чиккач эса -  хеч акд 
бовар килмайди-я, -  хавотирланмаганларини айтиб 
берди. У ора-сира Чинзанодан хуплаб, кузимга тикил- 
ганча зигирча хижолат чекмасдан жилмайиб хикоя ки- 
ларди, лекин уяммас, буяммас, кучада, кахвахонага
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кирмаймизми, деган ногахоний таклифимни уйлаб 
курмасданок рози булганининг сабабини изох- лаб 
беролмади. Киргокка урилаётган тулкинларнинг нук- 
ралари остида, терак момикларининг навозиши таъ- 
сирида вужудга келган маъсуд дамларда у васваса 
ёки ундан баттаррок телбаликка йуйиши мумкин деб 
куп нарсаларни айтиб беришни хохламадим, холбуки, 
агар бунга узгача куз билан ёки хаётнинг нариги 
сохилидан каралса, хакикатан хам телбаликдан бошка 
нарса эмасди. Мен унга, сира эпга келмайдиган кокили 
билан кизил сумкаси, шифобахш кайнаб тошган 
сихатгохларга таклиф этувчи рекламаларга кизикиши, 
дамодам караганларимнинг сабаби омадсиз ошик 
ёки хотинбоз эканим учун эмаслигини тушунтириб 
бердим; мен унга гул совга килишни хохлардим, уни 
накадар ёктириб колганимни билдиргим, айни чок- 
да -  шу дамларда жуда-жуда бахтиёр эканлигим, у 
билан сайр килиш ёкимли эканини изхор этгим келарди, 
яна битта чексам, яна бир финжон чинзано ичсак, 
дегим келарди... Биз самимият ила эски кадрдонлардек 
ва хижолат чекмай дустона сухбатлашиб угирардик, 
бунинг устига яна-тагин гуё шундай булиши керак ва 
бу хаммаси табиийдек бир-биримизга узок термилиб 
колардик. Агар мен табассум килганда вагон ойнаси 
оркали жавоб кайтарганда одобли кизларга хис иффат- 
ни йукотмаслик учун бунчалик андишага берилмай, 
бегона йигит кучада гапга тутиб хар хил ширинликлар 
билан сийламокчи ва кинога таклиф этмокчи булса 
жавоб бермаслик учун унинг гапларини эшитмаганга 
олиш керак, деб истихола килмас эди ва Мари- 
Клод сингари Маргарит хам хижолат чекиб нокулай 
ахволга тушмаган буларди... Шу асно Мари-Клод 
менинг “ёлгиз Маргаритга аталган” табассумимни
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унутди; хатто кучада хам, кахвахонада хам тугрисини 
айтганда чиройли табассум эди деб таърифлади ва 
нотаниш йигит метрода бир кармок ташлаб куриш 
учунгина Маргаритга караб кулиб куймаган, менинг 
танишиб олиш максадида топган бетайин воситам хеч 
муболагасиз энг тугри ва бамаъни йул эканлигини, 
шунингдек йук дейишга одамнинг мутлако тили бор- 
майдиган килиб куйганлигини эътироф этди, албатта, 
ха, бир кадахгина чинзано ичиб, кахвахонада бирпас 
сухбатлашиб утириш мумкин.

Узим хакимда нималар деганимни эслолмайман, 
керагидан ортик нарсаларни айтиб юбордим, шекилли, 
майли, зарари йук, асосийси уйлаб топган уйиним 
хакида лом-мим демадим, демак, деярли хеч нарса 
айтмагандекман. Ажойиб лахзаларнинг бирида бит- 
тамиз чучимасдан хазил килганда бараварига котиб- 
котиб кулдик, сунгра карасакки, икковимиз хам 
бир хил сигаретни ёктирар, икковимиз хам Кетрин 
Денёвнинг мухлиси эканмиз. Мари-Клод уйларининг 
остонасига довур кузатиб куйишимга монелик кил- 
мади, хайрлашаётиб ноз-истигносиз кулини узатди ва 
сешанба куни айнан шу кахвахонада, худди шу вактда 
учрашишга розилик билдирди.

Мен такси трстатиб уйга жунадим, йулда хаёл су- 
риб борарканман, хаётимда биринчи марта номаълум 
ва сирли бир оламга кириб колгандек хис этардим 
узимни ва беихтиёр бир умр шундай булмайди, Ма­
ри-Клод, “Денвер-Рошро” бунчалар нажотбахш, бун- 
чалар мукаддар дея бу номларни такрор-такрор тилга 
олардим ва унинг коп-кора сочлари, гапираётганда 
бошини ажиб бир тарзда кимирлатишлари, табассу- 
мини узокрок куриб колиш учун кузларимни каттик 
юмиб олдим. Биз учрашувга сираям кеч колмасдик ва

272



курган фильмларимизни ипидан-игнасигача мухокама 
килардик, хар сафар севган машгулотимиз хакида ур- 
токлашардик, максад ва маслакларимиздаги айрим та- 
фовутларнинг сабабларини ойдинлаштиришдан бахра 
оларднк. Мари-Клод менинг ёнимда узини шундай эр- 
кин ва бахтиёр тутардики, азбаройи Худо, минг йиллик 
кадрдонимдек юрагининг кат-катларида йигилиб ётган 
пинхоний орзуларини хам бемалол тукиб солар, кунг- 
лига бир зарра гумон ва шубга ораламас, бирон бетамиз, 
енгилтак ёки тентак киз экан, деб уйлаши мумкинлиги 
хакида кайгуриш тугул, мутлако хаёлига хам келтир- 
масди; бизларнинг муносабатимиз нечоглик каноат- 
лантирса, кахвахонада, диванга, унинг ёнига утиришни 
хаёлимга келтирмаганим, хали-хануз Фруадево ку- 
часида кетаётганимизда хали бирон марта елкасидан 
кучиб олмаганимга, очиги унинг бир узи яшаётганини 
била туриб хам -  синглиси унинг туртинчи каватдаги 
уйига унда-мунда бир келарди -  уникига кириш учун 
бирон марта рухсат сурамаганим хам Мари-Клод юра- 
гида миннатдорлик туйгуларини уйготарди.

Лекин афсуски, ургимчаклар борлиги унинг хаёлига 
хам келмасди. Бошида уч-турт марта учрашганимизга 
кадар, улар мени безовта килишмаётганди, бу ёгига мен 
худди хаммасини унутиб юборгандек бир куни эслаб 
колади-ку барибир, дегандек тубсиз чохда яшириниб 
кутишарди гуё; аммо сешанба кунлари кахвахонада 
масъуд дамлар давом этарди, Мари-Клод хар сафар 
эртарок келиб кутиб утирган булар ёки ана хозир 
эшик очиладию, кора соч, тиними йук хилкат нур каби 
ёпирилиб киради, хеч нарсадан бехабар, узи билмаган 
холда яна гимирлай бошлаган менинг ичимдаги ургим- 
чакларга, уйин коидасини бузилаётганига карши кура- 
шаётган майин куллари дамодам манглайига тушиб ко- 
лаётган, сира эпга келмас кокилини тараб-тараб куярди.
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Баъзан шундай лахзалар булар эдики, барибир хеч 
нарсани тушунмаётган Мари Клодга карамай, Мари 
Клод булса х,ам, яна кайта хукмини утказа бошлаган 
ургимчаклар талабига итоат этмай, шу тарика уз- 
узидан уйин коидаларига риоя килмай бир муддат 
оркага суриб туриш учун канчалар зур бераётганимни 
сезиб колгандек чурк этмас ва алланимани билиб кол- 
гандек туюларди, холбуки, у минг килмасин, барибир 
хеч нарсани тушунмас, бир нимадан умидвор каби 
жимгина утирарди. Ургимчаклар хукмронлигига бутун- 
лай ахамият бермай барибир у билан валаклашиш, ка- 
дахларни тулдириш, сигарет тутатиш ва кундалик 
ташвишлари, талаба синглиси ва оддий кувончлари 
хакида сураб суриштиргим келар, хамда чинданам 
хаёт-мамотимни хал килишга кодир хусну малохатига 
мафтун булиб, шунингдек манглайини коплаган кора 
кокилларига ошуфта булиб утириш билан коникмасдим, 
аммо орада биз омонат у т и р и ш и м и з  мумкин булган 
ва илк бора унинг тароватли сийналари, дудокларига 
лабларим тегиши мумкин булган, унгача култиклашиб, 
бир-биримизни еру кукка ишонмай унинг уйига бори- 
шимиз ва у ерда бир дакика ичидаёк интизорлик билан 
эгни-бошимиздан мосуво булишимизга имкон колди- 
раётган чох, жарлик бор эди.

Шу боис мен унга окизмай-томизмай бор гапни ай­
тиб бердим. Х,али-хануз эсимда: Мари Клод кабристон 
деворига суяниб олган, мен эсам муйнали пальтосининг 
ёкасига юзимни босганча тинмай гапирардим, лекин 
аник биламан, ишончим комил, у менинг кайгуларимни 
тушунмайди, дардларимни хис килолмайди. К,искаси, 
менинг сузларим унга етиб бормаяпти. Мен унга хами- 
ша бошка йулни танлаб, мени адойи-тамом килган кан- 
чадан-канча Паулалар (канчадан-канча Офелиялар) би­
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лан биргаликда йуколиб кетган севги саодатга эришиш 
учун булган кичкина умидларимни пучга чикарган 
уйиннинг бутун конун-коидалари, ппровард окибатда 
яна пайдо буладиган ургимчаклар хакида батафсил 
хикоя килиб бердим. Гарчи унинг менга ёрдам бергиси, 
огиримни енгил килиш учун ёнма-ён тургиси келаётган 
булса хам Мари Клод кабристон деворига суянган 
куйи йиглаб юборди, у дир-дир титрар, унинг мен 
учун канчалар кайгураётганини хис килиб мутаассир 
булардим. У мендан хеч нимани сурамади, шахарда 
хукм сурган такикларга нега, качондан буён деган 
саволлар бериб, мени кийнамади, шахарга ва унинг 
такикларига карши турган курилмани узил-кесил йук 
килиш унинг хаёлига хам келмасди, факат яраланган, 
кичкина жонзотнинг зорланишига ухшаган суник, паст 
овозда хикиллаши уйин тантаналари хамда чохдаги уша 
ургимчакларнинг вахшиёна раксига карши ожизона 
норозилик сифатида эшитиларди.

Уни уйига кузатиб куйганимда ичкари кирмай 
йулак олдида умидсизликка тушмаслик керак, хали 
нажот бор, бизнинг хакикий маънодаги учрашувимиз 
икковимизга боглик, деб тушунтирдим; энди у хам 
уйин коидаси нимадан иборат эканлигини билиб 
олди, бундан буён биз факат бир-биримизни излаб 
юришимиз туфайли хам осонрок кечади. Мари Клод 
уз хисобидан икки хафта таътилга чикадиган булди, 
сумкамга китоб солиб оламан, шунда бу зах ерости 
дунёсида вактнинг утгани билинмайди, бир-биримизга 
дуч келиб колишнинг турли йулларини уйлаб топишга 
харакат киламан, китоб укийман, афишаларни томоша 
киламан, бесабрлик билан сени учратишдан умидвор 
буламан, деди. Биз умидсизликка тушмаймиз дея 
бир-биримизга далда берардик, лекин шу билан бир-
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га мабодо битта вагонда куришиб колсак хам бу хали 
хеч нарсани хал килмаслигини бир-биримизга эслатиб 
куймокчи булардик, зеро бу сафар узимизни-узимиз 
алдаб ёлгон туйгуларга берилмаслигимиз лозимли- 
гини, билъакс, берилиб колсак окибати нима билан 
тугашини ич-ичимиздан хис килиб турар эдик. Мен 
ундан ортикча ташвиш чекмаслигини, метрога тушиб 
бемалол айланиб юришни канда килмаслигини, то 
уни излаб топгунимча икки хафта мобайнида йиглаб- 
сиктаб узини кийнамаслигини илтимос килдим. У агар 
шу муддат ичида бир куришолмасак ёки куришсагу, 
бирок йулкалар билан коронгу йулаклар бизни хар 
томонга олиб кетса, кахвахонага кайтиб боришдан ёки 
бир-биримизни унинг уйи олдида кутишдан фойда 
йуклигини сузсиз тушуниб етди.

Чирокларнинг саргиш ёгдуси ёритган энг юкори 
пиллапояга довур -  тасаввуримдаги Мари Клод хона- 
сининг деразасига кадар кугарилган зинапоя остида 
мен унинг сочларидан хидлаб упдим ва иликкина каф- 
тини асти куйиб юбордим. У узини менинг багримга 
отиб, кайнок бусаларга интик лабларини тутмади, хаё 
билан ортига тисарилди ва угирилиб изларидан эрга- 
шиб боришимга монеълик килгувчи, мени улардан 
(Ана ва Офелиялардан) хамиша жудо килган бехисоб 
зиналарнинг биридан яна юкорига чикиб кетди.

Мен умидлари пучга чиккан одамдек шалвираб уйга 
кайтдим, ургимчаклар безовта килмаса хам тушкун 
кайфиятда кетиб борардим, лекин шунга карамай ба- 
мисли мавж ура бошлаган янги умид тулкинлари юра- 
гимга келиб уриларди. Энди мен урпшчаклардан 
куркмасдим. Худди илгари юз берганидек уйин яна 
кайта йулга куйилаётган эди, фарки бу сафар тасодифан 
уйинга кушилиб колиши мумкин булган кизларсиз 
ёлгиз Мари Клод билан уйинни бошлаётган эдим.
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Душанба куни мен эрталаб барвакт “Куронн” стан- 
циясидан метрога тушиб, кечкуруналла-паллада“Макс- 
Дормуа” йуналиши оркали кайтиб чикдим, эртасига 
“Кримэй”дан метрога тушдим, чоршанба кунги тартиб- 
коидага туда риоя килган холда, яъни турттасида 
бошка станцияларга утиш йуллари булган ун бешта 
станция йуналишларидан навбати билан тушиш лозим 
булган коидаларни бузмасдан “Филип-Опост”да метрога 
тушдим; даставвал мен “Севр-Монгреи’ни танлашим 
шарт эди, кейин уз-узидан, хеч кандай хаёлга бормай, 
“Клишей-Порт-Доверон” ни, зеро, уйлаб утирадиган 
нарсанинг узи йук эди, холбуки, Мари Клод уйимга 
якин деб, “Данфер-Рошро” ёки “Карлизо” дан чикиши 
эхтимолдан йирокэмасди, у шундай килса пировардида 
“Фальгиер”га бориш учун “Пастор” станциясидан бош­
ка йуналишга jh-a олар эди. Мондреано дарахтининг 
хар томонга тарвакайлаган жонсиз шохларига >Ьсшаб, 
хар томонга кетган йуллар, тасодифлар яратган синов -  
алдамчи хаёллардан иборат умид куприклари. Пайшанба, 
жума, шанба. Платформада кузларинг тешилгудек йул 
пойлаш, термилиб туриш, сабр-токат билан кутиш, 
поездларнинг кириб келишини кузатиш, еттита ёки 
саккизта вагонни шатакка олиб келаётган поездларнинг 
секинлашуви, унинг ортидан югуриш ва охирги вагонга 
амаллаб илиниш -  бирок Мари Клод йук у ерда; кейинги 
станцияда тушиб, оркадан келаётган поездни кутиш, 
бекатдан нарирокдаги йулдан бошка йуналишга утиш, 
лип-лип утиб кетаётган поездларнинг ортидан караб 
колиш -  Мари Клод йук; яна битта-иккита поездни 
ЗО'казиб дилинг чопган учинчисига чикиш, охирги 
бекатга бориб, бошка йуналишга утиш мумкин булган 
станцияга кайтиб келиш, билан Мари Клод туртинчи 
вагонга утирган булса-чи, дея иккиланиш, йуловчилар
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орасидан ахтаравериб кузлар толиккач, озгина дам 
олиш ва тамадди килиш учун юкорига -  шахарга 
чикиш, пировардида, аламига аччик тамакини босиб- 
босиб чеккач, яна пастга -  метрога тушиш, уриндикка 
жойлашиб утирганча иккинчи, бешинчи поездларни 
кутиш... Душанба, сешанба, чоршанба, пайшанба -  
ургимчаклар безовта килмаяпти, шу сабабли х,амон 
умидимни узмайман, шу сабабли “Шмен-Вер” стан- 
циясидаги мана шу уРинДикда >нгириб кутаяпман, 
кулимда дафтарча, гуё, узга бир вактни кашф этиш 
мени шанба кунги учириб кетаётган шиддатли ша- 
молни т}Ьстатиш учун ёзишдан тухтамайди кулим. 
Качонки хаммаси тугагач, мен бир узим уйга кайтиб 
борганимда уларнинг уйинини кайта тиклашим, бошка 
Мари Клод, бошка Паулаларни топишимни талаб килиб 
мени жон-жахдлари билан кийнашади, жонимдан ут- 
казиб юборишади, догда колдириш учун тинимсиз 
гимирлаб бош кугарадилар -  хар сафар умидлари пучга 
чиккандан кейин мукаррар такрорланадиган касалнинг 
кайталашини талаб киладилар гуё.

Аммо бугун эндигина пайшанба, “Шмен-Вер” стан- 
циясида утирибман, юкорида, замин узра тун чукмокда, 
иккинчи поезднинг туртинчи вагонида булмаган Мари 
Клод дуч келиб колар балки, дея узимни умидвор ки- 
лишим мумкин эмасми?! У ойна ёнида утирган булади, 
ана, у мени куриб кичкирганча урнидан туриб кетади, 
бу кичкирик овозини хеч ким эшитолмайди мендан 
бошка хеч ким эшитмайди; бу менга каратилган -  мен 
ёпилаётган эшикка узимни ураман, одам билан лик тула 
вагонга урилиб-сурилиб кириб оламан, хуноби ошган 
йуловчиларга туртиниб-суртиниб баттар диккатини 
ошираман ва кетидан узр сурайман, хеч ким ахамият 
хам бермайди, парво хам килмайди ва нихоят халталар,
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шамсиялар ва оёклар билан банд уриндик ёнига етиб 
бораман -  узининг кулранг пальтосини кийиб олган 
Мари Клод эса шундоккина ойна олдида булади, вагон 
кескин кузгалганда унинг кора кокили бир кутарилиб 
тушди-ю, тиззаси узра ковушган куллари беихтиёр 
титраб кетди, худди чакиргандек, сезилар-сезилмас 
титраган каби, мен уша захотиёк эшитаман, албатта, 
эшитаман. Хеч нима демаслик керак, бир огиз суз ор- 
тикча, колаверса уртамизни тусиб куйган бегона, бефарк 
башаралар билан кора куланкалардан хосил булган 
тусик оша бир нима дейишнинг иложи хам йук. Бу орада 
бошка йуналишга утиш йуллари мавжуд учта станция 
колди. Мари Клод шу учтасидан биттасини танлаши, 
платформа сахнидан юриб бориб утиш йулларидан 
бирига ёки тугри кучага олиб чикадиган зина томон 
юрмоги лозим, бу сафар у минбаъд мен тушмасликни 
мулжаллаб куйган йул кайси эканидан мутлако беха- 
бар. Поезд “Бастилия” станциясига якинлашди, бирок 
Мари Клод кимирламай утираверди, йуловчилар ва- 
гонга кириб чикаяпти, унинг ёнида жой бушади, 
мен эса жойимдан кимирламай туравераман, чунки 
у ерга бориб у т а р о л м а й м а н , хакким йук, Айтаяпман- 
ку, у билан ёнма-ён утириб хамдард булишга, унинг 
хаяжонланишига имкон яратишга хакким йук, у 
эса бехад хаяжонга тушади, токатсизланади, мана, 
“Ледрю-Роллэн”, сунг “Фуардерб-Шалини” хам ортда 
колди; Мари Клод утиш йуллари булмаган бу стан- 
цияларда унинг изидан боришга иложим йуклигини 
билади, шунинг учун кимирлашгаям куркади; ягона 
умид “Ролль-Дидро” ёки “Доминил”дан алоха поезд 
“Ролль-Дидро”га кириб келаяпти, мен унинг бу ерда 
эмаслигини англаб колишини истамаганимдан кузла- 
римни олиб кочаман. Поезд кузгалаётганда унга секин
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куз кирим билан карайман, унинг жойида утирганини 
кураман, истикболда биз учун энг сунгги умид 
колаяпти. “ДоминшГда битта утиш жойи бор, кучага 
олиб чикадиган бю та йул бор, хам битта йул, хам битта 
jh-иш жойи -  ё хаёт, ё мамот, ё ости, ё усти.

Ана шунда биз бир-биримизга караймиз, Мари 
Клод бошини кутариб менинг юзимга тикилади, 
титраб-какшаб туткични махкам ушлаганча поезд 
“Доминил” платформасига келиб т$Ьстагани хамон 
кизил сумкачасини багрига босиб урнидан тураётган 
кизнинг юзидан, рангида бир томчи кон колмаган 
Мари Клоднинг юзидан нигохини узолмайди...
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ШИША ИДИШДАГИ НОМА

Кддрли Гленда, ушбу нома одатдагича юборил- 
майди, почтахонанинг хамма урганиб кетган хатжилд- 
лар ва маркалар билан боглик таомиллари бизга тугри 
келмайди. Энгяхшиси: мактубни шиша идишга жойлаб, 
Сан-Франциско курфазидан сувга улоктирдим -  мен сизга 
шу курфаз сохилида жойлашган уйда ёзаяпман -  ёки 
деразам узра ёзув машинкамга бир дам соя ташлаб учиб 
утаётган -  хавони шувуллаб кесиб ^аётган  хивичдан- 
да кескинрок -  баликчи кушлардан бирининг буйнига 
боглаб куйдим, деб тасаввур килиш. Нима булган 
такдирда хам Г ленда Жексон, сиз каерда булишингиздан 
катъи назар -  айни шу кунларда Лондонда булсангиз 
керак -  мазкур нома сизнинг номингизга юборилаяпти; 
куплаб мактублар хамда аксар хикоялар -  бамисли 
денгизга ташланган шиша идишлардаги номалардир, 
буларнингхаммасиШекспир “Бурон’идатасвирланган 
сокин, хайратомуз sea-chandes*HHHr сулим манзарасини 
хосил килаётган нукраларга айланади -  орадан икки аср 
>ттач, Римдаги Гай Сикст кабристонида Перси Биши 
Шеллининг калби абадий халоват топган кабр узра кад 
ростлаган мармар тошга шоирнинг юрак-багри кон 
дустлари “Бурон” дан олинган айнан шу сатрларни 
уйиб ёздиришган эди.

Мен, мухим номалар ёлгиз шу йул билан юборили- 
ши керак, деб уйлайман -  охиста чайкалаётган денгиз 
тулкинларида каккайганча окиб бораётган шишалар

* sea-chandes -  денгизда хавонинг узгариши.
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сингари, менинг мактубим хам айнан шу тахлит, 
шошилмасдан, Гленда Гарсон деган актрисани эмас -  
холбуки, бу исм хам сизга тегишли аслини олганда -  
балки хакикий Глендани, яъни, фильмдан-фильмга 
узгармасдан узгариб борганингиздек ахлокий софлик 
ва мухаббат узгартирмасдан узгартириб юбораётган 
хакикий Глендани излаб боради. Мен, ушбу номани 
умр буйи, шу жумладан, нописандлик, деб уйла- 
маслигингиз учун сизга багишлаб тукиган хикоямдаги 
аёл сиймосини хам кушиб хисоблаганда сон-саноксиз 
киёфаларда яшаб юрган ва менга -  узингизга )Ьсшаб 
турли-туман никоблар остида яшириниб юрган ёзув- 
чига мурожаат килганингиз учун ёзаяпман; мана 
шунинг шарофати билан икковимиз очик-ойдин гаи- 
лашиб олиш хукукини кулга киритдик;бугун, очиги, 
сира кутмаганимда сиздан жавоб келди -  сиз денгизга 
ташлаган шиша идиш Сан-Франциско курфазидаги 
коятошларгаурилиб чил-чил булди; буни куриб менинг 
юрагим кувончга тулди, зотан, бу кувонч замирида кур- 
кувга 5Ьсшаган бир нима мавжуд эди -  курку в ку вончнинг 
кушандаси булгани билан у кувончни бутунлай горат 
килолмайди, худди икковимиз -  бамисли сиз хам, мен 
хам, айнан шуни кутаётгандек васвасага солаяпти, 
умидларимизни пучга чикармокчи булаяпти.

Сизга хат ёзиш осон эмас, негаки сиз Гленда Гар­
сон хакида хеч нарса билмайсиз, ва нима учундир 
бесабабдан-бесабаб жавобномангизни телба-тескари 
килиб узингизга тушунтириб бермокчи булаяпман; 
дунёда бир-бирини айнан такрорловчи нарсанинг узи 
йук ва булмайди хам, барчаси нарсалар узгарувчан ва 
хаёт хар кандай якин муносабатларни бетайин нарсага 
айлантириб юборади; биз узимиз учун эмас, узгалар 
учун ижод киламиз -  нимадир яратамиз -  мен ёзаман,
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сиз ижро этасиз, шу боис менинг мактубим, сиз хеч 
качон укимайдиган -  бир кунмас-бир кун укирсиз, бал­
ки -  лекин бошкалар укийдиган изхорномага айланади, 
мен тасодифан бу томонларга келиб колганим учун 
уч кун бурун кулимга теккан жавоб хатингиз хакида 
одамлар аллакачон хабар топган, ишонч билан айта- 
ман, модомики шундай булмоги мукаррар экан -  
менимча тугридан-тугри ошкора алока килишнинг 
фойдаси йук; фикри ожизимча, кунглимдаги сизга айт- 
мокчи булаётган гапларни етказишнинг бирдан-бир 
кулай йули менинг мактубларимни баайни адабий асар, 
бир хикоя каби укийдиганлар ёрдамига таянишдир -  
эълон килинган хикоялар, менимча, худди шу тахлит 
такдим этилиши керак. Мабодо, айни чокда узим шу 
коидага амал килмай, сиз, балки, хеч качон укимайдиган 
ушбу номани ёзаётган эканман, бунинг ягона сабаби 
мени шундай килишга сиз мажбур этаяпсиз; назаримда, 
худди пайсалга солмай айнан хозирок жавоб ёзишимни 
сураётгандек булаяпсиз.

Энди сиз билишингиз мумкин булмайтуриб била- 
диган нарсалар хакида ёзаман. Икки хафта бурун 
мексикалик ношир дустим, Вилгельм Шавельсон ке- 
йинги йилларда эълон килинган хикояларимни туплаб 
ва шу тупламдан урин олган хикоялардан бирининг 
сарлавхаси билан, “Биз Глендани шундай яхши ку- 
рардик” деб номланган тупламнинг дастлабки нусха­
ларини менга топширди. Х,икоялар, табиийки, испан 
тилида ёзилган; якин йиллар ичида бошка тилларга 
таржима килишади; китоб чикканига эндигина бир 
хафта булди, энди-энди Мехикодаги китоб дуконларига 
таркатилди, шу важдан ишончим комилки, сиз уни 
Лондонда булатуриб хали укишга улгурмагансиз, дар- 
воке, у ерда менинг китобимни укийдиган кимсалар
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бармок билан санарли даражада оз, колаверса, китоб 
испан тилида -  бу эса деярли хеч ким укимайди дегани. 
Шунинг учун хикоялардан бирининг сюжетини айтиб 
беришим шарт, лекин шунинг баробарида9 кунглим 
сезяити -  руй берган ходисанинг тахликага солувчи 
мулхамлиги хам шундан иборат -  бундан заррача 
натижа чикмайди, чунки сизни -  канака килиб, буни 
факат уша новеллани укиб чикиб билиш мумкин -  
хаммасидан хабарингиз бор; соглом фикрдан тугилган 
далил-исботлар у ёкда турсин, соглом фикрнинг узига 
хам карамай хозиргина сиздан келган жавобнома мени 
шу йулга соляпти, яъни тайини йук вокелик билан 
юзма-юз келиб, бунинг таъсирида шундай килаяпман, 
агар Гленда шуларнинг бари бетайинлик булса, мен 
ундай, деб уйламайман, вахоланки бунинг нималигига 
на сизнинг, на менинг аклимиз етади.

Эсласангиз керак -  тугриси, умрингизда укимаган 
нарсани каердан хам эслайсиз, лоакал, китоб сахи- 
фаларида хали босмахона буёклари куриб улгурмаган 
булса -  уша хикояда сизга, сизнинг тимсолингиздаги 
актриса Г ленда Г арсонга булган фидоий мехр-мухаббат 
туфайли жипслашган Буэнос-Айресдаги махфий бир 
тугарак хакида суз боради, бирок уша актрисанинг 
кино ва театрда ижро этган роллари хусусида батафсил 
ва аник маълумотлар баён этилганлигидан, хикояни 
укиган хар кандай мухлисингиз уни сиз хакингизда 
ёзилганлигигашубхакилмайди. У жудаям содда:тугарак 
аъзолари Глендани шу кадар яхши куришадики, актриса 
сифатида эришган юксак камолотингизга -  хакикий 
ихлосмандлар, чинакам истеъдодни кадрлайдиганлар 
шу нарсани орзу киладилар ва санъаткордан шуни 
кутадилар, зеро, суратга олиш жараёнида сиз хам 
шак-шубхасиз шунга интилгансиз -  уртамиёна режис-
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сёрлар дог туширишларига токат килолмайдилар. 
Асосий максади инсон калбини поклашдан узга муроди 
булмаган хар кандай бадиий асарда, гунохлардан фориг 
килувчи курбон билан боглик вокеалар энг юкори 
нуктасига етганида инсон кунглида азалий орзулар -  
хакикат, адолат, ор-номусга интилиш туйгулари жуш 
у рад и, ушбу хикояда хам шундай, юксак ахлок, маъ- 
навий гузаллик узининг халоскорлик хусусиятини на- 
мойиш этади ва провардида тугарак аъзолари Гленда 
Гарсон иштирок этган фильм нусхаларини излаб 
топиш ва кулга киритиш учун бор имкониятларини 
ишга соладилар ва асл нусхадаги кечириб булмайдиган 
камчиликлар, коникарсиз сахналарни киркиб таш- 
лайдилар ёки узгартириб куядилар. Фараз киламан, 
сиз улар сингари бунака ишларни хаётда амалга 
ошириб булмаслиги хакида уйлаб хам утирмайсиз, 
новеллада шулар ортикча тафсилотсиз баён килинади; 
хаммаси фидойилик шарофати хамда пулнинг кудрати 
эвазига хал килинади; пировардида, тугарак аъзолари 
олдиларига куйилган вазифани бажариб, чексиз бахт- 
саодатга эришадилар. Х,олбуки, бахт-саодатнинг асо­
сий сабаби уша куни сизнинг театр ва кино оламини 
тарк этганингиз тугрисидаги азму карорингизни эълои 
килишингиз эди -  сиз, узингиз билмаган холда тугарак 
фаолиятига якун ясадингиз, акс холда бугун булмаса 
эртага яратиладиган янги фильмларда ижро этган рол- 
ларингиз мухлисларингиз бажарган ёки амалга оширган 
ишларни йукка чикарарди, шу тарика уларнинг 
фаолиятига узил-кесил камолот бахш этдингиз.

Узингиз билмаган холда... Эх, Гленда, Гленда, мен 
хикоянинг муаллифиман, уни ёзаётган пайтимда мен- 
га хар канча тушунарли туюлгани билан хозир бундай, 
деб айтолмайман. Айни пайтда жавоб хатингизни укиб
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чикдиму, ажабо, аклга сигмайдиган алланима Гленда 
Гарсоннинг кино оламини тарк этиши -  асосланмаган, 
сунъий, сиз мутлако бехабар булган тугаракнинг фао- 
лиятига зурма зураки, сунъий равишда богланганини 
тан олишга мажбур килаяпти. Х,икоя хар канча огир ва 
машъум якунланганига карамай охиригача айтиб бе- 
раман сизга, бундай килмасликнинг иложи йук, чунки 
новелла хакикатан мен айтиб берганимдек тугаган, ко- 
лаверса, китобнинг чикканига ун кундан ошганлигини 
эътиборга олсак, мехиколик укувчилар аллакачон укиб 
чикишган, бинобарин, улар билишади, асосийси сиз 
хам бундан бохабар эканлигингиз учун айтиб беришга 
мажбурман. Хдммаси оддийгина: бир йил утар-утмас 
Гленда Гарсон яна кино оламига кайтиб, ижод билан 
шугулланишга карор килгани хакндаги ахборотни га- 
зетадан укиб саросимага тушган тугарак аъзоларининг 
узлари, энди булди, хаммаси тугади, деб умидлари 
пучга чикади, зеро, улар бажарган ишларини яна кайта- 
дан бошлашнинг сираям иложи йуклигини тан олишга 
мажбур буладилар. Амалга оширган ишларига путур 
етмаслиги ва шунча машаккатлар эвазига кулга ки- 
ритган бахту саодатларини асраб колишнинг биттаю 
битта чораси Гленда Гарсоннинг эълон килинган янги 
фильмда суратга тушишига нима килиб булмасин йул 
куймаслик керак, деган карорга келадилар.

Китобдаги хикоялардан бири, сезган булсангиз, 
мана шунака -  гайритабиий ёхуд ишониш кийин вокеа- 
лар негизига курилган; Мехикодан жунаб кетаётганда 
ношир кулимга тутказган тупламдан урин олган 
бошка новеллалар хам худди шу йуналишда ёзилган. 
Бутун бошли китобнинг мазкур хикоя номи билан 
аталишига эса, бир замонлар, Лондондаги “Олдвич” те- 
атри сахнасида Маркиз де Саднинг ялангоч баданига
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сочларингизнинг ипакдан тукилган камчиндек тир- 
силлаб урилаётганини курганимдан буен исмингиз 
ва рухсорингиз туфайли кунглимда мухаббатнинг гу- 
зал таронаси хануз садо бериб турганлиги сабаб булса 
керак; лекин унинг кимматини янада ошириш мак- 
садида бу новеллани тупламдаги бошка хикоялардан 
ажратиб, качон китобга сарлавха килиб куйганимни 
аник эслаёлмайман; зеро, мен уч кун аввал шу ерда -  
Сан Францискода курган сизнинг сунгги фильмингизга 
хам кимдир, -  уша кимдир, “Hopscotch” нима эканини 
биладиган таржимонга зЬсшайди -  “Сопалак уйини”, 
деб ном берибди. Шиша идишларда юборилган номалар 
Гленда, уз эгасининг кулига тегди, бирок улар сузиб 
борган уммон -  кемалар билан баликчи кушларнинг 
уммони эмас!

Фильмнинг афишасига дастлаб кузим тушган чокда 
узимча истехзо билан кулимсираб куйдим, сабаби, 
мен Сан Францискога Беркли дорилфунунининг 
талабаларига айнан шу номдаги романим хусусида 
маъруза килгани келган эдим, энди фильм билан менинг 
романим номларининг айнан бир хил экани хакида уз 
тахминларим билан талабалар эътиборини жалб килиб, 
уларни кизиктиришим мумкин булган кулай имконият 
тугилганди. Мен сизга айтсам, Гленда, бош кахрамон 
суратини куриб, умримда биринчи марта чинакам 
куркув нималигини тушуниб етдим. Мехикодан муко- 
васида сизнинг исмингиз ёзилган китоб билан келиб, 
романларимдан бирининг номи билан аталган фильм 
афишаларида сизнинг исмингизни курсам -  аслида бу 
имкон булди, дегунча такдирнинг менга курсатадиган 
каромати, бу хали хаммаси эмас, кои-коронгу залда 
шиша чил-чил синмагунча ахамият беришга арзимай- 
ди, деб юрардим, энди хаммасини англаб етдим, бу
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менга юборган жавобингиз эди, такрор айтаман, менга 
йуллаган жавобномангиз эди, ишонмайман ва ишо- 
нишни хам истамайман, бунинг бир жазо эканига.

Йук, бу интиком эмас, эхтимол, бу жамики туп- 
рокдан ташкарида жойлашган замин буйлаб саёхат 
килишга чорлаш. Фильмнинг узи -  жун ва танкиддан 
тубан турарди, у олди-кочди, жосуслик мавзуида 
ёзилган роман асосида суратга олинган, бинобарин, 
Гленда, унинг сизга хам, менга хам заррача тааллукли 
ери йук; шунинг учун булса керак, бу бемаза, мислсиз 
даражада бетайин, дидсиз тамошабинлар эхтиёжини 
кондиришгагина ярайдиган фильм алланимани, та- 
саввурга сигдириш мумкин булмаган бир нимани 
яшираётгандек туюлди менга, модомики бундай фильм 
оркали менга хеч нарсани ойдинлаштириб беролмас 
экансиз ва харкалай сиз -  айни чокда Гленда Жексон 
экансиз хамда шунака номдаги фильмда суратга ту- 
шишга жон дилингиз билан розилик билдирган экансиз, 
буни менинг хикоям кахрамони Гленда Гарсоннинг 
иши деб уйламасликка сира иложим йук Фильмнинг -  
зерикарли, жосуслар хаётидан олинган комедия -  мен 
ёзган асарга мутлако алокаси йуклигининг узиёк бир 
нарсани менга аник-равшан исботлаб турибди: бунда
-  махфий шартли белгилар -  сигналлар, олдиндан 
аллакайси газета ёки китоб сахифасидаги келишилган 
сузларга янги маъно бахш этарди -  буни шу номага 
алокаси бор одамгина укиб тушуна олади. Чинданам 
шундай, Гленада, гапимга ишонаверинг. Ана энди 
узингиз айтинг, менга хабарнома юборган ва хеч кан- 
дай мантикий далил-исботни тан олмайдиган одамга 
аллакандай далиллар келтиришнинг хожати борми?! 
Мен буларнинг хаммасини узгаларга, менинг хикоям- 
ни укийдиган ва сизнинг фильмингизни, албатта, кура-
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диганларга айтаяпман: мен бизнинг бир-биримизга 
нома юбориб мулокот килишимизга воситалик килувчи 
соддадил китобхонлар ва кинотомошабинларни назарда 
тутаяпман, зеро, куни кеча нашрдан чиккан хикоя, куни 
кеча экран юзини курган фильм хамда ушбу мактуб 
хам кай маънодадир худди шундай вазифани бажаради.

Энди кискагина хулоса килсам, очиги, бунинг икко- 
вимиз учун хам унчалик кизиги йук. Фильмда сиз бир 
замонлар узи хамкорлик килган, эндиликда эса уша 
ЦРУ, ФБР, КГБ сингари ташкилотларни йук килиш 
пайига тушиб, уларнинг жирканч килмишларини фош 
этувчи, “Hopscotch” деган китоб ёзаётган жосусни 
севасиз, ана шу севги хурмати садокат билан унга 
ёрдам берасиз, яъни бахтсиз ходиса уюштирасиз ва 
окибатда душманлари уни улдига чикаришиб, изламай 
куйишади, бунинг эвазига сиз дунёнинг бир чеккасида 
тинч ва осойишта хаёт кечира бошлайсиз. Дустингиз 
ёзаётган асарини тугатади ва “Hopscotch” номи билан -  
лекин бу менинг романим эмас -  нашр эттиради, мабодо 
мазкур китоб бозоргир китоблар чикаришга ишкивоз 
ношир кулига тушганда бу асарни испан тилида чи- 
карса борми, унинг номи шубхасиз “Сопалак уйини” 
булур эди. Фильм нихоясида китоб дукони расталарида 
гарам-гарам тахланиб ётган китоблар курсатилади; бал­
ки бундан бир неча йил мукаддам “Пантеон Букс” нашр 
этганда Шимолий Америкадаги китоб дуконларида ме­
нинг романим хам худди шундай чанг босиб ётган бул­
са керак. Куни кеча Мехикода нашр этилган хикояда 
мен сизни Гленда Жексон, рамзий маънода улдираман; 
фильмда эса худди шу йул билан “Hopscotch” китоби- 
нинг муаллифини рамзий маънода улимга махкум эти- 
шларига сиз сабаб буласиз. Фильмда сиз доимгидек ёш 
ва сохибжамол киз ролини ижро этасиз, сизнинг дус-
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тингиз эса менга ухшаган кекса адиб. Тугарак аъзола- 
ри булган дустларимга кушилиб мен хам шунн англаб 
етдимки, факатгина Гленда Гарсоннинг гойиб булиши 
туфайлн бизнинг севгимиз абадул абад карор топади; 
сиз хам англаб етгансизки, чинакам севги-мухаббатни 
саклаб колиш учун дустингиз бадар йуколмоги лозим. 
Ана энди безовта килаётган аллакандай гулгула, куркув 
хисси билан мактубимни тугатар эканман, шу нарсани 
англаяпманки, Сизнинг номангиз -  асло интиком эмас, 
у багоят гузал монандликни юзага келтираяпти, менинг 
хикоям кахрамони фильмингиз кахрамони билан якна- 
фасдир, чунки сиз шуни хохлагансиз, чунки мухаббат 
тантанаси учун куш улимгина уларни бирлаштира ола- 
ди. Бу заминда, хеч кандай кибланамо йул курсатиб 
беролмайдиган маконда биз Сиз билан Гленда -  мен 
курфаздаги уйимда мактубни якунлар эканман, Сиз эса 
аллакаерда, эхтимол Лондонда, сахнага чикиш олдидан 
пардоз килаётган ёхуд бирор янги фильмдаги ролни ёд 
олаётган махал бир-биримизга тикилиб коламиз.

Калифорния, Беркли, 1980 йил, 29 сентябрь
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“МОНТЕКИЛЬЯ’НИНГ СУНГГИ КУНЛАРИ

-  Бу накасини факат ва факат бизнинг Перальта уйлаб 
топиши мумкин -  койил колиш керак унга! -  табиийки 
хар доимгидек тафсилотларини хижжалаб тушунтириб 
утирмади-ю, лекин бу сафар одатига хилоф равишда 
очикрок йул-йурик бера туриб, бу угирланган мактуб 
хакидаги латифага ухшайди, деб ишора килиб куйди. 
Эстевес аввалига хеч нарсани англамади ва кейин- 
чи, дегандек давомини кутиб Перальтадан куз узмай 
тураверди. Бирок Перальта гапни купайтиргиси келмай, 
елка кисиб куйди-да, унга бокс буйича утказиладиган 
мусобакага чиита тутказди. Эстевес сарик ранг узра 
кизил тусда катта килиб ёзилган уч ракамини курди, 
аммо ундан олдинрок аник-равшан килиб ёзилган 
Монсон-Наполес -  буни энди кутмаганди! -  деган ном- 
ларга кузи тушди. Иккинчи чиптани, -  деди Перальта, 
Вольтерга етказиб беришади. Сен беллашув бошла- 
нишидан олдинрок бориб турасан (Перальта хеч ка- 
чон гапини икки марта такрорламаслигини билгани 
учун Эстевес жон кулоги билан эшитарди). Вольтер эса
-  асосий олишувдан аввал ^адиган  беллашувнииг 
урталарида келади, унинг жойи сенинг ёнингда, унг 
томонингда, хушёр булиб тур: охирги дакикаларда 
шовкин-сурон бошланади, хамманинг якинрок злгириб 
олгиси келади, ана шу пайтда янаям ишонч хосил ки­
либ олиш учун испан тилида бирон нима сура. Уни 
хиппилар елкасига осиб юрадиган латтадан тикилган
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халтаси булади, ушани уртангизга, скамейкага куяди, 
мабодо стуллар куйилган булса -  полга куяди. Факат 
бокс хакида гапирасан, хушёр утир жуда (кулогинг динг 
булсин) -  атрофингда мексикалик ёки аргентиналиклар 
булиб колиши мумкин, пакетни сумкага солишдан 
аввал текшириб кур. Вольтер сумкани олдинрок очиб 
куйиш кераклигини биладими? -  деб суради Эстьевес. 
Ха, билади, -  деди худди ёкасига кунган пашшани 
хайдаётгандек, елкасига караб, жавоб килди Перальта. 
Лекин шошилма, охиррогига борганда хеч ким атро- 
фига алангламайди, фикри хаёли рингда булади, шун- 
да харакат кил солиб куйишга. Аренада Монсон кол- 
ганда хамманинг кузи ушанда булади, шу пайтдами, -  
деди Эстьевес ёки “Монтекилья” колганда, фарки йук, -  
деди Перальта. Хол куйиб юрма тагин. Биринчи булиб 
Вольтер чикиб кетади, сен одамлар таркала бошлаган- 
да -  факат бошка томондан кетасан.

У метрода “Дефанс” станциясига кетаётганда хам- 
масини яна бир карра хаёлидан утказиб чикди. Вагонда 
одам куп, купчилиги эркаклар, сиёхига Караганда улар 
хам Эстьевесга >Ышаб бокс кургани кетишяпти, шекил- 
ли, аксари Монсон икки марта уриб энка-тенкасини 
чикариб ташлаган, ишонган тоглари -  Буттьянинг шар- 
мандали маглубиятидан кейин ташвишга тушган ва 
хали боксёрларнинг реванш олишидан умидини ба- 
тамом узмаган французлар эди. Эхтимол улар Мон- 
соннинг кандай килиб булса хам реванш олишига 
халиям ишонишар, балки ич-ичларида, пинхоний ра- 
вишда умидларини узишгандир. Лекин Перальтага 
койил колиш керак, башарти узи келиб топширдими 
бу вазифани, демак бекорга эмас, бирор жиддий иш 
булса керак, лекин нима булган такдирда хам бахонада 
шундай оламшумул беллашувни уз кузим билан
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кураман, хар кимга хам насиб этавермайди бунака 
омад, миллионерларгина бориши мумкин факат, менга 
^Ьсшаганларга йул булсин! Перальтанинг угирланган 
хатга шамасини энди тушунди, эх-хе, Вольтер билан 
бокс мусобакасида учрашиши кимни хаёлига келибди 
дейсиз, гаи уларнинг учрашувида эмас, уни Парижнинг 
истаган ерида угказиш мумкин, бунака жой сон минг -  
ran Перальтанинг хаммасини ипидан игнасигача уйлаб, 
пишитиб олишида! Уларни кармокка илинтириши 
мумкин булганлар, асосан кахвахона, кинотеатр, бит- 
та-яримтанинг уйини мулжаллаши турган ran, бирок, 
мабодо кимсан Ален Делон курган чодирга бурунларини 
тиккудек булсалар борми -  ана унда куринг томошани, 
уларнинг хунари утармиди: жахон чемпиони деган 
номга даъвогарларнинг беллашуви булса, хазилакам- 
ми! -  Парижнинг манаман деган бойваччаси борки, 
келади -  пул кетса кетсин, обру кетмасин -  факат мана- 
винака саргиш чипталар булса бас, газеталарда ёзиш- 
ларига хам бир хафта аввал сотиб тугатилган!

Боринг-ки, -  бунинг учун хам Перальтага рах- 
мат -  уни ё Вольтернинг изига тушган айгокчилар 
хар канча олгир ва уддабурро булмайдими, уларни 
на кираётганда, на чикаётганда юзма-юз курмайди, 
метрода, автобусларда келаётган сон-саноксиз ишки- 
возлар издихоми орасидан, колаверса беллашув бошла- 
ниши якинлашган сари одамлар окими камайиш урнига 
купайиб борса -  иккита ишкивозга ким хам эътибор 
берарди, ё нотугрими?

Вой Ален Делоннинг учарлигини! Тасаввур 
килинг, бир хароба -  ташландик майдоннинг кок 
уртасида бахайбат кучма чодир, у жойга бориш учун 
осма куприкдан уталади, у ёгига оёк остига ташлаб 
куйилган тахталардан юриб борилади. Кечаси билан
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шаррос ёмгир куйган, хамма ёк пилч-пилч лой, 
одамлар лой сачратмаслик учун эхтиёт булиб, секин 
оёк босишади, метродан чикканинг хамоно кадамингда 
рангли курсаткичлар-у, “Монсон-Наполес” деган ул- 
кан афиша -  йул курсатиб турибди. Койилман-ей 
Ален Делонга, шу курсаткич белгиларни метронинг 
дахлсиз деворларига хам ёпиштиришни эплабдими, 
отасига рахмат! Пулниям роса сочиб ташлагандир; 
Эстьевеснинг уша уддабурро тадбиркорга бироз гашиям 
келди -  осмон кулингда булса, ташлаб юбор-а! -  уз 
хисобидан бокс буйича жахон чемпиони унвони учун 
беллашув угказяпти, брезентдан анови бахайбат ин- 
шоотни куриб куйибди, бирни унга айлантиряпти 
кискаси -  ана бизнес-у, мана бизнес, тахсинга сазовор 
эмасми, бунака учрашув -  Монсон билан Наполес -  
беллашувни каранг, ran йук, ранг-баранг афишалар-чи, 
бундан ташкари метродаги рекламалар -  худди мана 
куриб куйинг ишкивозларни кандай кутиб олишим- 
ни -  тантиликми, айтинг, угил боланинг иши мана 
шунака булади, тугрими, акс холда хозир ур-йикит, 
туполонни курардингиз, лой-балчик... э-э...

Эстьевес хуп пайтида келган экан: зал одамга лик 
тулиб булибди. У эшик олдида бир лахза т}Ьстаб, ат- 
рофга куз югуртирди: полиция машиналари, ойналар, 
пардалар билан тусилган трейлерлар, усти ёпик йулка- 
лар, тугри чодирга олиб кирадиган зинапоялар...

Боксчилар ушанДа булишса керак, деб уйлади 
Эстьевес, бизнинг Карлитос анави яп-янги, яраклаб 
турган оппок трейлердалиги аник. У шунга муносиб, 
Наполеснинг трейлери нариги тарафдадир, эхтимол, 
бу ерда хаммаси жой-жойига куйилган, шу билан 
бирга шоша-пиша куриб ташлангани сезилиб турарди, 
тугри-да, катталигини каранг -  бор-йуги брезентдан
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кутарилган яна! Пул булса -  чангалда шурва, деб бежиз 
айтишмаган?! Эстьевес маъюсгина хурсиниб куйди, асо- 
сийси -  калла билан таваккал килишдан куркмасанг 
булди, огайни!

Унинг урни гир айланаси пишик, аркон билан 
уралган рингга якин -  бешинчи каторда экан, умуман 
томошагохга йирик ракамлар ёзиб белгилаб куйилган 
оддийгина уриндиклар урнатилганди, рингга келганда 
Делоннинг хизматига куз текканга )Ьсшайди, бу ёги 
уртамиёна цирк шароитидан ортикча фарк килмас, 
тасаввурга сигмайдиган даражада калта юбкали 
ёш-ёш паттачи кизларни курган одамнинг бирор 
эътироз билдиришига уРин колмасди. Эстьевес 
гарчи кайси томонга юриши лозимлигини билса-да, 
кизчалардан бири гул-гул очилганча унинг ёнига келди 
ва худди у бир саводсиз, чиптада курсатилган жойини 
тополмайдиган овсар одамдек, уни бошлаб бешинчи 
каторнинг бошлангич кисмигача кузатиб куйди. 
Эстьевес бориб у т а р д и  ва узини бепарвогина тутиб, 
уф тортди-да, кулидаги газетани вараклашга тушди, 
кейин тагимга куйиб оларман, деб хаёлидан кечирди. 
Узича чамалади: унг томонимга утаради, пул билан 
хужжатлар чаи чунтагида, зарур пайтда олиб, тиззасига 
куяди шошилмасдан, бамайлихотир атроф-теваракка 
алангламай туриб, очиб куйилган сумкага тикади.

Вакт имиллаб утарди, Эстьевес Мариса билан кен- 
жатойини эслади, хозир кечки овкатни еб булиш- 
гандир, деб кунглидан кечирди, кенжатойи ухлаётган 
булиши хам мумкин. Мориса, эхтимол, телевизор 
кураётгандир. Бугунги беллашувни курсатишса, албатта, 
куради; у, табиийки, шу мусобака булаётганда ула колса 
хам мен уша ерда эдим демайди, кейинчалик, хаммаси 
тинчиб кетгандан кейин айтмаса, хозирча бу хусусда
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огиз очмайди. У эснаб-эснаб яна газетани вараклади 
(Мориса боксни охиригача курса борми, Наполес 
билан Монсон хакида фикрларини билдира бошлайди, 
ана унда кур томошани, узингни тутиб бера оласан- 
ми -  хеч качон. Вьетнамга оид хабарлар билан полиция 
маълумотлари эълон килинган сахифани синчиклаб 
караб чиккунча, зал деярли тулди, орка томонида бир 
туда француз Наполеснинг имкониятлари хусусида 
талашиб-тортишарди, чап тарафига бир галати фенд- 
рик жойлашиб олди. Рахи бузилмаган шимини эхтиёт 
килиб, уриндикни бошдан-оёк пайпаслаб, кафти би­
лан сийпалаётганда бир йигит билан киз жойлашган 
уч кишидан иборат улфатлар ушрар, бири олиб, 
бири куйиб испанчалаб Мексика шевасида тинмай 
бидирлашарди. Очиги, Эстьевес уларнинг гапини сира 
тушунмади, бирок, ким-ким, мексикалик ишкибозлар 
тикилиб кетганди: уларнинг Наполеси -  буни ка- 
ранг! -  келиб-келиб Монсоннинг тожига куз тикканига 
уласанми-коласанми? Эстьевеснинг унг ёнидаги бир 
нечта уриндик хали буш турарди, лекин кираверишида 
одам гужгон уйнар, кули-кулига тегмаётган патгачилар 
амал-такал тартиб-интизомни саклашарди. Эстьевес­
нинг назарида, ринг кузни олгулик даражада ёритилгани 
ва кетма-кет кулокни коматга келтириб поп-музика 
янграётганига карамай тамошабинлар сезмаган каби 
пинагини бузмас, уларнинг нигохи зерикарли, бош 
билан калтис харакатлару клинчга* киришдан бошка 
томоша килишга арзимайдиган беллашувда эди. Воль­
тер ёнига келиб ^и р ган  пайтда Эстьевес залда, жил- 
лакурса, унинг ёнида биронта боксни чинакамига 
тушунадиган ишкибоз йуклиги, хаммаси нодон гумрох- 
лару, олифтагарчиликдан бошкасини билмайдиган мир-

*Gliela messo in culo -  Роса таъзирини берди.
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куруклар экани х,акида хуноби туккиз булиб уйлаб 
утирарди, уларга барибир Монсон билан Наполесни 
куришса булгани.

-  Кечирасиз, -  деди Вольтер Эстевес билан узига 
ухшаб семириб кетган эрининг тиззасига деярли ён- 
бошлаб олган бир бакалок хотиннинг уртасига сукулиб 
утирар экан.

-  Кулайрок y™PH6 олинг, -  деди Эстьевес. -  Ха, 
осон эмас, бу французлар факат нозик аёлларни бежиз 
яхши куришмас экан.

Вольтер мийигида кулиб куйди, Эстьевес булса 
минг бир андиша билан -  худо курсатмасин, кук 
шимли нусханики тутиб колса-чи?! -  чаи томонга су- 
рилди; пировардида Вольтер билан унинг орасида 
озгина жой очилди-ю, Вольтер тиззасидаги сумкани 
олиб уриндикка куйди. Иккинчи жуфтликнинг жанги 
бошланиб кетганди -  буниси хам ланж, шу чок томо- 
шабинларнинг эътиборини залда пайдо булган бир 
туда мексикаликлар жалб этди, уларнинг бошларига 
чарро билан сомбреро булганига карамай устларидаги 
кийимлари жуда башангэди, албатта, бу накабойлар учун 
битта самолётда гирр этиб Мексикадан Монтекильяга 
учиб келиш -  карнайчидан бир пуф; хаммалари гу- 
лабирдан келган, калтабакай, суйинлари тирсиллаган 
ва афт-башаралари худди Панчо Вильянинг узгинаси, 
бакир-чакирлари авжида, гуё Наполес рингда юргандек 
сомбрероларини иргитишганига уласанми -  биронтаси 
ринг теграсидаги биринчи каторда жойлашган урнига 
бориб зт'иролмайди. Ален Делонни айтмайсизми, уд- 
дабурролигини, хаммасини бекаму куст хозирлаб куй- 
ган-а: туйкус карнайлардан мексикаликлар коррида- 
сига $ Ъ сш а ш  аллакандай куй янграб колди-ю! Очиги, 
улар кадрдон мусикаларини эшитиб, рухланиш тугул,
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хатто пайкашмади хам. Эстьевес билан Вольтер куз 
уриштириб бир-бирига жилмайиб куйишган чокда 
рупарадаги йулкадан “Аргентина! Аргентина!” де- 
ган хайкириклар янгради ва олдинда 5-6 та оппок 
свитер кийган амма-холалар бошлаб келаётган оло- 
мон куринди-ю, бу издихомнинг нариги тарафида 
Аргентина давлатининг улкан байроги фавворанинг 
жушкин сувлари янглиг хавога отилди. Мана шу туда 
паттачи кизлардан иборат тусикни янчиб, уриндиклар 
ёкалаб пастга -  тугри ринг сари туша бошлади, 
рингда пишириб куйибдими уларга! Йук, бакириб- 
чакириб упкалари хиёл босилгач, калта юбка кийган 
офатижон кизлар келиб, оппок тишларини яраклатиб, 
тиржайганча уларни девдек-девдек азаматлар ёрдамида 
йул акай бир нималар ни тушунтирган куйи икки катор 
буш уриндикка утказиб куйишди. Аргентиналик аёл- 
лар майкасининг ортига катта-катта килиб, кора рангда 
“Монсон” деб ёзиб куйилган эди. Мана шу кий-чув, 
шовкин-сурон бошка томошабинларнинг завкини то- 
ширар, тулкинлантирар -  улар узларини тутолмай, 
уринларидан туриб кетган ва беихтиёр буларга таклид 
килган каби кийкиришарди, колганлар эса ортикча 
ахамият беришмасди, боксчиларнинг миллати француз 
булмаганидан кейин нима кизиги бор дунёни бошига 
к^лгариб бакиришнинг?! Учинчи беллашувда боксчилар 
гладиаторлар сингари аёвсиз ва куркув нималигини 
билмай олишардилар -  холбуки, Ален Делон булардан 
хеч канака манфаат кутмаган ва уларнинг нархини 
ошириб хам юбормаган булса керак; ростданам трей- 
лерда бокс дунёсининг чинакам наханглари навбат 
кутиб утиришган, бунинг устига томошабинлар фа­
кат ушалар учун бу чодирга келишган булса -  бу зан- 
гарчаларнинг аёвсизлиги-ю, ёвкурлигидан нима фойда!
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Дафъатан Эстьевеснинг эти жимирлаб, томогига 
бир нима тикилгандек булди (чучмал шеърлар ёза- 
диган хаёлпараст шоирлар юрак торларини биров 
чертгандек булди, деб таърифлашса керак, бундай 
холатни): микрофонлардан танго садолари таралди, 
бу куйни маэстро Освальдо Пуглиес оркестри ижро 
этаётган булса керак. Ана энди Вольтер унга тикилиб 
ва кандайдир яхши куриб карагандек булди-ю, 
Эстьевес, хамюртим, шекилли, дея тулкинланиб кетди. 
Умуман олганда, боксчилар шаънига айтган икки-уч 
огиз танбехона сузларини айтмаса, улар хдм  тузукрок 
гаплашаётган эдилар, йук, харкалай у на уругвайлик, на 
чилилик эмас, демак савол-жавоб килишнинг хожати 
йук. Перальтанинг курсатмаси ёдида хали -  эси паст 
одам хам эсдан чикармайдиган килиб айтган: ёнма-ён 
угирасан -  бир, икковинг хам -  тасодифни каранг! -  
испан тилида гапирасан -  икки, кейин куён -уч!

-  Ана энди бошланади зури! -  деди Эстьевес норози 
охангдаги кийкирик ва хуштакларнинг шовкинига 
эътибор хам килмай; хамма урнидан туриб кетган, 
чап томонда букирган овозлар, давомли карсаклар 
янграган, сомбреролар хавога учган... Монтекилья 
югурганича рингга чикиб келди, прожекторларнинг 
нури янаям равшанлашгандек булди, лекин хамма 
угирилиб унг тарафга каради, у томонда ортикча 
шовкин, бесаранжомлик сезилмади, гулдирос кар­
саклар шов-шув урнига кутиш фурсатларида содир 
буладиган бир маромдаги ола-говур тулкини унгача 
зурга етиб келарди; Вольтер билан Эстьевес угирган 
ердан рингнинг нариги бурчагига олиб борадиган йулка 
куринмасди, кутилмаганда бир сония сукунат чукди 
ва уша захоти кетидан кулокни коматга келтиргудек 
хайкирик янгради, ха, ана энди икковининг хам ринг
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тусигининг ёнгинасидаги Монсонга кузи тушди: Мон- 
сон уларга орка угириб олганча команда аъзолари 
билан сухбатлашиб турарди, Наполес у томонга кела 
бошлади, оханрабо чакинлари остида бош иргаб са- 
ломлашдилар, судья микрофон туширишларини кута- 
япти. Томошабинлар секин-секин тинчиб, уриндик- 
ларига жойлаша бошладилар, факат битта-яримта 
сомбреро нариги тарафга учиб коларди, кимдир эрмак 
топилганидан хурсанд булди, шекилли, шляпани ха- 
вода ушлаб, учиб келган томонга улоктирди -  аф- 
суски, томоша бошланиб кетгани боис курмагур бош 
кийимининг бумерангга ухшаб ажабтовур тарзда ор- 
кага кайтиб кетишидек антика манзара хеч кимнинг 
диккат-эътиборини жалб этолмади. Чунки Жорж 
Карпентье, Нино Бенвенути, Франция чемпиони Жан 
Клод Буттьелар узларини таништиришди, табрик суз- 
лари янгради, карсаклар, фотокамераларнинг чак- 
мокдек чакнаши тинмайди, тез орада рингда хеч ким 
колмайдй, Мексика Давлат мадхияси тантанавор оханг- 
да янграйди, яна сомбреролар хавода чарх уради, ни- 
хоят Аргентинанинг Давлат мадхияси бошланмасидан 
аввалрок улкан кукиштоб байрок кугарилди: Эстьевес 
билан Вольтер кимир этмай утиришади, аммо 
Эстьевеснинг юраги учишга чогланган каптардек по- 
тирлайди, бундай килишга хакки йук, бундай килса 
хато булади, нима кераги бор бунака калтис ишнинг, 
ён-верида биронта аргентиналик йук экан, хуп, ях- 
шиям лоакал шунга эътибор берибсан, уларнинг хам­
маси -  аргентиналиклар дея байрок кутарганча мад- 
хиянинг сунгги сатрларини айтишяпти, кукиштоп 
энли мато у ёкдан-бу ёкка шунчалар хам тез-тез бориб- 
келадики, девдек азаматлар ташвиш ичида унинг ортидан 
югуришади. Боксчиларнинг исми хамда вазни канчалиги 
эълон килинади, секундантлар ринггатаклиф этилади.
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-  Ким ютаркин, а? -  деб суради Эстьевес.
Боксчилар саломлашгани кулкопларини тезгина

уриштириб олишаётганида у ёш боладек тулкинланиб 
кетди, Монсон боксчилар сингари каддини ростлаб 
туради, узини химоя килиш нияти хам йукдек узун- 
узун куллари озгин Мотекильяга нисбатан нимжонрок 
куринади, ракиби буйи пастрок булгани билан бакувват, 
ана, каранг, узини синаб куриш учун икки марта кул 
ташлаб курди.

-  Мана шунака ^а-оловларга догман, ким-ким чем- 
пионга карши чикканига койил коламан, -  деди 
Вольтер; унинг оркасида утирган француз эса кимгадир 
жон-жахди билан уктирарди: Монсоннинг устунлиги -  
буйида; яна синовчи зарбалар. Хуп, демак унга ут-олов 
боксчилар ёкаркан-да, аргентиналик булса, бундай 
демасди, лекин, талаффузига Караганда уругвайлик, 
билмайман, десаям Перальтадан сурайман хали. Битта 
нарса равшан:

-  Вольтер Францияга якинда келган: хотинини 
елкасидан кучиб утирган бакалок унга бир нима де- 
ганди, у шунакаям тушунарсиз жавоб берди-ки, азбаройи 
Худо, аччиги чиккан француз афтини бужмайтирди 
ва олдинда утирган киши билан гапга тушиб кетди. 
Наполеснинг зарбалари кучли. Бунинг устига, яна аник 
экан, дея ташвишланди Эстьевес, икки марта урганда 
Монсон каловланиб колганида уша замоно дурустгина 
кайтаролмади, уришга урди, факат хиёл утиброк -  
Эстьевес курди -  иккала зарбаси хам нишонга тегди, 
лекин у кадар кучли эмас, чамаси Монтекилья узининг 
ягона устунлиги кетма-кет зарба бера олишида эканини 
тушуниб етди, шекилли; Монсон билан киличбозлик 
килиш -  бефойда, нега, деганда бу йул билан Монсон- 
ни енгиб булмайди, Монсон эпчил, ута абжир, шун-
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гиб зарбадан кочишга мохир жуда, шу сабабли Напо- 
леснинг тилларда достой булган хужумлари чогида 
хавфли зарбалар бирон нарсани хал килишга кодир 
амасди, Монсон -  ракибининг афт-башарасига тусат- 
дан уриб колди, яна, кетма-кет икки-уч зарба ёгилди, 
оркада утирган француз эса жигибийрон буларди: 
курдингизми, куллари узунлиги унинг ярим ютуги, 
демовдимми, иккинчи раунд -  Наполеснинг тула 
устунлиги остида утди, зал нафасини ичига ютиб 
томоша килар, гох у ердан, гох бу ердан битта-яримтаси 
кийкириб коларди, учинчи раундда Монтекилья бор 
кучини ва махоратини ишга солди, хуп, майли, ижир- 
ганди Эстьевес, бизнинг Карлитос хозир курсатиб 
хуяди, бурчакка сикиб куйилган Монсон бирдан кескин 
тортилган камон отилиб чиккан пайкондектасира-тусур 
зарбалар беришга утди, иккала кули билан илондек 
тез ва чаккон харакатга тушди-ю, яна арконга суяниб 
колмаслик учун клинчга -  Наполеснинг бакувват 
билаклари орасига кириб олди, кейин, раунднингсунгги 
дакикаларида иккала тарафдан какшаткич зарбалар 
ёгилди, мексикаликлар яктан, якдил, уларнинг ортида 
бакир-чакир, хуштак тинмайди, хамма урнидан туриб 
олган -  куриш керак, шарт, угказиб юборма!

-  Зур тушаяпти-да узиям, бунакасини биринчи ку- 
ришим, че! -  деди Эстьевес. -  Ростдан айтяпман -  зур!

Иккови келишиб олгандек чунтагидан баравари- 
га сигарет чикарди-да, илжайиб бир-бирига узатди, 
Вольтернинг чакмоктоши ширк этиб ёнди, Эстьевес 
сигаретини тутатиб олаётганида бир кур Вольтер­
нинг юз-кузига караб куйди, эътиборга лойик бирон 
эсда коларли ифода курмади: сочларига ок орала- 
ган, куринишдан анча ёш, жинси шимда, эгнида 
спортчиларнинг жигарранг куйлаги. Талаба ёки ин­

302



женер, дейсан. Шохи кайрилса кайриладиган, лекин 
синмайдиганлар тоифасидан, Монтевидео ёки Буэнос- 
Айресда, эхтимол Сантьягода дустларидан айрилган 
булса бордир, Перальтадан сураш лозим, дарвоке, нима 
кераги бор шуни, улар бошка куришадими, йукми, Худо 
билади, хамманинг уз йули, хаёти бор, мабодо куришиб 
колишди хам дейлик, нима каромат килиб беради -  
узоги билан Монтекилья хамда шу бугунги окшомни 
эслашади, холос -  шуми хакикат?! Мексикалик боксчи 
бешинчи раундда булмаса булмасинга утди, хамма тик 
оёкда, жазава ичида бакириб чакирган, аргентиналик 
билан мексикаликларни французлар оркада колдирди
-  бокс мусобакаси шуниси билан марокли, эсда 
колади, боксчиларга чикора, улар ракибининг хар 
битта харакати, гавда бурилиши-ю, оёкларининг ил- 
дам-илдам уйинларини илгарди; Эстьевес чиройли, 
таъсирчан, лекин бесамар зарбалардан беш-унта тун- 
кани эътиборга олмаса, аксар томошабинлар бел- 
лашувни диккат билан, тушуниб куришаётганини 
англаб етди; анови озчилик умуман рингда нималар 
булаяпти, жанг кандай туе олаяпти, боксчилар мак- 
садларига кайси йул билан эришмокчи ва бунинг учун 
нималар килишяпти, бунинг окибатида аник нати- 
жаларга эришиш мумкинлиги сезиляптими -  бу ху- 
сусда балони хам тушунмасди, рингда эса хамон ваз- 
ни енгилрок Монсон капалакдек учиб юрар, хар хил 
масофадан хамла килар, хужумни тобора кучайтирар 
ва ракибининг тинкасини куритиш учун янада тезрок 
ва илдамрок харакат килар эди; Монтекильянинг бор- 
ган сари бу шиддатли ва чакиндек тегиб кайтувчи 
зарбаларнинг залворига дош беролмаслиги аён булиб 
борарди; унинг харакатлари кандайдир сустлашиб, 
бир-икки оёклари чалкашиб кетгаиига карамай, жон-

303



жахди билан ташланар, лекин бу номунофик, жангари 
усуллар самара бермас, Монсоннинг чайир ва узун 
куллари уни тухтатиб колар, окибат яна арконнинг 
силтаб-улоктириб юборишига таяниб олдинга сапчир 
ва туйкус -  тап -  бир, тап-тап-тап -  икки -  кетма-кет 
ёгилган зарбалар остида колди -  худди уни турт киши 
ураб олган-у, аямай ураётгандек кулочкашлаб ёндан 
иягигача, пешонасига, бикинига -  дуч келган ерига 
гурзидек урилган муштлардан гандираклаб кетди. Занг 
чалинганда Эстьевес яна чунтагидан сигарет олаётган 
Вольтерга юзланди:

-  Нима килардинг, булмаганга булишма, деганлари 
шу булса керак-да, -  деди Вольтер тутунни чукур 
тортатуриб.

Бунака шовкин-суронда эс-хуши бор одам гапир- 
майди, чунки ёнидаги хамрохими, шеригими, яримтаям 
гапини эшитмаслиги аник, нима булган такдирда хам 
томошабинлар кейинги раунд хал килувчи эканини 
фахмлашар -  ишкибозлар Наполесни олкишлаб рух- 
лантирмокда эди; уни рингда энди хеч качон кур- 
масликларига ишончлари юз фоиз комил булаяпти, деб 
уйлади Эстьевес уларга ачиниб, энди Монсон очикдан- 
очик хужумга утди, у бир кадам чекинмай, пайсалга 
солмасдан, бошка нарсага чалгимай, ягона максади -  
ракибини танг ахволга солиб куйганига катъий ишон- 
ган холда унинг устига бостириб бораверди -  юз-кузи 
аралаш, гавдасининг дуч келган ерига тушаётган 
сон-саноксиз зарбалардан кочиш учун Наполес дам- 
бадам кузларини чирт юмиб сувга шунгиётган одамдек 
клинчга кириб олмокчи булиб Менсонни кучоклаб 
олаверди. Тамом, деб кунглидан кечирди Эстьевес 
ва кизикиб кетганиданми, кадалиб колган рингдан 
амаллаб кузларини узди-да, сумкага караб куйди: 
харакатингни килиб кол, одамлар узларидан ортмай
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утирганида, айни вакти, акс холда урнидан туриб 
олишса сумкага хамманинг кузи тушиши мумкин хамда 
куккайиб колади; Наполеснинг башарасига яна иккита 
каттик зарба тушди, у яна ракибини кучоклаб олишга 
талпинди, бирок Монсон бирдан урнини узгартирди-да, 
узини ёнбошга ола чап кули билан зарба урди -  худди 
тукмок билан ургандек булди -  ана энди чап оёклар, 
асосийси оёкларда, Эстьевес бунинг нималигини яхши 
биларди, Монтекилья огирлашиб, каловланиб кол- 
ганини курдингми, амаллаб аркондан сапчиб узилиб 
чикди, лекин унинг машхур аник зарбалари кани? 
Монсон булса бамисли раксга тушарди, ринг узра гир 
айланиб узини намойиш килаётгандек сакраб юрарди, 
оркага жайрондек иргишлаб кочар, иргишлар, кул-оёк- 
гавда харакатларининг уйгунлиги тахсинга лойик ра- 
вишда юзага чикарди, дафъатан -  тарс-турс этди-ю, 
унг кул билан ракибининг тушига тушган кутилмаган 
зарба хаммасини бир лахзада хал килди-куйди. Жазава 
уммони узра янграётган хайкирик ва укиришлар ту- 
файли чанг товушини эшитган эшитди, эшитмаган 
эшитмади, илло Эстьевес билан Вольтер аник эшитди. 
Вольтер жойига угирди ва сумкани тугрилаб куйди; 
Эстьевес эса шартта жойлашиб олди-да, пакетни хал- 
тага сола рингда нималар юз берганини халиям анг- 
лаёлмаётган кук шимли олифтанинг бурни тагида киза- 
риб-бузарганча буш кулларини пахса кила бошлади.

-  Хдкикий чемпион шунака булади! -  деди паст 
овозда Эстьевес, бунака шовкинда барибир минг бакир- 
син, хеч ким эшитмаслигига акли етиб -  Карлитос, 
бопла, азамат!..

У шошилмай сигаретани тутатиб олаётган Вольтер- 
га зимдан разм солди, начора, тан бермасдан иложинг 
йук, чидамай кур-чи, ноиложга -  наилож! Еттинчи 
раунд бошланиш арафасида хамма занг уришларини 
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бетокат кутаётганида, ногахон огир сукунат чукди. 
Катта ок сочик ёйилиб, шалоп этиб ринг уртасига келиб 
тушди-ю, томошабинлар увв, деб юборди. Наполес уз 
кунжагида михлаб куйилгандек килт этмай утирарди, 
Монсон эса кулкопларини боши узра силкитганча 
ринг марказига югуриб чикди -  мана буни чемпион 
деса булади; у ишкибозлар олкишига жавобан миннат- 
дорлик билдирган булди ва табриклагани рингга чик- 
канларнинг огушида кумилиб кетди. Сунгги уйин -  
финал кутилганидек тугамади, холбуки, беллашувнинг 
шундай тугаши мукаррар эди. Монтекилья таслим 
булди, тугриям килишди, Монтекильянинг машк 
копига айланишидан нима фойда, начора, хаммаси 
тугади, Монтекильянинг куёши сунди -  заволга юз 
тутди, узи голиб ёнига бориб кулкопи билан унинг 
юзини силаб куйди, улар учрашиб, икки ёкка кетишди, 
энди умрбод рингда учрашмасалар керак, деб уйлади 
Эстьевес.

-  Боксмисан бокс булди-да, -  деди у сумкани ел- 
касига осиб олишга чогланган Вольтерга. У оёклари 
увишиб колганиданми, чайкалиб турарди.

-  Сал эртарок эди, манимча, -  деди Вольтер. -  
Секундантлари рухсат беришмаганга )Ьсшайди.

-  Тугри килишган! Курдинг-ку, оёгида зурга ту- 
рибди. Наполес калласи бутун боксчи, узи тушуниб етди.

-  Тугри-ку-я, лекин бунака даражадаги боксчилар 
охиригача тушиши керак, бутунлай тескариси булиши 
хам мумкин!

-  Монсон билан “тескариси” булмайди! -  деди 
Эстьевес катьий килиб ва бирдан Перальтанинг кур- 
сатмалари эсига тушиб, хайрлашгани кул узатди. -  
Танишганимдан багоят хурсандман.

-  Мен хам... Омон булинг.
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-- Чао!
Эстевес хотинига бир балолар деб эътироз бил- 

дираётган бакалокнинг ортидан чикиб кетаётган Воль- 
тернинг ортидан кузатиб колди. Сунгра хафсаласизгина 
урнидан туриб, эринчоклик билан бегам-бепарво кета­
ётган кук шимли нусханинг ортидан одимлаб кетди, 
йулканинг адогига довур унга эргашиб борди ва йуллари 
иккига ажралди. Ён-верида кимдир боксчиларнинг санъ- 
ати юксак даражада эканини уктириб келарди, бирок 
Эстьевес аёлдан кузини узмасди -  у эрими, дустими -  
энгашиб кулогига бир нималар деб шангиллар, кучоклаб 
олар, буйнидан, юзларидан чулпиллатиб упар эди. Агар- 
да, шу эркак кирди-чикди булмаса, деб мийигида кулиб 
куйди Эстьевес, аёл уни эмас, узига махлиё этган 
Монсонни кучиб, упаётганини фахмларди.

Пулдан кутулди, чунтаги бушади, энди эркин на- 
фас олса булади, иш хамирдан кил сугургандай осон- 
гина хал булди -  бемалол чор-атрофни кузатиш 
мумкин -  ёшгина, хушруй бир киз нукул хамрохининг 
солинчагини чимчилаб гашига тегаяпти, ана, бояги 
мексикаликлар, тарвузи култигидан тушганча кетиш- 
япти, ярмигача уралган Аргентина байроги хамон 
оломоннинг боши узра силкинаяпти, икки нафар ита- 
лиялик йигит бир-бири билан куз уриштириб олди- 
да, биттаси тантанали охангда: “Sliel a messo”, деб 
хайкирди, бошкаси эса бу илова ёкиб колди-ю, оппок 
тишларини яраклатиб ишшайди; эшик олди тикилинч; 
толиккан одамлар осма куприкдан хоргин одимлашади, 
ёмгир шивалаяпти, осма куприклар одамларнинг огир- 
лигидан чайкалади, чукканга ухшайди, нариги бошида 
эса куприкнинг аркон ёндорига суянган Перальта билан 
Чавес чекиб туришарди, улар Эстьевес бизни албатта 
куради, дегандек бамайлихотир турарди, Эстьевес чун- 
тагидан сигаретини олиб, унинг ёнига келди.
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-  Роса дабдала килди-ю! -  деди Эстьевес улар билан 
кул олишиб куришаркан.

-  Хабарим бор, -  деди Перальта хиссиз. -  Курдим.
Эстьевес хайрон булиб кузларини пириллатиб ка-

ради, Перальта билан Чавес иккови куприкка чикиб, 
оломонга кушилиб олишди. Эстьевес уларнинг ор- 
касидан бориш кераклигини тушунди, олдинда Пе- 
ральталар, сал ортда Эстьевес куприкдан тушиб, бу- 
лар метрога элтувчи катта кучани кесиб утишди-да, 
ним коронги, тор кучага бурилишди, Эстьевес бизни 
куздан йукотиб куймадимикин, деган хавотирда 
Чавес бир-икки угирилиб каради, кейин туппа-тугри 
бориб машинага утиришди, очиги шошилиш уларнинг 
хаёлига хам келмасди. Эстьевес Перальтанинг олдига 
утирди, машина секин кузгалиб шахарнинг жанубий 
кисмига йул олди.

-  Демак, сен шу ерда экансан-да? -  деди Эстьевес. -  
Боксни ёктирасан, деб сира уйламагандим.

-  Улиб кетмайдими! -  деди Перальта. -  Монсон 
бебахо булган такдирда хам. Мен хар эхтимолга карши 
сенга бирон кор-хол булмасин, деб келдим.

-  Унакада хаммасини курибсан-да? Вольтер шурлик 
Наполесга...

-  У Вольтер эмасди ...
Машина халиям жануб томон елиб борарди. Алла- 

кандай еттинчи туйгу оркали Эстьевес Бастилия май- 
донига эмас, бошка ерга кетишаётганини бирдан 
хис килди, буни гира-шира, шундаям тусмоллаб анг- 
лади, мабодо эртасига ёки индинига сураб колишса 
каерга боришганини айтиб беролмас, гуё Монсон 
Монтекильяни эмас, унинг афт-башарасига тукмокдек 
муштлари билан ургандек булар, мана окибати -  у 
гангиб, нималар булаётгани ва каерга, кайси тарафга
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кетишаётганини илгаёлмас, бир нимани сурашга хам 
холи келмасди, у Перальтадан кузини узмай лом-мим 
демасдан кутарди.

-  Биз сени огохлантиришга улгуролмадик, -  деди 
Перальта. -  Аксига олиб, уйдан анча эртарок чикиб 
кетибсан, кунгирок килсак, Мариса уйда йук, каерга 
кетганини хам, качон келишини хам билмайман, деди.

-  Озгина булса хам пиёда юргим келувди, -  деди 
Эстьевес. -  Лекин бундай тушунтириброк гапир, нима 
булди?..

-  Иш пачава, -  деди Перальта. -  Вольтер эрталаб 
учиб келган захотиёк Ормедан кунгирок килди, унга ни­
ма килиши лозимлигини тушунтирдик, у боксга олинган 
билет кулимга тегди, деди -  бир суз билан айтганда, 
хаммаси хамирдан кил сугургандек кетаётганди. Иулга 
тушмасидан олдин Лучонинг олдига борганда кунги- 
роклашадиган булдик -  ишончлирок булиши учун, етти 
яримгача кутдик -  кунгирок килмади. Охири узимиз 
Женевага телефон килдик, у бошкатдан богланиб, 
Вольтер Лучонинг олдига бормабди, деди.

-  Улар Вольтерни аэропортдан чикиб кетаётганида 
кулга олишган, -  деди Чавес.

-  Тушундим, лекин ким унга... -  деб ran бошлаган 
Эстевеснинг нафаси ичига тушиб кетди, -  нима гапли- 
гини бирдан тушуниб колди, буйинлари, чеккаларини 
коплаган арак-арак тер куйлак ёкаси ичидан ока 
бошлади.

-  Саккиз соатга бормай, ичидаги неки сир бор, су- 
гуриб олишган, -  деди Перальта. -  Исбот килишнинг 
хожати йук, бу нусха узини кандай тутишдан тортиб, 
нималар килиш лозимлигигача гуллаган. Куп нарсадан 
хабардор эди. Узингдан колар ran йук. Уларнинг усу- 
лини биласан, хатто Вольтер дош беролмаган.
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-  Эртага булмаса индинга жасадини биронта харо- 
базордан топишади, -  Чавеснинг товуши хоргин ва 
Х.ИССИЗ чикди.

-  Энди бунинг ахамияти йук, -  деди Перальта. -  
Чодирга келгунча, дархол гумдон ошинглар, деб 
хаммани огоклантиришга улгурдим. Манови лаънати 
циркка келаётганда озгина булсин умидим бор эди, 
лекин карасам, уша касофат ёнингда угирибди, расвойи 
жахон бупти, дедим ичимда.

-  Лекин кейин-чи, пулни олиб кетаётганда, иложи 
йукмиди? -  деб суради Эстьевес.

-  Юрдим оркасидан пайт пойлаб.
-  Олдинрок-чи, эшитган захотинг?..
-  Нима кила олардим? -  деди Перальта. -  Агар иш 

пачава эканини билиб колса борми -  унакасигаям, 
бунакасигаям холига вой. Шунака томоша курсатиши 
мумкин эдики... бир чеккадан киришарди хаммамизни, 
уларга ким хомийлигини биласан-у!

-  Хуп, кейин-чи?
-  Ташкарида уч киши кутиб турган экан, бит- 

тасининг канакадир рухсатномаси бор экан, кискаси, 
мен нима килишимни билмай турганимда, у Делоннинг 
огайнилари билан бойваччалар учун махсус ураб 
куйилган ерда машинага угириб жунаб колишди. Хам­
ма ёкда полиция изгиб юрибди. Хулласи калом, Чавес 
кутиб турган куприк олдига кайтиб келдим, бор ran шу! 
Машинанинг номерини эслаб колишга эслаб колдим, 
лекин бунинг нима фойдаси бор хозир?

-  Шахардан чикиб кетяпмизми? -  суради Эстьевес.
-  Ха, чеккарокка бориб гаплашиб олишимиз керак. 

Ишончим комил, хозир энг асосий муаммо сен экан- 
лигингни англаётган булсанг керак?!

-  Нега мен буларканман?
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-  Чунки уша азамат сени таниб олди, энди сени 
кидириб топиш пайига тушишади. Вольтернинг ишидан 
кейин жон саклашимиз учун биронта “бошпанамиз” 
колмади.

-  Демак, мен кетишим керак экан-да! -  деди 
Эстевес. У шундай деди-ю, уша замони куз олдига 
хотини, боласи келди. Уларни кандай килиб олиб 
кетади ёки кайси юрак билан колдиради -  боши котди, 
уйлари чалкашиб кетди, гуё худди кулоклари остида 
хафсаласи пир булиб жим колгунча “Монсон! Монсон!” 
деб бакираётгандек Монтекильянинг куёши ботаётган 
чокда ринг уртасига сочик учиб тушгунча анови нусха 
Монтекильяни олкаётганди, кара-я омадсиз, буш 
боксчини-я”. Хрлбуки, у худди узига >Ьсшаб санаш у 
ёкда турсин, кайрилиб хам карамай, хамма пулни олиб 
кетган пайти эди. Индамасдан оркасини угириб, бу 
билан маглубиятга учраганни ерга ургандек туюлиб 
кетди, боякиш, дабдаласини чикариб, каранг-а, кулини 
узатганига улайми. .. Машина дарахтзор орасига кириб 
т$остади, Чавес моторни учирди. Коронгулик куйнида 
чакмоктошнинг окиш-кизгиш шуъласи таралди -  
Перальта сигарета ёндириб олди.

-  Бундан чикди, мен жунаб кетишим керак экан-да! -  
дея бояги гапини давом эттирмокчи булди Эстьевес. -  
Бельгия-пельгиями-ей, у ерда ким борлигини билсанг 
керак балки?..

-  Агар етиб боролсанг, кутулдим. деб хисоблайвер, -  
деди Перальта. -  Аммо жуда кийин, Вольтерни кур- 
динг-ку, хама ёкда одами бор уларнинг. Юлдузни бе- 
нарвон уришади.

-  Мени тутишолмайди!
-  Вольтер-чи! Ким уйлабди уни кулга тушади-ю, 

хаммасини гуллайди, деб. Сен эса Вольтердан купрок 
нарса биласан. Мана шуниси чаток.

311



-Мениушлашолмайди! -дея такрорлади Эстьевес. -  
Узинг бир уйлаб кур, Мориса хакида, углим хакида 
уйлашим керакми ахир, уларни бу ерда колдириб 
булмайди, у итдан таркаганлар уч олиш учун хам 
Морисанинг бошини ейишади. Бир кунда улгураман, 
хаммаларини Бельгияга олиб кетаман узим билан. У 
ерга бориб келгач, каерга кетиб яшашни уйлаб кураман.

-  Бир кун жудаям куп, -  деди Чавес, бутун гавдаси 
билан буриларкан. Кузлари коронгуликка оз-моз урган- 
ган Эстевес унинг шамойили билан сигарет тортаёт- 
ганда Перальтанинг афт-ангорини яккол курди.

-  Хуп, яхши, иложи булди, дегунча кетаман, буп- 
тими? -  деди Эстьевес.

-  Йук, хозир кетасан, -  деди Перальта ва туппонча- 
сини чикарди.
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ТУНГИ МАКТАБ

Нима булди Нитога шундан кейин, билмайман, 
очигини айтсам билишни хдм истамайман. Орадан 
шунча вакт зопб кетди, бу орада нималар юз бермади, 
дейсиз, балки у хдлиям уша ерда яшаётгандир, эхтимол 
улиб кетгандир ёки бегона юртларда юргандир -  менга 
коронгу. Бу хдкда уйлагандан уйламаган яхширок, 
лекин начора, баъзан $ттизинчи йиллардаги Буэнос- 
Айрес, намунали, деб хисобланадиган мактабда укиб 
юрган кезларим, гохо эса Нито билан уша ярим кечаси 
девор ошиб мактабга кирганларимиз тушимга кириб 
чикади, бир-икки кундан кейин туш бутунлай ёдимдан 
к^арилади, лекин чорасиз колган Нитонинг жонсарак 
киёфаси, лабларини кимтиб туришлари анчагача куз 
олдимдан кетмайди, иложи борича эсдан чикаришга 
харакат киламан, жилла курса яна тушимга киргунча 
йуколсин, дейман, йук, бехуда, худди кеча руй бер- 
ган каби яна хаммаси куз олдимдан бирма-бир уга 
бошлайди.

Кечаси уша намунали мактабимизга (биз уни журт- 
тага шундай дердик, холбуки, бошка жиддий сабаб- 
лари хам бор эди) девор ошиб тушиш фикри Нитодан 
чиккан эди, худди кечагидай эсимда: Онсе мавзесидаги 
«Марварид» кахвахонасида «чинзано-биттер» ичиб 
5т"ирганимизда айтганди. Бу ran огзидан чиккан 
захотиёк, бунака бемаъни, тутуриксиз нарсани уйлаб 
топиш учун одам товукмия булиши керак, дегандим,
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лекин шунга кдрамасдан (уша пайтда мактабдан уч 
олиш учун она тилининг пес-моховини чикариб, 
журттага шунака хато ёзардик, очиги, бунинг учун 
хам мактабдаги мухит сабаб эди аслида) Нито икки 
оёгини тираб олди, нима эмиш, тунда мактаб дахшатли 
булармиш, нима бор-нима йуклигини узимиз учун 
билиб куйиш лозим эмиш, Нито, мактаб шундок хам 
жонимизга теккан булса нима кераги бор билишнинг, 
хайронман, колаверса, нимасини курасан, лекин очи- 
гини айтсам шу фикрнинг узи менга мойдек ёкиб 
тушганди, шунчаки талашиб-тортишиш учун эътироз 
билдиргандим, холос, ичимда эса унинг фикрини жон- 
жон, деб маъкуллаб утирардим.

Охир-окибат мен секин-секин ён бера бошладим, 
бирданига эмас, албатта, аввал очикдан-очик карши 
чиккан булсам, кейин энсам котди гапларига -  у дедим, 
бу дедим, сунгра гурунг кизиганда яна бир карра эътироз 
билдирдим ва охири рози булдим, тугриси, олти ярим 
йилдан буён жабрини тортиб келаётганимизга карамай 
мактаб, Худоли гапим, менинг унчалик жонимга тег- 
маган эди, шундан турт йили муаллим деган диплом 
учун ва деярли уч йили адабиётдан даре утиш хукукини 
берувчи хужжат олиш ниятида укиётган эдик, бунинг 
учун асаб тизмаси, пархез таомлар хамда испан ада- 
биёти сингари акл бовар килмайдиган фанларни урга- 
нишга мажбур эдик, испан адабиётини охиригача 
укиб-урганиш нихоятда кийин иш эди, бундай деёт- 
ганимнинг сабаби учинчи семестр тугаяпти хамки, 
биз хануз «Граф Луканор» дан нарига утолмаяпмиз, 
яхшими шу?! Ким билади, ёш умримиз бекордан- 
бекорга зт'иб кетаяпти, деб уйлаётганимиз учунми 
мактаб Нито иккимизда нохуш таассурот колдирар, 
гуё зиё маскани, илм даргохи булатуриб, у купрок ва
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яхширок эгаллашни истаётган билимларни бизга раво 
курмаётгандек ёки етарлича бермаётгандек туюларди. 
Эхтимол, бошка сабаблари хам бордир, лекин назарим- 
да мактаб номига номуносиб эди, биламан, Нито хам 
худди шундай фикрда, бу хакда у бир замонлар, биз 
энди-энди дуст тутиниб, бирга даре килиб юрган, хали 
паргор ишлатишга кийналиб, каср сонни тополмай 
юрган тортинчок пайтимизда айтган эди. Кейин йиллар 
давомида бу хакда эсламадик хам, гаплашмадик хам, 
лекин уша «Марварид» кахвахонасида утирган кунимиз 
эрталаб, хали болалигидаёк бу режа Нитонинг дилига 
урнашиб колгандек туюлган ва назаримда, худди шу- 
нинг учун аста-секин булсин, менга таъсир килган 
эди, шекилли; бамисли укишни тугатиб, бутунлай 
тарк этишдан олдин мактаб билан албатта ора очди 
килиб олишимиз керакдек ва гох мактаб ховлисида, 
гох зинапояда, дафъатан калбимизда вужудга келган 
огир туйгуларнинг сабабларини аниклашимиз шарт 
ва зарурдек эди, ундан ташкари нега илк бор мактабга 
келган онларимданок нима учундир хар куни эрталаб 
учлари найзадек утаир панжаралар ёнидан мухташам 
устунлар, бефайз йулаклар ва уртаси очик, икки каноти 
баланд-баланд зинапоялар томон угаётганимда нукул 
юрагим сикилиб, кунглим бехузур була бошлаганла- 
рини Нито жон куйдириб айтганидек, узим учун аник- 
лаб олмокчи эдим, шекилли.

-  Айтганча, панжарадан ошиб угаётганда, битта- 
яримта куриб колмаслиги учун коронгу тушишини 
кутишимиз керак булади, -  деганди ушанда Нито, -  
кейин, иккита пулат сим букилган ери бор, узим 
курганман, ушани устига панчо куйиб утса булади -  
ишлар беш.
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-  Осон бупти-да, -  дедим мен, -  коровул чолми, 
мактаб рупарасидаги уйда яшайдиган кампирми куриб 
колиб, айюханнос солса-чи?!

-  Хар хил олди-кочди киноларни куравериб, ва­
лима булиб колибсан, Тото. Ярим кечада пишириб 
куйибдими уларга. Тангода айтилганидек, бошимиз 
узра тун чойшабин ёпди, борлик колди зулмат ичида, 
уйку элитди хамма-хаммани... ёки унутдингми, огайни. 
У кандай булмасин, кунглимда зигирдай хам иштибох 
колдирмасликка харакат киларди, мен хаммасини се­
зиб турсам хам бу секин-аста кундиришига карши- 
лик килмасдим, у ниятига эришишга уринган сари 
кип-кизил тентак эканига янаям ишончим ортиб бо- 
рарди, на ичкарисида, на ташкарисида хеч вако йук, 
кундузи кандай булса худди шундай: уша мактаб-уша 
мактаб, борингки, Франкенштейн фильмларидагига 
ухшаб, кечаси куркинчлирок куринар, нима кипти, 
ёгоч уриндиклару тоштахталардан узга нимаси бор 
яна... сичкон овлаб юрган мушук бор яна. Нито эса 
нукул узиникини маъкуллар, топиб олгани панчо 
билан фонус эди; тугрисини айтганда уша пайтда биз 
болалар зерикиб юрагимиз таре ёриларди; ота-оналар 
ёш-ёш кизларини кучага чикаришмас, хохлаймизми, 
йукми биз уйин-кулгу, хурсандчилик килиш нима- 
лигини унутиб куйгандик; раке тушиш билан туп 
тепишга унчалик ишкибоз эмасдик, шу сабабли кун- 
уззукун китобдан бош кутармас, окшомлари икковлон 
шахарнинг гадотопмас кучаларида дайдиб юришдан 
бошка ишимиз йук эди, баъзан Фернандо Лопес бизга 
кушилиб оларди, (боякиш ёш улиб кетди) шу тарика 
Кастельнуова заковати яратган Буэнос-Айресни хам, 
шахарнинг жанубий кисмидаги мавзеларда жойлашган 
кахвахоналар-у, кемасозлик корхонасини хам яхши
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билиб олгандик -  кискаси, ярим кечаси мактабга 
ошиб тушишга ахд килганимиз бежиз эмас -  эски 
одатимиз, куп нарсаларни куриб, хеч нарсадан бехабар 
тенгдошларимизни узимизча менсимасдик: каерданам 
билишсин, бечоралар хар куни эрталаб соат саккиздан 
то тушга довур «Граф Луканор»дан бош к^армай 
^тпришса!

Нито катъий карор килганди, башарти у билан 
боришга унамаган такдиримда, бир узи булса хам 
борарди -  илло сузидан кайтмасди, шанба кунини 
танлаганининг сабаби эса, узининг айтишича, мабодо 
ушлаб олиб, бирон ерга камаб куйишса, кочиш йулини 
топиш учун вакт бемалол булармиш. Эхтимол, бунака 
фикр илк бор мактабга кадам куйган кун, хали бу 
даргох номаълум бир олам, биз -  биринчи синф укув- 
чилари ховлида, синф эшиги ёнида жужалардек чу- 
гурлашиб турган пайтимизда кунглида тугилгану то 
шу кунга кадар пишиб етилгандир, ким билади. Се- 
кин-секин аввал йулакка, кейин мармар пиллапояга 
чикадиган булдик ва яширишдан фойда йук, совун 
хидига танаффус пайтидаги шовкин-сурон, синфларда 
кайнаб тошган гала-говур аралашиб кетган, устунлару 
сиртига мармар копланган деворлардан иборат бу 
бефайз ва шумшуккина даргох хакида тасаввурга эга 
булдик, бирок йиллар $т-иб биз учун кадрдон ошиёнга 
айланиб, биз эса аллакачон тартиб-интизомларига ку- 
никиб, у ерда ошна-огайни орттириб, математика фа- 
нини узлаштириб олганимиздан кейин хам, афсуски, 
мактаб, таълим-тарбия тизими етти ёт бегона миллат- 
нинг урф-одатлари, анъаналари таъсиридан бутун­
лай халос булмаган экан. Баъзан Нито, кечаси тушига 
кирган дахшатли нарсаларни эслаб коларди, нимамиш, 
чучиб уйгониб кетса булди, хозиргина тушида кур-
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ганлари ёдида кол мае эмиш, у факат битта нарсага 
гаранг буларди: тушида курган вокеалар бошка ерда 
булиб уттанига карамай нима учундир нукул мактаб 
йулаклари, учинчи синфда у к и ё т г а н  пайтимиздаги 
хона хамда мактабнинг мармар зинапоясида юз берар 
эмиш; яна хаммаси денг, доим кечаси содир булар ва 
пировардида, у зулмат коплаган зинапояда хамиша 
бир узи колар эмиш, мана шу туфайли кунглида пайдо 
булган гашликни эрталаб, хатто юзлаб укувчилар билан 
мактабдаги шовкин-сурон орасида хам унутолмасди. 
Менинг эса, мактаб хеч качон тушимга кирмасди, би­
рок очиги, кечаси тулин ой нурида мактаб сахни, 
ички ховлиси, баланд-баланд зиналари канака кури- 
наркин, деб мен хам гохо кизикиб куяр хамда кимса- 
сиз мактаб ховлисини ёритган хира окиш ёгду ва махо- 
батли устунларнинг вахимали куланкасини баъзан 
узимча тасаввур килиб курардим. Бир хил пайтда, 
албатта, танаффусга чикканимизда, бошкалар курмай 
куя колишеин, дегандек Нито билан четрокка утиб 
тепага -  зинанинг темир ёндори одамни кок иккига 
булиб, юкорига унинг боши ва гавдаси, куйига эса шим 
почалари ва пойабзаллари харакат килаётган зина- 
пояни томоша килиб гаплашиб турардик. Баъзан эса 
бошкалар синфда з^ирганда, катта мармар зинадан бир 
узим тушиб-чикадиган булиб колсам, узимни хамма юз 
угирган одамдек хис килар ва тезрок шу ердан нарирок 
кетиш учун худди ёв кувгандек тепага чикиб кетаётган 
булсам юкорига, пастга тушиб бораётган булсам куйига 
иккиталаб, хатто учталаб зинапояни хатлаб югуриб ко- 
лардим, бир неча кундан кейин эса нима жин уриб яна 
шу зина ёнига келиб колардиму ва гуё, бур келтириш 
ёки хожатхонага бориш учун рухеат сураб таищарига 
чиккан одамдек яна шу холатга тушар эдим. Нимага
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чикдинг, нима килмокчисан, дейдиганодамнингузийук, 
сабабини узим хам тушунмайман, худди кинотеатрда 
мерайиб утариб фильм мазмунини тушуниш тугул 
номини хам билмасдан чиккан меровга ухшайман, 
тавба, эхтимол шу феълим сабабли, Нитонинг ярим 
кечаси мактабни айланиб чикиш фикрига шартта: 
йук, бормайман, дейишга журъат килолмагандирман; 
бунака, кечаси мактабга ошиб тушиш фикри менинг 
хаёлимга хеч качон келмаган буларди, бирок Нито 
мениям боради, деб уйлаган шекилли, бунга шубха хам 
килмаган булса керак, бир хисобдан тугри уйлаган, ана 
шуни шарофатига яна биттадан чинзано ичсак чакки 
булмасди, нима, арзимабдими, лекин пул йуклиги учун 
ичмай куя колайлик.

Хуллас, хаммаси хамирдан кил сугургандек хал 
булди, мен фонус топиб келдим, Нито панчони буклаб 
култигига кистирганча мени Онседа кутиб олди, уша 
хафтанинг сунгги кунлари хаво нихоятда исиб кетган 
булишига карамай майдонда одам гавжум эди. Биз 
толкон еган одамлардек бир-биримизга гинг демасдан 
муюлишгача бордик-да, Уркис кучасига бурилдик, 
мактаб жойлашган мавзега етиб боргач, мен атрофга 
куз югуртириб чикдим: Нито тугри айтган экан, кучада 
хеч ким йук, хатто мушук хам куринмайди. Ана шу 
пайтда мен корамтир осмонда порлаб турган тулин 
ойни пайкаб колдим, у хаёлимизга хам келмабди боя 
ёки журттага шундай килдикми, билмайман, яхшими 
бу ёки ёмонми, яшириб нима килдим, яхши томони -  
йулакдан ^аетганда фонус ёкмаса хам буларкан.

Эхтиёт шарт, яна бир карра ишонч хосил килиш 
учун, махаллани айланиб чикдик, йулда мактаб би­
лан девор-дармиён уйда яшаётган директор хакида 
гаплашиб кетдик, унинг уйидаги йулак тугри мактаб
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биносига уланар, директор узининг уйидан тугридан- 
тугри кабииетига кириб бориши мумкин эди. Коровул- 
лар эса бошка уйда истикомат килишарди, шунга 
ишонч хосил килдикки, кечаси мактабни хеч ким 
курикламас экан, нимасини куриклайди, арзигулик 
бирон нимаси булмаса, кок уртасидан синиб ётган 
скелет, лулининг иштонидан фарки колмаган жулдур 
жугрофия харитаси хамда кабулхонадаги иккита-учта 
птеродактилга ухшаган ёзув машинкасидан бошка 
яна нима бор?! Кимматбахо буюмлар директорнинг 
хонасида сакданса керак, уни математикадан даре 
бергани кетаётганда одам куплигига карамай дирек­
тор хонасининг эшигини кулфлаётганини Нито 
бир неча бор курган экан, кайдам, балки, аксинча, 
айнан шунинг учун хам кулфлар. Х,аммамиз -  мен 
хам, Нито хам -  нимасини айтай, бошкалар хам 
директории ёктиришмасди, оркасидан купинча Чулок, 
деб гаиирардик, нихоятда каттиккуллиги, арзимаган 
айбимиз учун шафкатеизларча жазолаши ёки дарсдан 
чикариб юборишдек хунук одатлари учун эмас, йук, 
балки, афт-ангори мумиёланган кушга у>сшагани 
учун ундан хазар килардик, у нукул кутилмаганда, 
куккисдан пайдо булиб колар ва синфга гуё хукм 
укиш учун эмас, хукмни ижро этгани келгандек 
бир совук киёфада кирарди. Биз билан огиз-бурун 
уиишиб юрадиган иккита муаллим (биттаси мусика 
укитувчиси булиб, бизга хаёсиз латифалар айтиб 
беришдан истихола килмас, иккинчиси неврологиядан 
даре берар, булгуси тилшунос муаллимларини бу 
илмга ургатиш накадар ахмокона иш эканлигини унинг 
узиям жуда яхши тушунарди) Чулокнинг садокатли 
ва ашаддий буйдоккина эмас, балки хотин исини 
ёктирмаслиги хакида бир неча бор айтиб беришган эди,
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ана шу сабабли илгари мактабимизда лоакал битта аёл 
укитувчи йук эди. Лекин, айнан уша йили вазирликда 
хамма нарсанинг чегараси бор, деган фикрга келишди, 
шекилли, табиий фанлар булимида органик химиядан 
даре угаш учун Мажи хонимни бизга юборишганди. 
Боякиш, качон карасанг у мактабга хозир бир кор- 
хол юз берадигандек курка-писа кириб келарди, Нито 
икковимиз укитувчилар хонасида шу аёлга рубару 
келиб колган пайтда Чулокнинг афт-башараси канака 
бужмайишини ёки еттинчи синфда укийдиган ёш 
жиноятчиларга глицериннинг формуласини куйиб- 
пишиб тушунтираётган шурлик хонимнинг авзойини 
тасаввур килардик.

-  Келдик, -  деди Нито.
Учлари уткир эканини билсам-да, панжарадан ошиб 

утаётганда, худонинг узи асрасин, сал колди кулимни 
кесиб олишимга, лекин бир амаллаб ошиб утдим: энди 
энгашиш керак, чунки лоп этиб, рупарадаги уйнинг 
деразасидан битта-яримта караб колса -  иш пачава, 
шунинг учун буёгига мактабга асос солган голландия- 
лик Ван-Гельдерен бюсти урнатилган мармар супача 
олдигача эмаклаб бормасак булмайди. Хуллас, бир 
амаллаб -  дам эмаклаб, дам энгашиб, дам чуккалаб 
устунлар ёнига етиб боргунча энка-тенкамиз чикиб 
кетди, етиб боргач эса, килган ишимиздан кула-кула 
ичагимиз узилди. Нито панчони бир устуннинг тагига 
яшириб куйди-да, биз коридор буйлаб озгина юргач, 
унгга бурилдик, зина ана шу ердан бошланарди.

Жазирама иссик туфайли мактабдан огир, куланса 
хид келарди, хайронман -  барча синф эшиклари така-так 
берк эди, биттасини итариб кургандик, кулфланмаган 
экан, очилиб кетди ва биз етти йил аввал биринчи синф­
да укиган хонага кирдик.
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-  Мен хув анави ерда утирардим.
-  Мен эса сенинг орка тарафингда утирардим, факат 

аниги эсимда йук, уша ердамикин ёки унгрокдамиди.
-К^ара, глобусни колдириб кетишибди-ю.
-  Гасанно деган бола бор эди-ю, мана шу глобусдан 

Африкани тополмасди, эсингдами?!
Одамнинг бур олиб доскага бирон ниманинг рас- 

мини чизгиси келарди, лекин Нито бу ерга уйнагани 
келганим йук, деди, уйинга берилиб, йулакни, зинапоя- 
ни камраб олган сукунатни хис килолмас экансан; шу 
чок трамвайнинг гийтиллаб тухтагани эшитилди, сунг 
жимлик чукди. Зинадан фонуссиз кутарилса буларди, 
чунки юкори кават зинани тусиб куйган булса хам, 
мармар ой нурини кайтарарди. Нито зина миёнасида 
т)Ьстаб менга сигарет узатди-да, узи бошкасини олиб 
тутатди; хеч ташламади-да шунака бемаврид чекиш 
одатини!

Юкоридан туриб куйи каватдаги деярли барча мак- 
табларда учрайдиган туртбурчак сахнни куздан кечи- 
риб чикдик-да, йулак буйлаб йулга тушдик, йул- 
йулакай, бир-иккита синфга бош сукиб р-дик; шу 
тарика, биринчи буриладиган ерга етиб бордик -  у 
ерда тажрибахона жойлашган булиб, табиийки, худ­
ди битта-яримтаси дарз кетган пробиркалар хамда 
Галилей замонидан колган микроскопии угирлаб кета- 
дигандек коровул бу хонани кулфлаб куйган эди. Бу 
ердан нариги тарафдаги ой нурига гарк булган йулак 
куринарди, у ерда котибият, укитувчилар хонаси хамда 
Чулокнинг кабинети жойлашган эди. Биринчи булиб 
мен, ортимдан Нито шартта полга ётиб олдик, чунки 
иккаламиз бараварига укитувчилар хонасида чирок 
ёниб турганини сезиб колдик.

-  Энагар, кимдир борга )Ьсшайди.
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-  К,очдик, Нито.
-  Шошмасанг-чи, балки чирокни учириш коровул- 

нинг эсидан чикиб колгандир.
Канча вакт утди билмайману, лекин энди равшан, 

боя зинапояда олисдан келаётгандек кулогимизга 
элас-элас чалинган мусика -  якка созанда ижроси 
учун мулжалланган уша куй, аслида рупарамиздаги 
йулакдан келаётган экан. Хдммаси шу даражада тез 
ва кутилмаганда содир булдики, хатто куркишни хам 
унутиб куйдик, зотан, бу ерга келиб колганимизга 
дархол бошка бахона хам топила колди, гуёки хамма- 
сига Нитонинг йук ердан можаролар излаб топишга 
ишкибозлиги сабаб эмасдек.

Биз бир-биримизга караб котиб колдик, шунда у 
мушукка $гсшаб бир сапчиди-да зина тусиги тарафга 
угиб олди ва энгашганча сездирмай уша куй эшити- 
лаётган томонга кетди, ана у учинчи коридорга бурй- 
ладиган ерга етиб борди. Иулак якинидаги хожатхо- 
налардан анкиётган шиптир хид хар доимгидек 
тозаловчи-испанларнинг тиришкоклиги билан кулоб- 
латиб сепилган хушбуй дезодорантларнинг исини бо- 
сиб кетганди. Синфимиз эшиги ёнига етиб боргач, 
Нито менга угирилди-да: “Секин караб курамиз,” дея 
шивирлаб, якинрок боришга ишора килди.

Мен, бупти, дегандек бош иргаб куйдим, назаримда 
шу фурсатда телбалик килиш энг окилона иш эди ва биз 
эмаклаган куйи илгарилашда давом этдик, ой эса бизни 
фош килмокчидек бошимиз узра тобора ёркинрок нур 
соча бошлади. Х,амма нарса такдирдан, деб ишонувчи 
Нитонинг эшик тавакалари зич ёпилмагани туфайли 
чирок нури тушиб турган котибият билан укитувчилар 
хонасидан уч-турт метр берирокда бирдан каддини гоз 
тутиб урнидан туриб олганига заррача хайрон булмадим,
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рости. Орада) и масофа кискаргани учунми, дафъатан 
музика баландрок эшитила бошлади, одамларнинг 
гунгир-гунгир товушлари, кулгулари, стаканларнинг 
жаранги бизгача етиб келди. Биринчи булиб аник 
фанлар булимидаги еттинчи синф укувчиси, огир 
атлетика буйича чемпион, муштумзурлик ва таниш- 
билишчилик билан ишини битириб юрадиган атокли 
итэмган Рагуззига кузимиз тушди. У эшикка суяниб, 
бизга орка угириб турарди, бирок сал нари кетганди 
гавдаси билан тусиб куйган йигит билан кизнинг сояси 
бир неча булакка булиниб полга тушалди. Мен деярли 
танимайдиган Гомес истар-истамас раке тушар, шериги 
эса, янглишмасам гуманитар булимининг бешинчи 
синфида укийдиган, кузойнакли чучкабашара Курчин 
булса керак, хотинларга ухшаб ясан-тусан килиб 
олган: эгнида узун куйлак, сочлари тим корага буялган, 
буйнида марварид маржой. Бу хаммаси айни хакикат 
эди, биз уз кузимиз билан куриб, кулогимиз билан 
эшитиб турардик, лекин худо хакки, бунака булиши 
мумкин эмас -  одамнинг ишонгиси келмайди, худди шу 
лахзаларда кимнингдир кулини охистагина елкамизга 
куйганини хис килолмаганимиз каби, ишониш кийин, 
фавкулодда ходиса эдики, бизни хангу манг килиб 
куйди.

-  Жанобларни таклиф килмагандик, шекилли?! -  
деди испан Маноло, -  начора, келишга келибсиз, ич- 
карига мархамат, тортинманг.

У шундай деди-да, навбат билан Нито икковимизни 
битта-битта шундай кескин силтаб ичкарига итариб 
юбордики, бориб раке тушаётганларга урилиб кетиши- 
мизга оз колди, бир амаллаб узимизни ушлаб колдик 
ва шоша-пиша атрофга куз югуртирдик, ана шунда 
биринчи марта хаммани -  саккиз-ун чоглик одамни
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курдик, граммофон олдидапаканаЛарраньяга пластинка 
куйиш билан андармон, качон карасанг хонани эгаллаб 
турадиган стол майжавонга айлантирилган, чироклар 
учирилган, шу сабабли бизни таниб колган кимсалар, 
таклиф килишгандир-да, дея ажабланишмаган булса- 
лар керак, Ларраньяга эса, хд тто , саломлашган каби 
бизга кул силкиб куйди. Нито хар доимгидек бу ер­
да хам эпчиллик килди, икки хатлаб ён тарафдаги 
девор олдига утиб олди, мен хам шоша-пиша унинг 
ортидан эргашдим ва сувараклар сингари деворга 
капишганча атрофимизда нималар юз бераётганини 
эндигина аник-таник куриб, тушуна бошладик. Гира- 
шира, бунинг устига одам гавжум укитувчилар хонаси 
икки баравар катта туюлар, эрталаб, коридордан утиб 
бораётганимда синфимизда хамманинг юрагини олиб 
куйган мантик фани муаллими Мигойя келганмикин, 
дея муралаганимда кузим тушмаган экан, -  деразалар 
яшил пардалар билан тусилган эди. Х,озир укитувчилар 
хонаси клубга $Ьсшаб колган, хамма нарса худди шанба 
окшомида утадиган тадбирга шай килиб куйилгандек 
эди: стаканлару гулдонлар, патефону фонуслар -  улар 
факат зарур нарсаларни ёритарди -  бошка нарсалар эса 
гира-шира коронгулик огушида колган эди, эхтимол, 
шу сабаблидир, зал бехад катта куринаётган эди.

Нималар булаётганини тушунолмай канча пайт 
гаранг булиб турдим, билмадим, хатто Мигойя хар 
дарсда бир кур эслатиб утишни канда килмайдиган 
барча нарсалар мантикли булиши керак, деган оддий 
коидага зид бу тунги издихом сира калламга сигмасди, 
аммо-лекин Нитога койил колиш керак, у атрофга бир 
караганнинг узидаёк мактабдошлари билан муаллим 
Ириартени таниди, раке тушаётган барча аёллар -  
бор-йуги кийимларини узгартириб олган укувчилар
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Перроне билан Масиас хдмда яна битта, аник фанлар 
булимидан еттинчи синфда укийдиган тенгдоши -  унинг 
исми тикилинчда эсимга келмай турибди -  эканини 
дархол англаб етди, иккитами учтаси никобда, яна 
биттаси гавайялик аёлга )Ь<шаб кийиниб олган, Иреар- 
тенинг ёнида ликиллаб туришига Караганда шу тур- 
ки-таровати узига манзур эди. Испан Фернандо май- 
жавонни бошкарарди, деярли барчанинг кулида кадах 
бор эди, дафъатан Ломутога карашли чолгувчилар иж- 
росида танго янградию, хамма уз жуфтини топиб олди, 
аёл шерик тополмай колганлар уртоклари билан раксга 
туша бошладилар, шу боис Нито белимдан кучиб уртага 
олиб чикканида хайрон булмадим.

-  Коккан козикдек тураверсак, суробимизни тугри- 
лаб куйишади, -  деди у. -Оёгимни нега босасан, ношуд!

-  Мен замонавий раке тушишни билмасам, нима ки- 
лай, -  дедим аччикланган булиб, холбуки у мендан бат- 
тар ёмон раке ту шар эди. Т анго давомида кия очик эшикка 
дам-бадам караб куяётган Нито, имкон тугилди, дегунча 
жуфтакни ростлаб колиш учун раке тушаётанимиздан 
фойдаланиб мени сезмаган киши булиб, секин-аста 
чеккарокка олиб утаётган эди, туйкус испан Маноло 
халиям уша ерда турганини куриб, яна кайтиб даврага 
кайтиб кушилишга мажбур булдик ва хатто хеч нарса 
булмагандек бирга раксга тушаётган Курчин билан 
Гомесга хазиллашиб ran хам отдик. Шу пайт Чулокнинг 
кабулхонасига элтувчи икки тавакали эшик очилди-ю, 
хеч ким сезмай колди, лекин пакана Ларраньяга шартта 
граммофонни тухтатди ва биз шундагина бир кунгил- 
сизликни илгагандек хавотир ичида бир-биримизга ти- 
килиб котиб колдик. Мен Нитонинг белимдан ушлаб 
олган куллари титраётганини пайкадим.
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Менинг зехнимга куйдирги чикканми, нима бало, 
бирон гаи булса дарров илгаб ололмайман, мана 
хозир хам энди култиклашиб остонада турган иккита 
аёл Чулок билан Сеньорита Мажи эмасми, дея икки- 
ланиб турганимда, Нито аллакачон англашга улгур- 
ганди. Чулок шунчалар хам бачкана, одамнинг га- 
шини келтирадиган тарзда кийиниб олган эди-ки, 
тавба килдим, учта-турттаси энди чапак чалиб олкиш- 
ламокчи эди, кутилмаганда т^Ьстаб колишди ва орага 
совук ош сингари кунгилга урадиган бадхазм, огир 
ва тайинсиз жимлик чукди. Мен шахарнинг овлок 
чеккаларида жойлашган ковокхоналарда хотинларнинг 
кийимини кийиб олган эркакларни курганман, бирок 
бунакасини учратмагандим: сап-сарик ясама соч, от 
ёлидек калин, узунлиги гугурт чупидек келадиган 
киприклар, ялтирок, кип-кизил, тор калта куйлак 
остида диркиллаган резина сийналар, кат-кат бурма 
юбка ва баланд пошнали туфли. Билагида куша-куша 
билагузук, туклари кириб тозаланган оппок куллар, 
кингир-кийшик бармокларидан тушиб колай деяётган 
узуклар, илкис Чулок сеньорита Мажининг кулини 
куйиб юборди-да, бачканалик билан б е й т о в  бир 
алфозда эгилиб таъзим килди ва уни йигилганларга 
узича тавсия этган булиб, давра уртасига олиб чикди. 
Нито бир нарсага тушунмасди, нима учун сеньорита 
Мажи ясама соч кийиб олгани ва баданига ёпишиб 
турган тор, ок куйлакда эканига карамасдан барибир 
узига $Ь(шаб турибди, дея хайрон буларди. Деярли 
пардоз килмагани, факат кошини хиёл буягани билан 
бу сеньорита Мажининг рафтори эди, лекин Чулокнинг 
афт-башарисига куюк килиб суртилган упа-элик, ёно- 
гига суртилган пушти ёгупа ва кизгиш жингалак сочлар 
эса уни мевали тортга )Ьсшатиб куйганди. Улар йигилган

327



жамоа билан кандайдир илтифотсизлик ва хатто калон- 
димоглик билан бош силкиб, гуё саломлашганча залга 
кириб келишди, Чулок бизни куриб аввалига хайрон 
булди ва бамисли кимдир шу ердалигимиздан огох- 
лантириб куйган-у, бирдан эсига тушиб колгандек бо- 
шини сарак-сарак килди.

-  Бизни пайкамади, -  дедим Нитога илжайиб.
-  Катта холанг пайкамади, -  деди Нито, -  зиёфатга 

келиб колган тиланчига рсшайсану пайкамаслиги мум- 
кинми, эгни-бошингни кара -  хаммадан ажралиб турган 
булсак.

Нито хак эди, биз панжарадан ошиб тушамиз, деб 
атай эски иштон кийиб олгандик, ундан ташкари менинг 
эгнимдаги куйлак бир бало -  хам эски, хам тузиган, 
Нито эса енги йиртик юпкагина свитерда. Чулок испан 
Фернандога юзланиб, суюкоёк хотинлардек килпанг- 
лаб, нозу карашма билан бир кадах ок мусаллас суради, 
сеньорита Мажи эса, хеч нарса кушмасдан виски кел- 
тириб берсангиз, деб илтимос килди, унинг илтимоси 
шу даражада тантикона эдики, хиссиз, эркакшода овози 
кушилиб одамнинг гашига тегарди.

Шу чок яна танго садолари янградию хамма шери- 
гини ахтариб колди, биз эса Нито билан куркканимиз- 
дан биринчи булиб раке туша бошладик, умумий 
даврага янги кушилганлар хам уртага тушишди, сень­
орита Мажи очикдан-очик Чулокнинг пинжига кириб, 
му ком килганча куй охангидан ташкарига чикмай уйнай 
бошлади. Раксни у бошкарар Чулок эса унинг кадам 
ташлашларига мослаб, бир маромда йургалар, оркада 
колмасликка уринарди. Нито нималар булаётгани хаки­
да озгина булсин маълумот оларман деган илинжда 
бошкаларга нисбатан узига якинрок курган Курчиннинг 
ёнига бормокчи булар, бирок унинг ёнига бориш анов-

328



манов i i l i j  эмасди раке тушаётганлар бир-бирларидан 
нарирок харакат килаётган булншларига карамай ур- 
таларидан тикилиб хам утаб булмасди. Чулокнинг 
кабулхонасига олиб чикувчи эшик халиям ланг очик 
эди, биз даврани бир айланиб чиккач, уша ерга бориб 
колганимизда, директор хонасининг эшиги хам очик 
экани ва у ерда хам одамлар еб-ичиб турганларига 
Нитонинг кузи тушди.Орадаги масофа узок булса хам 
гуманитар булимининг олтинчи синфидаги Фьори, 
деган жирканч нусхани таниб колдик, у харбийлар 
кийимида эди, ёнидаги бир тутам сочи кошига тушиб 
турган биккигина, корамагиз киз эса уша булимдаги 
бешинчи синф укувчиси Морейра булса керак, пес- 
песни коронгуда топганидек иккови кизгин сухбат 
килиб туришарди.

Бирдан Фьорининг кузи бизга тушди-ю, шу томонга 
кела бошлади, у билан куришаман, деб хеч кимнинг 
кузи учиб тургани йук эди, афсуски у билан юзма- 
юз келишдан бошка чорамиз колмаганди. Хдрбийлар 
кийимида у ёши улугрок куринар экан, Нитога хатто 
унинг сочларига ок оралагандек туюлди -  мени эса 
чиройлирок куриниш учун сочларига ок гард сепиб 
олганига ишончим комил эди.

-  Янгиларданмисиз? -  суради Фьори. -  Офтал ьмоло- 
гиядан )т-дингизми?

Жавоб худди афт-башарамизга ёзиб куйилгандек 
Фьори бизга диккат билан тикилди, Нито иккимиз 
узимизни купни курган лейтенант каршисида турган 
харбий хизматга янги чакирилган гур солдатлардек хис 
килардик.

-  Анави ёкка боринглар, -  деди Фьори ва ияги билан 
кия очик эшикка ишора килди. -  Келгуси йигилиши- 
мизда ташхис натижасини менга келтириб берасиз.
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-  Бажарамиз, -  деди Нито ва бикинимга бир туртиб 
куйди. Мен эндигина унинг лаганбардорлик килиб 
берган жавобидан энсам котиб гаи билан узиб олмокчи 
эдим, Морейра (унинг чинданам Морейра эканига 
энди ишончим комил эди) эшикнинг ёнгинасига келиб, 
кулимдан ушлаб колса денг:

-  Кани, юр мен билан, маллавой, -  деди у кийшанг- 
лаб, -  нариги хонада раке тушамиз, бу ердагилар юра- 
гингни кон килиб юборар экан.

-  Бирпас туриб, -  деди мен учуй Нито -  Хдзир 
келамиз.

-  Х,е, тавба. Бугун мен билан хеч кимнинг раке 
тушгиси келмаяпти-я...

Биринчи булиб у^ринча кия очик эшикдан мен 
сиргалиб чикиб олдим. Нега эшикни ланг очиб чика- 
вермаганимга хайронман, лекин хозир, бунинг саба- 
бини уйлаб зт-ирадиган фурсат эмасди, Нито чурк 
этмасдан ним коронгу йулакнинг нариги бошидан куз 
узмай ортимдан келарди, мана сизга, хар кандай “нега, 
нима учун”, деган саволларга урин колдирмаган мак- 
табнинг яна битта каромати, хеч нарса сурама, хуп 
десанг -  ютасан, итоат этсанг узингга яхши, колаверса, 
савол бериш, хал килиш хукуки факатгина харбийча 
кийиниб олган Фьори сингари эси паст аблахларга 
берилган, у хам узини аллаким билиб, хар хил саволлар 
тугилмасин, дегандек буйрук урнига угадиган битта 
жавоб бериб куйибди -  эшитдингми, бажар, рутбаю 
унвони сеникидан юксак офицер буюраётган булса яна 
канака ran булиши мумкин! Лекин хар канча тутуриксиз 
булгани билан бу туш эмасди,негаки Нито ёнимда -  
хаммасидан униям хабари бор, вахоланки, битта тушни 
бирваракайига иккита одам курмайди-ку!
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-  Нито, бу ердан жуфтакни ростлаш керак, -  дедим 
мен йулак миёнасига боргач. -  Биронта чора топмаса 
булмайди, акл бовар килмайди-я!

-  Сезиб турибман, факат сал шошма, кунглим 
сезяпти, ортимиздан пойлаб юришибди,чоги.

-  Ким пойлайди?
-  Ким буларди, тунка!
-  Кунглингга келмасин-у, бу ерда бир ran бор, Нито, 

трсгаб тур, бирпас. Нима булаяпти, узи, тушунолмаяп- 
ман, нега гапиргинг келмаяпти, ёки била туриб сен 
хам...

-  Ана кара, -  деди Нито; чиндан хам хозиргина биз 
кочиб чиккан эшик ланг очилиб, ичкарида Фьорининг 
харбий формаси куринди. Нима учун Фьоригабуйсуниб 
юрибмиз, хайронман, ким узи у, бориб, оч бикинига 
солмаймизми хали буйрук берадиган сенмисан деб, 
булмаса танаффусда ушлаб олиб додини берардик ну- 
кул, билса хазил, билмаса чин килиб, гинг дейишга кур- 
карди, ким бунака килиб куйди бу латтачайнарни. Узи 
бекорга бу ерга келдик. Нима бор эди, йулак адогидаги 
ёнма-ён эшиклар олдида бизга, бунинг устига яна ёпик 
булса, пишириб куйибдими, Нитога хам хайронман, 
нима киларди эшикни очиб, ёнида мен булмасам, ундан 
кура кидирмайдими мени, мен хам кип-кизил жинни 
эканман, нимага у эшик колиб бунисидан кирдим узи -  
адашиб колдимми ё атай шунака килдимми?! Энди 
чикиб бупсан бу ердан, бинафшаранг шуъла коплаган 
хонада хамманинг диккат-эътибори уртадаги шаффоф 
шиша аквариумда эди, тепаси шифтга тегай, деб 
турган бу бахайбат, туртбурчак куб шаклидаги идиш 
шунакаям катта ва деярли хонанингтуртдан уч кисмини 
эгаллаб олганидан унинг деворига капишиб олгудай 
нилий сувда охиста сузиб юрган баликларни томоша
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килаётганларга жой етишмасди, хона эса жимжит 
эди, гуё бу хона эмас, балки эркак ва аёллар(булар 
хам хотинлар кийимини кийиб олган эркаклар эди) 
тош котиб ойнасига ёпишиб олган аквариум эди, 
худди мана шу дамда Нито угирилиб, мени кидириб 
колган, шекилли, кани у ярамас Тото, каерда колди, 
галварс, дея жигибийрон була бошлади ва дафъатан 
энди ортига тисарилиб кочмокчи эди, кимдан, нима 
учун кочишим керак, бирон ортикча гап-суз, жанжал- 
туполон булгани йук-ку, деган хаёлда т^Ьстаб колди 
ва баликларни томоша килаётганларга бирма-бир куз 
югуртириб чика бошлади, караса деярли хаммасини 
танийди: Мутиса, Борова -  Делусия хамда гуманитар 
булимининг олтинчи синфида укийдиганлар хам шу 
ерда экан, у узидан-узи нега айнан Рагуззи, Фьори, 
Морейралар юрибди бу ерда, нега бошкалар эмас-у, 
айнан шулар, дея хуноб буларди, ростданам кундузи 
узларига якин олиб, купинча бирга юришадиган, 
ёркин орзуларини уртоклашадиган кунгилчан Лайнес 
ёки Делич ёинки бошка дустлари эмас-у, мана шу 
ипирискилар бу ерда юрибди, юрса юравермайдими, 
шунгаям ота гури козихонами, лекин уларнинг орасида 
Тото икковига пишириб куйибдими, ким айбдор бунга, 
биров мажбур килмагандир уларни, албатта узлари 
айбдор, зарурмиди кечаси мактабга бориш, мана энди 
Чулок, оташкуракдан фарки йук Ириарте ва бу палид, 
каланги-касангилар ичида битта узи аёллигича колган 
сеньорита Мажи тугул, кундузи куришга токатлари йук 
итдан таркаганлар орасида ош-катик булиб юришга 
мажбур иккови.

Дафъатан хонаки итнинг овози эшитилди, у акил- 
ламади, балки ангиллади, лекин харкалай хонада хукм 
сурган тинчликни бузди, хамма бараварига хона
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ичкарисига тикилди, хеч нима куринмади, шунда 
Нитонинг уша томондан -  алвон парда ортидан 
бошини гоз тутганча аник фанлар булимидаги 
бешинчи синф укувчиси Колетти чикиб келаётганига 
кузи тушди, у баланд кутарган кулларида опиоккина 
кучук болани тутганча бамисли йигилганлар даврасини 
ёриб угаётгандек келарди, жонивор унинг кулидан 
кутулмокчи булиб, типирчилаганча яна ангиллади, 
унинг панжалари кизил тасма билан тангиб ташланган, 
тасманинг бир учига эса, чамаси курпэшин иарчаси 
боглаб куйилган эди. Колетти мулжаллаб туриб ку- 
чукчани аквариумга улоктирди; Нито унинг жон 
талвасасида типирчилаб, юкорига талиинаётгани, 
панжаларини бушатиш учун жон-жахди билан сил- 
китаётганини курди, хаво етмай бугилиб, очик тум- 
шугидан пуфакчалар чика бошлагани, бутунлай гарк 
булмасидан аввалрок бир гала -  унта-ун бештача, хатто 
ундан хам купрок балик унга ташланиб ва жунларини 
юлиб-юлиб олишаётганда сув кирмизи тусга киргани, 
кучукчанинг теварагидаги кондек кизил булут тобо- 
ра куюклашиб бораётгани, у эса хамон атрофида гуж- 
гон уйнаган баликлар ва кон коришмаси огушида 
типирчилаётганидан куз узолмай колди.

Мен буларни, табиийки, куролмадим, чунки эшик 
узидан-узи ёиилиб, хонани зулмат коплади -  бир кадам 
нарини куриб булмасди, нима килишимни билмай, 
турган жойимда котиб колдим, аксига олиб доим 
каерда булмасин ортимдан етиб келадиган Нитонинг 
йуклигини айтинг, каердайкин, нима килгани бу -  шуям 
иш булди-ю! Мен упкондек кои-коронгу хонада каерга 
юришимни хам билмасдим, кандай турган булсам 
шундай, килтэтмай ту раверсам буларди, лекин унисиям, 
бунисиям курккулик эди, шу чок бирдан димогимга
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дезинфекция килаётгандаги ис, касалхонагагина хос, 
куричакни олиш чогидаги нохуш хид урилди, мен хали 
нимадан бунака хид келаётганини англаб етмасимданок 
кузим коронгуликка сал-пал урганди, аслида, бунинг 
учунмас, балки хонанинг ичкарисида бир жуфт чирок: 
яшил, кетидан сарик нур сочиб милтилаб тургани учун, 
Хатто жавон, оромкурсининг сирти, гира-шира шакли 
кузга чалинди, туйкус кимнингдир куланкаси мен 
томонга кела бошлади.

-  Кани келаколинг, бутам, келаверинг, -  деган овоз 
эшитилди. -  Кираверинг, куркманг.

Мен кадамимни каерга куйишни билмасдим, оёк- 
ларим остида хеч нарсани куриб булмас, полга ту- 
шалган юмшок гилам, оромкурсининг узун темир дас- 
таси, шиша идишчалар, чироклар хаммаси коришиб 
кетганди; сеньорита Мажининг малларанг силлик сочи 
билан оппок куйлаги окиш туман сингари ёришиб 
турарди. Елкамга кимдир кулини куйди-да, мени ол- 
динга караб итариб юборди, бошка кул эса бошимнинг 
кок тепасидан куч билан босиб, оромкурсига утиришга 
мажбур килди, манглайим муздек ойнага теккандек 
булди, шу асно сеньорита Мажи бошимни текис тир- 
саклар орасига жойлади. Нак куз олдимда уртаси ял- 
тирок кизил нуктали сутдек ок дойра ялтираб кетди, 
мен ойнаванд курилманинг нариги тарафидаги крес- 
лога жойлашиб jhnpraH сеньорита Мажининг тизза- 
лари оёкларимга текканини хис килдим. У темир чам- 
баракнинг тишли гилдиракчаларини бураб бошимни 
янаям махкамрок сикиб, кимирлатмай куйди, дастлаб 
нур яшил рангга кирди, сунг яна ок рангга айланди, 
кизил нукта катталашиб, бир томондан иккинчи то­
монга кучиб угди, бу ахволда эса мен факат юкорига 
карашим ва сеньорита Мажининг малла бошини ураб
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олган ёгдусимон гардишни куришим мумкин эди, 
бизнинг киёфаларимизни факат миттигина чироклар 
урнатилган ойна билан -  сеньорита мени кузатиб 
туриши учун урнатилган булса керак -  шиша найча 
ажратиб турарди, холос.

-  Кимирламай кизил нуктага караб утир, -  деди 
сеньорита Мажи. -  Яхши куриняптими?

-  Ха, лекин...
-  Гапирмасдан жим утир, мана шундай. Агар кизил 

нукта куринмай колса, менга айтасан.
Тугрисини айтганда, нуктани курдимми-йукми, узим 

хам билмайман, у ойнанинг нариги томонида менга 
тикилиб утирарди, ногох ёгдудан ташкари сеньорита 
Мажининг кузларини хам кураётганимни сезиб колдим, 
асбобнинг ойнаси ортидан бокаётган унинг жигарранг 
кузлари, бу кузлар тепасида малла ясама сочнинг нури 
жилваланарди. Жуда узок давом этгандек туюлган 
лахзалар утди, сунг кимнингдир кийналиб нафас 
олаётгани эшитилди, мен узим шунака нафас оляпман, 
шекилли, дея хаёл килдим, нималар келмади дейсиз яна 
кунглимга, чирок эса секин-аста узгариб, хошиялари 
сиёхранг кизил учбурчакка айланди, йуг-э, харкалай 
харсиллаб нафас олаётган мен эмас эканман.

-  Халиям кизил чирок куриняптими?
-  Йук, куринмаяпти, лекин назаримда...
-  К,имирлама, жим тур . Яхшилаб кара.
Димогимга хароратли, хушбуй хид урилди, уч-

бурчактуташмайдиган кукчизикларга айланди; резинка 
таянчга каттик ботганидан иягим огрир, бирам бошим- 
ни к^аргим  ва бу темир кафасдан жудаям кутулгим 
келар эди; боядан бери хамма ёгимни силаб-сийпаётган 
кул гимирлаб оёкларим орасига тушди, аввалига бар- 
ча тугмаларимни пайпаслаб чикди, сунг бирма-бир
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уларни еча бошлади, ечиб булгач, бармоклар ичкарига 
сукулди, чироклар кайтадан оппок ранг касб эгди-ю, 
кизил нукта яна марказда пайдо булди. Мен кутулиш 
учун кучандим чоги, чунки бошимнинг кок тепаси 
билан дахднимда огрик турди, бу аёвсиз сикиб олган 
темир кафасдан кутулиш амримахол эди, димогимга 
яна хушбуй ислар урилди, худди сеньорита Мажининг 
бармоклари дам ичкарига, дам куйирокка тушиб ожиз- 
лигимни хар дакика сездириб куяётгани каби оловли 
нукталар куз олдимдан липиллаб дам пастга, дам юко- 
рига кайта-кайта чикиб туша бошлади.

-  Шошма, -  деди боятдан бери харсиллаб нафас 
олаётган кимса, -  куркма, болакай, куркма, текшириб 
куриш учун икки-уч томчи етади бизга, ана... булди, 
баракалла.

Мен муздек шиша идишнинг баданимга текканини 
хис килдим, бирок нима булаётганини тузукрок ту- 
шуна олмадим, куз олдимни энди корамтир ойна тусиб 
турар, вакт эса секин зт'ар, пировардида сеньорита 
Мажи орка томонимга утиб бошимга махкам богланган 
кайишларни еча бошлади. Мен каддимни ростлаб 
тугмаларимни кадаётганимда ярк этиб саргиш шуъла 
кузимга урилдию беихтиёр кафтим билан кузимни 
тусиб олдим, сеньорита Мажи, мана шу ердан 
ташкарига чикилади, дея хонанинг ичкарисидаги 
эшикни курсатди. Унинг кузлари хиссиз бокар, хузур 
ва мамнуният балкиган текис чехраси хамда чирокнинг 
нурида алланечук бачкана куринаётган ясама сочидан 
кунглим кетарди. Бошка одам гапириб утирмасдан уни 
махкам багрига босиб упиб олган ёки уриб дабдаласини 
чикарган буларди, лекин кани уша одам, масалан, мана 
шу Фьори ёки Рагуззи хам шундай киларди балки, хозир 
хеч ким бундай килмади ва эшик таре этиб ёпилдию,
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улар ичкарида, мен эса яна йулакда колдим, факат бу 
сафар бошка тарафдаги коридорда каёкка боришни 
билмай битта узим турибман, Нито каердайкин хозир, 
зарур пайтида ёнингда булмаса, очиги шу дамда унинг 
йуклиги шунакаям билиндики, асти куяверасиз, мен 
чор-ночор олдинга юрдим, йулакдан бориб унг томонга 
бурилар-бурилмас битта-ю битта эшикка дуч келдим, 
уни жон-жахдим билан итарган эдим, эшик кулфланган 
экан, очилмади, мен мушт билан даранглатиб урдим, 
гумбурлаган акс-садо эшитилди, холос, йигламокдан 
бери булиб эшикка суяндим, алоха, секин сиргалиб 
полга чуккалаб колдим -  оёкларим шалвираб узимга 
буйсунмасди, шунчалик бехол эдимки, балки сеньорита 
Мажининг сеансидан кейин шу куйга тушгандирман. 
Ичкаридан кийкириб кулган овозлар эшитиларди.

Чунки у ерда хохолаб кулишар ва букиришарди, 
кимдир йулни тусиб турган Нитони итариб юборди 
ва хамма аквариум билан унинг чап тарафидаги девор 
оралигидан утиш мумкин булган ер оркали эшикка оши- 
карди, Колетти йигилганларга боя кучукчани кандай 
кутариб курсатган булса, кулини шундай к^арганча 
олдинга ^п-иб йул бошлади, одамлар кийкириб, бир- 
бирини турта-сурта уша томонга юришди, кимдир 
Нитони оркасидан кетига бир тепди, уни с ^ а к  хамда 
куйнинг кумалоги, деб масхара килди, хали купчилик 
киришга улгурмай туриб ичкарида уйин бошланиб 
кетди: Нито Чулокни кирган захоти таниди, у кузлари 
богланган холда бошка эшикдан кириб келди, испан 
Фернандо билан Рагуззи кокилиб, бирон ерини 
уриб олмаслиги учун унинг кулидан ушлаб олишди, 
бошкалар эса, биров стулга оркасига, биров китоб 
жавонининг ортига ёки каравот тагига яширинди, 
Курчин булса стулга, ундан китоб жавонининг те-
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пасига чикиб олди, хамма хайхотдек хонанинг хар 
тарафига тарикдек сочилиб кетди ва оёк учида секин- 
гина кочиш ёки чалгитиш илинжида овозини узгар- 
тириб, чийиллаб чакириш учун Чулокнинг кайси 
тарафга юришини кутиб турарди, Чулок эса алла- 
нималар дея кичкирар, битта-яримтасини тутиб ол- 
мокчи булиб, кулларини кенг ёйиб, хонада алпанг- 
талпанг килиб юрарди, Нито девор томонга кочиб 
бориб, гуллар билан китоблар куйилган стол ортига 
беркинди, Чулок пакана Ларраньягани шартта ушлаб 
голибона кичкириб юборганда, хамма чапак чалиб 
уни олкишлаганча пана-панадан чикиб кела бошлади 
ва Чулок кузбогичини ечиб дод-вой солаётганига 
пинагини бузмай худди кучукчага рахм килмасдан 
панжаларини боглагандек Ларраньяганинг кузини мах- 
кам боглади-да, “бекинмачок” уйнаётганларни топ, 
дея уртага итариб юборди. Яна пичир-пичир, хингил- 
лаб кулишлар, хар тарафга кочишлар бошланди, 
укитувчи Ириарте хадеса иргишлар ва хаккалар, 
Фьори такаббурона вазминлигини йукотмас, Рагуззи 
пакана Ларраньягадан икки кадам нарида кийкирганча 
кукрак кериб турарди, Ларраньяга эса йикилиб 
тушмаслик учун дорбоздек калкиб-калкиб кулларини 
пайдар-пай силкитиб юрарди, Рагуззи унинг куллари 
тагидан: «О, Тарзан, мен Жейн буламан, ушла мени, 
галварс!», -  деганча лип этиб р-иб кетар, ховликиб 
колган пакана эса турган ерида гир айланар, куллари 
билан тимирскиланар эди, яна пайдо булиб колган 
сеньорита Мажи Чулокни кучоклаб олиб у билан бирга 
Ларраньягани мазах килиб, устидан кулишарди, пакана 
бирдан улар томонга сапчиб колувди, иккови куркиб 
кетганидан кийкириб юборди ва шундоккина унинг 
кулларига тушай, деганида чап бериб колди. Нито
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тисарила-тисарила бирдан оркага отилди, худди ана 
шу лахзада пакана хушёрлигини йукотган Курчиннинг 
сочларига чанг солди, Курчин бакириб юборди, 
Ларраньяга эса улжасини куйиб юбормай кузбогични 
тортиб олди, хамма кийкириб, уни олкишлашга тушди, 
бирок шу пайт Чулок кулини юкорига кутариб, унинг 
ёиида Фьори шартта каддини гоз тутиб, бир нималар 
дея буйрук берган эди, оломон яна бирдан жим булиб 
колди, буйрук хар канча мавхум булса-да, харкалай 
Фьорининг эгнидаги харбийлар кийими буйрук урнига 
^ард и , хамма, хатто хали Ларраньяга сочларидан 
ушлаб тортганда кузлари ёшланган Курчин хам котиб 
колди.

-  Тайёрланинг, -  амр килди Чулок, -  ана энди тунка- 
тунка уйнаймиз. Кани, уни уртага олиб чикинг.

Ларраньяга тушунмади, лекин Фьори Курчинга 
ишора килиб, бош иргади, шунда пакана Курчиннинг 
сочларидан ушлаб тортди-да, энгашишга мажбур 
килди, хамма навбатга турди, тинмай шовкин кута- 
раётган аёллар сакрашларига халал бермаслиги учун 
юбкаларини тугрилашга тушишди, сафнинг бошига 
Перроне, унинг ортидан Ириарте, кейин, танноз 
Морейра, Колетти билан Боров -  Делусиялар туришди, 
узундан-узок навбат залнинг нариги бошигача чузилди, 
Ларраньяга булса Курчинни янаям пастга эгмокчи 
буларди, Чулок куллари билан ишора килганди куйиб 
юборди, Фьори эса: «Урмасдан сакраш!», дея буйрук 
берди. Уша захоти Перроне, кетидан боищалар югура 
келиб Курчиннинг белига таяниб, галма-гал устидан 
сакраб ута бошладилар, утаётганларида «Урмасдан!» 
ёки «Сакрадим!» деб чинкиришар, сунг яна навбатга 
бориб туришарди, Нито деярли охирида сакради, у 
Курчинга огирлигим тушмасин, деб баландрок сак-
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рашга хдракат килди, унинг ортидан югуриб келган 
Мосиас атай бир замбил лойдек огирлигини солиб 
утди, шу топда Чулокнинг «Уриб, сакраб угилсин!» 
деган буйруги янградию, хамма бошкатдан Курчиннинг 
устидан сакраб ута бошлади, лекин энди ё тепиб, ё 
мушт тушириб угишга харакат килишарди, бир пайт 
навбатда турганларнинг сафи бузилиб, купчилиги 
Курчинни ураб олди-да, ади-бади килиб утирмасдан 
тугри келган ерига муштлаб, дуппослашга тушишди, 
Нито энди кулини кутарган эди, не куз билан курсин, 
ундан олдинрок Рагуззи Курчиннинг човига караб 
тепди, Курчин чинкириб юборди ва букчайиб колди, 
Перроне билан Мутис унинг оёкларига роса тепишди, 
аёллар эса бажонидил курагининг тагини “ижарага” 
олишди, хар гал Курчин каддини ростлайман, деганда 
Фьори келиб сочидан тортиб ерга энгаштирар, ва 
«Тунка бу, тунка, уринглар, уринглар!», дея ушлаб 
турар, кетма-кет куйворинглар, булди, деб ялиниб 
зорланаётган Курчиннинг бик;инига, бошига ёгилаётган 
муштлардан завкланарди, лекин куйиб юбормас эди. 
Нихоят шу шовкин-сурон оралаб Чулок билан сеньо­
рита Мажининг бараварига бир нималар, деб буйрук 
килишгани эшитилди-ю, Фьори Курчинни куйиб 
юборди, Курчин ёнбошига йикилди, унинг огзи-бурни 
коп-кора кон эди, залнинг ичкарисидан Монола югуриб 
чикди-да, уни бир коп ёнгокдек даст к^ариб  нари олиб 
кетди, хамма карсак чалиб юборди, Фьори эса гуё 
маслахат сурагани Чулок билан сеньорита Мажининг 
ёнига келиб келди.

Хиёл олдинрок ортига тисарилаётган Нито хар 
тарафга сочилиб кета бошлаётган давранинг бир четига 
чикиб колди, худди хамма уйинни давом эттиргиси 
ёки янгиси бошланишини истарди, у турган еридан
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Чулокнинг Ириартени бармоги билан курсатиб бир 
нималар дегани, Фьорининг эса унинг олдига келиб 
алланималарни тушунтираётганини жимгина кузатиб 
турди, нихоят буйрук берилди-ю, хамма туртта- 
турттадан булиб саф тортди, аёллар оркага утди, шу пайт 
иккинчи катордан жойини тополмаётган Нитога Рагуззи 
отряд кумондони сифатида украйиб каради. Бу менга 
яккол куриниб турарди, ана шунда испан Фернандо 
мени ёпик эшик ортида турганимни сезиб колди-ю, 
эшикни очиб, кулимдан тортиб ичкарига олиб кирди, 
мен Чулок билан сеньорита Мажининг девор ёнидаги 
оромкурсида утиришгани, бошкаларнинг эса Фьори 
билан Рагуззи бошчилигида саф тортиб туришганини, 
иккинчи каторда ранги-кути учиб турган Нито билан 
худди бутун синф олдида турган пайтидагидек сафнинг 
олдига чикиб олиб Чулок билан сеньорита Мажини 
тантанали равишда олкишлаётган укитувчи Ириартени 
курдим, мен булсам иложи борича кузга чалинмаслик 
учун охирги каторда алланималарни шивирлашиб мени 
масхара килаётган аёлларнинг орасига яшаринишга ха- 
ракат килардим, то Ириарте томок кириб йугалиб куй- 
магунча бу хол давом этди, шундан кейин орага узок 
жимлик чукди.

-  Унта панд-насихатни такрорлаймиз, -  деди Ириар­
те. -  Биринчиси!

Мен Нитога карадим, гуё халиям булса у менга 
ёрдам бера оладигандек ахмокона бир илинжда кочиб 
кетишим учун менга йул курсатар ёки бирон-бир 
эшикка ишора килар деб уйлардим, йук, Нито менинг 
шу ерда, унинг оркасида турганимдан бехабарга $Ьсшар 
ва бошкалар сингари хайкалдек котиб, бир нуктадан 
куз узмай турарди.
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Саф жур овозда дона-дона К1 &иб такрорлади:
-  Куч-кудрат тартиб-интизомнинг махсули, тар- 

тиб-интизом куч-кудратнинг махсули!
-  Киссадан -  хисса! -  амрона янгради Ириартенинг 

овози.
-Бую рмокучун итоатэт, итоатэтиш учун амр кил! -  

деди чертиб-чертиб саф.
Нито угирилиб карайди, дея умидвор булиб ку- 

тиш бефойда эди, назаримда, хатто бошкаларга куши- 
либ у хам шу панд-насихатни кайтараётганга укшар- 
ди -  балки лаблари кимирлаётгани учун шундай деб 
уйлагандирман. Мен сирти ёгоч билан копланган 
деворга суянгандим кисирлаган товуш чикди, эс-вос 
хотинлардан бири, Морейра булса керак, хавотир ичида 
менга бир караб куйди. «Иккинчи панд-насихат!», дея бу- 
юрди Ириарте, дафъатан мен деворга эмас эшикка суя- 
ниб турганимни, у кулфланмаган, салга очилиб кетиши 
мумкинлигини сезиб колдим-у, галати ахволгатушдим. 
«Ия, сенга нима булди, барно йигит», -  деди шивир- 
лаб Морейра, шу дамда саф мазмуни менга бутунлай 
коронгу каломни такрорлаётган пайтда, суянганимдан 
огирлигим тушиб, очилиб кетган эшикдан сиргалиб- 
гина ташкарига чикиб колдим-у, эшикни яна зич ёпиб 
куйдим, Морейра билан Мосиаснинг итариб очмокчи 
булаётганини сезиб, хайриятки коронгуда йилтиллаб 
куринаётган темир тамбасини суриб куйдим; кейин тор 
йулак буйлаб югуриб кетдим, сал наридан бурилдим, 
иккита бум-буш, коп-коронгу хоналардан )^тдим, кейин 
яна йулак келди, ундан сунг мактаб ховлисининг нари- 
ги томонидаги укитувчилар хонасидан чикиб борила- 
диган яна бир бошка йулакка чикдим. Мен куп нарсани 
эслаб кололмадим, бутун фикр-хаёлим югуриш, шовкин 
к^арм ай кочиш ва кандай булмасин, кутулишдан ибо-
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рат эди, шу ахволда мармар зинага етиб келдим, сунг 
пиллапоялардан учталаб хатлаб-хатлаб тушдим-да, 
мени панчо билан йулимни тусиб, карши олгани чик- 
кан испан Монола рупарамда пайдо булди. Хозир- 
гина айтиб утдим, куп нарсани эслолмайман, деб -  ё 
учиб келиб корнига калла куйдим, ё етиб кела корнига 
бир тепиб агдардим, аксига олиб панчо панжаранинг 
угкир учига илиниб колди, лекин барибир амалладим, 
панжарадан ошиб утдим-да, кучага чикиб олдим. Тонг 
бузара бошлаганди, бедана юриш килиб келаётган бир 
муйсафид мени куриб такка т>Ьсгади, анковсираб менга 
караб турди-турди-да, бирдан бакирмокчи булиб огзини 
очган эди, томогига бир нима тикилдими, огзидан гийк 
этган товуш чикди, холос.

Уша якшанба мен кучага чикмай кун-уззукун уйда 
ётдим, бахтимга уйдагилар мени яхши тушунишарди, 
биронталари ноурин савол бериб юрагимни сикмади, 
тушликка якин Нитоларникига кунгирок килдим, онаси 
Нито уйда йук, деб жавоб берди, бир соатлар утгач, яна 
кунгирок килгандим, бир келди-ю, уша захоти чикиб 
кетди, дейишди, кечкурун соат унда эса акаси унинг 
каердалигини билмайман, деди. Нитонинг бизникига 
келмагани хайрон коларли, эди, ахир билади-ку, хаво- 
тир олиб юрагимга хеч нарса сигмай угирганимни. 
Душанба куни мактабга эртарок бордим, бордиму, 
баттар хайратга тушдим -  Нито дарвозахона олдида 
турарди, бир умр дарслардан кеч колиб юрадиган 
Нитонинг бунчалик эрта келиши мен учун кутилмаган 
ходиса эди. У Делич билан гаплашиб турарди, мени 
куриб гапини тугатмаёк ёнимга келди, кул бериб 
куришдик, ажабо, биз мактабда хеч качон кул бериб 
саломлашмаган эдик. Шу дакикаларда мени бошка нарса 
кийнарди, даре бошланишига атиги беш минут колган,
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биз эса хали куп нарсаларни ойдинлаштириб олишимиз 
зарур, нима деб уйладинг, канака килиб кочдинг, мени 
эса испан ушлаб олди, мени хам, биламан, деди Нито, 
куп хуноб булаверма, Тото, шошма, гапимни охиригача 
эшит, лекин... Тугри, факат кизишма, арзимайди. Нега 
кизишмас эканман, Нито, нима мени жинни, деб уй- 
лаяпсанми? Юр, хозирок бориб, Чулокнинг нималар 
килаётганини бошдан оёк айтиб берамиз, одамлар 
билсин. Т$Ьста, шошма, кизишма Тото.

Шу тарика иккаламиз узимизникини маъкуллай- 
вердик, мен бир нарсани тушуна бошладим: бу ерда 
бир ran бор. Нито кандайдир узгариб колган. Шу чок 
Мореронинг кораси куринди, у келиб биз билан ку- 
ришди, тавба, Нитога кузини кисиб куйди, хов нарида 
Боров-Делюсси билан Рагуззи спортчилар кийимида 
халлослаб келишаётганига кузим тушди, бу итваччалар 
Льянес ва Алермога )Ьсшаган уртоклари билан бирга 
хангамалашиб келишарди: салом, Риверонингютганини 
кара, курдингми, сенга нима дегандим, огайни, Нито эса 
мендан кузини узмай бир гапни кайтараверарди: факат 
бу ерда эмас, хозир мавриди эмас, Тото, дарсдан кейин, 
кахвахонада гаплашиб оламиз. Ана, кара, куряпсанми 
Нито, Курчин бошини боглаб олибди, мен индамай ту- 
ролмайман, юр бирга борамиз Нито, хохламасанг бир 
узим бораман, эшитяпсанми, улай агар, битта узим 
бораман, хозирок. Йук, деди Нито, худди буни Нито 
эмас, бошка одам айтаётгандек, сен хозир бормайсан 
Тото, аввал гаплашиб олишимиз керак.

Каршимда турган Нито эди, улай агар, худди узи, 
факат мен уни дабдурустдан танимай колгандим, 
холос. У факатгина Фьори айтиши мумкин булган 
охангда йук, деди, тавба бурини гапирсанг кулоги ку- 
ринади, дегандек узокда, биздан йигирма кадамча на­
рида Фьорининг узи пайдо булди, унинг эгнида антика
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костюм, хуштак чалганча шу томонга бурилди -  уни 
илгари сира бунака алфозда курмагандим: огзи кулоги- 
да -  келиб сурашди. Назаримда, хаммаси Фьорининг 
мана шу берсшов табассумида мужассам эди; уша, мен 
зинапоялар ва коронгу йулаклардан оёгимни кулимга 
олиб кочиб кетаётган махал улкан устунлар олдида 
турган Монолага дуч келиб колган тундаги куркув яна 
юрагимни камраб олди.

-  Нега бормас эканман9 -  дедим тархашлик килиб. -  
Нима сабабдан Чулок хакида, Ириарте ва бошкалар 
хакида курганларимни айтиб бермаслигим керак?

-  Чунки бу жуда хавфли, -  деди Нито. -  Х,озир 
бу ерда хеч нарсани гаплашолмаймиз, кахвахонага 
борайлик, хаммасини бошдан-оёктушунтириб бераман. 
Мен сендан кура узокрок колдим у ерда, демак купрок 
нарса биламан.

-  Лекин охир-окибат сен хам кочиб колдинг-ку, -  
дедим бамисли рупарамда турган Нитодан бошка уша 
узим яхши билган Нитони топиш умидида жавдираб 
унга тикилар эканман.

-  Йук, менинг кочишимга хожат колмаган эди, Тото. 
Шунинг учун сенга айтяпман: тилингни тий!

-  Нега энди сенинг гапларингга кулок солишим 
керак экан? -  дея йигламсираб бакириб юбораёздим, 
айни лахзаларда унинг юзига шапалок тортиб юборгим 
ёки кучоклаб олгим келаётганди.

-  Чунки шундай килсанг узингга яхши булади, -  
деди Нито хамон уша бегона овозда, -  чунки сенинг 
аклинг жойида, тушуниб оласан дарров: агарда огзингни 
очсанг, холингга вой. Афсуски, хозирчатушунмаяпсан, 
энди дарсга кетдик. Билиб куй, такрор айтаман, чурк 
этсанг -  тамом, бир умр пушаймон ейсан, агар тирик 
колсанг, албатта.
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Табиийки, у хазил киларди, менга бунака гапларни 
канакасига жиддий айтиш мумкин ахир, лекин овоз- 
даги катъият, лабларини кимтиб туриши-чи, комил 
ишонч билан гапиришини каранг! Рагуззи ёки Фьори- 
нинг худди узи дейсиз, ишончининг комиллиги, лаб- 
ларининг кимтиниши. Уша куни дарсларда нимани 
тушунтиришди -  мутлако эслолмайман, урнимда ути- 
рибман-у, оркамдан Нитонинг тешиб юборгудек уткир 
нигохи узлуксиз куракларимга санчилаётгандек буларди. 
Дарслар Нитонинг хам кулогига кираётган булса ке- 
рак. Чунки худди узи учун дона-дона килиб баралла 
айтилаётгандек булган ва у ёдлаб олган, Чулок билан 
сеньорита Мажи Ватан истикболи учун отланинглар, 
дея буйрук берадиган ажойиб кунларнинг бирида 
уша, хакикатан руёбга чикиши мукаррар оламшумул 
вокеалар олдида хозир бунинг нима ахамияти бор?!
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БИЗ ГЛЕНДАНИ ШУНДАЙ ЯХШИ КУРАМИЗ

Бунака булишини олдиндан ким уйлабди, дейсиз. 
Кимдир-биров киногами ёки театргами кетаётганда, 
узига $Ьсшаб уша ерга бораётган одамлар хакида уй- 
лаб хам у т а р м а й д и :  кийиниб булгач, фильм качон 
бошланишини, жойи каерда эканини сураб яна бир 
карра кунгирок килади, ё ун биринчи, ё еттинчи катор, 
нимкоронгулик ва мусика, кеч кимга, айни пайтда 
хаммага тегишли маскан, хамма -  бир хилда томоша- 
бин, эркаклару аёллар, гуж-гуж одам, лекин хеч ким 
йукдек, ора-сира кеч колиб безовта килаётгани учун 
узрхохлик, норози охангдаги шивирлашлар, ким кимга 
эътироз билдиряпти -  номаълум, доимий осойиш- 
талик, нигохлар сах,нага ёки экранга кадалган, ён- 
верида ким утирибдию, нималар булаяпти -  ^еч ким 
кизикмайди, холбуки зал тула одам... Худди шунга 
ухшаб, рекламалару кинотеатр олдидаги узундан-узок 
навбатларни куриб, газета-журналларда тинимсиз эълон 
килаётган такриз ва маколаларни укиб хам Гленданинг 
мухлислари бунчалар куп эканини билмас эканмиз.

Уч йил, нариси билан турт йил булди шу вокеа- 
ларнинг бошланганига, хозир, бу фикрнинг биринчи 
булиб кимдан чикканини хеч ким аник айтиб берол- 
майди, кискаси, вакт утиб биз асосий гурух, ёшлар эса 
клуб, дея ном куйган уша кандайдир бирлашма ташкил 
этиш гояси качон -  кинони куриб чиккач, бир кадахдан 
мусаллас ичиб jh-иргандами, сухбат кизиганида ёки
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жимгина хаёл сураётганимиздами вужудга келди- 
микин, тавба, Урасуста билан Диана Риверонинг 
хам аллакачон эсидан чикиб кетган булса керак. 
Аслида бу хеч канака клуб-плуб эмасди, оддийгина 
Гленда Гарсонни чин дилдан яхши курадиганлар 
давраси эди, вахоланки унинг истеъдоди билан ижоди- 
га юксак бахо беришдан нарига зт'майдиган мух- 
лислардан ажралиб туришимизга шунинг узи хам 
кифоя киларди. Зотан, Гленда ёркин истеъдоди билан 
бизни хам махлиё этиб, чинакам санъатга ошно килган 
эди, шунингдек Анук, Мерилин, Анни, Сильвана хамда -  
булмасам-чи -  Марчелло, Ив, Витторио ва Дирк сингари 
актёрлар хам юрагимиздан урин олганди, лекин факат 
биз Глендани чинакамига яхши курар эдик, айнан 
шунинг учун, мана шунинг шарофати билан гурухимиз 
ташкил топди ва шаклланди хамда катъиян уз макомини 
белгилаб олди; бу сабабларни ёлгиз узимиз билар- 
дик -  буни хеч кимга айтмасдик, кейин-кейин, бир 
мунча вакт угиб, битта-яримта Гленданинг мухлислари 
билан танишиб колиб, улар билан борди-келди килиб 
юриб, узок давом этган сухбатлардан сунг кимки 
Глендани чин дилдан яхши куришига узи ишониб 
колмай, бизларни хам ишонтира олса дилимизда бу 
туйгуларни ушанга инониб айтардик.

Диана билан Ирасуста ташкил этган уюшма секин- 
аста кенгайиб борарди. “Кор узра ёлкин” фильми 
экранларга чиккан йили биз нари борса олти ёки етти 
киши булсак, “Зеболик тухфаси” ишланганда уюшма 
аъзоларининг сони хаддан ташкари купайиб, окибатда 
айримлар узларини аллаким билиб, унча-мунча нарсани 
менсимайдиган булиб бораётганларини сезиб колдик. 
Биз -  Ирасуста, Диана ва яна икки-уч киши узаро 
фикрлашиб талабчанликни ошириш, синамасдан ва 
вискихурлик пайтида узини доно хамда фидойи килиб
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к у р с а т и ш н и  яхши курадиганларни имтихон килмасдан 
(О, Буэнос-Айрес, Лондон ва Мехикога утган бу тунги 
имтихонлар!) олмасликка карор килдик. "Омонат бахт” 
премьераси куни Глендани яхши курадиганлар биз 
уйлагандан хийла купрок эканига таассуф ила икрор 
булдик. Кинотеатрда тез-тез учрашиб колишлар, фильм 
тугагандан кейин куз уриштиришлар, саросимага 
тушган аёлларнинг паришон чехралари ва аламини 
ичига ютган эркакларнинг сукут саклаши -  аллакандай 
нишонлару шартлашган сузлардан кура бизни очик- 
равшанрок ажратиб турарди. Бир-биримизни сузсиз, 
бехато тоииб олардик кискаси.

Акл бовар килмайдиган бахонаю сабаблар изми 
ихтиёрида беихтиёр хаммамиз шахар марказидаги битта 
кахвахонага бориб колардик. Алохида-алохида турган 
столлар бирпасда бирлаштирилар ва хамма келишиб 
олгандек бир хил коктейл чакирар, ана шундан сунг 
керак-нокерак гумон ва иккиланишларни йигиштириб 
куйиб, бир-биримизнинг энг сунгги фильмнинг энг 
сунгги сахнасида охирги кадрдаги Гленданинг хали 
учиб улгурмаган сиймоси акс этиб турган кузларимизга 
тикилиб карашга ботинардик.

Ким билади, йигирмата эдикми ё уттизтами -  кис­
каси неча киши келганимизни барибир билолмасдик. 
Чунки Гленда иштирок этган фильмлар баъзан битта 
кинотеатрда ойлаб намойиш этилар, баъзида эса бир 
вактнинг узида иккита ёки туртга кинотеатрда баравар 
куйиларди. Бир сафар -  кутилмаган ходиса -  у хатто 
сахнада, “Куюшкондан чикканлар” спектаклидаги ёш- 
гина котил киз ролини ижро этди ва канчадан-канча янги 
мухлислар орттирди, эл-юрт олкишига сазовор булди, 
биз эса буни жиддий кабул килмадик. Уша пайтда 
биз жуда иноклашиб кетгандик, узаро борди-келди
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киладиган булгандик, тугрисини айтганда асосан Гленда 
хакида гурунглашиб )^ иРгани бир-биримизникига 
мехмонга борардик. Аввал-бошданок Ирасуста бир 
овоздан уюшма рахбари сифатида тан олинганди, 
холбуки бунга у хеч качон даъво килмаган, Диана 
Риверо эса гуё унинг ишончли вакил -  уринбосар Эди, 
у асосан бизга кушилиш ниятида булган номзодларни 
“элакдан утказар”, улар билан сухбатлашар -  сарагини- 
саракка, пучагини пучакка ажратиб, бизни бетайин 
ва олгир мухлислардан асрар эди. Дастлаб мустакил 
уюшма сифатида ду нега келган нарса энди жамоатчилик 
асосидаги ташкилотга айлана бошлади, ва дастлабки 
пайтлардаги, енгил-елпи савол-жавоблар урнини аник 
максадга каратилган сухбатларни конкрет муаммолар 
эгаллади. “Зеболик тухфаси”даги хатога йул куйилган 
эпизод, “Кор узра ёлкин” фильмининг интихосидаги 
сунгги иддаолар, “Омонат бахтдаги” шарму хаёсиз 
лавха хакида саволлар бериладиган булди. Глендага 
нисбатан кунглимиздаги мехр-мухаббат шунчалар 
кучлилигидан хаммаслак булмаган мухлислар, шарм- 
хаёсиз киз-жувонлар, аравани курук олиб кочадиган 
махмадоналар билан мутлоко муроса килгимиз кел- 
масди. Х,атто, шу сабабдан булса керак, бир одат жорий 
этилди; (каердан, ким томонидан -  тагига етолмадик 
барибир) Гленда иштирок этган фильм марказда 
куйилса жума кунлари, чекка нохияларда такроран 
намойиш этилаётганда эса то хамма куришга улгурсин 
учун бир хафта кутар эдик, яъни кейинги учрашув 
муддати суриларди; барча вазифалар катъиян белгилаб 
куйилган булиб, сузсиз итоат этиларди, акс холда жазо 
тарикасида Ирасустанинг нафрат ва истехзо тула кул- 
гиси ёки Диананинг ута кунгилсиз, ут чакнаган ни- 
гохига дучор булишарди.
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Уша кезларда бизнинг учрашувларимиз бошдан- 
оёк Глендага багишланарди, бу йигинлар очикдан-очик 
“Гленда” деб аталарди -  зеро Гленда хар биримизнинг 
калбимизда баайни яшар ва шу важдан орамизда 
тафрика йук ва бирлигимизга хеч кандай гумон ва 
шубхалар рахна сололмас эди. Вакти келиб айримлар 
ботиниб аста-секин, аввалига истихола хамда эхтиётлик 
билан, буш чиккан эпизодлардан хайрон колиб ёки 
хафсалалари пир булиб, сийка фикр ёки таклидларни 
аълайна ошкор танкид килишга угдилар.

Биз “Олифта” фильмининг таъсир кучини сусай- 
тирган баъзи ерлардаги камчиликлар ёки “Сабабини 
хеч качон билолмайсан”нинг якуни учун Гленда 
айбдор эмаслигини билардик. Уша режиссёрларнинг 
бошка асарларини хам курганмиз, сюжетлари кайдан 
пайдо булди-ю, сценарийсини ким ёзган -  хаммасидан 
хабардор эдик, уларга шафкат килмасдик, шу сабабли 
жуда яхши тушунардикки, бизнинг муносабатимиз 
актрисага хавас билан карашдан фарк килади, факат 
бошкаларнинг айби туфайли юзага келган хом-хатала 
ному каммал асарлар Г ленда шаънига дог ту ширмаслиги 
учун куйинардик. Бизнинг юксак вазифамиз, эхтимол 
бурчимиз хакида биринчи булиб Диана гапирди, у асл 
ниятини очик айтиб зппрмай одатдагича, узига хос 
тарзда -  киноя аралаш шама килиб утди, очиги у бизни 
очикдан-очик хайрихохлик билдиришмайди деб уйлаган, 
шекилли, унинг хар битта гапига кушилиб, хар бир 
фикрини маъкуллашимиздан боши осмонга етарди, 
бизнинг хам кинозалларни тулдириб угиришлар, кахва- 
хонада дийдорлашмок энди талабимизга жавоб бера 
олмай колганди, хатто Глендани бунака яхши куриб 
юриш хам кам эканлигига икрор булдик.

Бирок ушанда хам очик айтилмаганди ичимиздаги 
асосий гаплар, -  балки бунга эхтиёж йук эдими?! Глендани
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калбимизда асраш бахти хамма нарсадан мухимрок ва бу 
бахт качонки камолотга эришгандагина тулпк булиши 
мумкин эди. Кутилмаганда фильмларда йул куйилган 
камчилик ва нуксонлар ёмон таъсир кила бошлади: 
биз “Х,еч качон сабабини билолмайсан” фильмининг 
бу тарзда тугашини истамасдик; ёки “Кор юзидаги 
ёлкин’да покер уйини чогидаги бетайин эпизод узини 
окламаган деб хисоблардик (Гленда у ерда булмаса- 
да, кай йул биландир уни хам иснодга куярди). Х,ар 
доимгидек бизни истикболда кутаётган вазифаларни 
Ирасуста аник белгилаб берди, ва уша окшом биз 
зиммамиздаги масъулият юки остида эзилганча хамда 
истикболда кутаётган саодат хакида уйлаб-кайсики 
нуксон ва хиёнатлар Гленданинг мунаввар сиймосига 
заррача гард юктирмаслигига булган ишонч бахш этган 
саодат умидида уй-уйимизга таркалдик.

Бизтугаракка бошка хеч кимни кабул килмай куйдик, 
бурчимизни бажариш учун одамларимиз етарли эди. 
Колаверса, мухмал хур фикрлилик максадимизнинг 
руёбга чикишига, таассуфки, халал бермаслигига хеч 
ким кафолат беролмасди. Ирасуста Ресиде-де Лобасда 
жойлашган бог-рогли кошонасидаги тажрибахонани 
бошдан-оёк жихозлаб булгандан кейингина у хакда 
огиз очди. Шундан кейин хамма иш келишиб олинди ва 
биринчи топширик -  “Омонат бахт” фильмининг жами- 
ки нусхаларини топиб, йигиб келишга масъул гурух ту- 
зилди ва уюшма аъзолари уртасида тенг таксимланди, 
бу фильмдан бошлаганимизнинг боиси, муваффакият- 
сиз чиккан уринлари нисбатан камрок эди. Масаланинг 
молиявий томони хакида биров гинг демади, Ирасуста 
Пичинчеда кургошин кони очган Говард Хьюз билан 
шериклик киларди, пул булса, чангалда шурва -  барча 
ишлари: самолётлар, хамкорлик килувчилар, пора бе-
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риш учун пул масаласи осонгина хал килинди. Бизнинг 
идорамиз, идорага карашли корхонамиз хам йук эди, 
“Хейгар Jlocc” компаниясининг компьютери олдимиз- 
даги вазифалар ва уларнинг бажарилиш боскичлари 
тартибини дастурлаштириб берди. Диана Риверонинг 
хаммамизни бирдан харакатга келтирган гапларидан 
икки ой утгач, тажрибахона иш бошлашга тайёр булди; 
“Омонат бахт”даги кушлар билан боглик буш эпизод 
бошкаси билан Гленда ижросига муносиб меъёр ва дра- 
матик холат хакконий акс эттирилган бошка бир лавха 
билан сезилмайдиган тарзда узгартирилди, баъзилар- 
нинг зикрича тугриланди. Фильм экранларга бир неча 
йил мукаддам чиккан булиб, унинг кайта жахон экран- 
ларида намойиш этилиши хеч кимни хайрон колдирма- 
ди: томошабинлар ва мухлисларнинг хотираси четдан 
Караганда галати таассурот колдирар экан, биз илгари 
курган, лекин вактики келиб узгариш киритилган ёки 
кисман узгартирилган нарсаларни хотирамизнинг уну- 
тиши ёки узгариши оркали кабул киламиз, шу нуктаи 
назардан олганда Гленданинг узи хам фильмнинг уша 
эпизодларида руй берган узгаришларни сезмаган булса 
ажаб эмас. Дархакикат унинг матбуот анжуманида айт- 
ган гаплари шу фикрни юз фоиз тасдикларди.

Х,аловат нималигини унутдик; тажрибахонада 
амалга оширилган ишнинг самарасини амалда кургач 
пайсалга солмасдан “К̂ ор юзидаги ёлкин” билан 
“Жоду” нусхаларини йигиштириб олдик; сунг кайта 
ишлаб, тузатиш учун бошка фильмлар келтирилди, 
“Хейгар Лосс”нинг компьютерчилари билан таж­
рибахона ходимлари бир меъёрда кизгин иш олиб 
боришарди. Факат “Зеболик тухфаси” бироз кийнади: 
араб амирликларидаги нефть компанияларининг маг- 
натлари фильм нусхаларини бутунлай сотиб олиб
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уйларида саклашар экан, уни угирлаб чикиб, (бошка 
суз ишлатишнинг хожати борми?) урнига бошкасини 
куйиб куйиш учун турли хийла-найранг ишлатишга 
ва одам ёллашга тугри келди, Тажрибахона панд 
бермай бир текис ва юкори даражада ишларди, бошида 
бунака пухта иш олиб боришига асло ишонмаган эдик, 
(табиийки, Ирасустага кунглимиздаги иштибохни ай- 
тишга ботинолмагандик), таажжуб, хаммадан кура Диана 
купрок ишонмаганди, лекин Ирасуста “Сабабини хеч 
качон билолмайсан”ни курсатганда ва биз фильм якунида 
Гленданинг Романовлар хонадонига кайтиб келмай, 
машинасида коятош сари шамолдек елиб кетгани ва 
уз тийнатига содик колган холда тошкин дарёга гарк 
булганини куриб, хакикий якун мана шундай булиши 
кераклигини хис килгандик, зеро кунглимизда бу 
дунёда хам бенуксон камолотга эришиш мумкинлигига 
ишонч уйгонган ва Гленда биз учун ана шундай бар- 
камол булиб колади, деб хаёл килганмиз.

Албатта,энгкийининиманиузгартиришлозим,каерини 
кесибташлаш керак, монтаж жараёнид а нималаргаэътибор 
бериш, бачкана, тутуруксиз ерларини кандай хал килиш 
эди. Хар биримиз Глендани турлича тасаввур килар эдик, 
калбларимизга жо булгани билан бу Глендалар уртасидаги 
мавжуд тафовутлар нохуш ихтилофларга сабаб булар, 
кескин бахс-мунозаралар асабларини какшатаётганлар 
узок ва атрофлича тахлил килиб тушунтирганимиздан 
кейингина узаро битимга келишар, айрим пайтларда 
зиддиятли масала купчиликнинг фикрига таяниб хал 
этиларди. Афсуски, фикри инобатга олинмаганлар, кабул 
килинган янги вариантга ичлари ачишиб карашар хамда 
бизнинг уйлаганларимизга тула-тукис жавоб бермайди, 
деб хисоблашар эди-ю, лекин ишончим комилки, 
бажарилган ишлардан хеч кимнинг кунгли тулмай
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колмаган, биз Глендани шунчалар яхши курардик-ки, 
натижа хамиша узини оклаш у ёкда турсин, купинча 
аввал-бошдан кузлаганимиздан афзалрок булиб чикар 
эди. Баъзи кунгилсизликлар хам руй бериб коларди: 
“Таймс” газетасида бир газетхоннинг хати босилиб 
чикди, у “Кор юзидаги ёлкин” фильмида учта вокеа, 
илгари бу тартибда келарди, хозир бутунлай узгарган, 
дея хайрон булса, “Опиньон”да санъатшуноснинг 
маколаси босилиб чикди, у очикдан-очик “Жоду”даги 
бир сахна бутунлай киркиб ташланганига норозилик 
билдирарди, -  унинг тахминича бу риёкор амалдорлар 
сиёсатидан бошка нарса эмас. Барча холатларда газак 
олиб кетмаслиги учун шошилинч чоралар курилади; 
бунинг хеч кийин ери йук эди, негаки оммага калтабин 
тоифа -  у бирпасда хамма нарсани унутиб юборади ёки 
нимани такдим этса, янгидек кабул килиб кетаверади 
ёки узи бир янгилик ахтаришга берилади, кискаси 
у янгиликка уч -  янгиликпараст, кино олами сиёсат 
дунёси каби бекарор, букаламунга >Ьсшайди, хаммаси 
узгаришдан бир лахза т>Ь(тамайди, бу факатгина биз- 
га -  Глендани жонидан ортик курувчиларга тааллукли 
эмас, аслида бадъат ва ихтилофларнинг дояси булмиш 
уюшмада тусатдан бошланиб коладиган бахс-муно- 
заралар булиб, улар нихоятда хавфли эди. Гарчи биз 
узимизни хар доимгидан кура якдил, бурчимиз тако- 
зосига кура узимизни хамжихат сезсак-да, иттифоко 
бир куни кечки пайт, дафъатан хали-хануз сиёсий 
сафсатабозлик иллатидан томомила кутулмаган “ахли 
донишлар”нинг муборак овозлари янграб колди, иш 
авжи кизиган пайтда хаммамизнинг олдимизга ахлокий 
муаммоларни рукач килиб куймокчи булишди, улар 
узимизга махлиё булиб кетиб, фил суягига ёки гуруч 
донасига жимжимадор накш чизишдек хеч кимга ке-
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раги йук фаолият билан шугулланмаяпмизми, дея са- 
вол беришди. Бундам ишбузарлардан шартга юз уги- 
риш осон эмасди, агар шундай килинса, жамоанинг 
тартиб билан бир меъёрда олиб бораётган фаолиятига 
путур етар, чунки бизлар бамисли хавога кутарилган 
самолётнинг барча мурватлари бир пайтда баравар 
ишлагани учун хавода парвоз килаётгани каби яхлит ва 
уйгун организмга айланган эдик, мабода битта мурват 
бузилса ёки олиб ташланса, умумий харакат бутунлай 
т ^ т а б  колиши аник. Бундай танкидий мулохазалар, 
бизни куч-кувватини, гайрат-шижоатини бехуда нар- 
саларга исроф килишдек нодонликда айблашларини 
чидаб эшитиш хам узи эмасди. Шунга карамасдан 
энди-энди ниш ура бошлаган шаккоклик куртакларини 
хозирок -  вактида юлиб ташлашга зарурат йук эди, 
чунки хатто шу исёнкорлар хам бизга з^сшаб Глендани 
хаддан зиёд яхши куришарди, шу боис хар кандай 
ахлокий караш ёки нуктаи назардаги ихтилофлардан 
катъи назар Гленданинг камолоти бизларни хам, кола- 
верса дунёнинг хам баркамол килажагига ишонч хисси 
бизни бир умрга бирлаштирган эди. Хрлбуки, биз 
ортиги билан ажру мукофотга сазовор булган эдик, 
зеро бир файласуф дустимиз бехуда иккиланишлар 
даврида кийинчиликларни бартараф этиб, аввалги 
хамжихатликни саклаб кола билди: унинг огзидан, 
хар кандай хусусий фаолият тарихий ахамият касб 
этиши мумкин, инсоният тарихида китобнинг чоп 
этилишидек мухим кашфиёт, бир йигитнинг севган 
аёли номини бехад даражада куп такрорлаш оркали 
абадийлаштириш истаги шарофати билан воке булган, 
деган наклни эшитдик.

Хуллас, биз Гленданинг сиймоси хар кандай нуксон 
ва кусурлардан холи эканига ишонадиган кунларга хам
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етиб келдик; унинг сиймоси жахон экранлари оркали 
узи орзу килган -  биз бунга амин эдик -  даражада нур 
сочмокда эди, эхтимол, шунинг учундир матбуотда унинг 
кино оламини тарк этиши хакидаги интервьюси босилиб 
чикканида унчалик хаяжонланмадик хам, фикримизча, 
Гленданинг гайриихтиёрий равишда фаолиятимизга 
хаётимизнинг мазмунини бойитишга кушган бебахо 
хиссаси каромат хам эмас, тасодиф хам эмасди, бу 
узига булган чексиз мехр-мухаббатимизни гойибона 
хис килган калбнинг жавоби эди гуё, ёки булмаса 
унинг бу ахду карори юрагининг тубида тугён килган 
миннатдорлик туйгуларининг инъикоси сифатида юзага 
калкиб чикканди; вахолонки, кино санъатига мансуб 
турли-туман шунос-шунослар унинг тахсинга лойик 
бу карорини -  ажойиб актрисанинг кутилмаганда санъ- 
атни тарк этишини кадрдон гушасини бевакт ташлаб 
кетган кушлар кисматига киёслаган булсалар, биз эса, 
аксинча, абадият сархадларидаги маконларига кайтган 
кушларнинг ибратомуз ахду карори сифатида кабул 
килдик. Бизнинг кувончимиз чегара билмасди, -  огир 
кечинмаларга тула халоватсиз кунлар уйкусиз тунлар 
ортида колди, зеро биз чеккан захматларимиз эвазига 
бахшида этилган неъматлардан бахраманд булмоклик 
шарафига мойил ва муносиб эдик. Энди узимиз яратган 
бу олам ичра хотиржам яшасак булади, чунки эртага яна 
бирон кор-хол руй бермаслигига ишонар хамда Гленда 
иштирок этган хар кандай фильмни бемалол, бехавотир 
томоша кила олардик; биз хохлаган пайтимизда дили- 
мизга хадик ва хавотир ораламасдан бамисли ёкимли 
дамларда хавф-хатардан холи богларда чах-чах уриб 
сайраган кушлар каби яйраб-яйраб вактимизни утказар 
эдик.
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Афсуски, бу кувончимиз узок давом этмади. Гленда 
яшаётган мана шу оламда яшаб угган бир шоир качон- 
лардир: абадият замон бекарорлигига мафтундир, деб 
ёзган экан. Бир йил утар-утмас Диана кунгилсиз гаи 
топиб келди. Гленда яна кино оламига кайтармиш, 
бу хакда уз огзи билан матбуот анжуманида айтибди, 
сабаби тушунарли -  ижод унинг хаёт-мамоти, у кино- 
сиз, театрсиз яшолмас экан, тавсия килинаётган фильм- 
лар сценарийси махсус унинг учун ёзилган ва якин 
кунлар ичида суратга олиш ишлари бошланиб кетар 
эмиш ва х.к., ва х.к. Уша кезлари шахар марказидаги 
кинотеатрларда “Зеболик сирлари” намойиш этилаёт- 
ган эди. Фильмни кургач, узимиз урганган уша кадр- 
дон кахвахонада йигилишиб у т и р г а н  окшом хеч бири- 
мизнинг эсимиздан чикмаса керак.

Ирасуста дилидагини очик айтиши шарт эмасди, 
чунки хаммамиз бундай адолатсизлик ва хиёнат ала- 
мидан юрак-багримиз кон булиб утирардик. Биз Глен­
дани шунчалик яхши курар эдикки, азбаройи Худо, 
айблашга тилимиз бормасди, рост-да, машхур актриса 
булгани учун, боз устига истеъдодли ва хусн-латофатда 
тенгсиз эканлиги учун гунохкорми?! Хамма бало 
Гленда кайтиб келаётган кино оламининг харом-ха- 
риш, гирромлардан иборат эканилигида! Мол-дунё, 
обру-эътибор, томошабинлар олкиши, Оскар каби 
балою офатлар биз шунча машаккатлар эвазига бино 
килган эхромларни куз очиб-юмгунча бемалол яксон 
килиб юбориши мумкинлигида! Диана Ирасустанинг 
кафтларига кафтини куйиб: “Узга чораси йук”, деганда 
у хаммамизнинг номимиздан гапираётганини биларди. 
Уюшма хеч качон бунчалик кудрат касб этмаган ва 
шу кучни амалга ошириш учун максадини бунчалик 
аник ва лунда ифода этмаган эди. Биз ичимизда факат
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бир кишигина олдиндан биладиган куни руй бериши 
мукаррар ходисадан хозирданок таъсирланиб, рухсиз, 
шалвираганча уй-уйимизга таркалдик. Биз энди ках- 
вахонада бошка учрашмаслигимизни билардик, бундан 
буён хар битта одам узи яратган салтанатда ёлгиз 
яшашга махкум эканини хам чукур бир армон билан 
хис киларди. Ирасустага 5Ьсшаган бир сузли одам учун 
бу ишни амалга ошириш хамирдан кил сугургандек 
ran, -  буни хамма тушуниб турарди. Бизлар худди 
эрта-индин “Омонат бахт” ёки “Жоду”дан кейин бари- 
бир куришамизу деган хаёл”да одатдагидек хайр- 
лашмадик хам, баъзилар шошилиб, бир нималар де- 
ганча, баъзилар кеч булиб колибди, уйга бориш керак 
энди, деб гудранганча тезрок кетишга ошикарди, кахва- 
хонадан хамма битта-битта чикди, ахвол шундай эдики, 
иложини топган одам то уша ахд бажарилмагунга 
кадар унутишни, мутлако эслай олмасликни хохлаган 
буларди, афсуски, бунинг сира иложи йуклиги ва 
кунларнинг бирида эрталаб газеталардан биридаги 
хиссиз ёзилган таъзияномани укишга тугри келиши 
мукаррар экани хаммага равшан эди. Бу хакда хеч ким, 
хатто хаммаслак дустларимиз билан хам сирлашмаймиз, 
кинодами, кучадами учрашиб колсак минг истихола 
билан, бир-биримизни курмаганга солиб утиб кетамиз; 
факат шундай килсаккина уюшма Глендага булган 
садокатини саклаб колади ва амалга оширган ишидан 
хеч ким бохабар булмайди. Биз Глендани шундай яхши 
курар эдикки, унга бокий камолот бахш этдик. У ни 
эришиб булмайдиган юксакликка олиб чикдик, бас 
кулаб тушишдан узимиз асраймиз; унинг садокатли 
мухлислари бундан буён хам бемалол, хеч нарсадан 
хадиксирамай унга таъзим килаверсалар булади, чунки 
хочдан тирик тушиш хали хеч кимга насиб этмаган.
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ЛИЛИАНА ЙИГЛАЯПТИ

Яхшиямки, бу узимизнинг Рамос, бегона врач 
булганда нима килардим -  нима, деб тушунтирардим 
унга, Рамос харкалай узимизники, анча булди у билан 
келишиб олганимизга, шунинг учун кунглим тук -  
куним битди, деганда, ё менга индаллосини шартта 
айтади ёки жиллакуриса, айлантириб утирмай ишора 
килади-куяди. Боякишга кийин, нега деганда ун беш 
йиллик кадрдоним, покер уйнаб гох бизникида, гох 
уларникида тонггача колиб кетганларимиз, шанба- 
якшанба кунлари дам олгани оилаларимиз билан бирга 
шахар ташкарисига чикиб дам олишлар -  кариндошдан 
хам якин булиб колган одамга бунака огир гапни айта 
олишнинг узими! Лекин у айта олади, хакикий дуст хеч 
качон тилёгламалик килмайди, чунки йигит киши учун 
ширин ёлгондан аччик хакикат афзал. Касалхонадаги 
врачларга ярашади ёлгондакам кунгилни Kjh-ариб, 
одамни умидвор килиб куйиш, уларнинг тасаллиси 
узлари берадиган усти ширин, ичи аччик доридан 
фарки йук.

Узоги билан уч-турт кун, у бундай демаган, лекин 
ишончим комилки, узок кийналиб, итдек азоб чекиб 
ётишимга асло йул куймайди. Нима кераги бор буни? 
Мен унга юз фоиз ишонаман, уша кун беришадиган 
дорилар одатдагидек яшил ё кизил тусда экани билан 
ичи бутунлай бошкача булади -  ичаман-у, абадий 
уйкуга кетаман, ваъдасига биноан тугрисини айтадиган
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булгани учун олдиндан миннатдорчилик билдириб 
куйганман, ана ушанда Рамос каравотимнинг оёк тара- 
фида, узини йукотиб куйганча бир ахволда мендан 
куз узмай туради, яширмасдан тугрисини айтганига 
бироз афсус чекар, хечкиси йук, сикилма огайни, факат 
Лилианага гапириб юрма, уни узинг яхши биласан -  
кунгли буш, куйиб адо булади бирпасда, тугрими 
гапим?! Альфредонинг йуриги бошка, унга бемалол ай- 
тишинг мумкин, у кайтанга олдинрок, Лилиана билан 
онамнинг ахволидан хабар олиб тургани ишхонасидан 
жавоб сурайди. Кейин-чи, дустим, хамширага айтиб 
куйгин, ёзаётганимда халал бермасин, сен тавсия килган 
ажойиб дорилардан бошка огрикни унутишимга ёрдам 
берадиган ягона нарса шу. Ха, айтганча, вакт-бевакт 
сураб колсам кахва келтириб беришсин, шифохонадаги 
тартиб-коидаларнинг жиддийлигидан ургилдим!

Рости, ёзаётганимда лоакал озгина булсин, огрикни 
унутаман; балки, у л и м г а  махкум этилганлардан сон- 
саноксиз мактублар колишининг сабаби хам шун- 
дадир, мен энди буни тушуняпман. Бундан ташкари, 
узим тасаввур килган ва кунглимдан утаётган хис- 
туйгуларнинг когозга тушганини куришни яхши 
кураман, шу лахзаларда томогимга бир нима тикил- 
гандек булади, кунглим тулиб йиглагим келади; сузлар 
туфайли узимни бутунлай бошкача хис киламан, 
кунглимга келган нарсалар хакида хаёл суриб, шу 
хаёлларимни когозга тушираман, буларнинг бари 
ёзувчилик касбининг асорати булса керак, мен факат 
Лилиана келгандагина ёзишдан тухтайман, бошкаларга 
эса бунака илтифот курсатиш каёкда, модомики, улар 
менга куп гапириш мумкин эмас, деб уйлашар экан, 
нима киламан узимни хам, уларни хам кийнаб, хар хил 
хаёлга боришмасин яна, деб хол-ахвол сураб куяман-
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да, утиравераман индамай ишимни килиб, ана ундан 
кейин курибсизки, улар бири олиб, бири куйиб бугун 
хавонинг салкинлиги-ю сайловда ким ютиб чикади -  
Никсонми ё Макговернми -  шулар хусусида берилиб 
фикрларини билдиришга тушишади, мен уларга халал 
бермай тинглайман, баъзан эса умуман когоздан бош 
кугармайман, Альфредо хаммасини сезади, кунглинг 
тусаганини килавер, ёзгинг келяптими, ёзавер, дей- 
ди, узи эса, хасти нест булиб утиради, колаверса, ку- 
лида газета борми, тамом, бу унинг хали-вери кет- 
майди, дегани. Лекин рафикамга бунака килмайман, у 
келганда хамма ишни йигиштириб куйиб у билан чин 
дилдан сухбатлашиб >о-ираман, гапларини жон-кулок 
булиб тинглайман, кузларига тикилиб жилмаяман, 
ишонсангиз шунда огрик такка т^Ьегагандек булади, 
унинг эркалаб, юзларимдан чулп-чулп упиб куйиш- 
ларига беш кетаман -  шунакаям хурсанд булиб 
кетаман, асти куяверинг, очигини айтсам, унинг нам 
лабларидан келадиган райхон хидидан илгари хам эсим 
огиб коларди, ана шунинг учунмикин салга чарчаб 
коладиган одам Лилиана кургани келганда тетиклашиб 
коламан, умуман унинг качон, канака пайтда кели- 
шини олдиндан кунглим сезади, хеч кимга, хатто 
Альфредога хам сездирмай иложи борича тайёргарлик 
кураман, соколимни киртишлаб олган куни лабларига, 
мийикларига ботса керак, боякиш жонгинамнинг. 
Тугриси, менга куч багишлаётган хам, тасалли бераётган 
хам Лилиананинг сабр-бардоши! Агар унинг кузларида 
чорасизлик, рухан адо булаётган аёл калбининг умид- 
сизлиги акс этаётганини куриб колсам борми, тамом, 
менинг юрагимда учай-учай, деб липиллаб ёнаётган 
хаёт шами уша захоти сунади; дармонсиз, унинг тас- 
кинбахш бусаларини хис килишга курбим етмай, суз-
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ларини тинглашга холим келмаган кунлари у келиб- 
кетгандан кейин одатдагидек уколлар ва кунгилга 
урган далда-ю овутишлардан иборат муолажа бош- 
ланади ва мен беихтиёр аламимни яна ёзишдан ола- 
ман. Лилиана менинг шикаста хаёлларимни узи би­
лан бирга олиб кетолмайди, минг афсус юрагимнинг 
тубида хеч кандай шаклда ифодасини топмай чукиб 
ётган туйгулар факат шу дафтарда уз ифодасини то- 
пиши мукаррардек туюлади, холос. Биронта одам 
дафтаримни олиб укишга ботинолмайди, уни бемалол 
ёстик тагида ёки тортмада саклашим му мкин, инжиклик 
булса хам хамширалар, хонани деярли хар куни тозалаб 
кетувчилар ва хатто муолажа килувчи шифокорлар хам 
тегмаслигини тушунтириб куй, дея Рамосдан илтимос 
килганман; доктор Рамос менга халал бермасликни 
буюрган, тугри-да, уни тинч куйиш керак, шурлик шу 
билан овунар балки.

Демак, ё душанба, ё сешанба -  чоршанба ёки пай- 
шанба куни эса дафн маросими. Авжи ёз палласида 
Чакарита, хеч бир муболагасиз айтаман, иссикдан ёнади, 
йигитлар роса кийналади узиям, тасаввур киламан, 
Панчо икки ёни тугмали, коилама кифт урнатилган 
костюмда, качон кийса Акосто аския килиб кузини 
очирмасди, узи-чи, доим енгил куртка кийиб юрадиган 
Акосто дафн маросими, бунинг устига, якин дустини 
сунгги йулга кузатиб куяётибди -  костюм кийиб ол- 
ган булади, бу хам етмагандек галстукда, курсанг -  
котасан! Фернандито хам шу, кискаси, ажралмас уч 
ога-ини ботирларнинг хаммаси шу ерда булади, сунг, 
албатта, Рамос -  маросим тугамагунча у хеч каёкка 
кетмайди, охиригача колади шу ерда, кейин Альфредо
-  у Лилиана билан ойимни култиклаб олганча уларга 
кушилиб юм-юм йиглайди. Астойдил, буларнинг хам-
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маси самимий, чунки хдммалари мени канчалар ях­
ши куришларини биламан, улар менга каттик урга- 
ниб колишган эди, бир кун куришмаса еганлари 
ичига тушмасди -  энди нима килишади, хайронман; 
бакалок Тресанинг дафн маросимидака булмайди -  
унда улфатчилик килиб юрганимиз хурмати оиласи 
олдидаги бурчимизни адо этишга боргандик холос, 
шу сабабли бир маромда давом этиб келаётган одатий 
хаёт кучогига кайтиш, тезрок унутиш истаги кучли эди. 
Энди бунака булмайди. Тугри, одам ходис, чарчайди, 
корни очади, айникса, Акостога огир, у корним пиёз- 
нинг пусти булиб кетди, дейди шикоятомуз, лекин куз 
тегмасин, иштахаси карнай унинг, бу жихатдан хеч ким 
унинг олдига тушолмайди; бирок дустларига жонлари 
ачишиб, шундай ёш, авжи кучга тулган пайтда унинг 
улиб кетишини лозим курган такдирни хар канча лаъ- 
натлашмасин, барибир, узингиздан колар ran йук, хаёт 
давом этаяпти, метрога тушиш халиям хузур багишлайди, 
уйга боргач, муздеккина сувда чумилсанг енгил тортиш 
тугул баданинг, хатто рухинг яйрайди, рохатланасан, 
виждонинг озгина кийналгани бахарнав -  иштаха билан 
овкатланасан, лекин бунака огир кун, аза, мотам олдида 
бошлар куйи эгилган, гулчамбарлардан анкиётган хид, 
кетма-кет чекилган сигаретлар ва кабристоннинг энсиз 
йулкаларидан бехол, охиста юриб боришлар очлик 
туйгусини босолмайди, хар доим шундай булган, 
бундан кейин хам шундай булади, ёлгон гапиришдан 
нима фойда, мен хам шундай килган булардим. 
Фернандино, Пинчо ва Акостоларнинг иаррильяга 
боришларини тасаввур килишнинг узи бир гашт, улар 
бирга боришади, албатта, чунки бакалок Тресанингдафн 
маросимидан кейин хам шундай килган эдик, улфатлар 
бирга булгани дуруст бунака огир кунда, яхши мусаллас
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ичса, озгина булсин гамни унутади одам, калла-поча 
ейишса керак; жин урсин, улар кандай утиришгани куз 
олдимда шундай гавдаланса денг: дастлаб Фернандито 
кадахни шахт к^арио ичади-да, Худонинг узи кечирсин, 
деб колбасанинг катта бир булагини огзига тикади, 
Акосто кузини гилай килиб унга карайди, лекин Пинчо 
узини тутиб туролмай кулиб юборади, шунда Акосто, 
умуман олганда Акосто одамшаванда йигит, уларга 
узингни художуй килиб курсатишнинг хожати йук, 
дегандек, Пинчога кушилиб хиринг-хиринг кулади, 
сунг кулавериб ёшланган кузларини артади-да, сигарет 
тутатади. Бири олиб, бири куйиб мени эслаб кетишади, 
орамизда булиб уттан гап-сузларни узок эслашади, 
хаётимизда руй берган канчадан-канча ходисалар, 
бизни бир-биримизга боглаб турган мехр-мухаббат, 
окибатдан иборат ришталар хакида, дафъатан Акосто 
ёки Пинчонинг ёдига тушган гина-кудурат, аразлаб гап- 
лашмасдан юрган пайтлар тугрисида армонлар ва 
умидлар, ушалмаган орзулар борми-хамма-хаммасини 
эслашади. Хайрлашиб кетиш огир булади уларга, чунки 
худди шу кунларда яна кечаги, утган кунги, кискаси шу 
кунга кадар давом этиб келган эски хаёт яна уларни уз 
каърига олади, узга илож йук -  уй уйига, тепа туйига -  
жанозатугади, тамом. Хайрлашиш кумиш маросимидан 
кура огиррок. Альфредо бундан мустасно, у бизнинг 
улфатдан булмагани учун эмас, асло, лекин унинг бошка 
вазифалари бор, у Лилиана билан ойимнинг холидан 
хабар олиб туради; буни на Акоста на бошкаси эплайди, 
хаёт ошна-огайнилар уртасида алохида муносабатлар 
урнатар экан, хаммалари бизнинг уйимизда куп були- 
шарди, ойим дустларимнинг барини бирдай яхши 
курарди, уйимизга кайси бири кириб келмасин, боши 
кукка етарди, лекин Альфредонинг урни тамомила
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бошка эди, у келса уйимиз туйхонага айланарди, оила 
аъзоларимизнинг хаммаси хурсанд; узи хам кетишга 
ошикмасди, ойим билан гулкучатлар ва дори-дармонлар 
хусусида соатлаб гаплашарди, Почони хайвонот боги 
ёки циркка олиб боришни канда килмасди; узи буйдок- 
ку барчанинг кунглини олишга харакат килади, ойимни 
тоблари кочганда албатта пиширик ёки шоколад кел- 
тирар, карта уйнаб зериктирмасди, лекин хаммадан 
хам Лилианани бошкача курарди -  кискаси у чин дуст 
эди, бу ёгига, айникса икки кун, куз ёчшарини яшириб 
юришига тугри келади, балки Почони дала ховлисига 
олиб борар, лекин ишончим комилки, боргани билан 
тезлик билан изига кайтади -  ойим билан Лилианани 
кузи кияди дейсизми? Бу хам етмагандек оилада эркак 
киши нима килиши лозим булса, хаммасини зиммасига 
олади, нолимайди, дафн маросимини ^казувчи таш- 
килот билан келишиб, тартиб билан зарур-нозарур 
иримларнинг хаммасини ^казади, холбуки, айни пайт- 
да кекса отам Мексикадами, Панамадами айланиб юр- 
ган булади, боякиш маросимга етиб келадими, йукми 
номаълум, шу сабабли Лилианани айнан Альфредо 
олиб боради кабристонга -  ойимнинг боришига рухсат 
беришмаса керак -  Лилианани култиклаб олганча, 
унинг аъзойи баданидаги титрокни хис килган куйи, 
бир вактлари бакалок Тресанинг рафикасига мен ни- 
малар деган булсам, худди ушандай бефойда, аммо 
зарур сузлар билан таскин-тасалли беради ва бекорчи 
сафсата, хатто савоб буладиган ёлгон-яшик гаиларни 
эмас, йук, шунчаки мен ёнингдаман, дейди, -  шунинг 
узи катта гаи.

Энг ёмони кайтиб келишаётганида кийин булади 
уларга, унгача -  маросим ва гуллар, таъзия билдириб 
узатилган кулларни сикиб куйишлар, сагана олдида
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сукут саклаб туриш, дафн маросимини ташкил этган 
ходимларнинганикхатти-харакатлари, алохал, ижарага 
олинган автомобиль, айникса, уйга кайтиб боргач, иш- 
хонадан килинган телефон кунгирокларига жавоб бе- 
риш, Лилиананинг кунглида хаётга умид уйготувчи 
Рамоснинг юпатишларисиз хеч нарса татимайди, 
Альфредо унга кахва кайнатиб беради ва, Почо 
дала ховлига борса маза килади узиям, утган сафар 
борганида маза килиб пони минган, бошка болалар ва 
пеонларнинг болалари билан уйнаганди, дейди, лекин 
ойим билан Лилианага карамаса булмайди, Альфре- 
дочалик бизнинг уйни яхши биладиган ким бор, хеч 
бир иккиланмай айтаман у бир пайтлар карта уйнаб, 
бор пулини ютказиб, аламига чидаёлмай роса коньяк 
ичиб, учиб колган Фернандитони олиб кириб ёткизган 
менинг хонамдаги диванда тун буйи бедор утариб 
чикади. Лилиана бир неча хафтадан буён якка узи 
ётиб, каттик чарчаганидан хамма ёги какшаб огрийди -  
ухлаш каерда дейсиз, Альфредо Лилиана билан ойимга 
тинчлантирувчи дори беришни унутмайди, Сулема 
хола хаммага жука гулидан кушиб дамланган олма 
чой ичиради, Альфредо гамхурлик билан уни жим-жит 
хонага ёткизади-да, эшигини зич ёпиб куяди, сунг узиям 
диванга ёнбошлашидан аввал яна битта сигара тутата- 
ди -  у ойимнинг олдида чекишга ботинолмайди, чунки 
тутундан ойимнинг йутали хуруж килиши мумкин.

Начора, шунисига хам рахмат, жиллакуриса, Ли­
лиана билан ойим узларини бу кадар ёлгиз сезишмайди 
ёки ундан баттари, азадор хонадонга таъзия билдириш 
учун мур-малахдай ёпирилиб келадиган узок карин- 
дошларнинг хамдардлиги, ачинишларидан холи бу- 
лишади, купинча бир кават юкорида яшайдиган, 
туйда хам, азада хам бизникида булишига урганиб кол-
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ганимиз, Сулема хола билан оиламизнинг кадрдони 
Альфредо шу ерда колишади; эхтимол бошида, бир 
соатлардан кейин кариндошларнинг кучоклашиб кури- 
шишлари ва баландпарвоз охангда таъзия изхор 
этишларига чидагандан кура жудолик аламини хис 
килиш енгилрок кечади; ишончим комилки, Альфредо 
уларни бу издихомдан асрай олади, Рамос ойим билан 
Лилианани кириб куради, уларга уйку дори ёзиб 
беради, Сулема холага эса хабдори колдиради. Нихоят 
коронгу тушиб уйни сукунат ва зулмат коплайди, 
ёлгиз черков кунгирокларининг садолари-ю гохи-гохи 
аллакаердан машина сигналларининг овози эшитила- 
ди, умуман олганда, бу ерлар тинч, бешовкин. Бедорлик 
туфайли карахт Лилианани хам секин-секин уйку 
домига тортади, у чукур-чукур эснайди, сунг бахайбат 
мушукка зЬсшаб гужанак булиб олади, битта кули 
атир ва куз ёшларидан нам тортган ёстикда, иккинчи 
кулининг билаги эса худди уйкудаги гудак сингари 
юзи билан чаккаси остига жажжигина ёстик куйиб 
беришганидек ётади. Ухлаётган Лилианани айнан шун­
дай тасаввур килиш осон ва яхши, чунки Лилиана 
биринчи кун тугаб кечаги кунга айланаётганини 
гира-шира хис килганча зим-зиё горнинг ёки ер ости 
йулининг адогида турибди, дарпарда оралаб jn-аётган 
нур, боя Сулема хола жавонни очиб кора куйлаклар 
билан юзни тусиш учун тур пардалар олаётганда 
хонани тулдириб, деразадан тушаётган пайтдагига 
Караганда руй берган ходисага нисбатан дилларда 
уйгонган энг сунгги, бефойда норозилик туфайли 
хамда жудолик укубатларига чидаёлмаётган кузларини 
тулдирган, лиммо-лим кушилиб кетган ёгдуга нисбатан 
тамомила узгача эди. Бундан буён тонг нури узук- 
юлук тушларидан ситилиб чиккан хотиралар огушида
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уйгонишидан аввалрок унинг хонасини ёритади. Ма- 
на шу ёлгизликда, шу тушакда ва мана шу хонада 
бутунлай узгача бошланажак кунда, тамомила ёлгиз 
колганлигини хис килиб ётганида, Лилиана эхтимол 
ёстикка юзларини буркаб юм-юм йиглаб юборади, 
ажабо, хеч ким уни юпатгани келмайди, туйиб-туйиб 
йиглаб олеин, дегандек биров хабар олмайди хам, 
факат анчадан кейин, оппок чойшаб ичра уйкусираб 
ётганида шавксиз, бефайз кун, кахва, охиста сурилган 
дарпарда илгакларининг шикирлаши, Сулема хола, 
кунгабокарлар билан отлар, роса уриниб ахийри турга 
туширган сузгичлари кенг, каттакон лакка балик, 
шунингдек кафтига зирапча киргани ва дон Контрерас 
яра-чакаларнинг бир зумда захрини оладиган малхамли 
мато ёпиштириб куйгани хакида айтиб бериш учун 
дала ховлидан кунгирок килаётган Почонинг овози 
хаёт давом этаётганидан дарак беради. Альфредо 
Лилианани катта хонада кутиб утиради, кулида хар 
доимгидек газета, у ойингиз тинчгина ухлади, Рамос 
ун иккида келади, деб узича кунгил олган булади ва 
тушдан кейин Почони куриб келиш учун дала ховлига 
уни таклиф этади, бунака иссикда дала ховлига ёки 
умуман шахардан ташкарига чикиб кетган маъкул, 
умуман олганда хатто ойимизни бирга олиб кетишимиз 
мумкин, тоза хавонинг одамга таъсир килиши аник, 
балки хаммамиз хафтанинг охиригача уша ерда 
колармиз, Почо роса хурсанд булади-да. Бирга боришга 
рози булишадими, йукми Лилианага барибир, буни 
хамма тушунади, унинг нима дейишини хам билишади, 
тонг отади, оппок тонг, индамай нонушта килишади, 
тукимачиларнинг иш ташлаганлари хакидаги сухбатга 
бегамгина бепарволик билан кушилишлар, яна бир 
пиёла кахва тайёрлаб беринг, деган илтимослар ва яна 
улаб куйилган телефон ёнига бориб, гаплашишлар,
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хориждаги кайнотасидан келган телеграмма, мую- 
лишда иккита машина тукнашиб кетгани туфайли 
шовкин-сурон кутариб, хуштак чалишади, девор ор- 
тида шахарга хос одатдаги хаёт кайнаб-тошади, соат 
икки ярим, ойим ва Альфредо билан дала ховлига 
бормаса булмайди, харкалай, канака зирапча экан узи, 
бола бола-да, барибир, хар нарса булиши мумкин, 
Альфредо машина хайдайди, дон Контрерас бунака 
пайтда хар кандай врачдан кура яхширок билади 
нима килишни, деб ойим билан Лилианани хотиржам 
килади, Рамос-Михиа кишлогининг кучалари, куёш 
олов пуркайди, деворлари охак билан окланган салкин 
хоналарга кириб жон саклаш, соат бешга бориб матэ 
ичиш, алоха, Почо узи тутган баликни курсатади, 
баликнинг ойкулоги сасий бошлаган, лекин узи 
чиройли, жуда бахайбат, дарёдан тортиб чикариш роса 
кийин булди-да, ойи, каранг, тишларини уткирлигини, 
кармокнинг ипини узишига оз колди, алдаётганим йук, 
каранг тишларини уткирлигини. Худди фотосуратлар 
ёпиштирилган альбомни вараклаётгандек ёки фильм 
кураётгандек буласан, киёфалар ва иборалар, шавксиз, 
завксиз хаётини тулдиришга ёрдам бергандек гуё 
хаммаси бирин-сирин куз олдингдан лип-лип з^ади, 
каранг, сеньора, Кармен канака ковурдок килганини, 
бирам латиф ва лаззатли, бир тишлам булсаям олинг, 
лахм гуштдан тайёрланган, озгина аччик-чучук билан, 
бошка емасангиз хам майли, бунака иссикда томокдан 
jh-иши хам кийин, мен узим билан хашаротга карши 
сепиладиган дори олиб келганман, эхтиёт-шарт деб, 
айникса бунака пайтда чивин кайнайди бу ерда. 
Альфредо Лилианага бир огиз гапирмайди, Почонинг 
кулини силаб зо-иради, калай огайни, балик овлаш 
буйича чемпион булибсан-ку, эртага каллаи сахарда
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туриб бирга борамиз овга, менам омадимни бир синаб 
курай, эхтимол сенга ухшаб зурини тутиб коларман, 
айтишларича, шу ерлик бир дехкон уч килолисини 
тутиб олганмиш. Шийпон гир-гир шабада, ойим ха- 
линчак курсида мизгиб утиРишлаРи *ам мумкин, 
дон Контрерас тугри айтибди, яранг арзимаган экан, 
хаммаси яхши, кани, хол-хол понида канака юришингни 
бизга хам курсатчи, каранг ойи чопишини, мен сираям 
куркмайман, биз билан борасизми эртага балик ов- 
лагани, мен узим ургатаман сизга, мени айтди дерсиз, 
жума куни хаво зур булади, роса балик овлайдиган кун, 
Почо дон Контрераснинг угли билан ким узарга пойга 
уйнашади, коктушдаутириб нари-бери овкатланишади, 
ойим ж>Ьсори сутасини тозалашга карашади, Карменга, 
балога йуликсин, сира тузалмаётган кизининг й^алига 
карши нима килиш лозимлигини ургатади, жазирама 
ёз тафти утириб колган бум-буш хонада тушдан кейин 
мизгишади, дагал чойшабда ётиш, бироз нокулай, -  
шийпонда утиришганда коронгу тушади, чивинлардан 
безор булиб гулхан ёкишади, Альфредо унинг 
ёнгинасида одоб доирасидан чикмай ушради, койил 
колиш керак унга, заррача малол келадиган ортикча 
ran килмайди, савол бермайди, койил колиш керак 
Альфредога, ёнида зп-иргани билан Почодан ортмайди 
сира, хамманинг кунглига карайди, хаммаларидан бир 
хилда ровиш олади, жимжит булиб колишганда, нима 
дейишни билади доим, нокулай вазият юзага келишига 
йул куймайди, фурсатни бой бермай лимонад очиб, 
финжонларга куйиб узатади, даструмол олиб беради, 
янгиликлар, иш ташлашлар ва Никсон хакидаги хабар- 
ларни тинглаш бахонасида радио куяди, бошка нимаям 
кутиш мумкин, тавба, канака мамлакат бу узи?!
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Бир хафта куз очиб юмгунча утади, Почонинг 
кулидаги яра хам битай деб колди, улар душанба куни 
эрталаб, хали кун исиб улгурмасидан Буэнос-Айресга 
кайтиб келишади, Альфредо уларни уйга куйиб, узи 
кайнотани кутиб олгани кетади, Рамос хам у билан 
Эсейс тайёрагохига йул олади, Фернандито эса ойим 
билан Лилианага кумаклашгани колади, кимдир булиши 
керак-ку уларнинг ёнида, соат туккизларда кизини 
етаклаб Акосто келади, яхши уйлабди, юкори кават-у, 
лекин Сулема холаникида Почо иккови зерикмасдан 
уйнайди, хамма нарса узгариб колгандек, кабристондан 
кайтиб келишса худди бегона ерга ухшайди, Лилиана 
кариялар билан андармон булади -  бошка илож йук, 
пича дардини унутади, Альфредо, Фернандито ва 
Акоста унга кумаклашади, аммо лекин Фернандитога 
койил колиш керак, у Лилиана учун, Лилианани деб 
улиб-тирилади, дархол гаи нимадалигини иайкаб, 
Лилианага енгил булсин учун кайнотасини нариги 
хонага чикиб дам олишга таклиф этади, тугри-да, 
шунча йулдан келган кекса одам, йул азоби -  гур азоби 
дейишади, рост-да, бирин-кетин хамма таркаб кетади, 
факат Альфредо билан Сулема хола колишади, уйга 
жимлик чукади, Лилиана тинчлантирувчи дори ичиб, 
ухлагани итоаткорона хонасига кириб урнига ётади ва 
уша захоти донг котиб ухлаб колади. Эрталаб Почонинг 
катта хонада шовкин кутариб у ёкдан бу ёкка югургани, 
кария шипиакларининг шиииллаган товуши, телефон 
кунгирогининг жаранги, ё Клотильда ёки Рамос булса 
керак, ойим иссик лохас килаётганидан ёки хаво дим- 
лигидан зорланади, нима овкат тайёрлаш лозимлиги 
хакида Сулема хола билан маслахат килади, соат олтида 
Альфредо, баъзан Пинчо синглиси билан ёки Акоста 
кизи билан келади, тажрибахонада бирга ишлайдиган
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хамкасблари таъзия билдиргани йуклашади ва уйда 
^иравериб, турт девор ичида колиб сикилгандан 
кура ишга чиксанг ёзиласан, деб тушунтиришади, 
жиллакуриса, биз учун чикакол, биласан узи кимёгарлар 
етишмайди, айникса шу кунларда сен зарурсан, ярим 
кунга булса хам, сал чалгийсан, деб уктиришади; 
биринчи сафар Альфредо элтиб куяди тажрибахонага, 
чунки Лилиана хозир машина хайдолмайди, сунгра 
уни кийнамаслик максадида узи хайдаб борадиган 
булади, гохи-гохида у узи билан Почони олиб ке- 
тади-да ишдан кейин хайвонот богигами, киногами 
боришади, тажрибахонадагилар унга авжи янги 
вакцина тайёрлашаётган пайтда ёрдами теккани учун 
миннатдорчилик билдиришади, денгиз буйидаги 
нохияларда юкумли касаллик таркагани туфайли, 
тажрибахонада алламахалгача ушланиб колишига 
тугри келади, умуман иш овунтирмай иложи йук, 
хамкасблари билан бирдан Росариога хизмат сафарига 
бориш, йигирма кути ампула, иш мана бундай бупти, 
Почо коллежга катнай бошлаган, Альфредо хозирча 
болаларни арифметика фани буйича тамомила бошкача 
укитишади, дея хуноби ошади, саволларини тушунсам 
улай агар, кариялар дамини олиб утиришади, бизнинг 
давримизда бошкача эди, Альфредо, бизни хуснихатга 
ургатишарди, чиройли ёзмасликка йул куйишмасди, 
бу боланинг ёзганларини кур, ажи-бужи -  шунакаям 
буладими, муаллимлар каёкка карашяпти, бу кетишда 
ишлар пачава-ку. Лилианага индамай тикилиб )Ьгириш 
накадар яхши, хайхотдай диванда жажжигина булиб 
олган, газета оша куз ташлаб куйсанг-у, жилмайишини 
курсанг, сузсиз тушунасан уни, у карияларнинг гапи 
тугри, дейди ва узи эса худди ёш кизчалардек унга 
узок жилмаяди, лекин бу унинг самимияг тула илк
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кулгуси эди, Почо билан циркка бориб юрганларида 
шундай киларди, Почо коллежда дарсларни яхши 
узлаштираётгани учун музкаймок билан курфазда сайр 
килишга эришади. Совук кучайиб, касаба уюшмасида 
хам муаммолар купайиб, тез-тез вилоятларга боришга 
тугри келгани сабабли Альфредо олдингидек хар куни 
келмайди, баъзида Акоста кизи билан хабар олади, 
якшанба кунлари Фернандито ёки Пинчо йуклайди, 
бунга алохида ахамият бериш шарт эмас, чунки хамма 
узидан ортмайди, ташвишлари етарли узларига, кунлар 
эса хийла кискариб колди, Лилиана тажрибахонадан кеч 
кайтади, унли каср буйича хамда Амазонка дарёсининг 
хавзаси хакида хеч нарса билолмай боши котган Почо 
билан бирга даре тайёрлашга утиради, охир-окибат у 
билан ёлгиз садокатли Альфредо бирга колади, катга 
хоналарга кари-картанг кириб дам олади, халоват 
истаган вужудлар яйрайди, кечкурун камин ёнида 
мамлакатдаги муаммолар, ойимнинг саломатлиги ха­
кида паст овозда сухбатлашиб угиришганида Альф­
редо Лилиананинг елкасига кулини куяди, чарчаяпсан 
жудаям, шунинг учун сулгин куринасан, дейди, бу 
ёлгон, лекин барибир бунга жавобан унинг лабларида 
миннатдорлик туйгулари акс этган табассум уйгонади, 
иложини топиб дала ховлига яна борамиз, доим бунака 
совук булмайди-ю, тугрими, доимий нарсанинг узи 
йук, Лилиана унинг кулини охиста олиб куяди ва 
сигарет излаб хонтахтага куз югуртиради, сузлар 
хеч нарсани англатмайди, Альфредо унга доимгидек 
термилиб карайди, унинг куллари унинг елкаларидан 
яна кучади, улар бошларини хиёл эгиб, манглайларини 
бир-бириникига босиб шивирлашади, сунг шу куйи 
узок жимиб колишади, унинг ёногини беозор бусалар 
куйдиради.
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Нима килардинг, булар иш булди, гапиришнинг 
хожати йук. Титраётган бармоклари орасидаги сига- 
ретни ёкиб олиш учун Лилиана томон энгашиб, сузсиз 
умид килиш керак, холос, эхтимол, чинданам гапириш 
шарт эмаслигини аник била туриб хам шундай килиш 
лозимдир, шундок хам Лилиана ичига чукуртортади-да, 
хурсиниш аралаш тутунни чикариб юборади ва титраб- 
какшаб хик-хик йиглашга тушади, Альфредонинг юзига 
тегиб турган ёногини олиб кочмай, каршилик килмай 
ва унсиз куз ёшларини тукканча эндиликда ёлгиз унинг 
учун, якка унинг узига аён булган хиссиёт тулкинига 
гарк булаётганини яширмок максадида унсиз куз 
ёши тукади. Сийкаси чиккан ибораларни шивирлаш 
бефойда, Лилина йиглаётибдими, бас, тамом, бу унинг 
чорасизлиги, узга иложи колмаганини англади де- 
гани, бу энг охирги чора -  кисмат, бу ёгига узга хаёт 
бошланиши мукаррар булган чегара! Уни юпатиш, тонг 
котиб колган хар бир лахзани бир онда чизилган расмлар 
каби абадийлаштиришдек адоксиз кун жараёнига ёрдам 
тарикасида утмишдаги осойишта ва хотиржамликдан 
иборат халоватини тиклаб бериш, ушбу сузларни 
дафтарга ёзиш каби мумкин булганда эди... Мабодо 
шуларнинг барини амалга ошириш имкони булганда 
эди, бирок коронгу тушиб Рамос хам кириб келади, 
у энг охирги тиббий тахлил натижаларини куздан 
кечира туриб талвасага тушиб, аввал чап кулимни, 
кейин унг кулимнинг томирига бармогини босиб 
юрагим уришига кулок солади, таажжубланаётганини 
яширолмай устимга ёпилган чойшабни тортиб олади- 
да ялангоч холда аъзойи баданимни куздан кечиради, 
бикинимни пайиаслаб куради-ю хамширага нотайин 
топшириклар беради, мен баайни элас-элас галати бир 
нарсани илгай бошлайман, галати жуда, чунки бундай 
булиши мумкин эмаслигини мен биламан-ку, Рамос
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янглишаяпти, буларнинг бари ёлгон, хакикат бутунлай 
бошка нарсада -  унинг мендан яширмаган муддатида 
акс этади ахир, Рамос жилмаяди, гуё умидлари 
пучга чиккану шунинг учун гарангсиб, буни кабул 
кила олишга кодир эмасдек унинг яна бикинимни, 
корнимни галати тарзда пайпаслаб куриши, менга хеч 
ким ишонмайди, огайни, мен булсам шуни буйнимга 
олишга уриняпман, эхтимол чинданам шундайдир, 
ким билади тагин, мен каддини ростлаб яна сулжайиб 
фармойиш бераётган Рамосга тикиламан, унинг овози 
шунака чикадики, бу турт девор ичидаги гира-шира 
коронгулик куйнида неча-неча кунлар ярим бехуш 
ётганимда бирон марта хам эшитмагандим ва чиндан 
шундай эканига аста-секин узимни ишонтиришга 
муяссар буламан, бирок хозир, хамшира чикиб кетиши 
биланок ундан озгина кутиб туришни, бу хусусда 
Лилианага айтишдан аввал, уни уйкусини бузмай, 
шунча пайтдан буён илк бора ёлгиз эмаслиги сабабли 
тушларида багрига босиб кучоклаётган кимсанинг 
кулларидан ногох юлкиб олмасдан, лоакал эрталабгача 
кутакол, дея ундан албатта сураш даркор...
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ГРАФФИТЛАР

Х,аётда куп нарсалар уйиндан бошланиб, уйин билан 
тугаркан -  деворга узинг чизиб куйган сурат ёнида 
пайдо булган бошка расмга кузинг тушганида канчалар 
хурсанд булганингни тасаввур киламан: биринчи гал 
сен буни тасодиф ёки биронта эрмакталаб бекорчининг 
хазили, деб уйлайсан, иккинчи марта курганингдан 
кейин эса буни бекордан-бекорга чизишмаганини 
фахмлайсан ва бу янги суратни синчиклаб куздан ке- 
чирасан, хатто уша куниёк, кимсасиз кучанинг мую- 
лишида сокчилар машинаси куринмаётган пайтни 
пойлаб, бафуржа томоша килгани яна кайтиб келасан; 
лекин келасолиб бакрайиб карамайсан, балки шунчаки 
5а"иб кетатуриб, деворга чизилган граффит ёнидаги 
магазиннинг ойнаванд пештахтасига куйилган антика 
буюмларни куриб тухтагандек кучанинг нариги тара- 
фидан бирровгина куз югуртириб чикасан ва шундан 
кейингина кунглинг жойига тушиб, жуфтакни рост- 
лайсан.

Бу уйинни шахарда хукм сурган вазият -  шахарда 
комендантлик соати жорий этилиб, кучаларда шом- 
дан кейин рухсатсиз юриш ман килингани ва девор- 
ларга плакатлар ёпиштириб, суратлар чизиш катъиян 
такикланганига норозилик билдириш учун эмас, азба- 
ройи зерикканингдан узинг бошлаган эдинг. Шунчаки 
ранг-баранг бурлар билан расмлар чизиб («граффит», 
жудаям илмий атама булгани учун ёктирмасдинг),
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ора-чора уларни куриб кетишга икщивоз эдинг холос, 
мабодо, шахар маъмуриятига тегишли юк машина- 
сида келган фаррошлар хуноб булиб девордаги чиз- 
маларингии кириб ташлаётгани устидан чикиб колсанг 
мирикардинг, тугриси бу эса иззат-нафсингга мойдек 
ёкарди. Мазкур суратларнинг сиёсатга алокаси бор- 
йуклиги улар учун заррача ахамиятсиз -  хар кандай 
сурат канака эканидан катъи назар такикланган эди, 
бордию битта-яримта болакай хавасга уй ёки кучук 
расмини чизишга ботинса хам етти пуштининг гурига 
гишт калаб, кириб ташлаган булишарди. Шахарда 
вазият жуда огир, хамманинг юраги пукиллаб колган, 
халокат каердан келишини хеч ким билмасди; эхтимол 
сен уз куркувингни енгиш оркали вактичоглик килар- 
динг: мавридини топдингми, бехавотир кучадаги де­
ворга навбатдаги суратни чиза бошлардинг, гуё бу 
билан шижоатинг хамда ахдинг баркарорлигини узинг 
учун намоён этардинг.

Сен хар бир кадамингни улчаб, акл-идрок билан, 
уйлаб харакат килганинг учун бирон марта булсин 
кулга тушмасдинг, хали фаррошлар юк машиналарида 
келиб, иш бошлагунга кадар, бу дамлар юрагингда жуш 
ураётган умид ва интиком туйгуларини сурат чизиш 
оркали ифода килишингга имкон яратар, шунинг учун- 
ми бу дакикаларга нажотбахш истикбол мукаддимаси, 
деб ном куйиб олгандинг. Провардида узинг чизган 
суратга анча наридан разм солиб турганинг-да, деворга 
нима чизилган булишидан катъи назар -  икки хил бур 
билан чизилган мавхум композициями, канотларини 
ёйиб учишга чорланган кабутар сурати ёки ажи-бужи 
шаклларми -  барибир, утиб кета туриб бир кур нигох 
ташлаб куяётган йуловчиларни (табиийки -  хеч ким 
т)Ьстаб карамасди, бирок суратларга карамасдан утувчи
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хам йук эди) пайкардинг. Атиги бир мартагина кумир 
билан: «Менгахамаламкилаяпти»,деб ёзиб куйгандинг. 
Лекин икки соатга колмай, шахсан полиция уз кули 
билан учириб кетганди. Шу-шу сен факат суратлар 
чизиш билангина чекланадиган булиб колгандинг.

Сен чизиб куйган суратлар ёнида илк бор бегона 
раем пайдо булганида, рости куркиб кетдинг: чунки 
ногахон хавф-хатар икки хисса ошган эди, кимдир-би- 
ров сенга >Ышаб ут билан уйнашгиси келарди, бу хам 
майли, энг ёмони уша кимдир-биров, таассуфки -  
аёл киши эди. Дархакикат, аёл, холбуки сен буни 
исбот килиб беролмаган булардинг, зеро бу суратлар 
бутунлай узгача, сеникига >Ьсшамас, ундан-да юксак, 
ундан-да таъсирчанрок ва сенинг уринишларингдан 
шижоатлирок эди, бу чизиклар, ёркин рангли бурларга 
мойиллик, какшаган асаблар ифодаси хар кандай 
далилу исботлардан кура ишончлирок эмасми? Уша 
кезлари сен ёлгиз узинг харакат килардинг, балки мана 
шу ёлгизлигингни билдирмаслик ва шу ёлгизлигингга 
мазмун бахш этгани буни узинг тукиб чикаргандирсан -  
хуллас, сен у билан фахрланар, ундан хавотирланар, 
шу билан бирга окибатини у й л а м а й  босган кадамини 
такрорламаслигидан умидвор булардинг, бирок сурат- 
ларинг ёнида яна унинг чизганларига кузинг тушганида 
азбаройи, узингни фош килиб куйишингга бир бахя 
колди -  полициячилар кур ва галчадек уша ернинг 
узида ках-ках уриб кулиб юборай дединг.

Ушандан кейин сен учун янаям сирли ва гузал, шу 
билан бирга калтис ва хатарли хаёт бошланди. Ишдан 
кунглинг совиб, бот-бот кечикиб борадиган ва баъзан, 
умуман бормайдиган одат чикардинг. -  Уни кандай 
булмасин деворга сурат чизаётгани устидан чикиш 
умидида ишингни хам унутиб, шахарни айлангани
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чикиб кетардинг, колаверса, расмлар чизгани энди бир 
нафасда айланиб чикиш мумкин булган торгина, бир- 
бирига туташ кучаларни танлайдиган булдинг -  бу 
кучаларда гох субхидам чоги, гох кош корая бошла- 
ган пайт, баъзан эса ярим тунда пайдо булиб колар- 
динг. Багоят огир зиддиятлар ва умидсизлик даври 
бошингга тушди, сен узинг чизган суратлар ёнида 
унинг чизганларини курар эдингу лекин узини топол- 
масдинг -  шу боис хувиллаган кучалар бесамар изгиш- 
ларинг чогида янада гариброк, янада файзсизрок 
куриниш касб этарди. Иттифоко бир куни кечаси илк 
бор унинг мустакил равишда чизган суратига дуч 
келдинг -  уни дарвозанинг кингир-кийшик тахталари 
ва мих калпокчаларнинг узига хос куринишидан фой- 
даланиб кизил ва кук рангли бурлар билан чизган эди. 
Сурат мукаррар уша аёлга тегишли эди -  хар битта 
чизиги, рангларнинг уйгунлиги шундан далолат берар, 
бирок булардан ташкари унинг замирида нидоми ёки 
илтижоми сезиларди -  бу сен учун юборилган узига 
хос даъват эди. Сокчи кингир-кийшик тахталарни буяб 
кетгандан кейин кечки пайт яна кайтиб келдинг-да, 
гараж эшигининг буёк тегмаган кисмига нари-бери 
елканли кемалар билан бандаргох суратини чизиб 
ташладинг. Сен шунчалар мохирона чизган эдингки, 
тикилиб карамаган одам бу ажи-бужи чизиклар нур ва 
сояларнинг тасодифий уйини, деб уйлаши мумкин эди -  
бирок у тикилиб караган ва хаммасини сезган буларди. 
Уша куни кечаси кандайдир муъжиза билан икки нафар 
сокчига чап бериб кочиб колдинг, сунгра уйга бориб, 
хувиллаган хонадан чикмай хурмачангтулгунича ичиб, 
хаёлан уша аёл билан сухбатлашиб утирдинг -  гуё яна 
елканли кемалар билан бандаргох акс этган турфа хил 
суратлар ижод килмокчидек кунглингда нимаики кечса
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хаёлингни банд этган уша аёлга айтавердинг -  сенинг 
тасаввурингда у бугдойранг ва камсукум аёл эди, унинг 
рухсорига уйгу н дудоклар, коматига муносиб сийналар, 
паришон сочлар танлаб чикдинг, хаёлан уни багрингга 
босдинг, у кайнок бусаларингдан хушини йукотди.

Ана шунда тусатдан ялт этиб хаёлингга, модомики 
жавоб кутар экан, у холда худди сенга ухшаб чизган 
суратлари ёнига кайтиб келиши керак, деган уй хаё- 
лингдан утди-ю, бир неча кун аввал бозорда уюш- 
тирилган суикасддан сунг шахарда вазият анча кес- 
кинлашганига карамай бояги гараждан олислаб 
кетмадинг, уша мавзеда айланиб юрганингда муюлиш- 
даги кахвахонага кириб канчадан-канча пиво ичиб 
юбординг. Бемаъниликни кур, сен чизган суратни кур­
ган такдирда хам унинг т^Ьстаб караши даргумон, чунки 
гараж ёнидан утаётган бехисоб аёллардан бири уша 
булиши мумкин эмасми?!

Эртасига эрталаб муюлишдаги уша кахвахонадан 
кузатиб утиришинг мумкин булган (гараж эшигини 
аллакачон буяб ташлашганди, лекин шундай булса 
хам уша атрофда кузлари олма-кесак терган сокчилар 
изгиб юришарди) пастаккина тошдеворни танлаб, эман 
япрокларига 5^шаш доглар билан гир айлана урапган 
оппок учбурчак шаклини чизиб чикдинг; узок ̂ ирдинг, 
бир-икки кушни кучаларга бориб айланиб хам келдинг; 
кечга якин кахвахонани тарк этдинг, лекин узокка кетиб 
колмадинг, балки шубхауйготмасликучун дуконлардан 
майда-чуйда харид килмокчи булган кишидек уша 
атрофда айланиб юрдинг. Сирена овози янграб, бир 
жуфт чирокнинг уткир нури кузларингга чакиндек 
санчилганда вакт алламахал булиб колганди. Девор 
олди тус-туполон булиб кетди, сен эхтиёткорликни 
унутиб уша томонга югурдинг, агар бир тасодиф жо-
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нингга оро кирмаганда, омон колишинг гумон эди: 
муюлишдан чикиб келган машина хайдовчиси миршаб- 
ларга кузитушди-ю, кучанингуртасида кескинтзЬстади, 
ана шу машина сени тусиб куйди, бирок сен бакирган- 
чакирган овозни эшитишга, ур-йикитни, тепкилаш, чарм 
кулкопли куллар торткилаган кора сочларни куриб 
колдинг, кейин эса кук жинс куйлак лип этиб кузга ча- 
линди ва уни туртиб-суртиб машинага тикишди-да, 
олиб кетишди.

Анчадан кейин (сен сира узингга келолмас, руй бер- 
ган бу мудхиш вокеа гиштлари тушиб ярим хароба холга 
келган деворга чизган суратинг туфайли руй бергани 
хакида уйласанг юрагинг оркасига тортиб кетарди) 
йуловчиларга кушилиб олгач, мовий тусда нари-бери 
чизилган -  бамисоли унинг исми ёки дудокларига ух-  
шаган пуртахол тасвирини куздан кечириш имкони 
тугилди; девордаги суратнинг дабдаласи чиккан, сок- 
чилар узини олиб кетишдан аввал шоша-пиша чизган 
сурати устидан буёк суркаб ташлашга улгурган эдилар; 
шунга карамай унинг колган-кутган парчаларидан куп 
нарсаларни тушунса буларди: сен чизган учбурчак шак- 
лига жавобан у дойра ёки спирал шаклини чизган 
эдики, бу билан гуё у «ха» ёки «абадий» ёинки «хозир» 
демокчидек туюларди.

Марказий полиция махкамасида нималар булишини 
жуда яхши билардинг, буни сенга тушунтириб утириш- 
нинг хожати йук, эртасига бу хакда шахарда мишмиш 
таркалди ва одамлар хибсга олинганларнинг такдири- 
дан озми-купми хабардор булишди, аммо бахтга карши, 
уларнинг шерикларидан битга-яримтасини куча-куйда 
яна учратиб колсалар худди вабодан кочгандек нари 
кетишар -  купчилиги унга бошка рупара келмасликни ва 
уни хам бошкалари сингари бутунлай унутиб юборишни 
лозим топишган буларди, бу масалада хамма келишиб
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олгандек, хеч ким раъиятнинг хохиш-иродасига кар- 
ши боролмасди. Сен, хаммасини фахмлардинг, уша 
куни кечаси аламингдан роса ичдинг, бирок бу хам 
таскин беролмади -  уша лаънати суратни чизган бар- 
мокларингни тишлаб, рангли бурларни тепкилаб, янчиб 
ташласанг хам кунглинг жойига тушмади, алал окибат 
кайфинг ошиб, украб-украб йиглаганча ухлаб колдинг.

Сен учун халоватсиз кунлар бошланди, бундан 
буён осмон узилиб ерга тушса хам бошкача яшолмас- 
лигингни тушуниб етдинг. Аксар холларда ишхонада 
куп утиролмай ташкарига чикиб кетар, уша аёл би­
лан узинг сурат чизиб юрган эшик ва деворларни уг- 
ринча куздан кечириб куча-куйда изгиб юрардинг. 
Х,аммаси чиннидай -  топ-тоза килиб артилган -  ло- 
акал мактабдан яширинча бур олиб чиккан биронта 
уйинкарок укувчининг хавасга чизган гул сурати бул- 
са хам майлийди. Охири сенинг хам сабринг тугади ва 
бир куни, анави мудхиш вокеадан сунг бир ой jh-ap- 
утмас, барвакт, хали сахархез кушларнинг чиркиллаши 
эшитилмаётган пайтда уРнингДан турдинг-да, яна 
анави машъум гараж жойлашган кучага бординг. 
Хаммаёк сув куйгандек жимжит, теварак-атрофда 
сокчилар куринмас, девор киртишлаб тозаланган, 
сен чунтагингдан бур олиб уша аёл сурат чизиб кол- 
дирган гараж дарвозасига яшил рангдаги нола билан 
миннатдорлик ва севги-садокатнинг оташин харорати- 
ни ифодаловчи нафис расмлар чизаётганингда кушни 
уй остонасида катта мушук сенга угринча тикилиб 
утирарди. Мазкур чизмаларингни тухумсимон шакл 
билан ураб куйдинг-ки, бу сенинг умидларинг хамда 
унга аталган даъватларинг инъикоси эди. Шу чок 
кутилмаганда муюлишдан оёк товуши эшитилди-ю, 
сен юрагингни ховучлаб тум-таракай кочишга туш-
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дииг ва бориб тогдек уюлган яшиклар уюми ортига 
яшириндинг. Бир бадмаст аллакандай куйни хиргойи 
килганча гандираклаб келарди; мушукка кузи тушиб 
тепаман, дея оёгини кутарганди гуп этиб сурат остига 
йикилди. Кунглинг жойига тушиб, хотиржамгина уйга 
кайтдинг ва атрофга секин-аста кун ёйила бошлаганда 
донг котиб ухлаб колдинг.

Уша куни чошгохга якин уйкудан турганингда би- 
ринчи навбатда дарвозага якин бормай, узокдан куз 
югуртириб чикдинг -  сурат хали учирилмаганди. Ярим 
кечаси бошинг огиб кайтиб келганингда у хамон жо- 
йида эди. Шахар чеккасида кучайган галаёнлар (бу 
хакда бохабар одамлардан аллакачон эшитган эдинг) 
туфайли чамаси полициячиларнинг кун тартибига 
путур етганми, улар доим бенуксон бажариб юрган 
кундалик хизмат вазифаларини кунгилдагидек адо 
этолмаётгандилар, тун окканда сенга мутлоко иссик- 
совуги йукдек расмни куриб кетгани келдинг. Сунг 
уч кун давомида ярим кечаси эринмасдан яна хабар 
олдинг: зим-зиё куча кимсасиз, хувиллаб ётарди. Ана 
шунда дафъатан бошка бир расмга кузинг тушди-ю, 
уни таниб колдинг -  у сеникидан бир суям юкорирок ва 
сулрок&а эди, колаверса у ёлгиз сен сезишинг мумкин 
даража^а кичкина эди. Сен нимадандир умидвор булиб 
хамда шу билан бирга юрагингни ховучлаб янаям 
якинрок бординг-да, бамисли шишиб кетган башара, 
конталаш кузлар ва тепкилар зарбидан мажакланган 
дудокларни эслату вчи тук сарик ва бинафшаранг доглар 
шаклини куриб хаммасини тушундинг. Х,а, булмасам- 
чи... Бошка ниманиям чизарди? Сенга бундан узга яна 
канака ишора керак? Лоакал, йулини топиб, сен билан 
хайрлашмоги ва бундан буён, хар канча огир булса 
хам чизишни тухтатмаслигинг керак дейиши лозим
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эмасмиди?! Лоакал, деярди у, даричасиз бошпанамда, 
бикиниб ётишим мумкин зим-зиё маконимда куп нар- 
саларни эслаб ётганимда, баъзан худди сени хаётинг 
хакида кайгураётганим каби раем чизишни давом эт- 
тираётганинг, мукаррар раем чизиш, факатгина тин- 
май чизиш, чизиш ва яна чизиш учун кечалари кучага 
чикиб кетаётганларинг хакида ташвишланиб уйлаёт- 
ганларимдан сени огохлантириб куйишим лозим 
эмасми...
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ИЗМУ ИХТИЁРИМИЗ НИМАДА?

Хох ишонинг, хох ишонманг менга барибир, чунки 
булар иш булиб утган -  оркага кайтаришнинг хеч 
хам иложи йук, байографни биласизу, тасмага нима 
тушган булса -  ушани курсатади факат, яна нима деб 
тушунтирай, хуп, кинога бордингиз дейлик, лентада 
нима булса ушани курасиз тугрими, истамасангиз 
кетаверинг хеч ким кулингиздан ушлаб тургани йук, 
лекин айтиб куяй -  биров рахмат демайди, сизга. 
Минг айлантирай-айлантирмай, йигирма йиллик гаи 
бу, канча сувлар окиб кетди, кискаси хаммасини гапи- 
риб бераман, ким агар вахима киляпти, деб уйласа 
уйлайверсин, ихтиёри -  эшитмасин хам, куймасин хам.

Хай майли, гаи куп кумир оз, кискаси Монтесни 
август ойида кечаси курфазда улдириб кетишди. 
Аллакандай аёлни хакорат килгани учун эрими, уйна- 
шими иснодга чидай олмай уч олган, дейишди. Лекин 
бир нарса аник, Монтес оркадан отиб улдирилган -  
ук энсасига теккан, бунака номардлик кечирилмайди, 
тугри эмасми. Монтес мени жуда калин уртогим эди, 
орамиздан кил ^м асди, доим бирга юрардик -  кахва- 
хона дейсизми, киморхона дейсизми, Падилья деган 
хабашнинг исловатхонасими -  фарки йук, бирга борар- 
дик. Хабашни танимайсиз, лекин униям улдириб юбо- 
ришди, бир кун айтиб бераман сабабини.

Хуллас калом, менга айтишганда Монтес оёк-кули- 
ни узатиб булган эди, уйига борсам, синглиси акасининг
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тепасида сочларини юлиб дод соляпти. Мен Монтес 
билан узимча розилик тилашган булдим-да -  у кузлари 
очик холда ётарди -  уша ярамасни топиб уч оламан, 
деб касам ичдим. Уша куниёк Баррос билан гаплашиб 
олдим, мана шу жойида ошириб юбораётгандирман. 
Гап шундаки ук овозини эшитиб энг биринчи Баррос 
етиб келган, караса Монтес калин параисо бутаси 
остида хириллаб ётибди. Баррос анойилардан эмас, 
кузи очик йигит, юлдузни бенарвон уради, десам 
хам янглишмайман, хуллас, шу Баррос, айлантириб 
ЗТ'ирмаган-да ким отди, деб сураган. Монтес, бечора 
уртогим, гапирмокчи булгану, лекин бошидан ук еган 
одамга осонми, кискаси Баррос саволига бир жуяли 
жавоб ололмаган. Хар холда бир неча дакикалар 
уггач, Монтес бир амаллаб «куллари кук одам эди», 
деган (улаётган одамнинг алахсирашини каранг!) 
сунг «татуировка», деганга }Ьсшаш бир сузни амаллаб 
айтган, шунга таяниб биз котил денгизчи булса керак, 
дея тахмин килдик. Тамом вассалом. Холбуки «Лопес» 
ёки борингки «Фернандес» дейиш осонрок эмасмиди, 
татуировка дегандан кура! Лекин бош чаногини ук 
упириб юборган одам учун-чи -  бир тасаввур килиб 
куринг! Балки, Монтес унинг исмини билмасдир. Та­
туировка куриниб турган нарса, исмини эса сураш 
керак, бу сурасаю, униси айтган такдирда хам хеч нарса 
узгармаслиги мумкин -  чунки алдаган булса-чи?!

Ана энди, кулсангиз кулаверинг, -  бир хафтадан 
кейин Баррос иккаламиз уша кимсани топдик, дунёдаги 
энг уддабурон изкуварларнинг пешкадами, деб таъ- 
рифланган полициямиз эса халиям курфаз билан унинг 
канорасида тинтув утказиб, хаммаёкни алгов-далгов 
килиб юрибди. Биз узимиз излаб топдик, кандай килиб 
дейсизми, хай майли, майда-чуйда тафсилотларини ай-
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тиб бошингизни котириб нима киламан. Факат битта 
кулгули томони, тавба килдим, бизнинг одамимиз 
уша нусханинг биронта аник белгисини аник айтиб 
беролмади-ю, лекин унинг французлар кемасида од- 
дий йуловчи сифатида кетаётганлигига кафилман, 
деб айтди -  хаётнинг жумбокларга бойлигини каранг! 
Шу сабабли биз уша йигит энди денгизчи эмас, лекин 
ута пихини ёрган ва шу йул билан куённи урмокчи, 
деган хулосага келдик. Яна-тагин у хакда топган маъ- 
лумотимиз -  у аргентиналик ва учинчи даражали йу­
ловчи сифатида кетяпти! Х,айрон буладиган ери йук, 
аллакандай гринго Монтесни тинчитолмасди, очигини 
айтсам битта нарсага аклим етмайди -  биз ёллаган одам 
уша азаматнинг фамилиясини билолмаган. Тугрироги, 
унга биттасини айтишган, лекин йуловчилар руйхатида 
бундай фамилия чикмаган. Одамларни биласизу хо- 
зир, жуда эхтиёткор булиб кетишган, ким билсин, 
балки уттиз яканга бизнинг одамимизга маълумот йи- 
гиб берган нусха журттага алдагандир. Балки, котил 
бошка хужжат тугрилашга улгургандир. Хуллас, яна 
уша байограф тасмаси айланяпти -  Баррос иккаламиз 
кечаси билан мижжа кокмай шу хусусда мулохаза 
килиб чикдик, эрталаб мен хужжатларни тугрилагани 
департаментга йул олдим. Уша пайтларда паспорт 
олиш унчалик кийин эмасди. Кискаси ошна-огайнилар 
билет тугрилаб беришдию, кечки пайт камина-ю камтар 
кемага чикиб, кайдасан Марсель, дея йулга тушдим. 
Французларнинг шунака порт шахри бор. Зерикяпсиз-а, 
сезиб турибман. Гапирмаслигим мумкин хохласангиз. 
Хай, булар иш булди, кани арогингдан куй-чи, «Граф 
Монте-Кристони» укияпман, деб тасаввур килинглар 
жиллакуриса, бошида айтдиму бунакаси кам учрайди, 
деб, у замонлар хуп бошкача эди-да!
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Кема деярли буш, йуловчи зоти бармок билан 
санарли даражада оз, бир узимга турт кишилик каюта 
беришди. Ана рох,ату мана рохат! Тасаввур килинг, 
туртта каравот, шунга яраша жавон, стол-стул ва 
анжомлар. Европага боргансиз-а, йигитлар! Х,а майли, 
буити, бир хазилда буям, хафа килиб куймадимми?! 
Нима деётгандим, ха хуллас, катор каюталардан узун 
йулакка чикилади, йулакнинг бир бошида буфет, 
иккинчи бошига борсанг зинапоя -  шу зинапоядан 
кутарилсанг, тугри кеманинг тумшугидан чикасан. Би- 
ринчи куни кечкурун хеч каёкка бормадим, палубага 
чикканимда хам секин-аста куздан йуколиб бораётган 
Буэнос-Айреснинг умумий манзарасини томоша кил- 
дим, холос. Эртасига эрталабданок кузатишни бош- 
лаб юбордим. Монтевидеода битга-яримта тушиб 
колмасмикин, деб жоним халак денг, каёкда, кема хат- 
то курфазда тухтамади хам. Очик денгизга чиккан- 
дан кейин шунакаям расвогарчилик бошланди, ичак- 
чавогим агдарилиб, буралиб узилиб кетай деди-ёв
-  бунака саёхатни душманимга раво курмаган булар- 
дим. Бир Караганда мени ишим унчалик кийин эмас- 
дек эди -  буфетга тушиб бир соат угирсанг бас, хам- 
маси маълум булади-куяди, чинданам айтганимдек 
йигирма нечтаям йуловчидан ун биттаси хотин-кизлар, 
колган беш-унтаси испанлар билан итальянлар экан. 
Аргентиналикман, дегани мени хисобламаганда бор-йуги 
уч киши. К,арабсизки, бирпасда турттала аргентиналик 
бильярд уйнаб, пиво ичиб jh-ирибди-да! Шу уч киши- 
дан биттаси карилик гаштини сурадиган ёшда, аммо 
важохатидан курккулик, салобатидан ит хуркади. Кол­
ган иккитаси мен билан тенгдош -  уттизларни коралаган 
йигитлар. Перейра, дегани билан танишган захотимиз 
тил топишиб олдик, Лемос эса огир-вазмин, кандайдир
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одамовирок куринди. Сухбат чогида битта-яримтаси 
хдкикий денгизчилар шевасида гапириб коладими, дея 
бутун вужудим кулокка айланди денг -  биттаям сузни 
чикитга чикармай, тинглаб утирдим гапларини, мавзу 
сал четга чикиб кетса, аллакандай номаълум кемалару 
бир замонлар булиб утган денгиз халокатларини эсла- 
тиб сухбатни узим учун керакли мавзуга буриб юбо- 
рардимки, тавба бунака хунарим борлигидан узим хам 
хайратгатушдим. Мушкулимосонбулсадебшу хийлани 
ишлатганман-да, огайничалиш, билмай улибманми?! 
Лекин биламан бу йул билан бирон нимага эришиш 
мумкин эмас, баттол шунчалик хам эхтиёткор ёки 
сезгир эканми, мен шохида юрсам у баргида юради-я -  
бунакасини курмаганман. Бошкаларини айтмайсизми, 
кема хакида, денгизчилар хакида шунака бемаъни, 
куракда турмайдиган бачкана латифалардан нарига 
угишмаса денг! Диккатим ошиб кетди. Бунинг устига 
хаво салкин -  биронтаси камзулини ечай демасди.

Учови хам Марселга кетаётган экан, шунга кара- 
май кема Бразилия киргокларига якинлашганда хар 
эхтимолга карши яна хушёр булиб турдим, бирок ке- 
мадан хеч ким тушмади. Кун исиб кетганида мен 
журттага, баайни шама килгандек уларнинг олдига 
енги калта майкада чикдим, улар бунга ортикча ахамият 
беришмади, битта-яримтаси енги узун куйлагини тир- 
сагигача шимариб куйди холос. Кария Ферро оксоч 
кизга уралашиб колганимни сезиб колдими нима бало, 
икки гапнинг бирида каютадаги курпа-тушакларни 
эслатиб, кочирим килади. Перейра хам кармок ташлаб 
кургани хаммамизга маълум эди. Петрона булса -  узига 
бино куйган испан кизи — икковимизнинг бошимизни 
айлантириб куйганди, чамамда. Кема канака сузиб бо- 
раётибди, беришаётган овкатларининг бири биридан 
бемазалиги хакида эслатгим хам келмаяпти.

390



Перейранинг Петронага илакишиб колганига юз 
фоиз ишонч хосил килгач, бир хийла уйлаб топдим. 
Иттифоко, коридорда рупарамдан чикиб колганди, 
каютамга чакка утиб хамма ёкни сув босди, деб алдов- 
дим, лакка тушиб ичкарига кирди. Мен хам ади-биди 
килиб утирмай шартта эшикни кулфлаб олдим. Суяксиз 
ерларини ушлаб тегажоглик кила бошловдим бир тар- 
саки уриб колса буладими9! Лекин орасида кикир- 
кикир куляити, карасам, бука бушашса сигир шаталок 
отиб кочадиган, бунака гапларни узим тукиганмаи 
десам ишонаверинг, -  куярмидим лукмамни ошамай?! 
Икки секунддан кейин Петрона деганларини танимай 
колдим -  итоаткор кузичокнинг узгинаси, нима десам 
йук демайди. Ана энди бу ёгини каютадаги туртта 
буш каравотга купайтиринг, Ферро айтганидек. Бу 
хали холва, биринчи кун булгани учун хиёл истихола 
килдик шекилли иккимиз, лекин эртасига мактаняпти 
деманг-у испан кизининг оловини чикариб юбордим 
узиям. Бошкача булиши мумкин хам эмасди, чунки 
нима десам экан, испан кизи шунакаям офатижон, 
серишва эканки...

Шу хакида узимни овсарликка солиб, Ламос билан 
Перейрага айтиб берувдим, аввалига икковиниям 
ишонгиси келмади, ё менга шундай туюлгандир, Ламос 
доимгидек лом-мим демади, Перейра эса кип-кизариб 
кетди, мен унинг кунглидан нималар кечаётганлигини 
фахмладиму, лекин сездирмадим, узимни гулликка 
солиб зо-иравердим. У лабини тишлайвериб конатиб 
юборай, деди. Уша куни кечаси Петрона менинг 
каютамга келмади, уларни алламахалда гуслхона 
олдида ran сотиб туришганини курдиму индамадим. 
Испан кизи нима сабабдан мендан бунчалик тез юз 
угирганини сезгандирсиз?! Айтайми, ё шарт эмасми?
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Хуллас, унга менинг айтганимни билиб берсанг бир 
эмас, иккита канорейка бераман, дегандим, пул нима- 
ларга кодир эмас, уша зах,оти рози булди ва биттасини 
накд олдию ишга киришиб кетди. Уз-узидан маълум, 
унга Перейранинг билагида бирон белги ё татуировка 
бор-йуклигини билиш менга нега керак булиб кол- 
ганини айтмадим; шунчаки шерикларим билан гаров 
уйновдим, деб куяколдим.

Эртасига Ламос билан кеманингтумшугидаги аркон 
урамиустида анча пайтгурунглашибугирдик. У элчихо- 
на ёки ваколатхонада куръерлик килиш учун Францияга 
кетаётган экан. Умуман олганда у табиатан ута камгап, 
кандайдир одамови эди, лекин мен билан очилиб- 
сочилиб гаплашди. Мен унинг кузларига тикилиб 
карар эканман, дафъатан, жони узилган Монтеснинг 
афти-ангори, синглисининг уввос солиб йиглаганлари, 
туни би^ан мархум тепасида бедор угириб чикканлари- 
миз эсимга тушиб кетдию Ламоснинг хикилдогидан 
олиб, дангалига сен килувдингми, деб сурамокчи хам 
булдим. Мабодо узимни тутолмай шундай килсам 
борми хамма иш чиппакка чикарди, бундан кимгазиён, 
кимга фойда. Яхшиси Петронанинг жавобини кутаман, 
шу маъкулрок.

Соат бешларда каютамни биров такиллатди, кара- 
сам Петрона. Унинг кайфияти жуда яхши эди -  бир 
гапириб ун кулар, узини тухтатолмасди. Ичкарига 
киргач, бир амаллаб узини кулга олди-да, Перейранинг 
билаги тугул, елкасида хам хеч канака белги, нишона 
йуклигини айтди. Сунг яна телбаларча кула бошлади. 
«Уни чакалокдай хамма ёгини курсам буларди», деди 
куз ёшларини арта-арта. Менинг хаёлимга Ламос келди, 
унинг келишган киёфаси, узига оханрабодек тортгувчи 
кузларини эслаб туриб узимдан хафа булиб кетдим:
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хах кунглингга кутир жомашов! Келиб-келиб шу мараз 
кунглингга утирад ими! Ферро билан Перейра шубхадан 
холи экан, хаммаси равшан! Аламимдан Петронага 
ёпишдим, у каршилик килувди, бир уриб тушакка 
агдардим, итоат этишдан узга иложи колмади. Яна 
кема ходимлари гумон килиб юришмасин, деб кечки 
овкатга якин куйиб юбордим, булмаса утирарди бир 
жойини чангаллаб?! Чиндан хам уни кидиришаётган 
экан. Петрона эртага кечкурун кираман ёнингга, деб 
суз бергандан кейин, овкатланишга емакхонага кет- 
дим Биз, турт нафар аргентиналикнинг столини италь- 
янлар билан испанлардан нарирокка, алохида жой- 
лаштиришганди. Мен Ламоснинг каршисига бориб 
угирдим. Улиб кетган дустини тупроги совимасдан 
туриб унинг котилига хеч нарса билмагандай караб 
утириш накадар огир эканлигини билсангиз эди! Унинг 
утиришига, сохти-сумбатига караб туриб Монтесни 
бошига етган шу, деб уйламаган булсам кулогимни 
кесиб ташланг, унинг киёфаси шунакаям сокин ва 
жиддий эдики Монтес тугул хар кандай одамни, хатто 
Шерлок Холмсни хам чалгита оларди.

Перейрадан гумоним колмади, бирок ажабо, хар 
гапида кулфи дили очилиб испан кизини эслатиб, 
уни кандай илинтиргани хакида сайраб у т а р а д и г а н  

одам бугун бир марта булсин исмини тилга олмаса! 
Колаверса, Петрона хам асосий ran -  билагидаги 
белгиси бор-йуклигидан бошка у хакда бир огиз ортикча 
гапирмаганининг сабабини энди фахмладим. Уша куни 
каюта эшигини кия очиб куйдим-да, пойладим, ярим 
кечаси Петрона Перейранинг каютасига секин сиргалиб 
дегандек кириб кетганини кургач, узимча юз берган 
вокеалар хусусида хаёл суриб, мухокама килиб ётдим.
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Эртасига роса кутдим, лекин Петрона келмади. Уни 
гуслхона олдида ушлаб олдим-да деворга тираб, нима 
гаи, деб сурадим. У узим, ишим купайиб кетди, деб 
бах,она килди.

-  Кеча Перейра билан биргамидинг?
-М енми? Ким айтди сенга?! Уни мутлако курганим 

йук, -  дея алдади у.
Агар сен яхши курган кизни тортиб олиб куйишса, 

хазилакам гаи эмас, лекин сени узинг лакмалик килиб 
олдириб куйган булсанг бундан ёмони йук. Шу бугун 
кечаси келмасанг узингдан кур, деб дук килгандим, киз 
дийдиёга утди, бош матросми ёки боцман дейишадию 
хаммасини сезиб копти, ишдан хайдаб юборса каерга 
бораман, бир-икки кун сабр килиб тур ва хоказо 
бахоналарни калаштириб ташлади. Эхтимол, ушанда 
мен ran нимадалигини фахмлагандирман, лекин бу 
ёгига нима килиш керак, бошим котиб алламахалгача 
уйлаб ётдим. Испан кизини бир пакирга олмайман, 
очиги, ундан кура жиддийрок ишларим бор, шуни 
руёбга чикаришим учун керак холос у менга. Булмаса 
бошимга ураманми? Петронани уша куниёк кечаси яна 
Перейранинг каютасига угринча кириб кетаётганини 
куриб колдим.

Эртасига Ферро билан бакамти зпприб гаплашиб 
олдим. Ундан гумоним йук эдию, лекин хар эхтимолга 
карши ишонч хосил килиб олиш учун чукилаб курдим. 
Чол француз йигитига тегиб бир этак боласи билан уша 
ёкларда яшаётган кизиникига кетаётгани хакида яна 
бир бошдан гапириб берди> Невараларини согинган 
экан, оёк-кулини узатишдан олдин жужукларининг 
дийдорига бир туйиб олмокчи экан, ran орасида у 
эски суратларнинг хаммасини йигиштириб узи билан 
олиб кетаётганини хам кистириб ^т-ди. Перейра тушга
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як;ин пайдо булди, роса ухлаганга ухшайди -  ковоклари 
шишиб кетган. Тушунарли. . Ламос француз тилини 
урганаман, деб сузлашув лугатини кулидан куймайди. .. 
Битта улфат булса шунчалик булади-да! Марселга етиб 
келгунчахар куни шу ахвол. Биронузгариш йук. Узимча 
Петронани бир-икки кисти-бастига олувдим, лекин 
харакатларим зое кетди -  бошка кирмади каютамга. 
Бир неча бор эслатганимга карамай мен ваъда килган 
пулни огзига олиш тугул, карзимни бермокчи эдим, 
дея огиз очсам эшитгиси хам келмади, ана шунда мен 
янглишмаганимни фахмладим -  хаммаси ойдинлашди- 
куйди. Марселга кириб борадиган кунимиз арафасида 
уни палубада учратиб колдим, у ёлгиз эмас, ёнида 
Перейра хам бор эди. Перейра мени куриб курмаганга 
олди, худди тоза хавога чиккан одамдек тутарди узини. 
Мен кутиб-кутиб охири хамма ухлагани кириб кетганда 
ховликиб кетаётган Петронанинг йулини тусдим.

-  Келасанми бугун? -  деб сурадим суяги йук еридан 
ушлаб.

У дастлаб энсаси котгандек афтини бужмайтирди, 
кейин узини овсарликка солиб:

-С ира иложим йук,-дедиу.-А йтдим-ку сенга, мени 
кузатиб юришибди, деб. Нега одамни тушунмайсан?!

Мени ёш бола килаётгани учун ту мшу гига бир ту- 
ширмокчи булдиму шайтонга хай бердим. Х,озир мав- 
риди эмас.

-  Менга худолигингни айт, Перейра хакидаги 
гапларингга ишонсам буладими? -  деб сурадим катъий 
охангда. -  Алдасанг узингдан кур. Балки яхшилаб 
карамагандирсан?

Унинг кузларида хам куркув, хам айёрона ифодалар 
пайдо булди.
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-  Вой тентагей, айтдиму сен айтган нарсалар йук 
деб, олдига кириб яна бир марта текшириб куришимни 
хохлаяпсанми?

У шундай деди-да ишшайиб куйди, шайтонни 
ургочиси, мени узича сутак, деб уйлаяпти шекилли. 
Елкасига бир туртиб каютамга кетдим. Энди Петрона 
Перейранинг хонасига кирадими йукми -  менга кизиги 
йук эди.

Эрталаб жомадонлар тайёр, лаш-лушлар йигиш- 
тирилган, хаммаси саранжом-саришта эди. Буфетдаги 
сотувчи француз йигит, испанчалаб сеники-меники, 
деб хижжалаб бир нималарни тушунтиришга харакат 
килдию, унинг гапларидан Марселда полициячилар 
бортга чикиб хужжатларни текширишини тушуниб 
олдим. Шундан кейингина сохилга тушиш учун рухсат 
бериларкан. Биз хужжатларимизни курсатиш учун 
навбатга турдик. Мен Перейрани олдинга утказиб 
юбордим, текширувдан утгач, уни култигидан олиб 
каютамга бир пиёлаконьяккатаклиф килдим. Азбаройи, 
хайрлашув жафосига биттадан урсак ёмон булмас 
дегандим, улиб турган экан! Хуп, деди. Саёхатимиз 
бошида татиб курганида огзига ёкиб колганмиш. 
Кискаси ичкарига кирган захоти каюта эшигини 
тамбалаб куйдим-да унга юзландим.

-  Кани коньяк? -  деб суради у, лекин кулимдагини 
куриб ранги окариб кетди ва беихтир оркага тисарилди. -  
Эсингни едингми... битта манжалакини деб... -  унинг 
гапи огзида колди.

Каюта торгина эканми дейман, пичокни сувга 
улоктириб юбориш учун мурданинг устидан хатлаб 
утишга тугри келди. Хаммаси равшан, колаверса 
энди хеч нарсани узгартириб булмаса хамки Петрона 
алдамадимикин, деб текшириб куриш учун энгашиб
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мурдани куздан кечирдим. Сунг жомадонни олиб, 
каютани кулфлаб ташкарига чикдим. Ферро сохилдан 
туриб бир нималар деб кичкирди, узича хайрлашди 
мен билан. Ламос доимгидек индамай навбат кутарди. 
Мен унинг олдига бориб, кулогига бир нималар, 
деб шивирладим. Эсхонаси чикиб кетса керак, деб 
уйлагандим, йук янглишибман. У бироз уйланиб 
турди-да бош кимирлатди. Рози булмай каёкка бо- 
рарди?! Хуллас келишиб олдик, туя курдингми йук, 
у менинг сиримни фош килмайди, мен унинг сирини 
фош килмайман, иккимиз хам сузимизнинг устидан 
чикдик. У мени француз дустлариникига жойлаштириб 
куйгандан кейин бошка куришмадик. Уч йилдан сунг 
уйга кайтишим учун имкон тугилди. Буэнос-Айресни 
шунчалар согингандимки...
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ХУЛИО КОРТАСАР

Лотин Америкаси адабиётининг мумтоз намоян- 
даларидан бири, аргентиналик Хулио Кортасар асар- 
лари узбек китобхонига нима бериши мумкин? Бу 
саволга Кортасар уз сухбатларидан бирида айтган 
фикридан келиб чикмай туриб жавоб бериб булмайди. 
Чунки Кортасар учун адабиёт тарбия воситаси ёки 
хаётий сабок -  хаёт мактаби вазифаларини зт'аши у ёкда 
турсин, мутлако таргиб-ташвикот воситаси хам эмас; 
хатто адабиёт хаётни урганувчи, хаётни ургатувчи, 
хаёт хакида фикр юритувчи фан хам эмас, у укувчига 
“бирон нима” бериш вазифасини уз зиммасига олмайди. 
У санъат! Санъатнинг эса уз конунлари бор. Адабиёт 
урганмайди ва ургатмайди.

Мана шу фикрларни билган одамга, албатта, Кор­
тасар укувчига нима беради, деган савол ноурин тую- 
лади. Лекин, харкалай, саволни жиндай узгартириб 
жавоб бериш мумкин. Ёки жиллакурса саволни шу 
тахлит узгартириш зарур: Кортасар асарларини укиган 
узбек китобхони ундан нима топади? Шундай. Чиндан 
хам асар нима беради эмас, китобхон нима топади. 
Чунки Кортасарнинг бутун дунё халклари тилларига 
таржима килинган серкулам, сермаъно хикояларни 
укиб, савияси ва бадиий куникмаларининг куламига 
караб китобхон хеч нима олмаслиги -  баайни хазинага 
кириб сичкон овлаган мушук ахволигатушиши мумкин.

Хулио Кортасар хикояларида гайритабиий, илохий 
хамда акл бовар килмайдиган холатлар оддий, реал
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вокеаларнинг таркибий кисмини ташкил этади. Бирок, 
бу сюрреалистик адабиётдаги каби реал вокеликни 
айкаш-уйкаш, фавкулодда мантиксиз ходисалар сил- 
силасига айлантириш учун килинмайди, балки янги 
вокелик мантикан эмас, бадиият конунларига биноан 
англашиладиган янги бадиий олам яратишга хизмат 
килади. Умуман Кортасар хикояларидаги реал вокеа- 
лар билан гайритабиий вокеалар уртасида чегара се- 
зилмайди. Бу хол унинг аксар хикояларида кузга 
гашланади. Узбек тилида эълон килинган “Ишгол 
килинган уй” хамда “Аксолотль” деган хикояларини 
укиган китобхон ran нима хакида бораётганини, кандай 
гайритабиий унсурлар назарда тутилаётганини пай- 
каган булса керак.

Хулио Кортасарнинг иккинчи хил хикоялари гарчи 
фантастик рухдан холи булса хам узига хос фавкулодда 
ва гайриоддий вокеалари билан ажралиб туради. 
Масалан, “Граффитлар” хикоясининг кахрамони мав- 
жуд тузумга норозилиги ва шу билан бирга исёнини 
кечаси деворларга турли суратлар чизиш оркали намоён 
этса, “Ён дафтардаги ёзувлар” хикоясида тилга олинган 
сон саноксиз-одамлар гайриинсоний тузум сиёсатидан, 
зулмидан кочиб ерости йулларида хаёт кечирадилар. 
Ёки “Туташ боглар” хикоясида эса асар кахрамони шу 
китобни укиётган одамни у д ц и р а д и . “Тилла балик- 
чалар”да эса факатгина хаёлот дунёсида содир булиши 
мумкин булган вокеа гуё фукаронинг томирига митти 
баликчалар юбориб саодатини таъминлаш учун сиёсат 
килаётган гайриинсоний тузум табиати хакида хикоя 
килинади. Бундай хикояларда оддий мантик доирасидан 
четга чикилмаган холда фаразан топилган вазиятлар 
тахлили оркали, инсон хакида мулохаза юритилади. 
Бунобарин, Кортасарнинг хикояларида купинча реал
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вокелик хакида тасаввур килинган вокеани акс эттириш 
оркали таассурот уйготилади.

“Ён дафтардаги ёзувлар”да каламга олинган вокеа- 
лар хаётда булмаган. Лекин бу у йдирма эмас, балки жу да 
катта ижтимоий фикрни илгари суриш учун топилган 
восита Лъни, тажовуз, таъкиб ва катагонга учраган 
одамларнинг азбаройи яшаш учун ерости йулларини 
танлаши бир томондан тугридан-тугри 1946 йилги 
Аргентинадаги сиёсий вазиятни максадан акс эттирса, 
иккинчи томондан, качонки оддий одамларнинг хаёти 
кийнокдан иборат булар экан, демак жамиятда зулм 
кучайган, деган фикрни билдиради. “Изларини из- 
лаб” хикоясида адабиётчи олим Хорхе Фрага оркали 
замонасоз, эътикодсиз, мустакил фикрга эга булмаган 
куркок ижодкорнинг хаёти тасвирланган. Х,ар кандай 
мунофик, шижоатсиз ижодкор уз халкига хиёнат 
килишга махкум. Факатгина хатоларини ошкора тан 
олиш -  тавба килиш оркали инсон яна уз эътикодини 
тиклаши мумкинлигини адиб Хорхе Фрага тимсолида 
акс эттиради.

Аргентина адабиётшунослигида “Кортасаргача” ва 
“Кортасардан кейин” деган ибора ишлатилади. Зеро, 
уз ижодига дунёдаги барча янгиликлар, турли оким- 
ларнинг тажрибаси, хатто абсурд анъаналарини хам 
сингдира олган Хулио Кортасар Аргентина адабиёт- 
шунослигидагина эмас, балки жахон адабиётида хам 
чукур из колдирган санъаткор.
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