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............

ЙМГИТЛАРНИНГ БИРИ

К,аноат к,орин туйдиради.
Макрл

Одам гунох ишни билиб к^ысагана узини-узи к,ийна- 
ши -  виждони азобланиши мумкин, аммо шу ишнинг 
хариш эканлигини билатуриб узини к,айтара олишга 
кучи етмаган кишини ^андай айблаш мумкин, -  у хам 
уйласа -  биз ёндошларимизга, тенгдошларимизга бун- 
дан кура к,андок, кдлиб яхширок, яшаш мумкинлиги 
хак,ида айтаётган кундалик фикрларни тушунса, айт- 
гиси келса унинг хам. Биз бирор куни (тирикликда) 
уша -  хамма куришни истаётган, куриш учун минг йил 
(эх, имкон булсайди!) яшашни хохлаётган шаффоф 
манзилни у хам орзу к,илаётган булса, бошк,алар якдил 
булса-ю, у хам уйлаб утирмай почасини сириб олдин- 
ги сафда туриб оладиган даражада шижоатли булса, 
лекин "бошк,алар" деётганимизнинг энг ёмон касри 
унгаям урган булса, биз узимизнинг унга ёрдамимиз 
керак булиб турган булса? Уйламанг яна: мен чалка- 
шаётганим, чалгаётганим йук^ улардан бири -  сизу ме- 
нинг тенгдошимиз, уйдошимиз -  исми Рауф, шахсан 
мен ёрдам беролмайман унга. Сиз-чи?

...Кучада одам куп, бозор куни булгани учундир, 
автобус муштлаб тик,к,андай тирбанд, одамнинг дами 
к,айтади, хар бекатда автобус хайдовчиси бир неча 
дак,ик,а эшикни ёполмай к,ийналади, "эшикни к,уйиб 
юборингла-ар!" деб бак,иради. Йуловчиларнинг деярли 
Хаммаси терлаб-пишиб кетган, бировининг нафаси ёни- 
дагининг баданини куйдириб юборади. Анави к,озок, 
амаки булса, шу тикилинчдаям огзи тинмайди, дунёдан
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буткул кунгли тук, одамдай жуда бемалол сузлайди, мол 
бозори, к,уйларини канчага пуллагани, харидор билан 
Кандай тортишганини гапиради. Езнинг иссиги були- 
шига кдрамай, бошида телпак, эгнида чопон.

"Бу одам мол олиб, мол сотиш билан даромад кил- 
са керак", деган уй кечди Рауфнинг миясидан, жуда тез 
кечиб утди бу уй, -  шу за^отиёк, унутилиб бошка уйлар 
эгаллаб олди, одамнинг юзига тикилиб колди: унинг 
жуда содда, валломат эканини билди, шу х,акда уйлай 
бошлади, узининг отасига к,иёслади. Тушувчилардан 
бири орк,а эшик томонга силжиб-сурилиб, Рауфни к,о- 
зок, амакига бирлаштириб, нак, эзиб юбораёзди, шун­
да унинг бик,инига бир к,аттик, нарса тиралди. "Пичок,- 
нинг сопи", деб уйлади аввал, кейин, к,аттик,рок, ботиб 
кетганида "пичок,нинг узи" деди, бик,инимни тешиб 
юбормасин деб дарх,ол ушлаб итармок,чи булди-ю, 
шу захоти унинг туртбурчак пачка эканлигини билиб, 
"пул!" деган к;арорга келди. Х,а, пул! К,алинлиги бар- 
зангининг муштидай келади! "Умганингизни тортинг, 
амаки, эхтиёт булмайсизми пулингизга?!" деди. Йук,, 
демади. Негадир овози чик,май к,олди. "Минг сумлар 
бор-ов, вой-вуй, минг сум-а, опк,уйсаммикан? Сездир- 
май опкуйсам-а? Билиб к,олармикан?" Чап елкасидаги 
шайтон билан унг елкасидаги Рахмон уни миясидан 
сик,иб ушлаб икки ёк,к,а торта бошлади. Шайтон зур- 
лик к,илгани сайин унинг оёкдари, к,уллари к,алтираб 
борар, хали пулни олмаган булса хам угирлагандан 
баттар титрарди; пул шундок; бик,инига тиралиб ту­
рибди, огритади, бошк,а биров булганида дархол иши- 
ни битириб кетган буларди, у бечора булса шу кезда 
бутун дунёнинг вахимасини бошдан оёк, уйлаб чик,- 
ди-ёв: отаси, онаси, укалари, укиш, жиноят, хайдалиш, 
к;амок,... Дахшат! Лекин нимадир унинг кулини пулга 
теккизди, токургандек бадани жимирлаб кетди. "Буни 
мен оляпман, йук,, бошка биров олаяпти", деб уйлаш- 
га зур бериб уринди, аммо пул куп эди; даструмолга
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к,аттик, к,илиб тугилган, торгган эди, чик,май к,олди, 
нимадир ушлаб тургандек. "Лаънати, тугногич билан 
х,ам к,отирилган экан, бунча беркитмаса улармикин?" 
Амакининг шу бепарволиги булса чунтагини юлиб 
олсанг хам сезмайди, унинг устига тескари угири- 
либ олган, тугаогични икки куллаб, пишиллаб ечгани- 
ни хам сезмади. Хайриятки, шу тобда ёнидагиларнинг 
Хатто унга томон бурилиб кдрашга хам имконлари 
йук,. Олди. Оласолиб узининг куйнига тикди. Куйлак- 
нинг ичида як,к,ол куриниб турарди. Курк,иб-титраб 
иапкасининг замогини очиб, пулни унга яширди, пап- 
канинг думпайган жойини култиги остига олди. "Хеч 
ким курмади. Энди тушиш керак. ХозиР™ бекатда 
тушиб к,оламан. К,андай к,илиб узокдашсам экан шу 
одамдан?" Бир к,адам силжишга имкон йук;. "Хозир, 
мана шу туришда квартирада пайдо булиб к,олсам-а! 
О, к,ани эди, к,ани эди! Хеч ким тополмасди-я, хеч ким! 
Харакат к,илиш керак, тушиш керак". Рауф зур бериб 
орк,а эшик томон интилар, ён-веридагилар унинг ти- 
пирчилашидан гижиниб койинарди, у эса бугрик,к,ан, 
хансираган бир холатда: "Хозир, тушаман!" дерди 
умганлаб-умганлаб.

-  К^айсисида тушасиз, мунча куполсиз? -  дерди яна 
кимдир.

-  Мана шу ерда, "Гастроном" бекатида, -  кузлари 
жавдираб жавоб берди у, гуё хечкурса шу одам билиб 
к,олгандек. Хафа булиб кетди, лекин булар иш булди-ку. 
"Эх, автобус мунча имилламаса! Нега тухтаб к,олдий- 
кин? Анави рус хотин мунча к,аргайди, Худо урди, хо­
зир ушлаб беради шу хотин". Кимдир Рауфни туртди. 
Жуда к,атгик, туртди. Бик,ини уйилиб кетай деди-ёв. 
Сезди: к,озок, амаки, хозир ушлаб буш б олади у. К,ара- 
маслик керак. Улдим. К,арамади. Аммо туртки иккинчи 
марта такрорланди. Барибир к,арамасликка тиришди, 
сезмаганликка олди узини. Автобус тухтади, светофорга 
дуч келди, шекилли, юргунча яна икки марта бош бар-
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могининг учи билан к,аттик туртди уша кул. "Нега тур- 
тади-а? Туртиб к,арагиб шарманда к,илмок,чимикин?" 
Уша кул агар шу тобда унинг ичак-чавогини сугуриб 
олса х;ам рози эди, факат туртмаса -уялгирмаса бас. К,о- 
зок, амакимикин? Аблах экан, индамай туртади-я. Буям 
етмагандек уша бегона кул энди каттик, чимчиб олди, 
омбур тишлатдими узиям. Йигит шурлик Гоголнинг 
"Вий" к,иссасидаги жинлар кулида колган талабанинг 
ахволига тушди. К,ок,суяк жинлар зур бериб уни излаш- 
ди, топишолмади. Энди улар сардорни, энг доно ва топ- 
к,ир ажина -  Вийни келтиришди. Агар Рауф билмай к,а- 
раб к,уйса, Вий: "Ана-а!" деб бак,ириб юборадигандек.

Охир-ок,ибат бизнинг талаба хам уша талабага ух­
шаб дош беролмади: к,арагиси келаверди. К,аради: кал- 
табак,ай, семизрок,, муйлабли йигит. У бир кишининг 
ёнидан зурга бу ёк,к,а сирганиб чикди-да, "тенг шерик- 
миз" ишорасини к,илди, к,ули билан: унинг ёнида яна 
битта орик,к,инаси к,араб турибди. У хам кулини буй- 
нига пичок, к,илиб курсатди -  "булмаса, бошинг кета­
ди!" "Улдиришади энди! -тезрок, к,очиб к,олиш керак". 
Автобус хам зурга тухтади бекатда, эшик томонга к,ий- 
шайиб гийк,иллади. "Тушасолиб к,очаман!" -  зур бериб 
талиинди: узидан олдинги бир одамни хам хай-хай- 
лашига к,арамай суриб тушириб кетди; тушатуриб 
илкис орк,асига хам угирилди: "каллакесарлар" хам 
тушишяпти. К^очса, ушлаб олишади. Тутиб олса, ул­
диришади. "Куринишидан билса булади -  улар гирт 
безорилар-ку!" Шу фикр миясига яшиндай урилди-да, 
у орк;а эшикдан тушгани замон кучага к,араб к,очиш 
урнига олдинги эшик томон чопди. Бекатдаги йулов- 
чиларни хам уриб-суриб эшикка тирмашди. Шошиб 
зурга чик,иб олди. Ортидагилар халиям кувиб ке- 
лишяптими, улар хам чик,иб олишдими, билолмади. 
Агар уша безорилар к,олиб кетишганида Рауфни хам 
тортиб тушириб к,олган булишарди; урган, суккан, хеч 
булмаганда жар солиб одамлар олдида уялтирган бу-
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лишарди, к,араб угиришмасди. "Ё чи^иб олиб орк,амда 
туришибдимикин?" деб уйлади. Энди унинг мак,сади 
битта: бориб пулни эгасига -  к,озок, амакига бериш. Х,а, 
пулни эгасига к,айтариб бериш керак. Шундагина безо- 
рилардан кутулади. Улимдан хам. "Ё тавба, одамлар 
бунча вахший булмаса. Шу арзимас пулга шунча-я!"

...Бешинчидами ё ундан хам куйирокдаги синфда- 
ми ук;ирди ушанда.

Онаси Рауфнинг кулига пул тутк,азиб, магазиндан 
чой ва к,анд олиб к,айтишни тайинлар экан, шуларни 
у^тирарди:

-  Тушириб куйма. Ма, мана бу румолга тугиб, кис- 
сангга сол. Мактабдан к,айтишингда уйнаб-нетиб юрма. 
Эх;тиёт бул.

Шусиз х,ам Рауф э^тиёткор, юмшок, бола, унга к,ол- 
са, куни билан пулини кулда сик,имлаб бошк,а ишлар- 
га, уйинга хам унамасликка тайёр. Фак,ат онасининг 
тайинлаганини уддаласа, хурсанд к,илса булди, шун- 
дан узи хам шод. Магазин уч чак,ирим нарида, катта 
мактабнинг ёнида. Онаси магазин учун алохида ово- 
ра булиб юрма, мактабдан к,айтишингда биратула шу 
ишниям тиндириб келарсан, деган эди. Шуни ёдида 
тутиб, жураларига хам кушилмади, хар галгига ухшаб 
эшак купкари хам уйнамади; киссасидаги "жонивор"- 
нинг сустими ё онасининг хийла баджахллигими, уни 
янада хушёррок; к,илиб к,уйди. Шу боисдан тинчгина, 
эшагини чухлаб кетаверди. Худди катталардай тога- 
ваччаси Жамол мингаштир, деб ялинган эди, кунмади; 
киссасига эхтиёт булди.

-  Белида ягири бор, ётиб к,олади.
-  Шу мочангнинг белини к,изгандинг-а, нокас?
-  Нокас дема! Мен нокас эмасман, нокас эмасман! 

Ма, булмаса, узинг мин! -  Унинг жахди чикди, эшакдан 
иргиб тушди. Лекин Жамол аразлаганди, минмади.

Рауфга учинчи соатда жисмоний тарбия дарси бул­
ди; шу соатда нариги синф билан чопиш мусобак,аси

7



утказилди. Мусобак,ада Рауф югураётиб пулини ту­
шириб к,уйибди. Олдин сезмади. Дарслари тугагандан 
кейин мактабнинг пастидаги тутга арк,онланган эшаги 
к,ошига келди. Устида хуржун. Шунда хуржунни кур- 
гач, лоп этиб эсига тушди: уйига к,анд, чой опкетмок,чи 
эди-ку. Пул тушиб к,олганини кунгли сезгандай дархол 
чунтагига к,ул тикди: йук,. Бошк,а киссаларниям курди: 
йук,! Йиглаб юбораёзди. Уй-уйига шошаётган синф- 
дошларидан суради. Олган одам "олдим" дермиди?

"Онамга нима дейман, нима дейман онамга энди? 
Магазинчи Худоёр акадан насияга олсаммикан? Йук,, 
барибир бермайди. К,арзга беринг, деб айтолмайман 
Хам. Шошиб-пишиб излади, тентиради. Топилмади. 
Шумрайиб уйига к;айтганда уйлаганидай булди: она­
си даргазаб булиб, х;ам куйиниб к,аргади, афсусланди: 
"Мен мия хатоям майда пул бермай, нак, йигирма беш 
сумлик берибман-а. Эси кириб к,олган, майдалатиб, 
к,олганини ажабтовур к,илиб к,айтариб келади, деган- 
дим-а. Бу ёги етиб турса эди, гургайди. Паншаха би­
лан курак судраган отанг бир нима орттирармиди. 
Аттанг-а, аттанг". Сунг чидаёлмай: "Жувонмарг, ул-а 
бийтганингча", деди. Йук* буни ихтиёрсиз равишда 
айтиб юборди. Жахди тушгач, к,айтиб олди бу гапни, 
жахд чик,са акд кетади, ахир.

Рауф юз марта, минг, миллионлар марта пушаймон 
булди, афсус чекди }тланда. Аммо хеч нарса узгармади -  
пули топилмади. Бир омадли топган чик,ар. Кимдир. 
Ким экан у номард! Эртаси куни синф рахбари Ражаб 
акага айтган эди, у киши гарчи орадан бир кун утиб 
кетган булса хам, синфда хамманинг чунтагини бир 
бошдан тортиб чикди. Олса, Йулдош муаллимнинг 
угли Бердибек оларди, унда йук,, хеч к,айсиси олмаган. 
Бошк,а биров топган.

Лекин у уша пайтлари к,аердан булмасин уша йи­
гирма беш сумни топишни, онасига келтириб гунохи- 
ни окдашни истарди. Хатто бир куни айни йигир-
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ма беш сумни онасига келтириб бериш имкони хам 
тугилди.

Тушдан сунг мактабнинг спорт майдончасида бир 
iypyx ишчилар волейбол уйнашарди. Улардан бири, 
Ниёзмат ака деган шофёр камзулини ечиб Рауфга уш- 
латиб куйди-да, узи уйинга берилиб кетди. Рауф кат- 
такон камзулни кийиб олди. Шундан кейин к,изик,иб 
унинг чунтакларига к,ул солиб курди: ён чунтакларида 
очкич, болт ва гайкалар бор экан, у хеч кимнинг узига 
Карамаётганини куриб, камзулнинг куйин чунтаклари­
га хам кул тикди: чап томондаги куйни киссасида куп- 
бало пул буклами гижимланиб ётган экан. У шунча пул- 
нингтахланмай, хор булиб ётганига хайрон колди. Рауф 
улардан бирини олиб куйгиси келди, караб куриб она­
си берган йигирма беш сумликка ухшаган бир пулни 
олди-да, дархол узининг киссасига солиб куйди. "Нима 
килаяпсан-эй?!" деб бакирди кимдир шу пайт. Чучиб 
тушиб уз чунтагидаги пулни кайтиб Ниёзмат аканинг 
чунтагига солди. Кейин куз ости билан "авайлабгина" 
овоз келган томонга каради. Волейболчилардан бири 
гирромлик килиб, тупни иккинчи томонга бермаяпти, 
судья йигит унга бакирган экан, Рауф у кишининг 
овозига чучиб тушибди. Шу пайтда Ниёзмат ака коп- 
токни чизик чеккасидан шундай каттик зарб билан 
уйинга ташладики, тупни кабул килган йигит чалкан- 
часига йикилиб кетай деди. Туп унинг бошига тегиб, 
сувга учиб тушди. К,алкиб-калкиб сув бетида ока бош­
лади. "Секинрок-да, Ниёзмат ака, бу туришда ма- 
йиб киласиз-ку одамларни", деди судья йигит. Бола­
лар чувиллашганча сувда окаётган коптокни кувиб ке- 
тишди. Рауф Ниёзмат аканинг зарбини куфиб жон-по- 
ни чикиб кетаёзди. Назарида, агар хозир унинг пулига 
тегинганини курган булса, мана шундай зарб билан 
уни хам солиб коладигандай туюлди. Бир солса тил 
тортмай улсам керак, деб уйлади. Болалар сойдаги 
сувга тушган тупни тутолмай узокка кетиб колишди.
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Уйинчилар эса хафсалалари тушиб тарк,ала бошлашди. 
Ниёзмат ака келиб Рауфнинг кулидан, "э, маладес", деб 
камзулини олиб кияётганида киссасидан ширт этиб 
бир сумлик пул ерга тушди. "Пулингиз тушди", дед и 
Рауф. "Олак,ол, сеники шу", деди Ниёзмат ака бепар- 
во охангда. "Олмайман, керак эмас", деди Рауф. "Ха, 
пулинг купми шунча? Олавер, печенье сотиб олиб ей- 
сан", -  Ниёзмат ака шундай деб Рауфнинг кукрак чун- 
тагига тик,иб куйди пулни. "Менинг пул утирламок,чи 
булганимни сезган булса керак, рахми келиб шундай 
к,илди", деб уйлади Рауф ва бундан баттар эзилди.

Ха, бешинчи ё туртинчи синфда ук,ирди ушанда.
Рауф уша йук,олган йигирма беш сум пул оила- 

си учун унча-мунча эмас, каттагина зарар келтирга- 
нини энди яхширок, х,ис к,илади, уз айбини онасидан 
кура х;ам аввало узи кечира олмасди. Шу-шу бу нарса 
х;еч кунглидан чик,мади; аллак,андай эртакнамо тасо- 
дифларга, отаси айтган Хужаи Хизрга бот-бот ишонди, 
вак,т утди, лекин не учундир бундан кейин хам хаёли- 
дан сира кутарилмади.

Хозир яна уйлади шуларни; кеча хам, олдинги куни 
хам шунга рсшаш воцеаларни уйлаганди, бу вок,еалар 
одатда узук,-юлук, булар, узук,-юлукглигича тушига хам 
кирар, баъзан, унутилиб кетар, гохида эса ойлаб эси- 
дан чик,май, узи хам хайрон булиб юрарди. Бугун кур­
ган тушининг таъбири хак,ида хар к,анча зур бериб уй- 
ламасин, барибир тузук фикр чик,аролмади.

Катта сайхонлик. Оппок, купикларни олиб уриб, 
айк,ириб-думалаб сел ок;ади. Бу сафарги селда ба- 
ликдар одатдан ташк,ари купайиб кетибди. Шунчалик 
куп эмишки, сонглокдаги сувга сигмай кетганмиш. 
Рауф югуриб бориб, улардан бирини, энг йиригини 
кучок^лаб олибди-да, к,иргок,к,а судрабди. Балик тин- 
масдан ликиллармиш. Барибир Рауфнинг кучи етиб- 
ди унга; кучокдаб уйига судраб оборибди. Бола шу чог 
тилланусха балик,нинг кузларига к,араса, бирам мунг-
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ли эмишки, одамникига ухшаш киприги, к,овоги бор 
эмиш, кузини очиб-юмармиш одамга ухшаб. Баъзида 
кузини хиёл к,исиб к,орачикдарини осмонга каратиб 
уйга чумармиш. Рауф ухлармиш. Тилланусха балик,- 
дан пичирлаб кечирим сурармиш. Х^али айтганимиз- 
дек, бунинг к,анак,а туш эканлигини узи билмайди. 
Бир-бирига тугашмаган-да, хаёлларига ухшаб. Одам 
нега хаёл суриши ва нима учун айнан шу хаёл бошига 
урилишини билолмайди-ку. Менимча туш деганимиз 
шундай: одам энди уйгокдикда эмас, ухлаётиб уйлай- 
ди. Хаёлий вок,еаларда узи иштирок этади. Худди ки- 
нода роль уйнаганга ухшайди. Лекин барибир тушда 
х;ам одам бировнинг ролини уйнамайди-ку, тутрими?

Рауфнинг иккинчи туши биринчисига айк,ашиб 
тушади. Икковини бир-биридан ажратолмайди, кино- 
лентамидики, унинг бирини олиб тулик, экранга куйиб, 
кейин иккинчисини томоша к,илсанг. Масалан, купин- 
ча баланд жойдан хайхотдай пастликка к,араб гувуллаб 
тушиб кетасан. Гавданг ерга тушган захоти улишингни 
биласан-да, гужанак булиб оласан, юрагинг кукра- 
гингдан чик,иб бугзингга тошдай к,адалади. Ерга туша- 
сан хам, энди улишинг керак, лекин бу туш -  уйкудаги 
хаёл-ку, шунинг учун улишинг керак булган лахзада 
ерга гупуллаб тушмайсан; секингина, охиста кунасан. 
Бирок, туш кураётиб узингга: "Э, бу тушим-ку", деёл- 
майсан. Хаёл сураётиб эса: "Э, бу хаёл-ку", дея оласан. 
Уйку -  чала улим, деб шунга айтар эхтимол. Уйгокдик 
яхши-да, уйгок,лик.

Хуллас, Рауфнинг иккинчи туши биринчисига ай- 
к,ашиб тушади. Даставвал бояги тушидан олдин кур- 
дими буни ё кейинми -  буниям фаркдамади.

У узининг к,ишлогида, уша к,абристон бик,инидаги 
тупрок, йулда кетатуриб, тангача топиб олди К,урк,ма- 
ди, нега к,урк,син, к,айтанга к,увонди -  йулда ётибди-ку 
танга... Шунда у уйлади: "Буларни менга ажина ташла- 
ди, у мендан куркдди. Агар узини куриб к,олганимда
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сочидан тортиб, момомга ухшаб тоза кийнаган булар- 
дим; узи сезиб ташлаб кетибди. Бу тангаларнинг сехри 
бор: бирор нарса харид к,илсам, яна уз кулимга кайтиб 
келаверади. Ажойиб нарса-я!"

Балки, Рауф буларни унгида уйлаган чикар, айт- 
дик-ку, тушнинг хаёлдан фарки йук, деб. Уша захоти 
Рауф кувонганидан эмас, д ахд гатд ан  уйгониб кетган эди, 
чунки ерда тангалар шунчалик купайиб кетган эдики, 
уларни териб улгуриш мумкин булмай колди. Лекин 
Рауф канча куп танга термасин, кулидаги уч-турт дона- 
си сира купаймасмиш, аччигланганидан сукиниб баки- 
рармиш. Шунда у унгида хам бакирди, уртоги Мирза 
секин уни туртди: "Уйкусирамай ёт, Рауф, курка ётган 
булсанг, ёстигингнинг тагига пичок куйиб ол".

Кучада юрганида хам шуларни уйлаб тиржа- 
йиб-тиржайиб юрди, "ахх, ушалар унгимда булсай- 
ди-я", деди узига-узи. Бир пайтлар момоларидан би­
рови ажинанинг сочидан тортиб бир толасини юлиб 
олган ва узининг лозимига боглаб куйган экан, ажина 
куп эланибди, момоси -  иримчи, билар экан-да -  унинг 
ялинганига эримабди, сутгг ажина тангалар берибди. 
Момоси эса унинг сочини кайтариб берибди. Уша тан- 
галарни кампир нак ун йиллар Сарибой деган атторга 
ишлатган, тоза шурини куритган, аттор эса бу сирдан 
бехабар колган экан. Аммо-лекин тангани ишлатиш- 
нинг х;ам узига яраша расми булар экан, унга аччик 
ичимлик, умуман, аччик нарса, оёк ёки поча буюми со- 
тиб олса, "аразлаб" кайтиб келмай куяр экан. Момоси 
х;ам кунларнинг бирида чалкашиб бир урам нос сотиб 
олганида тангаларидан мах;рум булган экан.

Тушлар хаёлларининг давоми эканлигини билма- 
гани учун бирон тухтамли хулосага келолмайди, улар- 
даги вокеаларга бугунги булиб утган х;ангомаларнинг 
анча-мунча алокаси борлигини х;ам сезмайди. Момоси 
тугрисидаги кизик хикоя эса уни унчалик кониктир- 
масди. Бир-икки чаканинг узи нима буларди дейсиз; у
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момосинмкидан кура купрок, бойликни орзу к,илганди. 
Бу орзунинг хак,и^атга айланмаслигини узи хам билар- 
ди, аммо нима учун одам орзу к,илади, идеал излай- 
ди, деб узидан суриштириб курмаган одам барибир 
к,андайдир хавойи бахтнинг (агар уни ФАВК,УЛОДДА 
БАХТ деб атасак) келиб крлишига ишонаверади, эх'ги- 
мол, шулар хак,ик,атга айланмаслигинингузи Рауфнинг 
орзусини кучайтириб борарди. (Орзугина боши очик; 
куча!) Мана шу бошбошдок, орзулари унинг топ-тоза -  
уят, халоллик, тенглик хак,идаги туйгуларини парокан- 
да к,илиб юбораверар эди. Уларни йукдгганда ташна- 
лиги ошарди.

...Сурилиб-сурилиб зурга етди амакининг ёнига. 
Бояги, огиз жуфтлаб, к,алтираб айтолмаганини энди, 
овозини чик,ариб, баралла айтди: "Амаки, пулингизни 
эхтиёт к,илсангиз булмайдими?"

К,озок; амаки халигача билмаган экан, дархол уги- 
рилди-ю, кузларига ишонмади. Рауфнинг кулидаги 
даструмолга тугилган пулларни куриб талмовсираб 
к,олди; чунтагини пайпаслади, кейин шодланди:

-  Э, к,ай жерга тусипти? Рахмат-э, вуси, рахмат.
Амаки узининг пулини олар экан, Рауфдан сира

шубха к,илмади; даструмолини ечиб куриб хам утир- 
мади. К,айтанга унинг шаънига тахсинлар ук,иб, к,ай- 
та-к;айта алк,ади, мак,тади. Сенинг урнингда бошк,аси 
булганда к,айтариб бермасди, деган гапларни гапирди.

-  Ай болам, бовринг кенгакан, умрингдан берсин 
Худой, -  деди такрор-такрор. Дам "вуси" деди, дам 
"бола" деди, гохи "улим" деди. Ишк,илиб, тинмади.

Бизнинг Рауф эса чексиз азоблардан кутулгандай 
енгил тортди. Автобусдан тушаётиб энди олазарак бу- 
либ эмас, эркин куз югуртди одамларга. Бояги "рак,иб- 
лари" куринмади. Демак, чик,ишмабди. "Хайрият! 
Агар менинг урнимда шулар булганида чинданам 
амакининг чунтагини кесиб кетишарди. Киссавурлар, 
безорилар, аблахлар!" деб уйлади. Шунда у хеч к,ачон
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угри булолмаслигини, уш рлик к,улидан келмаслигини 
англади. Бирок туриб-туриб уша безорилардан мин- 
натдор булди: "улар мени шу йулдан к,айтаришди-ку", 
деди узига, уларнинг нега кувиб келишмаганига эса ха~ 
лигача хайрон колади.

Факультет биноси к,ошида якшанбалик були- 
ши керак эди. Рауф комсорг, тезрок, етиб бориши 
шарт, булмаса, бутун группа болалари кетиб юбо- 
ришса, у маломатга к,олади. У оёги тортиб-торт- 
май нариги бекатга jh -иб бораркан, бир хаёл квар- 
тирага к,араб шартта жунаб к,олсамми, деб уйлади. 
Нимагадир унинг хозирги к,илмиши узидан бош- 
к,аларга хам, хаммага, шунингдек, узининг группадош- 
ларига х,ам аёндек, х;амма кузлар: "Сенга нима булди, 
Рауф, асло угри эмассан-ку, Рауф?!" -  дейишадигандек, 
к,изик,ишадигандек, х,айрон булишадигандек туюла- 
верди. Айни пайтда у орк,ага к,айтишни х;ам истамасди. 
Х,олбуки, кетаверса х;ам буларди, бир неча дак,ик,а бу- 
рун келиб тушган автобуси х;озир к,айтади: ана, бояги 
бак,ирок, шофёр "каталак"дан йулланма-к,огоз кутариб 
к,айтиб келмокда.

К,озок; амаки каёкда кетдийкин? Бозорга -  Олойга 
бурилган булса ажаб эмас, хозир у уша пулларнинг 
бир к,исмини болаларига кийим-кечак, мева-чева ха- 
рид к,илишга сарфлайди, тулиб-тошиб боради уйи­
га, бола-чак,асининг кунглини хушнуд к,илади. Яна 
ким-бировлар шу автобус билан Черняевкага -  Ко- 
зогистоннингчегарасига йул олишмокда, балки, уша 
ердаги бозорга боришар. ("Бозорга ухшайди асли бу 
дунё" -  у ёкда хам бозор, бу ёкда хам, -  Рауф кулди.) 
Уларнинг ташвишлари хам уша амакиникидан кам 
эмас, балки, мол олишар, эхтимол туй к,илишар, яна 
ким билсин, ишк,илиб, барчасида рузгор ташвиши.

У хозир хеч нарсани хохдамади, назарида, юриб ке- 
таётган ёп-ёруг йули бирдан тарамланди-ю, шу тарам 
йулларнинг к,айсисидан юришга лол к,олганди. Агар
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шу тобда овлок,ми ёки ертулами, харкал а й одамлардан 
холирок бир жой булганида, у ерга бориб секингана, уз 
ёгига узи коврилиб, шу билан узини жазолаган буларди.

Ён-веридан утиб турган одамларнинг уз юмуш- 
ларига шошилишлари, шошиб гапиришлари, бак,и- 
риб-чак;иришлари унинг кулогига хаётнинг асл мо- 
Хиятини "мана" деяётгандай, кишиларнинг овозлари 
орк,али хаётнинг к,онунларини жаранглатаётгандай 
булаверди, шунда улар хаммасининг хаётлари узлари- 
ча мукаммал, маънодор ва жозибадор, фак,ат узини- 
кигина маъносиз, жозибасиз, номукаммал ва к,оронги 
туюлди. Туюлаверди, туюлаверди: айни лахзаларда у 
туйкус, -  аввал булмаган эди бунак,а х;олат, -  уз харакат- 
ларининг маъносини йук,отади, уз к,обигининг ичида 
узи к,олиб кетади, бирок, юрагининг бир четида ланж- 
лик арал аш бир х;айрат йук,олмайди: "Бунча юраги кенг 
булмаса к,озок, амакининг, х;атто мендан шубх;аланма- 
ди хам-а?! К,андай ажойиб одам! Бундай одамларга, ха, 
шундай бепарво одамларга жуда яхши нарсалар насиб 
к,илади! Ахир, улар учун дунё жуда кенг..."

Бирдан ужарлиги тутади. "Х^амма одамлар хам 
уйлайди-ку менга ухшаб. К,озок, амаки хам уйлай- 
ди. Ахир, унинг хам бола-чак,аси, оиласи бор. Пули- 
ни умарганимда зор к,ак,шаб к,оларди уша болалари. 
Отамга ухшаркан, шу одамнинг урнида отам булиб 
к,олганда-я, пулини бир безори шилиб жунаб к,олса. 
Роса бахти куларди-да уни. Йуг-э... Кетаётганингда тап 
этиб осмондан бир пачка пул тушса ёки булмасам, ло- 
тореяга нак; у-ун минг сум ютиб олсанг. Бирданига уз- 
гариб, бойиб, орк,аланиб кириб борсанг уйингга; отанг, 
онанг узларида йук, кувонишади: "Бизнинг молтопар 
углимиз, мана, оиланинг юкини бир узи эплайдиган 
булибди!"

"Оилада инк,илоб буладими шунда?"
-  Булиши мумкин эмас. Х,аммаси хавойи, -  дея рад 

этади узини узи, овозини чик,ариб.
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Шундан кейин хам у бири кам дунёнинг жуда куп 
кемтикларидан буйлайди: бири эмас, жуда купи кам 
экан бу дунёнинг. Жураларидан купчилигининг од- 
дийгина, оилавий осойишталикка, отага, онага, ёхуд 
мехрга муштокдари борлигини эслайди. Унинг учун 
эса бахт дегани жуда мураккаб эмас: Гёте айтганидай, 
"чунтак тула булса бас" экан, айни чокда "чунтак тула 
булса бас"дан кейинги истик,болни узича тасаввур к,и- 
лишга куч топади; узининг устидан кулгандай булади.

Бундай хиссиётлар жуда куп кечади унинг дилидан, 
аммо барибир шу чегаранинг атрофида айланиб юравера- 
ди; узи доим куриб туради, узи изохдайди, узи хукм чик,а- 
ради, барибир худди шундай булиши шартдай эртаси 
куни уйгониб яна хонасига мудраб куз Ю1уртади, кузи тула 
очилгандан кейин: "Эх-х, мана шу тумбочканинг галадони 
ту-ула пул булса, йигирма бешталикларми ё элликгалик- 
лар", деб хаёл к,илади. Сунг уларни нималарга ишлатиш- 
ни уйуаайди, илжаяди. Х,ар доим шу оддий -  ожизликдан- 
гина эмас, биз хеч к,ачон кутула олмайдиган мухтожлик- 
дан пайдо буладиган хис Рауфнинг вужудини к,оплаб ола- 
веради, у эса буни рад этишга хам уринади, уз акди, узи­
нинг булак хислари билан узини туйинтиради, туйгулари 
мураккаблашиб-мураккаблашиб охири оддийга кела- 
ди -  вужудини бошк,а, к;андайдир оилада сира бахти 
чопмаганлардан, ишк;илиб, кимлардандир усгунман-ку 
барибир, кучлиман-ку, деган к,оник^ш хисси к,оп- 
лайди.

Кимдир устма-уст хуштак чалади шу пайт. Рауф 
пайк,амагач:

-  У-у, комсорг, -  деб к,ичк;иради.
Рауф ёнига келиб тухтаган автобуснинг ойнасидан 

шахарлик курсдошининг башарасини куриб хаёллари 
тумандай тарк,алиб кетади; узига ухшаб кетадиган ва 
шу билан бирга узига сира ухшамайдиган хамкурсла- 
рининг ёнига шошади.

1985 йил
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Р Ш  КУНЛАРИДАН БИРМ

Аввалига кун сал совиб, кейин яна иликдашди. 
К,ор хавоси уфурди. Х аДемай биринчи кор хам туш- 
ди. Осмон кун буйи элагини элаб, калиш кумарлик 
к,ор ёгди. Хад-хисобсиз к,оримиз Еримизнинг учсиз 
бурчакларигача кумиб ташлади, шекилли. К,орли 
кунларда овоз хам алланечук эшитилади. Мактабга 
бораёттан болалар уйимизнинг пастидаги сой куча- 
дан утишаётиб, укамни чак,ирдилар. Болаларнинг 
овозлари худди курпа тагидан эшитилаётгандай бул­
ди. Унчалик к,алин ёгмаган кор Ернинг акс-садола- 
рини хам ютиб юборгандек... Болалар мактабга бор- 
мадилар. Бу ташаббус укамдан чикди. "Борганимиз 
билан укитмайди барибир. Болта маллим "зулмоно- 
таликлар кун совукда келмаса хам майли деган", деб 
уктирди у.

-  Утрик айтмагин яна.
-  Улайин агар, шундай деган. Ишонмасанг агар 

Болтанинг узидан сура.
Сузини утказиш учун касам ичади, яна гапига 

ишонмагани учун аччик килиб, "Болта" дейди.
Болалар бу гапнинг ёлгонлигини билишса хам уз- 

ларининг кунглидагидай бахона топилди. Энди улар 
уйларидаги хужайинларига хам, муаллимларига хам 
гап топиб беришади. Укам ховлида этигини таракла- 
тиб бетонга ишкалай бошлади.

"Бир этикди бир ойга етказмайсан, ер босма1ур".
Онамнинг кмчкиригидан <£унг ура кочиб колади у.

Онам урмайди, лекин жахл билан ка эгаиди. /Ката'пгЗйГУкШ твт
«izomiy nomli

Т D Р U 
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нисидан к,урк,ади, эшитгиси келмайди. Отам урса хам 
ундан к,урк,майди.

Онам гшча ёлгон аралаштирди. Укам агар бир ойда 
битта этик кийганида онамдан хар куни уриш эшитган 
буларди. У бир этикни бир йил хатто ундан хам куп кия- 
ди. Оёгидаги эса менинг эски этигим -  мен анча одобли 
булганим учун этигимнинг биронта тиши хам катилма- 
ган. Укам эса уни бетонга ишк,алаб тишларини туширди. 
Аммо этиги жуда учкур булди. Жураларининг хавасини 
келтириб уйимизга анча олис дунгликлардан эрталабдан 
кечгача яхмалак отди. Уртокдарининг этиклари сирпа- 
навермагач, уларни паровоз булиб тиргакка олди. Кечку- 
рун кийимларини хул к,илиб к;айтди. Кечки аёз хул шим- 
ларига ёпишгач, к,орларни кдгган хамирдай музлатибди. 
Шимининг утиргич жойи хийла катталикда йиртилган.

-  Нима бало, утириб тойдингми? Шуйтиб яна 
бир-икки марта тойсанг думгазангниям ишдан чик,ар- 
санг керак сен бола, шимам, иштонам тутмайди сенга.

Онамнинг айтишича, агар укам шу зайлда кетса, 
ундан одам чик,масмиш, акаларига тортмаётганмиш. 
Неча марталаб узим жик,к,а хул булиб келиб, отамдан 
таёк, еганим, онамдан к,аргиш эшитганим эсимга ту­
шиб сездирмайгина кулиб куяман. Лекин онамнинг 
гапларига к,арши чик,олмайман.

Укам совк,отиб харакатта келмай к,олган куллари 
билан этигини ечолмайди. Атайлаб онам хам, мен хам 
ёрдам бермаймиз. Узи хам ёрдам сурамайди, кенжа 
синглимни чак,иради.

"Куниминан тойганингдан кейин хак,инг-да".
Алам к,илиб синглимни сукишга тушади. Шундаям 

индамайди. Куриб туриб ёрдамлашмаганимиз баттар 
алам к,илиб жахли чик,ади. Эшикни к,арсиллатиб тепа- 
ди, этикни сукади. "Бу этикни бошк,а киймайман", деб 
узига-узи суз беради. Ана кичик боланинг катта жахди. 
Жахд хам иш бермагач, ожизликнинг энг баланд тоги- 
даги корлар ёш булиб ок,а бошлайди...
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Онам унг оёгидаги, мен чап оёшдаги этигини ечиб 
куямиз... Х,а, укам онамдан куп уриш эшигади, аммо х;али 
бери эси кирмайди -  болалигининг кети куринмайди.

Бир марта отам менга ёшлигида кумда сирпанаве- 
риб мукисини йиртиб куйгани, жазосига уша к,иш бо- 
босининг янги муки тикиб бермай к,ишни калиш би­
лан jh-казганлигини айтиб берган эди.

Агар буни укамга айтиб берсам, уларни роса мот 
к,илган буларди, лекин айтмайман. Хуллас, к,иш бай- 
рамини болалар бошлаб беришди. Эх,тимол, к,ордаги 
биринчи изни х,ам улар солишгандир?!

Бир кунлик к,орнинг аёзи кечаларигина уз кучини 
курсатади. Чошгохга келиб куёш тикка булавергач, 
сойдаги музлар эриб сувлар катта шовк,ин билан ок,а 
бошлайди. Кечк,урун у яна жимиб к,олади. Гуё куни 
билан к,ушик, айтавериб чарчагандек. Куёш иситавер- 
са, к,алин музлар нураб-нураб сувларга тушади. Шунда 
сой куприклардан бушаб к,олади.

Одамларга эса барибир -  к,ишлок,нинг энг урта- 
сига иккита узун теракдан муста^кам куприк к,уриб 
к;уйишган. Кечалари бир-бирлариникида бемалол 
тупланишиб, гурунглашиб утираверишади. Ярим 
тунгача к,артабозлик к,иладилар. Урол к,ийшик, бугун 
яна ютк,азади. Жураларининг калакасидан чучиб, эр- 
талаб улардан олдинрок, ишга кетади...

Ун кундан бери касал ётган Розия момонинг к,ичк,и- 
риши хаммани тетиклантиради. Кеча эчкиси келмай 
к,олгани учун чакана чупон Турдик,улни к,аргаяпти.

Хотинлар ёк,а ушлашади: "Кечагина улардай булиб 
тушакда ётган эди. Ёмон одам улмайди!" Розия момо 
тенгкури Бувихол момога кунглини очади:

-  Бу уйинг куйгур к,айси йилиям бир эчкини гум- 
дон к,илган-да, тешиб чик,к,ур илоё.

-  Хиййа, Розия опа. Кузидан к,урк,аман шунинг, са- 
ригилоннинг кузидай йилтирайди, -  х;амдардлигини 
билдиради кампир.
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Розия момо Турдик,улнинг уйига к,арганиб утади. 
Гапига ишонмай к,айнаётган к,озонини очиб куради. 
Турди тухматдан куркади. Хайриятки, суяк йирик, де­
мак -  мол 1уш ти. "Армиядаги углининг келишига суя- 
ман деб сомонхонага камаб куйган булмасин тагин". У 
ердан хам тополмагач, кампир жим булади, гум булади.

Шунда хам у к,айтаётиб чупоннинг буйнига уч кун- 
лик мухлаг куяди. Булмаса, товон тулатаман дейди.

"Топилиб к,олар", дейди Турдикул гунохкорона 
охангда. Оханг Розия момони гердайтиради.

Хотинлар ундан хол сураб утишади. Ачинган була- 
дилар-у, Турдикулнинг кулогини к,ичитадилар. Буви- 
хол момо ва уни кувватлаган кампир "тулатиб олинг", 
деб маслахат беришади.

Эчки учинчи куни эмас, тургинчи куни кунчик,ардан 
узи маъраб к,айтди. Ферманинг молига к,ушилган экан -  
чутюн хайдаб юборибди. Турди тухматдан кутулди. Аммо 
Розия момо бошини хам к,илмади. Турдик,улни чак,ириб 
келди. Айёрона, бирок, келиштириб кечирим суради. 
Турдикул тилининг учидаги сукишни яна ичига ютди. 
Эгилган бошни болта к,ирк,мас. Узрдан сунгтилини тиш- 
лади. "Шундай адашиш булиб к,олар экан, Турдикул 
ука. Мен анови йилдагига ухшатиб..." "Анови йилда" 
хам Турди буш-баёвлиги туфайли бегунох шарманда 
булганини эслайди. Индамайди. Бунинг урнига бош к,а- 
шиб ёш боладай тураверади.

-  Етган жойинг кафан булсин узингга, бундай тух- 
мат килгунингча, -  дусти устидан хукм чик,аради Буви- 
хол момо. Гуё дугонасининг феълини бугун англаган- 
дек. -  Шу бечорага айб тункаганига уласанми. Бир-ик- 
ки кун сабр к,илганингда узи келаркан-ку. Ёмон одам 
улмайди шуйтиб!

Хотинларга туганмас хангома топилди. Ундан ке­
йин неча туй-азалар утиб бу вок,еалар хам сийк,аланиб 
кетди. Турдик,ул эса угли армиядан келган кунда уз мо- 
лини суйди...
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Узи учун ясалган кичиккина кулбола стулда кун- 
шувокнинг тафтига эриб утирган Кулдош бобо кузи­
га довур тушган кошларини сал-пал кутариб атрофга 
назар солади. Утирганда узи буйи узун хассасини ерга 
уриб куяди. К,изикдарнинг хаммасини билгиси келади. 
Куюк, к,ошлари орасидан хийла уткир бокувчи кузлари 
тук,сондан утиб хам бу дунёни хали-бери тарк этмаслик 
нидосини англатади. Эркаклар купинча ундан: "Хотин 
зоти узи азалдан шундай яратилган, акд кирадиган за­
мон булмаса керак уларга", деган хулосани эшитадилар 
ва чол умр буйи хотинга ёлчимагани учун бу зот тугри- 
сида бирор марта яхши гап сузламаганини эслайдилар. 
"Бу йил к,иш яхши келди. Хар гал тук,сон яримлаб к,ор 
тушарди. Ер туйди бу йил", деб куяди чол.

Кундузлари хаво илик, булганидан куп жойларнинг 
к,ори эриб, к,ирлар ола рангга кирди. Аввал кунбеткай 
томондан эриди. Куёш к,ирлар елкасидаги к,орларни 
сойгача "кураб" куйди. Ер туни билан тин олиб, энди 
нафас чик,араётганга ухшарди. Заминнинг намхуш 
бугидан тупрок,нинг туйимли хидини сезасан. Тандир- 
да энди узилган ноннинг хиди бундан зиёда. Онанг хо- 
зиргина узиб келган кип-к,изил нонни кулингга олиб 
синдирсанг-да, бир неча жойидан бармогинг билан 
тешиб сариёг суркасанг. Сунг к,улингни куйдираётган 
нонни иштаха билан есанг...

Шунда бирдан купрок, пишиб патирдай к,отган жо- 
йига етиб к,оласан. Дастлаб онангга ва онангдан бошк,а 
яна номаълум кимсагами, нарсагами шукроналар айт- 
гинг, кучгинг, хайк,иргинг келади. Бундай хол к,иш пайт- 
лари ёз ва кузнинг хуштаъм неъматларини зур иштаха 
билан истеъмол к,илиб утирганингда куп такрорланади.

Магриб к,изариб одамлар кунгилларида сезиларли 
кутаринкилик туйдилар. Товукдарнинг ахлат титаёт- 
ган панжалари совк,отиб к,унокдари томон йул олиш- 
ди. Моллар огилхоналар олдига тупланиб, хужайинла- 
ридан иссик, жой ва емиш кута бошладилар. К,илиги
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совук, кал эчки туппа-тугри галлахонанинг эшигини 
боши билан турта бошлади. У к,урик,чи итдан 1̂ урк,май- 
ди. Чунки ит жуда ёш-да, бахайбат эчкига ташланишга 
кучи етмайди. Аммо кучукбачча хам эчкидан курк,май- 
ди. Чунки унинг шохи йук,. Ипщилиб, шу ит халитдан 
эсли чик,иб, эгасига содик, эканлигини намойиш к,ила 
бошлади. Укамнинг ундан як,инрок, уртоги ким экан­
лигини узи хам билмаса керак.

Моллар жойлангач, уй ичидагилар хаммаси жам бу- 
лишди. Онам тезак ёк,илавериб кулга тулиб кетган печ- 
кани тозалайди. Куйнинг гунгидан булган к,аттик, чолма 
тик,ади. Отамнинг айтишича, бу Россиядаги торфлардан 
хам дурустрок, ёнармиш. К,озондаги макка 1ужа бик,ир- 
лайди. К,иш кунлари ок, ов^ат ейиш раем. Купинча, к,у- 
рут к,отилган ов^ат ичилади. Куртоба ичиб олсанг совук; 
кунда хам ичингда иссик, сакдайди. Гужа хаммамизнинг 
севган овк,атимиз. Х|озир онам гужага к,урут к,отди, яъни 
к,урути эзилган сув к;ушди. К,алин тунукадан к,айрилиб 
ясалган печканинг тешикчаларидан олов гуруллайди. 
Печ устидаги чойнак жизиллашга тушди. Бироз утгач, 
иккинчи чойнак хам жизиллай бошлади. Иккови к;уши- 
либ чак,алок,нинг йигисига }Ьсшаш овоз чик,ара бошлай- 
ди. Онам оловга тикилиб утириб хаёлга толади. Эшикдан 
отам кириб келади. Отам билан молхонанинг ёк,имсиз 
хиди к,ушилиб киради. Бироз утгач, тарк,алиб кетади...

К,ишлогимиз шахарга жуда олис, шундай тоглар 
орасида булишига к,арамасдан, бу ердаги радиолар 
хам Америка, отамнинг сузи билан айтганда унинг 
"Пошшоси", сунг ядровий уруш тугрисида гапириб 
к,олади. Шунда онам юрак ховучлаб, "ш у к,ирилгурлар 
бир балони бошлаб юбормасаку-я", деб к,олади. Узи са- 
водсиз булса хам армияда булиб "куп нарсани тушун- 
ган" отам Япониядаги икки шахар вок,еасини эслатиб, 
"шундан кейин бугун дунё Америкага к,арши булиб 
к,олди, у гинг дейишгаям курк,ади хозир", дея онамни 
юпатган булади. Мен эса узимдан кичик укам хизмат
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к,илаёгган шахарнинг чегарадан жуда олис, мамлакат- 
нинг к;ок, уртасида эканлигини айтаман. Шундан сунг 
онамнинг кунгли сал таскин гопгандай, "ишк,илиб 
тинчлик булсин-да", деб куяди. Шундай мах,аллари 
яна шахарга кетиш хак,ида уйлаш ёк,имсиз, таътил кун- 
ларининг узунрок, булишини истаб к,оламан.

Х,а, бу ердагилар, мана шу тоглар орасидаги тинчги- 
на к,ишлок,чада х;ам одамлар уруш тутрисида хаёл суриб 
крладилар. Бировлар эса хеч к,ачон хеч к,андай хавф-хатар 
булмайдигандек, уз ишларидан узлари к,аноатланиб юра- 
верадилар. Бундайлар бизнинг к,ишлокда жуда куп Узга- 
лар билан тортишиб, ёкдлашиб, хурсандчилик килиб, яна 
бировларнинг кунглини олиб юраверадилар. Гуё шу кухна 
ва кенг дунёнинг, момо Ернингнонхур ва арзанда фарзанд- 
ларидай юпаниб юраверадилар. Уларга хавасинг келади. 
"Рост, хамма шулардай булиши керак", дейсан. Иулинг 
доим ялангдай очик, булса-ю, оёк, кериб юраверсам дейсан. 
Хамма узим баробари, хеч ким дунёнинг хужайини эмас, 
катталар -  к,ондошларим, тенгк,урларим -  жонажон дуст- 
ларим, кичикларнинг барчаси -  укаларим дегинг келади.

Биз к,ишлок,и одамларни эртага к,андай ташвиш- 
лар, янгиликлар кутаяпти -  бу номаълум. Лекин хар 
доим тилагимиз -  яхши кун. Яхши кунлардан бири 
утди. Тун к,уйнида аллакимлар бугунги кундан рози, 
яна бировлар норози гап отишяпти. Нариги бетдаги 
Розия момоникига мехмонлар келишган. Мехмонлар- 
нинг к,ошига гапдон кампирларнинг хаммаси йиги- 
лишди. Менинг жуда билгим келади -  улар нималар- 
ни сузлашяпти экан.

К,иш йилнинг бошига тушган ок, сочдай хамма ёкда 
уфуриб турибди. Янги йил як,ин. Бахорга эса хали 
жуда эрта. Кунлар -  беташвишдай туюлган бу кунлар 
кунгилга мойдек ёк,ади. Бир-биридан сокин ва бир- 
биридан тотли кунлар.

1985 йил
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КУНСУЛУВНИНГ СИРЛИ ХАТЛАРИ

Уша вок,еани Жамшид унутгани йук,...
Танига яра тошгач, онаси касалхонада олиб ёт­

ган. Ушанда у чиройли бир к,из билан танишган, 
к,изнинг исми Гулчехра эди. Онаси бу к,из отанг- 
нинг жияни булади деган. К,изнинг юзлари оппок, 
узиям ойдеккина эди. Овози бирам ширин, узи би- 
рам мехрибон эдики, Жамшид билан тезда эл бу­
либ кетишди. Отамнинг жияни булса, амма де- 
йишим керак, деб уйлади бола ва уни шундай деб 
чакирди. Шунда к,из: "Вой, Жамшидбек-ей, дарров 
бизни амма к,илиб олдингизми?" дея опичлаб олди.

У аммасининг буйнидаги шода-шода мунчокдарни 
уйнашни яхши курар, хддеб шуларни тортк,илайверар- 
ди. Гулчехра хониш килса, Хэлима Носированикига 
овози жуда ухшаб кетарди. Шунда Жамшиднинг онаси: 
"К,урмагур-ей", дея кулиб куярди. Уша к,из бир куни 
дабдурустдан Жамшиднинг онасига: "Янга, мени катта 
углингизга олиб бермайсизми?" деди. С)шг унинг бо- 
шини силаб: "Мени янга к,иласанми, а?" дея эркалади. 
Эсида, у ок, куйлакли опок,илардан к,урк,арди, шундан- 
ми, онасидан ажралгиси келмасди. Кейин уша к,изга 
урганиб колди, назарида, у кутариб юрса узини кушдек 
енгил сезарди. Бора-бора унга шу к,адар богланиб к,ол- 
дики, курмаса туролмасди.

Согайиб чик,ишига беш кун к,олганида аммасини 
опк,очиб кетишди; к,андайдир беярашик,, товушлари 
хам ёк,имсиз к,излар... "Ойдан хам гузалсан, кундан 
хам... Гули", деди улардан бири. Гулчехра сузилиб
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жилмайди, кейин икки урим сочини орк,асига гашлаб: 
"Ичинг куйяпгими?" деди. Ёнидаги к,излардан бири 
уни чимчилади, бари бирваракайига к.и^ирлаб ку- 
лишди ва бир-бирини турткилашиб касалхона ховли- 
сига ЧИК.ИШ ДИ. Ва... Гулчехрани даст кутариб опк,оча 
бошлашди. Боёк,ишнинг дупписи учиб тушди, у: "К,у- 
йинглар", дея ёлворди. Шунда Жамшид йиглаб юбо- 
рай деди...

Бу вок,еани у унутгани йуц. Бир кун келиб уша к,из- 
ни яна учратгандай булди. Бирок, бунинг номи булак- 
ча -  Кунсулув. Тагин уни "амма" деб эмас, "янга" деб 
чак,иради. Энг чатоги -  янгаси унинг исмини айтиб 
чак,иролмайди. Нима эмиш -  "Хуштакчи" эмиш. Ян­
гаси шундай деб чакдрса узини у улгайиб к,олгандек 
хис к,илади ва к,улларини мушт к,илиб икки бармоги- 
ни огзига тик,ади-да, булбулча булиб бир сайрайдики, 
асти куяверинг! Янгасининг к,ойил к,олгани кузларидан 
билиниб туради. Кейин: "Яна битта чалиб беринг", деб 
к,истайди.

Улар бу ховлига эрта кукламда кучиб келишган, ер 
офтобда тобланиб, ундан пар кутарилиб турган пайт- 
лар эди. Х|овли харобага айланиб к,олган экан. Уй катта 
амакисидан к,олган (улар икки йил бурун чулга кучиб 
кетишганди) ва к,ишлок, болалари учун эрмак булган, 
деразалар синдирилган, хамма ёк,к,а к,ушлар уя к,уриб 
ташлаган эди.

Холназар амакиси молхонага довур тозалаб, сува- 
ди. Кейин...

Холназар амакиси -  подачи. Качон у молларни ол- 
дига солиб к,ир ошиб кетишини Жамшид билмайди, 
курмаган. Качон У уйк,усидан турса янгаси нон ёпаёт- 
ган ёки кир юваётган булади. Шунда Жамшид пак,ирни 
олади-ю, сув таший бошлайди.

-  Яхши боласиз-да, Хуштакчи, -  дейди янгаси.
-  Янга, мени Жамшид деяверинг! -  дейди у эркала- 

ниб.
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-  Уят булади-да, Хуштакчи.
-  Мен х;еч кимга айтмайман.
-  Айтмасангиз хам уят. Узи, жиянимнинг исмиям 

сизникига ухшаш-у...
-  Жамшидми?
-  Х,а, Жам...
-  Ва-а! Ана, отимни айтдингиз! Энди ойимга айта- 

ман сизни...
Янгаси ростдан хам чучийди. Таомил шунак,а, к,айн- 

уканинг номини тутмаслик керак. У булса...
-  Сизнинг эмас, акамнинг утлини айтдим-да, 

Хуштакчи.
У янгаси билан хазиллашишни ёк,тиради.
-  Жамшид дедингиз-ку, ахир. Ойимга шуни айта- 

манда.
Янгаси "шурлик" тоза тавбасига таянгач, у: "Бупти, 

айтмайман", дейди ва узи пиц-пик, кулади. Барибир 
айтмайди-ю, янгаси бунча к,урк,маса?!

Гохо у чунтагини пистага тулдириб, янгасининг ол- 
дига боради ва гердайганча "чирс-чирс" чакдди. Бу -  
мак,тангани. Янгаси хам ялиниб утирадиганлардан эмас, 
пайт пойлаб бир узалади-ю, бор пистасини тортиб ола­
ди. Кейин иккаласи яйраб кулишади.

Амакиси хозир ям-яшил майсага бурканган анави 
к,ирлар ортида мол бок,иб юрибди. Жамшид унинг ол- 
дига -  яйловга борганида роса зериккан. "Кетаман", 
деб к,исталанг к,илган, ушанда амакисидан дакки эши- 
тиб тинчиган. Супг бир куза айронни Kjh-ариб Холму- 
род жураси иккови яна боришган. Шундагина амаки- 
сининг ёнида дарров зерикишини пайк,аган. Амакиси 
унча-мунчага чурк, этмайди, камгап. Лекин янгаси... 
Туф и, гохо у хам хеч ким билан гаплашмайди, кун 
мисдай к,изиб кетганига к,арамай румолини иягидан 
ураганча пичан уради, гарамлайди, пода к,айтар маха­
ли пешонасидаги реза-реза терларни сидиради-ю, шо- 
ша-пиша келиб к,озон-товок,к,а уннайди. Мехри ийса
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Жамшидга альбомини бериб куяди -  томоша к,илиш 
учун ёки унга битилган шеърларни овоз чикариб укиб 
беради. Жамшид харфларни танимайди, унга раем то­
моша к,илиш булса... Янгасининг к,изалоклик чогидаги, 
сунг октябрятлик нишонини так,иб тушган суратлари 
кизик,-да. У янгасининг хам узига ухшаган бола булган- 
лигини сира акдига сигдира олмайди.

Янгаси гохо бир нималарни дафтарга ёзади, Жам­
шид: "Бу -  нима?" деб сураса, "хат" дейди. Х,еч охири 
куринмайдиган бу "хат"га Жамшид жуда к,изик,ади, 
галати-да, у конвертга солиб жунатилмайди, бари даф- 
тарда к,олиб кетади. Янгаси навбатдаги хатни битиб 
булгач:

-  Хуштакчи бола, -  дейди, -  битта кушик, айтинг!
Жамшид йук; деган маънода танглайини такилла-

тади.
-  Сиз фак,ат хуштак чалишни биласиз.
-Х м .
-  Хеч булмаса, бир хуштак чалиб беринг.
У куксини хавога тулдириб шундай бир куйни чал- 

дики, хатто янгаси хам сел булиб кетди.

К,уёш чаракдаб турган булса-да, тогларга тиралиб 
турган булутлар чак,мок, чакди -  момак,алдирок, гумбур- 
лади. Бир ёнда ёмгир, момак,алдирок^ бир ёнда чарогон 
к,уёш ва о см о ти н г тиник, бир парчаси... Бу хол купга 
чузилмади. К,ора булут хамма ёк,ни тусиб к,уйди. Жала 
к,уйди, узиям бирор соат роса забтига олди. Кунсулув 
эридан хавотирланиб бир эшикка чикди, бир ичкарига 
кирди, плаш илиб куйилган к,озик,к,а минг бора к,ара- 
ди-ёв. Агар подани ташлаб келса моллар тарк,аб кетади. 
Келолмайди. Узи олиб борсамикан? Аёл боши билан-а. 
Хархолда, эрига хам ёк,мас. Ким билсин -  у яйловнинг 
к,аерида. Шу хаёллар билан у тумбочка устидаги радио- 
приёмникни олди-да, мурватини буради. Шовк,индан 
булак садо эшитилмади. Fаши келиб, радионинг унини
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учирди-да, яна эшикка чикдм Осмон уйилиб, бир дарё 
сув куйилаётгандай эди. Зикданди. Узи шундай: осмон- 
да булут кезинса, юраги к,исилади. Худди бир кулфат 
ёпирилиб келаётгандай. У ёмгир тинишини узок, кут- 
ди. Дераза олдида гурганча момак,алдирок, садоларини 
беток,ат эшитди. Нихоят, ёмгир шовури тинди ва туда- 
туда булутлар бир-бирини итариб жануб сари силжий 
бошлади. Улар нимталанганида ора-сира ок, ёгдулар 
тараларди. Куёш куриниш берди. Заминнинг икки кут- 
бини туташтириб камалак ёйи намоён булди. Кунсулув 
анчадан бери бундай манзарани курмаган эди. Назари- 
да, камалакнннг бир учи эри мол бок,иб юрган яйлов- 
га тушгандек. Камалакни у жонли нарса каби тасаввур 
к,илар, к,изалокдик кезлари унинг бир учига тирмашиб 
осмонга чик,иш мумкиндай туюларди. Эхтимол, хозир 
Хуштакчи х;ам шундай уйлар.

У огилхонага туташ бостирмага борди. Дагаллашиб 
к,олган к,улк,опни кийди-да, таппи к,илишга уннади. 
Кейин молхонани обдан тозалади. Олдига куйилган со- 
монга эрталабдан буён тумшугини теккизмаган бузок,- 
нинг арк;онини ечиб, куйиб юборди. Яйрагиси келиб 
турган, шекилли, бузок, туёк^аридан лой сачратганча 
шаталок, отиб кетди. Кунсулув унга пича мехр билан 
к,араб турди-да, келиб учокдаги к,озоннинг к,опк,огини 
олди ва унга икки челак сув куйди. Учок,к,а ^т-ин к,алаб 
гугурт чакди. Нам тортиб к,олган утин тутаб ёна бошла­
ди. У ичкаридан кирларни олиб чикди-да, айвоннинг 
бир бурчагига к,уйди, узи к,удукдан яна икки челак 
сув тортди. Хуштакчи боладан халиям дарак йук,лиги 
кунглини алагда к,илди...

Жамшид мактабдан келгач, янгаси уни эркалади. 
Шунда бола уша -  сирли мактублар хак,ида суради. 
Кунсулув унга галати к,араб турди-да, кейин дафтари- 
ни узатди. У хижжалаб ук,игани учун хам хеч вак,они 
тушунмади. Ахийри, мактубларни янгасининг узи 
ук,иб берди. Негадир...
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Дафтарнинг мук,оваси к,алин ва к,аттик„ хар бир 
сахифадаги ёзувдан сунг хашамдор харфлар битилган. 
Бир хил жойларига хатто расмлар хам куйилган эди.

"Кошлари к,оп-к,ора экан... Нахот, умр буйи излага- 
ним шу булса..."

Бола хайрон булди. Янгаси илгари хеч бунак,а кил- 
маган. Жуда ёрилгиси келса, шеър ук,иган ёки суратла- 
рини курсатган, дугоналари билан сиртдан таништир- 
ган. Бугун негадир...

"Минг к,атла шукр, Холназарим, меникисан, мен 
хам сеникиман! Улсак улигимиз ортик, улардан..."

Бола пик,иллаб кулиб юборди. Янгаси бирдан жид- 
дий тортди ва унга чимирилиб к,аради, барибир, у кул- 
гисини тия олмади.

-  Нима, дебман? Сизни алдадим, Хуштакчи бола. 
Яна айтиб юрманг бировга.

Тошиб келаётган кулгининг зурлигидан у к,изариб 
кетди. Галати-я, б у -  янгаси, унак,а дейиши уят-ку, ахир!

-  Амакимга, янгам сизни севаймиш, дейман, ва-ха- 
Ха!..

-  Сизнинг ойингиз хам отангизни севади. Хар нар- 
сани гаиираверманг-да.

Бола нихоят узини к,улга олди, бироз жим утиргач, 
янгасининг хижолатли бок,иб турган кузларига к,араб:

-  Амаким сизни куймок,чими? -  деб суради.
-  Вой, ким айтди сизга бундай деб?
-  Катта отам келиб шундай деди. Отам хам, ойим 

хам эшитди. Кейин у яйловга -  амакимнинг олдига 
кетди.

-  Бекор гап, деди янгаси. -  Бекор!..
Бола унинг холатидан унгайсизланиб к,олди. Хафа 

к,илиб куйганига изза булди.
-Я н га , сиз бор-ку, сиз... Хасан-Хусанни кучокданг.
-  Кайси Х,асан-Хусанни?
-  Осмондаги-да.
-  Камалакними? Нега ундай дейсиз?
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-  Шунда эгиз тугасиз. Шарофат холаям бир марта 
уни кучокдаб эгиз тук,к,ан. Сиз х,ам бир куринг-да.

Бир махал бола узини янгасининг кучогида курди.
-  Айланиб кетай сиздан. Шунга етган акдингиздан 

ургилай!
-  К,уйинг, нима, мен чацалокмидим? -  деди бола 

узини катта олиб.
-  Беуйсиз-да, Х,Уштакчм бола. К,анийди хаммаям 

сиздай иоккунгил булса...
У янгасининг ширин гапидан ийиб, узича гурурлан- 

ди. Гуё к,имматли нарсасини совга к,илгандай аввалги- 
дан х;ам яхши кура бошлади. Бу жуда галати туйгу эди.

Янгасининг узигина эмас, дафтар ва альбоми, 
улардаги ёзувларгача сирли ва азиз туюлар эди. 
Уларни жонидан ортик, курарди. Шоди к,ассобнинг 
туйида янгасини у бир барзанги йигитдан хатто хи- 
моя к,илди. Нотаниш бу йигит мает эди, хадеб Кун- 
сулувга тегишаверди. Уйинга тортди. Кунсулув уни 
жеркиб ташлаб, узини хотин-к,изларнинг ораси- 
га урди. Бирок, йигит яна тиргалди, гуё Кунсулув- 
нинг уялаётганини сезмагандай.

-  Чеча, энди одамни уялтирманг-да, -  дед и у ялин- 
ганнамо.

-  Уйинни билмайман! -  деди Кунсулув.
-  Чеча!
Шунда Жамшиднинг жахди чикди, янгасини к,изга- 

ниб бориб унинг пинжига сук,улди-да, уйнамайсиз, 
деди.

-  Анавини к,аранг, Х,уштакчи бола, -  деди янгаси. -  
узингиз бир уришмасангиз!..

-  Янгам уйнамайди! -  деди Жамшид унинг ёнини 
олиб, кейин йигитга муштини дулайтирди.

-  Э-э, бунинг химоячиси бор экан-ку! -  дея кулди 
йигит. -  Билмапмиз. Куркдик, куркдик! Лекин янга 
деган бизга )Ь<шаган к,айниларини сийлаши хам мум­
кин...
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Жамшид нима деярини билмади. Тушунмади. 
Йигит бу гапни "К,изим сенга айтаман, келиним 
сен эшит" к,абилида айтган эди. Янгасининг аччиги 
чик,иб: "Ха, тилингга куйдирги чик,син!" деди. Йигит 
к,аргишни эшитмаган каби бурилиб кетди. Фак,ат туй- 
дан к,айтишаётганларида уша йигит яна уларнинг йу- 
лини тусди.

-  Кунсулув, мени ер билан битта к,илмок,чи бул- 
динг-а? -  деди у. -  Биз хам к,араб турадиганлардан 
эмас. Курдинг: сендан сулуврокдар билан уйнадим!

Янгаси индамади.
-  Гапир, хой, -  деди йигит -  нима, мум тишлаган- 

мисан? Шунчасига чидадим...
-  Коч йулимдан! -  деди янгаси.
-  Халиям булса уйланаман! Бошимда к^ар и б  юра- 

ман, Кунсулув!
-К о ч !
-  Уша подачи тилло к,аср куриб бердими сенга?
-  Яхшиликча кет.
-  Таппи хидига туйи-иб юрибсан...
-  Ишинг булмасин, йулингдан к,олма!
-  Бахтик,аро! Каргаганман, сенга к,аргиш теккан!
-  Йук,ол деяпман!
-Х алиям  кетаман, пишириб ейдиган одатим йук,.
-  Лекин сени уша подачига тенг булганинг алам к,и- 

лади менга.
-  Сен унинг тирногига хам арзимайсан!
-  Н-нима?!
-  Даф бул!

Йигит титраб кетди. Янгасини ургудай важохатда. 
Жамшид уни чапаничасига сука бошлади, урай деса, 
кучи етмайди, аламидан йиглади. Йигит бунга эъти- 
бор хам бермади.

-  Хуп, хуп. Бир огиз сузинг. Лекин шуни билиб к,уй: 
хали бу подачи хам сени к,он к,ак,шатади. Тугмасак деб
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итдай хайдайди. Шунда... Шунда бош уриб узинг бора 
сан, лекин...

Янгаси йиглади, к,он булиб йиглади, анча йу/ 
юришгач:

-  Янга, ким узи у? -  деб суради Жамшид.
-  Темир чилтангнинг угли.
-  Сизни ёмон курадими?
-  Йук,. Яхши куради.
Бола тушунмади.
-  Сиз-чи?
-  Ундан уч олишим керак, -  деди янгаси хикиллаб.
-  Каттарсам, узим боплайман уни, янга! -  деди 

Жамшид юраги тулиб.
Эмишки, отаси бориб Холназарга: "Бахтинг богла- 

ниб юраверасанми, бошк,а сочи узун йук,ми?" деган- 
миш. Холназар эса унсизгина йиглаган эмиш, йиглай- 
вериб узини, бутун оламни унутиб куйган эмиш.

Уша куни яйловдан хам кеч к,айтган эмиш... Жам­
шид буни кечкурун ойисининг огзидан эшитди 
"Умрлари хазон булаётир, -  дея кушимча к,илди ойи- 
си хам. -  Акамнинг куйиб-пишганича бор-да, ахир 
Булак турмуш куришса унгланиб кетишармиди. Кун- 
сулув хам чуп булиб юрмасди..."

"Тирнок,к,а зор одам мехрга хам зор булиши керак 
экан-да, Холназар!.."

"Кимни айблай, Кунсулув?"
"Ок,кунгилсиз. Яна айрилик, вак,ти етганида куттгл^ 

бушлик к,иляпсиз. Отангиз хам кетди. Уришиб ажраш- 
сак, бундай огир булмасди".

"Кунсулув, мен айбдорман-ку..."
"Ундай деманг! Доим шундай дейсиз... Ишга ке- 

чикманг яна. Ёмгир ёгармиш, радио айтди... Мен сизгг 
куринмай кетаман".

"Кетар чогингда бунча мехрибон булма, Кунсулув"
"...Сиз кетаверинг, ана куёш чик^пти. Мен акам 

нинг углини кутаман. Кейин... Х,а, айтганча, к.алинро!'
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кийининг. Ёмгирда ивиб, вой, буйрагим, деб колманг 
яна. Буйрагим деб..."

"Хайр, менинг борлигим, Холназарим! Хайр, 
Хуштакчи бола! Хали сиз мактабдан к,айтиб келасиз, 
мана шу хатни ук,ийсиз. Ха' я, энди исмингизни айтсам 
х;ам булаверади. Хайр, Жамшиджон!.. Менинг борим -  
Холназар эди, севган ёрим Холназар эди. Усиз курган 
куним -  кунми?

Сиз менга Хасан-Хусанни кучинг деган эдингиз. Ха­
сан-Хусанни к,аердан топай, Жамшиджон?!"

Кунсулув ёмгирни писанд к,илмай к,ир ошиб бо- 
рар эди. Румолининг тагидан чик,иб гурган сочларига 
шабнам кунгандай. Ёмгир хул ёнокдаридан сиргалиб 
иягига тушади. Оёкдари лойда тойиб-тойиб кетади. 
Бир пайт булутлар ортидан алангаланиб куёш чикди. 
Ёмгир ёгяпти, хэм куёш! У туйкусдан к,аршисидаги ка- 
малакни куриб тухтаб к,олди. Худди олдида тусик, пай­
до булгандай. Баландлиги к,уёшгача чузилиб кетган. 
Бир учи яйловга тушган, иккинчиси орк,ада колган, 
эхтимол, Жамшид ук,иётган мактабнинг оппок, бино- 
сига туташгандир. Бепоён дашт уз куркини намойиш 
этар, Кунсулув бу унгими ё тушими, билмас эди. Би­
рок, камалакнинг нариги учида Жамшиднинг борлиги- 
га ишонар, бу учига к,араса... гуё энди куз очган чак;а- 
лок, ингалаётгандай туюларди. Йук, улар битта эмас, 
иккита эди -  Хасан-Хусан эди...

-  Плашни опкелдингми, Сулув? К,ара, сени куриб, 
Хавоям очилиб кетди -  менинг кунглимдай...

Кунсулувнинг ёш тула кузлари чак,нар, назарида 
Холназар Холназар эмас, гуё бир рангга айланиб кама- 
лак багрига сингиб бораётгандай эди...
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КОРА ЧОЛ

Тинибек бобом циссагуйлик килатпуриб ашпган: 
"Ай болам-ай, суйламакни эмас, суймакни эпла- 
ганлар суисин-да ахир"

-  Сунгминан анакей... медаль дейсанми?.. Орден?.. 
Э, шошма, бердисини айтаман. Аввал худойини эшит. 
Хатлаб олмасанг, эсингда турмас-ов. Сени миянгга 
шунча ran сигмайди, болам. Хуш, охирида нима деб 
эдим? Кочганини айтдимми? Чорикулни де? Юнус- 
ними? Майли, шуйтиб, сунгминан анакейин уста 
Ширин турт бармогини болталаб ташлаган. Хм~м — 
Нимага дейсанми? Ай, болам-ай, жон ширин-да, жон 
ширин. Кейин пойтеша к,ирк,иб кетди деб важ к,илган. 
Чулток,ни ким олади урушга, автоматни ушлаёлмаса, 
ушлаганда отолмаса, э-э, нима дейсан, тепкини бориб 
Коратанг босадими? Сунгминан анакей, бизлар бун- 
дай шумликлар борлигини билмаган эканмиз. Шуни 
к,илмасак х;ам бориб манави кулнинг суягини пашист- 
га топшириб келавердик. Э-э, сен мунинг х;аммаси- 
ни ёзма-да, уста Шириндан балога к,оламан, болам. 
Мунда-ай, расамадини келтириб, к;оидасиминан ёз. 
Газетага чикддиган к,ил. Тагин "К °Р а ота", деб юрма, 
"Fonnop исмли бобой", де. 'Топпор ота" ёки 'Топпор 
бова" десангам булади. Памилияси -  Мусулмонов. 
Кизил тонг шуросидаги KyPFOHTena деган к,ишлок,да 
истик,омат к,илади, узи ветеран, деб куй. Сунгминан 
анакей...

Хуллас, К °Р а отасини у газетага ёзмок,чи эди. Бул- 
мади. Редакциядагилар мак,олани к,айтаришди. Са- 
баби, К °Р а отаси х;озир жамоат учун фойдали иш 
к,илмаётган экан. Чолнинг узи эса газетада чик,ишни 
жуда-жуда истарди. Хукуматга шунча хизмат к,илиб,
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урушда кулимнинг илигидан айрилиб, бир марта га- 
зетада чик,май шундай утиб кетавераманми энди, дер 
эди. Буни албатта, бошк,а бировга эмас, район газета- 
сида номи чик,иб турган, ким-кимларни, уста Ширин- 
ларними-ей -  мак,таб ёзаётган неварасига хиёл уксиниб 
айтарди. Невара эса шунда нокулай ахволда к,оларди. 
Рости, бобосининг ёзишга арзихулик яна нимаси бор- 
лигини яхши англай олмасди. Уни узи билганича ёзди. 
Лекин к,айтаришди-ку, "фойдали иш билан шухуллан- 
майди", дейишди. Бошк,аларни к,анча ошириб ёзса, 
чик;аришади, журалари хам "мухбир" деб уни хурмат 
к,илишади, хайик,ишади. Бирок, бобоси... Узи хам туки- 
май, хаммасини ёзган эди-да. Феъл-атвори, куркокди- 
ги, мак,танчоклигию лопиллаши -  барини руйирост 
ёзган эди. Нега шундай к,илганини узи хам билмасди. 
Мухаррир, вазмин охангда гапирадиган салобатли 
киши уни масалага юзаки к,арашда айблади, ижти- 
моий наф келтираётган одам хак,ида ёзинг-да деди, 
кахрамонингиз фойдали иш билан шухулланмайди, 
фронтдаги мардликлари, к,анча душманни к,ирганлиги 
Хак,ида, хеч булмаса хозирги фаровон турмушдан мам- 
нунлиги хак,ида ёзиш мумкин эди-ку, деди. Район мар- 
казидан к,айтиб келгач, К,ора отасидан уриш эшитгани 
ортик,ча булди.

-  Хукуматга зиён етказган жойим бор эканми? 
Мунча немисни плен к,илган, хисобини узиям бил- 
майди, энг чатокдарини к,ириб ташлаган демайсан- 
ми, э-э...

-  Барибир, фойдали иш к,илмаяпсиз-ку?
-  Гап билмайсан-да, бушлик к,иляпсан, тирамо- 

да загатовкага уч синтир майиз, жийдаминан туршак 
топширган мен билан сенми? Шуни айтмагансан. 
Э, каллаварам-э.

Невара к,овок,-тумшуги осилиб анчагина жим к,ол- 
ди, охири:

-  Сиз газитга сигмайсиз, К,орота, -  деди.
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К,ора отасининг дулворлигидан бир-икки кун ала- 
ми келиб юрди, кейин 5-"А "нинг укувчилари, гарчи 
икки ёш кичик булишса-да, 7-"Б"ни футболдан 4:1 
га ютишгани, бир муаллими уггаз  йилдан бери ёш 
авлодга хормай-толмай таълим бериб келаётганлиги, 
узларининг булимида бах,орги бугдой экиш ишлари 
к,изгин бошлаб юборилгани хак,ида газетага ёзиб юбор­
ди. К,ора отасини мактаб чик,иш эса гарданида к,арз 
булиб к,одди. Эхтимол, бу армони хеч к,ачон ушалмас. 
"Жамоатга катта унум келтираётир, фойдали одам", 
деб ёзса-ку, чик,аришади-я, лекин...

Неваралари уни Kjopa ота деб чак,иришарди. Гап 
орасида эса Кррота булиб эшитиларди. "К,оротамнинг 
кули мана бунак,а", шундай деб улар енгларини юк,ори 
тириб, кулларини орк,ага букиб курсатишар эди. Ле­
кин барибир такдид к,илишолмас эдилар Бобосининг 
тирсагидан юк,орисида суяк деган нарса йук, кулини, 
афтидан, терию мускул ушлаб турарди. Кунгли хуш 
пайтлари у невараларига тегишар, яктагининг енги- 
ни тириб, жуда хунук бурушиб битган яралар урни- 
ни букканида суяк-пуяклари терисини тешиб чик,к,у- 
дек буладиган к,улини тумшугининг тагига келтириб: 
"Нима бу?" дер эди. Баъзан, индамай туриб билагини 
бир-икки марта айлантириб ташларди. Шунда нева­
ралари к,урк;иб, додлаб йиглашар, кочишар, К,ора ота 
эса атай энг к,урк,огини уша к,улига олиб эркалай бош- 
ларди. Шунак,а. Сурашганингда х;ам баъзан уша кули­
ни бериб, к;улингни к,аттик, сик,иб к,уярди. Галати эди 
унинг К|ора отаси.

Аллак,ачонлар оламдан утган янгалари бир пайтлар 
унга "Kjopa", '%оражон", "К^орабой", деб от куйишган 
эмиш. Болалик к,илиб узи хам шунга рози булган. Шу­
шу у "Кррабой", кейинчалик "Крра ота" булиб кетган. 
Биз айтган невара хам шуларнинг йуригига юриб, бо- 
босини К,ора ота деган. "Янгаларининг шундай к,илга- 
ни кейинчалик бобомга алам к,илгандир, уларни роса
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суккандир", деб уйлайди. Билади, бобосининг феъли 
шунак,а, баъзан чарслиги тутиб к,олади. Жахди ёмон. 
Урушда, айтишича, то кулига осколка теккунича немис 
деганни шундай к,ирганки, шундай к,ирганки, эшита- 
туриб, узиям ер юзида немиснинг уругиниям к,олдир- 
маган, шекилли бу чол, деб уйлаб к,оласиз.

К,ийратаверган, к,ийратаверган. Аввалига туп-тупи 
билан к,айтарган, немис сийраклашиб к,олгач, бешота- 
рини кутариб чик,к,ан-да, биттама-битта уриб агдара- 
верган.

-  Сунгминан анакей, шу отаман, шу отаман, кургур 
автомат елкага тепавериб...

Невара хайрон булади: "Боя бешотар деяётган эди-
?/ /

-  Бешотар денг?
Бобо куз учида шоша-пиша унга к,араб олади. Сунг 

томок, к,ириб гапида давом этади:
-  Сунгминан анакей, пича дам олсамми дейман. Ак- 

сига олиб айни шу пайт пастк,амдан анча немис чик,иб 
к,олади. Командирини кузи жалтанглайди, пича инда- 
май тураман, кейин, "мана сенга", дейман-да, шартта 
отиб ташлайман.

-  Х,аммасиними?
-  Хаммасини. Сен газитга шундай деб ёз: бобом 

уша пайтда шошиб хисобдан адашиб кетган, де. Эх, 
сержант Юра булганида борми, ай, келбатли урис эди- 
да узиям, уша хисобдан адашмасди. Улиб кетди бечо- 
ра. "Тий единий гирой", дегич эди.

Бу гаплар нечоглик тугри -  невара фарк,ига бормас- 
ди, бобо шундай сузлардики, уруш боягина булгандек, 
чиндан хам узи жамики немисни к,ириб, жанггохдан 
чик,иб кетгандек туюларди. Бунга ишонмай кур-чи. 
Умизига осколка теккан булса...

Эхтимол, бобоси ростдан хам газетада чик,ишни 
жудаям истар. Шунинг учундир, у неварасига тушу- 
нарли к,илиб манзара чизарди:
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-  Немис Эшбойнинг чорбогидай жойда келаве- 
ради. Бизнинг взвод, айтайлик, мана шу супада ту­
рибди. Анови урик-пурик, олма-полма, гилос к,аёада 
дейсан! Хамма ёк, тап-так,ир. Немис булса келаверади. 
Кулида -  автомат. Писаман дейсан, писадиган жой 
йук,. Файзи эмаклаб к,олади. Юнус булса, "Мен кет­
дим, немисдан пойда, хаёти зур советникидан", деб 
ура к,очади. "К,айт-к,айт, ул-э, сотк,ин!" дейман. Сун- 
гиминан анакей Жумаканинг ори келади, "кетавер-ке- 
тавер", дейди, узи эса Юнусни чук,лаб туради. "Хай, 
жура, х;ай, отилиб кетса нима к,иласан, журажон!" 
дейди Юнус -  ялтокданади, к,андай югуриб келганини 
узиям билмай к,олади. Сунгминан анакей, бир к,иёмат 
булди, бир к,иёмат булди, хеч сурама. Пайзи кузидан, 
мен кулдан ажрадим. Юнусга балоям урмади...

Кора отанинг ёлгиз угли бор. У хам омонатга бе- 
рилгандай, уриниб-суриниб, дам грактордан йик,и- 
либ, дам к;ирдан юмалаб юради. Шу холига ичишниям 
к;уймайди тагин. К °Р а ота садак,аю иссик,-совук, к,ила- 
вериб, койийвериб унинг жиндай танобини тортди, 
холос. Углидан гап очилса, у тутаб кетади. "Хеч иши 
юришмади, юришмади-да, -  дейди, -  пухта-пишик, 
эмас, вах-хей", -  деб куяди хар замон. Дейлик, бу­
гун хам угил яп-янги тракторни тариллатиб унк,ир- 
чунк,ир тог йулига чикди-да, сой йулига бурилди, 
унинг булим марказига жунаётганини куриб, К °Р а 
ота узини куярга жой тополмай к,олди. Бир марта 
хув анави к,иядан у трактор-практори билан кушилиб 
юмалаб кетган. Ушанда посёлкага пиво келиб, у роса 
буккан, яна кабинада ён-верини тулдириб пиво олиб 
келаётган эди. Иссик, элитиб... Трактор бехосдан к,ия- 
ликка тункарилганда кабина эшиги очилиб кетган, 
энди мудрай бошлаган йигит кумлок, энишда тушиб 
к,олган. Худонинг асрагани шу булса керак-да. Дума- 
лай-думалай, келиб сойга тушгунча титилиб кетган 
тракторни куриб К,°Ра отанинг юраги ёрилаёзган,
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углининг турт мучаси c o f  булса х а м  букириб йиглаб 
юборган. Кечга томон иича узини босиб, худойи ки­
либ юборсамми, деб турганида кампири ховлига вой- 
войлаб кириб келди. Боёк,иш Карвондаги к,изиникига 
мехмонга кетувди, к,айтаётиб к,ирда тушовсиз ханш 
эшакка рупара келиб к,олибди, бечоранинг эшаги бир 
хунар курсатган экан, устидан учиб кетибди, суяги 
тошга урилиб чатнабдими-ей.

-  От ёлини тушармиш, эшак туёгини, кузингга па­
расанг уласанми? -  Чолнинг кулдиргичлари тиришиб 
ажинга айланди бирдан. Кейин "К^айдасан Митан?" 
деб касалхонага к,араб кетишди. Эртаси кундан бош- 
лаб уй хувиллаб к,олди. Угли тонг сахарда титилиб 
кетган тракторининг эхтиёт к,исмларини туплаш учун 
к,ирга чик,иб кетади, кампир -  Митанда. К,ора ота нима 
к,иларини билмай невараларини уйига йигиб, урушда 
бошидан кечирганларини бирга унни кушиб айтар, 
шулар билан овунар эди. Шундай кунларнинг бирида 
невараси: "Х,еч газитга чикданмисиз, К,ора ота?" деб 
сураб к,олди. К,ора ота аввалига: "Х,а, булмасам-чи", 
деди, кейин...

Энди бу -  К,ора отанинг нимасини ёзиш мумкин? 
Жамиятга фойдали иш к,илмаса. К,ишин-ёзин товук,- 
ларга уралашиб юргани-юрган. Бир пайт к,арасанг, 
сомонхонага кириб, бедаю сомонни аралаштириб, 
галвир тогорада емиш кутариб чик;ади. Куймаланади. 
Молларгаям гапираверади. Масалан, купинча говму- 
шига шундай дейди: "Улмасанг булдик-да, курмагур, 
мунча тиланасан, ма, бутунча сенга шу". Моллар 
емишни еб тугатгунча огалхонада куймаланиб юради, 
товукдар уралашса, "кишт-кишт"лаб, гохида одамни 
суккандай сукиб к;увади, охурдаги емишни сачратиб 
туширмасин дейди. Невара уни кузатади, лекин кимга 
нафи тегаётганига акли етмайди. Рост, кеча унга бобо- 
си "Участник ВОВ" деган ёзуви бор "орден" ини хам 
берди, невара уни кукрагига так,иб олди. "Бир ёзмасам
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булмайди энди", деб тургапида бобоси огзига тупурди. 
Шу к,илиги х,еч ёк,мади унга. Кора ота бир дак,ик,а бул- 
син, носсиз туролмасди. Тагин "мухбир" неварасини 
к,аттик; суярди денг. Уни тутиб олиб пийпалаётганида 
неварасининг огзига тупук сачраб кетди. Бола афтини 
буриштириб к,очди, шунда бобоси: "Искашгаям кун- 
майсанми? Унда сок,ол к,иламан", дея кува кетди.

-  Ул-а, муйсафид булмай. Ёш боланинг к,илиги- 
ни к,илади. Бировлар к,ариса Хизрдай булиб юргич 
эди, бу шилдир булса... -  бувиси булганда, албатта, 
шундай дерди. Илгари бу гапни куп айтган. Кампи- 
ри мингирлаб гапиргани учун булса керак, чол эшит- 
саям эшитмаганга олиб кетаверади.

-  Энди кеп-кеп, сендан к,урк,айинми, -  деб куяди 
баъзан. -  Гапир-а. Шунча немисдан к,урк,маган кеп-кеп 
кушночдан курк,синми? Кушноч булсанг узингга. Ун- 
дайига олсак, биз -  мулло. Эски мактабни курганмиз.

-  К,ора отангнинг мехри иссик,, -  дейди онаси. Бола 
анчага довур К,ора отаси хак,ида уйлаб ётади. К,изик,-да. 
К,ора отаси баъзан уни шунак,а к,увадики, огзидан нос- 
лари тукилиб кетади, оёгидан кавушлари отилиб кета- 
ди. Шунда-да, мах;сичанг лой демай, к,ор демай уриб 
келаверади, ишк,илиб, етмай к,уймайди. Бир гал бобо­
си кувганида клуриб бориб узини унглаёлмай, Абди 
аканинг лойхандагига учиб кетган. Лойхандакда у вой- 
войлаб ётибди-ю, бобоси келиб устига таппа узини 
ташлаган-да, "искаган", яъни тиканакдай сок,олу муй- 
ловини унинг юзига ишк,аган. Яхшиям ушанда к,иш 
эди, х;амма ёк, к,ор эди. Йук,са, лойхандак,га тушиб ё 
майиб буларди у ё уларди...

Ушанда бобоси уни кутариб уйига олиб кетган. 
Бобосининг уйи зур-да. Кузда шифтга илиб куйилган 
узумлару шур олмалар дейсизми, бехилар дейсизми... 
Уйга киришингиз билан бехилар хиди iynna димогин- 
гизга урилади. Шулардан олиб бериб унинг кунглини 
кутаради.
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-  Сизлардаям борми бехи?
-  Бор!
-  Йук, сизларда. Отангнинг бех,иси бормиди узи? 

Утирикчи-ей. Чойларинг-чи?
-  Бор.
-  Отанг "йук," девди-ку, бизлар лалмимиз -  чоям, 

сувам ичмаймиз, деб эди-ку. Ха*а-а. Сенам утирикчи, 
отангам. Нонларинг-чи, нонларинг борми?

-  Бундай ширин булмаса керак, а?.. Ширин? К,уй- 
санг-чи. Нон ейишда бисмилло дейишни биласанми?

-  Майизларинг-чи?

-  Мана, иккита бехи, битта олма, бир ховуч жийда 
единг. Хуш, к,анча булади бу?.. Билмайсан? Унда би- 
либ куй, уч суму саксон тийин. Бу ёги олти пиёла чой, 
иккита нон, хаммасини кушиб хисобласак, беш суму 
к,ирк олти тийин. К,ани, тулаб куй-чи.

-  Мен кетаман, К,ора ота. Уйга.
Кора ота этагидан ушлаб тураверади.
-  К,аёк;к,а кетасан? Аввал пулини тула, кейин узинг 

биласан. Шунча к,арз буйнида к,олиб кетаверайкан-да 
одам. Пулинг булса, тула-да, кутул. Булмаса, утир. 
Отанг келиб хисоб-китоб к,илади. Кейин узи сени оп- 
кетади. Гапни куп к,илма. Ха, танамдан-а, танамдан.

-  Упманг, вуй.
Сунг сок,олини суйкаб китикдашга утади бобоси. 

Кулдиравериб, ичакларини к,отириб юборади.
-  Ичагини узасиз-ку боланинг! Ув-в, булди-да энди, 

улсин агар сал-пал ярашса шу к,илик,.
-  Энанг нима дейди? Лулдирингни чик,ариб битта 

нос бер. Бир сук энангни...
У йиглайди: "Эшикни очинг, эна", дейди.
-  Энангга нос бермок,чи эдинг-ку. Вий, об-бу, шай- 

тон, не к,илдинг?.. Ха, майли, боланики халол, кичкин-
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тойлигингдаям бир марта Унар акам эркалайман деб 
энди кулига олганида устига чоптиргансан. Х,е, сени...

Бу -  хотира, болалигидан колган гаплар. Энди шу 
бобосининг газетага ишки тушган, жиллакурса, бир 
марта чиксам хам майлийди, дейди.

-  Кифтини келиштириб ёзгин-да мундай. Ё узим 
айтиб турайинми?.. Унда эшит, бир бошдан айтаман. 
Сунгминан анакей... Ай, эшигдингми, анави Юнусни, 
биттаям немисни улдирмаган, соткин эди. Факат кирк 
иккинчи йилда оёгини осколка узиб кетувди. Шунга 
хукумат мошин берипти. Нега К,оротангни куткилай- 
ди булар? "Х,ой, Fannop ота, шунча хизмат килдингиз, 
Кариганда бир гашт килинг деб, манави "Московуч"- 
ни хукумат сизга берибди, олинг, чолларнинг кузини 
уйнатиб бир мининг тую сафарларга", дейдиган одам 
йук. Инсоф борми буларда. Сенинг-чи... мухбирман 
дейсан, кулингдан бит улмайди. Э-э...

Ахийри енг шимариб узи киришди. К,ора ота бор- 
маган идора колмади. Лекин иши битмади. Кимдир, 
"сиз иккинчи группа инвалидисиз, биринчига ал- 
маштириш учун Тошкентга боринг, деб маслахат бер­
ди. Сунг узининг ибораси билан айтганда, "инвалид- 
лар министри"га кирди Kjopa ота. Х,еч натижа чикара 
олмагач, тагин районга, сунг областга неча борди, кат- 
нади. Йук, кулингиз сингани билан бошка жойингиз 
бут, колаверса, майиб кулингиз хам ёмон ишламайди, 
дейишди мутасаддилар.

-  Немис келса бованг керак, жунга дар килсанг -  бо- 
ванг керак, узум жегинг келса -  бованг керак, бах;ори 
бугдой зарил булса -  бованг керак, газитга чикиш кол- 
са, бованг керак эмас, "Московуч" деса -  бованг керак 
эмас, шундайми? Х,е, ургилдим сени закунингдан! -  
К,ора ота шундай деб эшикни шарт ёпди-да, этагини 
силкиб келаверди.

Ушанда К,ора отанинг улардан каттик кунгли сови- 
ган эканми, туй-маърака билан аралашиб бир йилни
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рказди. Тенщури Юнус "Москвич"ини янгилаганинм 
эшитиб, бир-икки кун уйланиб юрди-да, тагин жияни 
К,урбонбойни олдига солиб "туври Тошкентга, Олий 
Совутга" йул олди.

Худди шу кезлар невара пойтахтнинг бир четида, 
ижарада яшабук,ир, х,амма тенгкурлари к,атори чой ичар, 
мутолаа к,илар, орзу-тилаклар билан кунларни утказар 
эди. Баъзан, "гап-гап билан уч йил утиб кетибди-я", дея 
сергак тортар, яна ёшлигига, эртанги кунига умид боглаб 
дарсга чопарди. К,айтиб келгач, к,излар х;ак,ида уйлар ё 
х;амхоналар билан "Декамерон"нинг "энг зур жойлари" 
хркдда валакдашиб уйкуга кетар, К,ора отасини х;атто 
эсидан чик,ариб юборган эди. Хеч кутилмаганда...

-  Шах;арни к,ок; уртасида яшайди десак, к;ишлокда 
турайкансан-ку, -  К^ора ота энгашиб уйга кирди-да, 
шундай деди. Яктагига у уша "орден"ини так,иб олган 
эди. -  Энди йулини топдик... -  Кора ота неварасига к,а- 
раб кулиб куйди.

Шах;ар дунёсига сингиб кетган невара К,°Ра отаси 
билан куриша туриб, к,ачонлардир димогига утириб 
к,олган ажиб х;идни туйди, трактордан тушиб к,олгач 
х;ам, уйк,уси к,очмаган амакиси, бобосининг "мунча 
узум единг, пулини тула" дейишлари, ундан к,очаётиб 
лойхандак,га к,улаб тушгани -  бари-бариси бирдан хаё- 
лида жонланди. Беихтиёр кулиб юборди.

-  Нимага куласан?
-  Тагин "Московуч" деб юрибсизми? -  гапни айлан- 

тирди невара.
-  Гап шунда дейсанми, х;е-ей...
Кора ота икки кунга зур га чидади. "Кеча лулдири 

чеканка булган неварамни бир согиндим, бир согин- 
дим", деб жиянини хит к,илди.

Поездга чи^к,ач, хайрлашар экан, умрида бирин- 
чи марта неварасига бошк;ача тикилди. Сунг бирдан 
тутак,иб, ишини тиндирмаган комиссиядагиларни к,а- 
торга кушмай сукди:
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-  Менга ухш аб к,ули мажак,лангани куп булса 
унта ё ун беш та, айтдим шуни, хадемай улиб кета- 
миз, шу аробангни миниб колайлик десам, сизнинг 
асосий суякларингиз бут, х,еч иложи йук, дейди. 
Оббо онангни от тепкир-э. Оббо, отангни... Шунча 
йулга келиб х;алак килди-я одамни! Х^али курасан, 
Азроил кисиб келганда уша мошинини тик,ишти- 
ради булар. Ш унда узим биламан нима дейиш ни. 
К,араб тур, шунда курсатаман буларга. Бир тутиб 
сукай, опкет замбилингни дей, немис келса бованг 
керак, "М осковуч" деса керак эмас...

Невара укасидан хат олди "Ака, -  деб ёзибди у, -  
Кора отамминан К,урбонбой ака Тошкентдан эсон- 
омон келишди. Шу куни уйи кариндош, кушниларга ту- 
либ кетди. К,ора отамни уша ердаги энг катта комиссия 
курибди. Узи к,изик, к,илиб айтиб берди. Одати бор-ку, 
шунака. Бундай дейди: "Сунгминан анакей, шундай 
кириб бордим. Бир ок, соч д}Ъстур чопиб олдимга чик,- 
ди, келинг отахон деб. Тошканда мамилани жуда к,оти- 
ришаркан. Узокдан кепсиз-да бобо, деб ачинди у. Ке­
йин мен бошк,а гапни куйинг духтур бово, мен iypna- 
нинг ташвишиминан юриппан, дедим. Кани куйлакни 
ечинг булмаса деди. Сунгминан анакейин, аттанг битта 
жарох;ат етмас экан, деб бош чайкдди. Жарох;ат булма­
са к,аердан оламиз энди, узингиз тугирлаб юборинг, де­
дим. Бир вак,т мен сизга порахурмидим дейди. Х,ов, уп- 
кангни бос, дедим. Кургонтепадай жойдан келдим, бир 
сенинг сукишингни эшитмаганим к,олувди дедим-да, 
шартта столнингустидаги давотини олиб манглайидан 
бир солмок,чийдим-у, каттаси куйинг-куйинг, деб ур- 
тага тушди. Эсли аёл экан уша. Х|амма гапимни эши- 
тиб турган экан. Бундай бобойларнинг кддрига етиш 
керак, урток, палончиеп, неча жанггохдардан утиб, к,он 
тукиб к,айтган, деб ^алигини уришиб ташлади. Бизлар 
учунам к,он туккан, дед и. Ана шу аёл хаки катан, одам­
нинг кадрига етар экан. Куп кийинчилик курган булса
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керак. Отахон, хапа булманг деб йиглаб к,олди. Э, ни- 
мага хапа буламан дедим мен..."

Х,а, бир неча йиллар бурун К,ора отаси такрор- 
такрор айтган: "К,айтаришди де, ёзишни эпласанг ёз­
да. Хэ_эг мунда кел, утир, узим айтиб турай, биратула 
"К,изил Узбекистон"га ёз. Сунгминан анакей эл бил- 
син-да, вой-буй К,ургонтепа деган к,ишлогам бор экан 
бир жойларда, Fonnop деган -  К^ора ота дема тагин -  
зураборнинг юрти экан, деб юрсин-да..." Рост, шу- 
ларни ёзмок,к,а у мени куп ундаган. Мен эса х;амон 
К|ора отам х;ак,идаги х;икояни к,андай бошлашни 
билмай к,ийналаман. К,улимга к,алам олган захотим 
у таъна-маломат билан шундай деяётгандек булаве- 
ради:

-  Немис келса бованг керак, жунга дар к,илсанг бо­
ванг керак, узум егинг келса -  бованг керак, бахори 
бугдой зарил булса бованг керак, газитга чикдиси кел­
са, бованг керак эмас. "Московуч" деса -  бованг керак 
эмас, шундайми? Х,э, ургилдим сени закунингдан!..

1986 йил
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УЛМАЙДИГАН ОДАМ

Бозорбой бобо улмайдиган одам. Мундайрок, айт- 
ганда, улимни эсидан чик,ариб юборган. У тушакка 
михланиб, бу дунёдан умидини узаётган тенгкури Бар- 
дош бобони уйламайди. Демак...

Бир хил тенг-туш, буйинса кишилардай бу икки 
чол хам куп хотираларни бирга бошдан у т к а з и ш г а н .  

Бир уругдан булгани учун тук,сабонинг замони, колхоз- 
нинг бугдой урими, Фаргона ариги-ю, уруш асоратла- 
ри таъмини хамкорликда тотишган. Тириклик ароба- 
сини торта-торта, мана, саксондан хам ошиб к,олишиб- 
ди. Кейинги такдир аробаси Бардош бобога як,инрок, 
эканми, уч- турт йилнинг ичида бирдан чукиб к;олди. 
Уч-турт йилдан бери эса Бозорбой к,орасини курсат- 
майди.

Бардош бобо шифтга к,араб ётиб, кайфияти бузил- 
ган пайтлари чексиз интизорлик билан Бозорбойни -  
урушинг энг кексасини с)^рай бошлайди. У бултурдан 
бери к;улидан келадиган биргина иши -  жойнамоз ёзиб 
намоз ук,ишниям эплаёлмай к,олди. Рузани к,уйганига 
эса икки йил булди. Бир хил тенгкурлари каби пана-па- 
нада угринча эмас, шундай -  курби етмай, чидаёлмай 
цолгани учун огиз очиб к;уйди. Икки 11илгина бурун 
молларини узи хайдаб келиб курага камарди, угли унга 
ёрдам бериш тугул, хатто молларини танимасди хам. 
Ота бирдан чзтскач, угли бир дастёрдан айрилгандай 
булди. Гуё бурни ок;са эплаёлмайдиган беш угли олти- 
тага етгандай булди. Яхшиямки, Бардош чолнинг угли 
дилини олади -  унинг к,ари кунглини тушунади. Келин 
эса... Келинни келин эмас, чолнинг к,изи дерсиз.
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Чол к,ариб-к,артайса хам мияси соф, кунгли хам ав- 
валгидай сахро каби кенг эди. Жисми холсиз, сузи кув- 
ватли эди.

У салк,ин сахарда уйгониш одатини халиям ташла- 
маган, кичкинтой неварасига хам шуни ургатиб куй- 
ганди. Намоз укиётганда чолни калака к,илиб, ётиб 
тураверадиган, суралар ук,иётганда жажжигина булиб, 
неларнидир вижир-вижир к,иладиган кичкинтой энди 
уни "эшак" к,илиб минадиган булди. Чол неварасига:

-  Менга бопул опкемайсанми улим? -  дерди. Не­
вара бедазорнинг к,ок, уртасига экилган боггулга етиб 
бораман дегунча неча марталаб суриниб, йик,илиб, 
иштони эрталабки шудрингларда хул булиб к,айтиб 
келаркан, чол гул билан кушиб неварасини бошдан- 
оёк, хидлар, хидлаб туймас эди.

Бардош бобо хаётни энди илгаригидан кура куттрок, 
суя бошлагандай куринарди. Чол хамон хол сураш 
учун келганларга аввалгидай босикдик билан бизлар 
"хикматли" деб айтадиган хангомаларни сузлаб ути- 
рарди. Бардош бобо ён-вери к;ариндош-уруг, фарзанду 
невараларга тулик, булгани учун хурсанд, гуё уларнинг 
бундай тупланишиб утиришлари чолга кувват бериб, 
умрини яна хам узайтираётгандай, сунгги сафарга от- 
ланишга йул куймаётгандай туюларди.

-  Х|озир менам шу неварамга ухшаб бир мункиб 
туриб кетайин дейман-ов, оёк, курмагур айтганни к;ил- 
майди-да, -  дейди у юзи тамоман ёришиб.

Эшикдан пилдираб кириб келган кичик невара бо- 
бойнинг тиззасига тармашади. Дастурхон атрофида- 
гиларнинг бирови уни чолнинг тиззасидан ерга олиб 
куяди:

-  К,ара, хамма ёгинг хул булиб кетибди, э, расво.
Бола буни тушунмади, йигламок,чи булиб баттар

бобосига интилади.
-  Сувга тушиб кетдингми? -  деб суради уни кутариб 

олган аёл. Болакай индамади, бунинг урнига бобоси-
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нинг алк,ашини кутди. Бобоси хул иштонли невараси- 
ни кулидан ушлаб узига тортди.

-  Шудрингга ботибсан-да.
Канчалик куч-мадори камайиб бораётганини сез- 

масин, чол шу пайтгача бир марта хам уз улими хак,и- 
да огиз очмаган. Хол-ахвол сураганларга пича табассум 
аралаш:

-  Ишк,илиб, кириб-чик,ишга яраб турибман, -  дейди.
-  Шу хам катта гап-да, бово, бировлар к,ариса айниб 

к,олади, сиз хеч дард курмагандайсиз.
-  Э, дард курмаган одам бор эмишми бу дунёда? 

Мехнат-мехнат эмас, дард мехнат экан-ку.
Кариндош яна не деярини билмай каловланиб

К.ОЛДИ.

-  К,арисангиз хам яхши к,аридингиз дейман-да.
Чол нимжон кулларига таяниб жойини алмашти-

ришга уринади. Кариндош унинг култигидан кутар- 
ди-да, нарирок; суриб, ёнбошига ёстик, суяб к,уйди.

-  Бу йил хаво к,ургок,чил келди, бово.
-  Бу йил тургай келмади, -  деди чол гуё унинг гапи- 

ни эшитмагандай. -  К,аргаям, кузгунам келмади. Нега- 
дир йил бошк,ачарок„ эртани-кеч шамол к,узгайди. Бу 
шамол агар ёзда к,айтмаса к,ишда к,айтади...

К,ариндош ажабланди.
-  Хеч эътибор бермапман-а. К,аранг, тургай йук* 

к,арга-кузгунам йук,. Бу ненинг аломати экан, тавба. -  У 
хозир чол бу сирнинг хам таъбирини айтади, деб кут- 
ди.

-  Ненинг аломати эканини билмадим-ов, лекин ил- 
гари тра-тра йук, вак,ти юрт анча осойишта булгич эди. 
Кун иссик, булсаям к,ургок,чил келмасийди. Тра-тра 
келгандан бошлаб курук, йил куп келадиган буп к,олди.

-  Сиз биласиз, бово.
Кариндош бот амин булдики, чол айнимаган. Ачи- 

ниб кетди: "Одам к,ариганда сал беобрурок, булиб к,ол- 
са яхши экан, улганда ачинмайсан..."
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Бобой очик, деразадан ташк,арига к,аради. Байри- 
ихтиёрий равишда тарк этилажак олам: катта сой, 
сой буйидаги кукмак утлок,, к,ирга урлаган к,ишлок; 
моллари, нарига к,арайверса -  к,ир устида ялпайиб 
к,ора булут ётибди. Буйнини чузиброк, к,араб ажрик; 
босган арик,к,а тикилиб к,олди; хар йили узи кет- 
мон эговлаб арик,нинг ажригини к,ирк,иб чик,арди. 
"К,ирк, йилдан сунг х;ам елкам ерга тегса, кукараман", 
деркан ажрик,. Бозорбой шу ажрик,к,а ухшайди..." 
Чол ичида чузик, афгон билан бир нима деди, х,еч 
ким англамади. Узи хам англамай айтган экан, анг- 
райганларга хеч ran демади. Нурсиз кузлари гуё бе- 
парволик билан тукиб-сочиб овк,ат еяётган неварала- 
рига термилиб к,олди. Бирор ярим соатдан сунг яна 
урнидан к,узгатишди. Укаси уни к,учок/1аб кутарди, 
шу куйи ерга туширмай турди.

-  Енгилгина булиб к,олгансиз, ака, -  деб кузига ёш 
олди бирдан. Уканинг кунгли бушлиги хеч кимни ажаб- 
лантирмади. Фак,ат бироз хижолат тортдилар. Укаси- 
нинг хамдардлиги дилини эритдими ё кунгли туса- 
ганларнинг купчилиги шу ерда эканлигиданми, чол 
к,арилик тазйик,ини бир нафас эсидан чик,аргандай, 
эркалик к,илгиси келгандай булди. Унинг кукраги кута- 
рилиб тушаверди...

Эшикдан урта ёшлардаги икки киши кириб келди. 
Уларни куриб укаси дадил урнидан турди. Узи хам сал 
сергак тортиб, уларга к,аради: хамуруглари -  Темир те- 
гирмончи билан Холдор тракторчи. Ок,ибатни тушун- 
ган одамлар -  хол сурагани келишибди.

-  Бодомчалидан, купкаридан к,айтяпмиз, -  деди 
Холдор.

-  Чопдингларми силарам? -  хайрон булди чол.
-  Бизнинг уругдан чавандоз чик,к,анми узи, ака? -  

деди Темир. -  Сок,олим ок,ариб мен чопишни эплар- 
ман-ов, лекин манови укангизда ук,ув йук,, -  у Холдорни 
курсатди.
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"Темир х;алиям уша -  бардамлиш узида, х;алиям те­
гирмон юргизади".

-  Ха, энди шу шалок, аробага кучимиз етяпти -  кат­
та гап-да шуям. Мана чол булиб к,олдик бизам, -  ку- 
либгина жавоб к,илди Холдор.

-  Саксон туртга кирдингизми, ака? -  суради Темир 
Бардош бободан.

-  Ха, янги х;исобпинам...
Иккови чолга купкари х;ак,ида сузлай кетдилар. Чол 

эса чарчаган эди, ётк,изиб куйишди.
-  Э-э, ака, -  дед и тегирмончи, -  Бозорбой журан- 

гиз жийронни миниб, купкари чопиб юрибди, сизга не 
булди?

Бардош бобо Бозорбойни эшитиб душёр тортди.
-  Купкари чопдими уям? -  деди хийла к,изик;иш 

билан. Кейин яна индамай уйланиб к,олди. Бозорбой­
ни эслаб ётди. Уни кургиси келарди.

Фаргона "аригида" тупрок, кутариб юришганида 
Бозорбой к,ув кузларини к,исиб:

-  Бир к,изик,чилик к,илайлик, жура, -  деди. -  Хурка- 
диган одатинг бор эди, кулдириб улдирардинг-да, одам- 
ни. Шу к;илигингни бир курсат, зерикиб тамом булдим.

Бардошнинг х;ам бир шухлик к,илгиси келди. Нари- 
рокда кетаётган бир буйинса журасига "э-э-эй, Тухта- 
бой, мен хуркаман х;озир", деб к;ичк,ирди.

-  Нимадан? -  анграйди у.
-  Мановдан, -  Бозорбойни курсатди Бардош.
-  Ул-э, к,илиги совукдар. -  У шундай деб йулида ке- 

таверди.
-  ХозиР курсатаман к,илиги совукдикни, хуркит 

мени, -  деди шеригига. Бозорбой "хуркитган" бул­
ди. Бардош зингиллаб бориб к,опнинг огирлигидан 
энкайиб кетаётган буйинсасини елкаси билан уриб 
юборди. Халиги бечора умбалок, ошиб, сувга тушиб 
кетди. ХовлиКК,анича сувни шалоплатиб нарёк;к,а су- 
зиб бориб к,айтиб келди.
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Бардош ёмон важохатда келаётган журасини куриб 
югургандан-югуриб келиб, к,отиб-к,отиб кулаётган Бо- 
зорбойни хам уриб юборди. Бояги жойда энди Бозор- 
бой сузиб юрар, бояги шериги эса дуриллаб куларди.

-  Шуйтмаса кун утмайди-да, -  деди кейин Бардош 
узи хам ичаги узил1удек булиб куларкан.

Бардош олов экан уша чоглари. Бозорбойдан хам 
оловрок, экан.

У Бозорбой иккови бугдой уриб юришганда чина- 
кам "хурккан".

Биргина Бардош эмас, иккаласиям "хурккан" ушан- 
да. "Хурккан" демайлиг-у, ростини айтганда икковиям 
жон-понлари ч и ц к у д ай  к,урк,ишган. Тегирмончининг 
айтишича, хатто юраклари ёрилай деб аганаб тушиш- 
ларига сал к,олган.

Иккови ким узарга бугдой уришаётиб, мукофот 
талашиб юришган бир пайтда осмондан бир бургут 
"укириб" соя ташлаб учиб келаверди. К,арасалар, 
ажабтовур бургут, бирок, букиради. Бу не хислат 
булди, дейишиб ёк,а ушлашди. Бардош бошк,аларга 
к,арамади-ку, лекин узи икки к,ир ошиб к,очиб кетди. 
Бозорбой эса к,арама-к;арши томонга к,араб кочиб 
икки к,ир ошиб кетди. Бургут тобора ерга як,инлаша- 
вергач, соясиям, товушиям каттараверди-ю, лекин у 
одамларга тегмади, букирганча Ок,товдан ошиб кет­
ди... Товуши пасайиб, узи кичрайиб к,олди.

-  Ойрипилон, -  деди райондан келган янги ук,итув- 
чи. -  Учадиган машина. Ичида одам бор, бошк,ариб ту- 
ради.

Х,аммалари ёк,а ушлаб к,олишди. Шунда Бардош 
нима деди: Ойрипилон булмай улсин, хамманинг юра- 
гини ёрмай. Биз-ку майли, икки к;ир ошиб к,айтиб кел- 
дик, арк,ондаги молларнинг бариси ипини узиб кет- 
ди-ку, бир хилларини халиям тополмаймиз.

Ушанда мукофотга даъвогарлар -  Бардошнинг хам, 
Бозорбойнинг хам уч-турт кун ишлари унмай юрган.
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Кунлар утиб, бирининг ортидан иккинчиси сингиб, 
сингавериб, охири такдир отли х,аётнинг бутун кури- 
ниши -  6yiyn келиб колди.

Чол шуларни эслади. Икков мех;мон эса Бозорбой 
бобонинг к,андай килиб купкари чопгани, отдан йик,и- 
либ салласи жарга думалаб тушгани, шундаям урни- 
дан иргиб туриб бориб отини узи ушлаб олгани х;ак,и- 
да сузладилар.

-  Ана узиям, -  деди Холдор.
Бардош бобо ётган жойида бир интилди. Утириб 

олди-ю, лекин туролмади.
-  У, зангарнинг келадиган куни бор экан-ов.
Бобонинг овози анча баланд, бояги х;олатига беяра-

шикрок, эди. У кувонарди.
-  Иу-у-ук,. Утиб кетди, -  деди Холдор. -  Журангизда 

ок,ибат йук, ака.
-  Майли, бир курайин шундаям, -  деди чол. Унинг 

култигидан тутиб, дераза к,ошига олиб келишди.
-  К у р и б  кетматурнинг кетишини, х;еч улмайдиган- 

дай-а!
Бу гапни чол жуда к,изик,иш ва х;айрат билан айтди.
Деразадан куриниб турган олам х;амма учун аввал- 

гидан кура к,адрлирок, куринди. Чолнинг каломи х;ам- 
маларининг дилида номсиз туйгуларни гимирлатиб 
юборди, х;аммалари дунёга бир зум чолнинг назари 
билан термилдилар: "Ростдан х;ам, худди х;еч улмайди- 
гандай-а?!"

Очик, даричадан куринаётган асов жийрон ва унинг 
устида тургайдай ихчам з^ириб кетаётган чолнинг к,о- 
раси узок, вак,т куздан йук,олмай турди.

1986 йил
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ЖИНКУЧАДАГИ МУШТИПАР

Уни хар куни учратар эдим. Уша -  жийдага ух- 
шаш захил юзи, курук,шаган лаби, к,ок,суяк кулла- 
рига эмас, балки, букчайиб к,олган бу кампирнинг 
маъсумона бокувчи кузларига кузим тушмасин 
учун, -  ёшини яшаб картайиб-мунгайиб к,олган шур- 
лик шу бечорага хеч махал ёрдам беролмаслигимни 
билиб, дунёдаги энг ёмон мусибатни шунинг к,иё- 
фасида куришни истамаганимдан, хамиша узимни 
ундан олиб к,очиб юрардим. Унинг пича к,ийшайган 
жаги анграйишига жуда мос, гуё соддалиги буртиб 
кузга ташлансин учун Яратганнинг узи атай шун­
дай к,илгандек. Жавдираган кузларини айтмайсиз- 
ми, кузмунчок,нинг узгинаси, улар эски шахарнинг 
жинкучасидан утувчиларга мултираб тикилади, худ- 
ди бир нима тилаётгандек...

Бундан чамаси турт йилча бурун ховлиси муъжаз- 
гина уйида ижарада турганимда, кампирнинг узи айт- 
ганки, бир кам саксонни к,оралаяпти. Унинг хисоб-ки- 
тобиям ишонимли эмас, гохо икки йилни бирга ку- 
шиб "чутга соларди". Биз ижарада яшаган икки йил 
бадалида кампирнинг ёши етмиш тук,к,издан саксонга 
хатлаб утган эмас; аслида аллак,ачон саксонга кирган, 
бирок, гап орасида нукул "бир кам саксонга кириб 
куйибман", деб айтар эди. "Буви, сиз бултур бир кам 
саксонга кириб куювдингиз", деб тортишсак хам у тан 
олмас эди. Шунда хамхона дустим билан: "Кампир бе- 
чора йигирма йил илгариям "бир кам саксонга кириб 
куйибман", деб тортишган чикар" дея кулишардик.

53



Такдирнинг уйинини к,арангки, атай к,очиб чик,иб 
кетган уша жинкучага яна у з  оёгим билан к,айтиб бо- 
ришга мажбур булдим. ХозиР яшаётган ижара-уйим 
х,ам тор ва ивирсиган шу кучанинг узгинасида эди. Хар 
гал камиирнинг уйига якднлашгач, кадамимни тез- 
латаман, шунданми, анчага довур у мени пайкамай 
юрди. Камиирнинг уйидан утгач, рости, узим эзилиб 
кетардим: куча иоёнидаги муюлишга етгач, албатта, 
угирилиб ортимга к,арардим. Шунда бечора кампир 
утган-кетганга ювошгина термилиб турганини куриб, 
ич-этимни ер, мунофикдигимдан ижирганар эдим. 
Пича юргач, "бошк,а нимаям к,илардим, ахир", деб 
узимни овута бошлардим. Ишга бораётиб, яна ортда 
к,олган куйган кунгил тепишини х;ис к,илардим, хаё- 
лимда эса уша -  жийда юз, акашак куллар, жовдира- 
ган кузлар жонланар эди... Шунда узим истик,омат к,и- 
лаётган жинкуча, бу дунё кузларимга к,афасдай булиб 
куринар, бош олиб бир ёкдарга к,очиб кетишга эса на 
йул, на имкон бор эди. Нега шундай, нимага? Ахир мен 
нимадан к,урк,аман? Нега? Шу як,ин орада яшайдиган 
дустимнинг к,ораси куринмасмикан, деб йул к;арайман, 
нега у йулик,иб к,олса агар, тезда элакишиб, бетайин 
сух;батлар, гийбату мак,танишлар оламига гарк, булиб 
кетаман? Нега? Хамиша узим истаган ва х;еч кутмаган 
тасодиф туфайли бу туйгу мени уз-узидан тарк этади 
ва мен кампирни буткул унутиб юбораман, нега?

Кечкурун эса яна уша -  маъсум ва нажотсиз кампир 
яшайдиган чордевор бик,инидан утишга ма^кумман. 
К,орли-к;ировли кунларда х;али х;еч ким ишдан к,айтмай 
туриб, кулбасига кириб кетган булади. Куклам келиши 
билан то к,адам узилгунча, х;амма ёк, хувиллаб к,олгунча, 
у даричаси олдида -  ичкаридан тушадиган хира ёруг- 
ликда мунгайиб кучада утиради. Бир куни тонг сах;арда 
ишга кетаётиб уша дустим -  Хамидуллага рупара ке­
либ к;олдим. Кайфиятим хийла кутарилди, шу боисми 
билмадим, гапга андармон булиб, кампирнинг дари-
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часи олдидан дам утиб кетибмиз. Шу куч ад а  яшаётга- 
нимдан бери биринчи марта шу уйга беэътибор, пар- 
войи фалак алфозда утиб кетишим булса керак. Бахтга 
к,арши... кук,к,исдан таниш йукдов кулогимга чалинди, 
бир хил булиб кетдим. Бундан роппа-роса турт йил 
бурун к,андай чак,ирса, худди шундай -  хиёл мунгли, 
ялинчок, охангда исмимни тутди у:

-  Мухтор-ув, у-у, Мухтор!
Беихтиёр ортимга угирилдим. Уша... Кампирнинг 

исминиям билмасдим. Тухтадим. К,андай куч таъси- 
рида унинг олдига к,айтганимни узим хам билмайман. 
Хали сурашиб булмай туриб у:

-  Мухтор, -  деди, -  утл им келди!
-  Йуг-э? -  Шу гап огзимдан чикди-ю, тилимни 

тишладим. Унинг севинч чак,наган кузларидан ку- 
зимни олиб к,очдим. Сунг к,ийнала-к,ийнала угли- 
нинг исмини эсладим. -  Сайдали ака келдиларми? -  
дедим, шу гап унга ёк,ишини билиб.

-  Ха, Сайдали-да. Сайдали аканг келди, болам.
-Я хш и  бупти-да. Энди кетмасмикан?
-  Йу-ук,. К,аёк,к,а кетарди. Хотини билан аразлашиб 

юрувди, ахийри багримга келди. Бир ойдан бери хар 
куни уйда.

Кампирнинг юзига к,араб туриб, хозир йиглаб 
юборса керак, шунда нима к,иламан? Шарт бурила- 
ман-да, кетаман-бораман, деб уйладим. Кунглимдан 
шу уй кечганлигини билгандай унинг узи кифтимга 
к,ок,иб:

-  Майли, болам, йулингдан к,олма, -  деди. -  
Ишингдан кечикиб юрма тагин.

"Ё тавба, -  дейман ичимда, -  бир махаллада яша- 
шим тугул, хатто ишлашимниям билади. К,аёкдан би­
лади?"

Кампир, "ха, шундай, биламан" деган каби гики- 
либ турарди менга. Мум тишлаганча изимга к,айтату- 
риб, бир нимани унутиб к,олдиргандек буламан. Ха,
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унга бир нима демок,чи эдим, шундай истак бор эди 
дилимда, лекин нима -  шуни англолмайман. К,андай 
гап экан у? Билмайман. Бир нима ичимни кемиради. 
Бориб, ахийри дустимдан сурайман: "Айт, биродар, 
шундай пайтларда инсон инсонга нима дейиши керак? 
Шикаста кунгилни нима деб кутарса булади?" У уйла- 
ниб туради, кейин кул силтайди: "Бош к,отирадиган 
нарсами шу? Юр, кетдик".

"Айт!"
"Сен билмаган нарсани мен к,аёкдан билай".
Нах;от, биргина мен эмас, х;атто дустим х,ам шун­

дай булса?! Шундай пайтларда бир нима деб одам- 
нинг кунглини кутаришга нах,от нок,обил булсак?

Анчага довур сассиз-садосиз йул босамиз. Кейин 
дустим як,инда партия аъзолигига утганлигини ай- 
тади. "Энди йул очилди, -  дейди, -  х;адемай булим 
бошлиги этиб тайинлашса керак". Менга х;ам шуни 
маслах,ат беради. "М аъкул" дейман, айни пайтда 
узимни узим к,ийнагим келади, шу тарик,а дустим- 
ни х;ам эзиб ташласам, дейман. Узим х;амиша асраб- 
авайлаб, маромини бузишни сира-сира истамаган 
сокин икдимни бир ужарлик билан остин-устун к,и- 
либ ташлагим келар эди. Афсус, шуни х;ам эплаёлмас 
эдим, табиатан юмшок,кунгил одам булганим учун- 
ми, бунинг уддасидан чик,а олмасдим.

Кампир эркалабми, купинча, "да, Саритой" дейи- 
шини эслайман; сарикдигим учун шундай дерди, атай 
исмимни айтмасди.

Бир хамкурсим билан ижара-уй к,идириб тентираб 
юрганимизда ичи ачидими, бир аёл бизга шу уйнинг 
даричасини курсатди. Дабдурустдан х;овлига кириб 
борганимизда кампир хийла вак,т огзини очиб, анг- 
райиб к,араб турган. Х^амон эсимда, кейин у аввалдан 
бизга илхак, булиб утиргандай: "Келинглар, келинг- 
лар. Куп овора бупсизлар-да, майли, сизлар манави 
катта уйда турак,олинглар", деган. Узларига эса ката-
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лакдек хона колган. Боз устига, "катта уй"га уша хона 
оркали утилар эди. Кейин у гоят очик, кунгиллик би­
лан узининг бор бисотини бизларга курсагган, кечку- 
рун эса хатто "овкат кип енглар" деб хам ёг, хам гушт, 
хам 1уруч кутариб келганида аввалги ижарамиз хужа- 
йинини эслашганмиз. У жуда курумсок эди, устига 
устак, ижара хакини хам жуда ошириб юборди, ахий- 
ри биз чидаёлмай чикиб кетдик. Камгшрнинг эса... ор- 
тик даражада мехрибонлиги гашимизга тегди, шекил- 
ли. У ёш боланинг худди узи эди, анковсираб бир хил 
нарсаларни минг марталаб сурарди. Бошлаб турган 
йилимизнинг ёзида футбол буйича жахон чемпиона- 
ти булган. Деярли хар куни телевизор оркали шундан 
репортаж бериб борилган. Гохо биз сахарга довур кам- 
пирнинг хужрасида уйинни томоша килардик. Хрзир 
шуни эсласам кунглим гаш булади, ушанда биз хатто 
унга халал бераётганлигимиз хакида уйлаб хам кур- 
маганмиз, томоша тугашини кутиб утирган шурлик 
кампир: "Бизаникиям гол-пол килишяптими?" деб 
сураб колса энсамиз котар эди. Ха, кейинчалик хеч тап 
тортмай муштипарнинг масалликдарини бир бошдан 
кемира бошладик, ундан сураб хам утирмай ёгу гушт -  
хамма-хаммасини кунпаякун килиб ташладик, шун­
да хам унинг жахди чикмаган. Х,°лбуки, бу нарсалар 
туй-маърака килган хаммахаллалари, мехрибон хам- 
соялари томонидан тортик этилган ёки арзимасгина 
нафака пулига дунёнинг бир четидаги бозордан харид 
килинган эди. Ахийри, биз -  бу улкан шахардаги неча 
"хазайин" билан ижикилашиб, хак талашиб урганиб 
колган талабалар бир нима етишмаётгандек маъюсла- 
ниб колдик. Энди кампирга ачина бошладик. Шахсан 
менинг дилимда шундай туйгу пайдо булдики, биз 
оддийгина килиб айтадиган ачиниш хиссидан у устун 
келди. Х|акикатан хам, тушуниксиз туйгу эди бу. Асли- 
да, саховатманд кишиларга менинг хам мехр куйгим 
келарди. Уша кунлар кампир мени узига жуда якин
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олиб, эркалаб Саритой деб атай бошлаган, бунга дар­
ров куникканман, чунки гайритабиий эмасди. Лекин...

Бир окдгом нимадандир гап чиадию кампир утми- 
шини айтиб берди, шунда дустим иккаламиз анг-танг 
булиб к,олганмиз. Х,арк,алай, умр буйи -  ёшлигию 
к,иртайганида хам феъл-хуйи сира узгармаган одам 
камдан-кам булади; купинча кексайганда киши юввош 
тортиб ёки инжик, булиб к,олади; баъзи кунгилчан к;а- 
риялар, суриштириб курсанг, болалигида ерга урсанг 
кукка сапчиган, инжикдари эса ёшликда буш-баёв бул­
ган. Кампир эса к,излигида хам, келинлик пайтида хам 
табиатан хозиргидай юмшок,, соддадил экан билсам. 
Мана шу -  ута беозорлигию кунгилчанлиги учун хам 
турмуш кургач, икки йил утмай эри ундан бутунлай 
совиган. Шунда хам у -  шурлик келинчак, кулида олти 
ойлик чак,алоги, эрини нихоятда хурмат к,илган, оила- 
сининг бузилишига сабабчи -  к,арик,из дугонаси Гул- 
суннинг туйида узи бош-к,ош булган, эри унга уйлан- 
гач, бизга ухшаб, ижарада тургандек яшай бошлаган уз 
уйида. Уларнинг кирини ювган, овк,атини пиширган. 
То угли кучга тул1унча чурига ухшаб яшаб юрган, сунг 
иккаласи биз турган шу уйни куриб олишган.

Кампир шуларни сузлаётиб, мехру вафо, одамгар- 
чилик хак,ида бизга бир огиз хам гапирмас, буларни 
бизга ибрат булсин деб айтмас эди, гуё биздан хам 
ёшрок,, гуррокдек куринар, шу хангомаларни хам аф- 
тидан, шулар зерикиб к,олмасин тагин, деб сузлаб ути- 
рарди. У на эрини рашк к,илган, на чеккан к,ийинчилик- 
лари учун уни койиган. На зорланади, на хазил к,ила- 
ди, хар к,араганда худди сени энди куриб тургандай га- 
лати тикилади.

-  Нега биздан пул сурамайди у? -  деди хамхонам 
бир куни ажабланиб.

Мен кифтимни к,исдим.
Худди шу куни хали бизга нотаниш булган ва авиа­

ция заводида ишлайдиган угли -  Сайдали ака коман-

58



дировкадан келди. Биз ховлида еручок, к,илиб ошга 
уннаётган эдик. Бир-иккита уртоклар келган, сермой 
булсин, деб ёгни куп к,уйиб, оловни гуриллатиб к,уй- 
ганмиз... Бир махал к,арасак, гуручи котиб к,олибди. 
"Нима булса булди энди", деб хижолат булиб, ошни 
суздик, шунда Сайдали ака: "Э-э, ошни боплабсиз- 
лар-ку, молодес" деб алк,аган. Гарчи ёлчитиб ош ема- 
ган булса-да, биз ичимизда узимизни койиб зппрган 
пайтда у шундай деган. Мен, Сайдали ака онасидан 
хам озурдажон, мусичакунгил экан-ку, дебуйлаганман. 
"Йук,, -  деганман сунг, -  шунчалар беозорлик хам яхши 
эмас. Одам деган сал гаддор булишиям керак. Хдммаям 
манави она-боладай булса, кунглинг учун гапингни 
маък,уллайверса, мабодо, жиндай хурмати булсаю 
сени каттик севаман деяверса, хаёт жудаям зерикарли 
ва бетайин булиб кетади-ку. Хамма нарса бир-бирига 
мувофик, ва муносиб булиши керак". Мен хам, дустим 
Хам к,андайдир мунгли ва бехад мехрибон бу хонадон- 
да ортик, яшай олмаслигимизни сезиб турардик...

Кампирнинг айтишича, Сайдали ака шахарнинг 
Кайсидир массивида буфетчи булиб ишлайдиган жу- 
вонга уйланмок,чи экан.

-  Сайдали жуда пишик, бола, уз ишини битказиб 
юради, -  дейди кампир, углидан кунгли тулиб.

-  Пишик,к,а ухшайди, насиб к,илса хали невара ту- 
йиям курасиз, -  дейман мен.

Шундан кейин у гапга тушиб кетади, мен кулимга 
китоб оламан.

-  Дарсингга халак,ит беряпман-а? Шунак,а эзма- 
ман-да узи. Жуда ёк,имтойсан, Саритой. Менга ухша­
ган ойингбордир сениям. Йулингтушганда опкел, бир 
мехмон буп кетсин. Шахарни курсин, айлансин.

Мени согингандай, анчадан бери энди куриб тур- 
гандай кулини у елкамга к,уйиб олади, кейин бошимни 
силайди... Э-э, нимасини айтасиз, шунда узим кумсаб, 
орзу к,илиб юрадиган кенгликларга караб кочиб кет-
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гим келади. Куккисдан нега угли биринчи хотини би­
лан ажрашиб кетганлиги х;ак,ида айтганлари эсимга ту- 
шади. К,анча гапирмасин, асл сабабни -  келин нега ке- 
тиб колганлигини сира тушунтириб бера олмасди. Гап 
келинига так,алганда уни мак,тар, шундай булганлиги- 
га билинар-билинмас афсус чекиб х,ам к,уярди. Сай- 
дали аканинг узи х,ам гап орасида "хотиним зур эди" 
дерди. Шунда бизнинг шухлигимиз келарди, журттага 
хотин билан яшашнинг "сиру асрорини" суриштирар- 
дик, у киши эса пича уялинк,ираб бир бошидан хамма- 
сини -  эру хотинигагина маълум сирли ходисаларни 
батафсил айтиб берарди, шунда унинг гуллигидан биз 
унгайсизлана бошлардик.

Уша йили тулик,, хатто янги йил байрами }отач, 
яна икки х;афта яшадик бу хонадонда. Лекин менинг, 
дустимнинг хам роса безоримиз чикди. "Давай, куш б 
кетамиз", -  дедим ахийри. У хам худди шуни -  менинг 
турткимни кутиб юрган экан, дархол "кетамиз"га ту­
шиб колди. Кетар кунимиз буни эшитиб кампир хай- 
рон булди.

-  Энди каёкка борасизлар? Е хапа кип куйдимми, 
а? -  деди у жовдираб.

-  Йуг-э, ойи, унака деманг. Биз хафа эмасмиз. Уки- 
шимиз битди-да. Энди уйга кетмасак булмайди, -  деди 
дустим хеч иккиланмай.

-  Ундай булса майли-я, аввалрок айтмапсиларам, -  
деди кампир, дархол рози була колди. -  Ота-онанг- 
ларга салом денглар. Бир кур м агур  кампир бориди, 
деб эслаб юринглар, чирокдарим! -  Шундай дейишга 
деди-ю, лекин сира биздан ажралгиси келмади, дус- 
тимни неча бор упди, йиглади, сунг "Саритойим" деб 
мени кучиб олди.

Х,а, биз бу м}т>жаз иклимдаги ортикча мехрибон- 
лик, кунгилчанлик ва соддаликка чидай олмай, бош 
олиб чикиб кетган эдик. Кампир: "Сайдалижонимнинг 
туйида бош-кош буласила девдим", дея зорланиб, ор-
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тимиздан мултираб, йиглаб к,олган ушанда. Эхтимол, 
шу дийдиёси, юмшок,кунгиллиги сунгги бор энсамиз- 
ни к,отиргандир.

Кекса, инжик, бир кишининг уйини ижарага олдик. 
Бу хонадонда яшаш, харк,алай, унгай эди. Кейинча- 
лик эшитдикки, кампири тушмагур: "Болалар к,ишда 
совк,отамиз деб чик,иб кетишди", дебди орк,амиздан. 
Эхтимол, бу гап ёлгондир.

Х,аммасидан хам 6yiyH унинг ортимдан: "Мух­
тор!" деб чак,иргани, хамон мендан кунгил узмага- 
ни, менинг эса ундан к;очиб юришим, уни унутишга 
уринишим алам к,илиб кетди. Йулда йуликдан дус­
тим хам бирга ук,иган. Х,алиги гапидан сунг бирдан 
уни ёмон куриб к,олдим. Энди мен саксон йил яшаб, 
биронтага на панд, на озор бермаган мискин, мушти- 
пар аёл хак,ида уйлар эдим. Бундан кейин хамма вак;т 
уйига бораман, дуосини олиб юраман, деб кунглимга 
тугардим. Э-э, айтмок,чи, угли Сайдали ака уйланмок,- 
чи эди-ку! Кампир туй курмок,чи эди, келин... B y iy H ,  

албатта, кунгил сураб уйига кираман.
Кечга довур фикрим узгарди: "Яхшиси, куни-куш- 

ниларидан суриштираман".
Йук,, Сайдали ака уйланмаган экан, хозир к,аёк,к,а- 

дир, Сибиргами, ишк,илиб, узок, шахарга командиров- 
кага кетибди.

Эрталаб жинкучада кампирнинг к,ораси курин- 
мади. К^ушни аёллардан бирининг айтишича, у ка- 
сал экан. Икки кеча )ттач, Ханифа хола деган аёл 
тогорада кампирнинг кирини олиб чик,иб кетаётга- 
нини курдим. Ювиб бермок,чи, шекилли. "Ш у бечо- 
ра кампирни кириб бир куриб чик,ай", деган хаёлга 
бордим. Тагин... пайсалга солдим. Ханифа холага ич- 
ичимдан тан бердим, жонкуяр экан-да, шундай аёл- 
лар сариштали фарзандлар устиришади. Дарвок,е, 
кампирнинг емак-ичмагидан хам шу аёл бохабар 
экан... Нимагадир шурлик кампирнинг узок; ётмасли-
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гини хохдар эдим. Узок, утмади хам. Икки кун утиб 
к,азо к,илди. Айтишларича, Ханифа холанинг угли 
бориб, унинг амаки укасини чак,ириб келибди. Нима 
булганда хам, бечоранинг жасади кимсасиз, к,аровсиз 
кулбада к,олиб кетмади ахир, юк машинасида к,аёк,ка- 
дир олиб кетишди.

Кампирнинг улимидан сунг инсоннинг к,адри-к,им- 
мати хак,ида, к,андай кишилар к,ариганда хам бу дунёда 
эъзоз топиши хак,ида узок, уйландим, мен узок, уйла­
дим -  такаббур ва шухратпараст, умр буйи к,ийналмай 
яшаган, мол-дунё йик,к,анларнинг азасида к,анча куп 
одам тупланиши, к,абрларига бахайбат мармартош 
урнатилиши сабабларини хам...

Бу ёруг оламдан шундай бир кампирнинг узилиб 
кетиши хеч кимни йиглатмади.

Хеч ким йигламади-я...

1987 йил
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АЛАЕДАЛИК

Хар йигирма ё уттиз йилда цай гурдан х,ам бу бало бир 
ёпирилиб келади. Шунда щ чм а  тацликага тушади, к,иси- 
нади. Узларини гариб ва ночор х,ис этшиади. Турт томонга 
югуришади. Кейин...

I

Куштамгали томондан лорсиллаб келган сарик, ку- 
чук хаммани тахликага солиб кетди, кетатуриб, Абдул­
ла к,айнарнинг итини бир к,опди. Уч-турт кун утгмай 
к,айнарнинг ити хам кутурди. Бу -  одамлар кургани, 
эхтимол, бошк,а мол-холга хам касофат теккан чик,ар, 
курмай туриб бир нима дейиш к,ийин, шунинг учун 
Хам узунбулокдикларни вахм босди, ахийри, хар икки 
итни тогк,оровулга оттиргач, сал узларини босишди, 
тагин бопщага касри урмасин, деб ёк,иб юборишди 
Хам. Улар тугри к,илишди, бошк,а илож йук,. Аммо уша 
офатнинг зиёни хали-бери тегиб келаётир...

Уша -  саросимали кунларнинг сунгида, бир кун- 
нинг ичида хам Кулдош бригадирнинг, хам Рахмонк,ул- 
нинг итлари узидан кетишди. Бригадирнинг ити, узи­
нинг айтишича, олдин кузлари к,изариб, к,орачикдари 
кенгайиб, сунг ялогидаги ювиндигаям к,арамай к,у- 
йибди, карахт булиб ётаверибди. Шуни пайк,агач, бри­
гадир к,озикдан бушатмаёк, итини отиб ташлабди Рах- 
монк,улники эса, хеч бир нарсани сездирмай ишни би- 
тирибди: хам гунажинни, хам эчкиларни копибди-да, 
бадар кетибди. Рахмонкул буни кейин билибди.
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Бундан йигирма йил бурун хам шу тахлит гаплар 
булган. Нариги ошувдаги к,ишлокдан улок,иб келган 
кучук к,анча молни увол к,илган, докторлар келиб к,иш- 
локда ит к,олдирмай дори берган. Дори еган жонивор- 
нинг ичи куйиб кетса керак, жонхалгшда дуч келган 
нарсага узини уриб, кетатуриб улган. Хонбуви момо- 
нинг кучуги ушанда ажаб хангомалар к,илганди-да.

Кампирнинг момикдайгина кучуги куп суюмли, 
невараларию узига дуруст овунчок, экан, адашган мол 
ё одам келса хуриб турар экан. Улок,к,ан ит к,ишлок,ни 
оралагач, бу кучукни хам докторлар "эмлаб" кетишиб- 
ди. Шурлик боглик, экан, улишини сезганми, эгасига 
бирам мултираб к,арабдики, асти куяверасиз. Кампир­
нинг рахми келибди, "бечора-я" деб бориб к,озикдан бу- 
шатиб юборибди. Кучук аввалига булк этмай чузилиб 
ётаверибди. Кампир" энди жонивор улмас экан-да", 
деб таскин топиб, уйига кириб кетибди. Шунда кучук 
иргиб турибдию бориб эшикка бир-икки суйкалибди, 
сунг икки оёгини дераза рахига куйиб, тумшук, чузиб, 
деразадан ичкарига к,арабди. Кампирга у гуё дардини 
ёрмок,чидай булиб туюлибди.

-  Жониворгина-я, -  дебди кампир, -  майли, берган 
ош-нонимга розиман. Мехри ийиб, у битта кулча олиб- 
ди-да, жониворга ташлабди. Кучуги уни шошилмай 
ебди. Кампир не хаёлга бориб, яна уни ипидан етаклаб 
к,озик,к,а боглабди. Орадан бир соатча )птач, шурлик 
узини турт томонга урибди ва ёгоч к,озик,ни к;арсилла- 
тиб синдирибди, узини эшикка урибди, ичкарига ки- 
рибди. Курк,иб кетган болалар чирк,ираб бувиларига 
ёпишибди, сунг х,аммаси ташк,арига к,очиб чик,ишибди. 
Кучук сандикни туртиб курпаларни к,улатибди, cyrri' 
к,ориб к,уйилган хамиру тушаклар оралаб, билган ама- 
лини к,илибди. "Нима к,ипти?" дейсизми, э-э, айтиш- 
га тил бормайди, анови зормандага ичи тулиб кетган 
эканми, уйнинг хаммаёгини билганидай к,илиб ташлаб­
ди. Тагин денг, ушандай важохат билан деразани син-
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дириб чик,иб кетибди. Эски тегирмонда мулла Салим- 
нинг к,изи ошитани пойлаб турган экан, касофат кучук 
бориб унинг хам уткасини ёриб, шу ерда улиб колибди. 
Шундан бери Хонбуви момонинг уч кун бадалида бурун 
жийириб кир ювгани хам, ошигини кутаётган к,изнинг 
лозимини хуллаб куйгани хам огиздан тушмайди. Мул­
ла Салимнинг к,изи эрга тегиб, ун битта бола тугибди 
хамки, узунбулокдиклар шуни айтиб кулги к,илишади.

Кучуш улимаган к,ишлокда бир нима етишмаган- 
дай булар экан. Хусусан, тог бик,инида жойлашган 
Узунбулокдай к,ишлокда...

II

"Х,еч нима к,илмас, одамлар айтаверади-да, -  деб 
узини овутарди Рахмонкул. -  Шу ёшга кириб касофати 
ит к,опиб кутурган молни курмадим-ку хали".

Шундай деб уйларди-ю, барибир, дилидаги шубха 
тарк,алмасди. Ахийри, кийиниб йулга чикди, бориб Да- 
вир тогасига огиз солди, харк,алай, купни курган одам.

-  Буям бир гап-да, -  деди чол. -  Куравериб, кузимиз 
пишиб кетди-ку. Крпганда хаммасиям к,утуравермай- 
ди, гап бор-да, гап бор. Итнинг тиши к,аттик, ботмаса, 
захри томмаса -  бас. Айтайлик...

Довур тогаси узок, жавради. Афтидан, тешик к,у- 
лок, топилганидан, хусусан, жиян гапини эътибор би­
лан тинглаётганидан у мамнун эди. "Кдриганда эзма 
булиб к,оларкан-да киши", деб уйлади Рахмонк,ул. 
Кунгли сал таскин топгани учун хам тогасининг гапи­
ни булмай, уз уйларига берилди: "Энди... Захри туш- 
маган чик,ар, к,оиаётганда шошиб к,опган. Эчкиларни 
ёмон к,ипти, лекин. Х^атто бирининг к,улогиниям узиб 
опти, гунажиннинг думини тишлагани, касофат". 
Тогасининг кузига кузи тушишини истамасди у уйла- 
ниб туриб, дабдурустдан суради:

-  Давоси йук,ми, а, тога?
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Асли шуни сураб кураман, деб кунглига туккан эди, 
шу туфайлими, огзидан чикиб кетди-да.

-  Эй, тавба, -  дея жеркиди тогаси, -  хаёлинг к,аёк,да. 
Хозир айтдим-ку! Давоси бор-а. Йук,, давоси. Тузалмас 
икки дарднинг бири шу.

-  Энди... -  Рах,монкул ёш боладай шошиб колди. -  
К,ари билганни пари билмайди, деб... бир сурагим ке- 
лувди-да, тога. Жа?^л килманг энди.

-  Жахд к,илаётганим йук,, -  деди тогаси. -  Узинг би- 
латуриб сураётганингга айтаман-да. -  Чол жиянини 
ранжитганидан хижолат чекди, шекилли, сок,олининг 
учини кайириб огзига солди, кейин уйланиб колди. 
Пичадан сунг:

-  Дарвок,е, -  деди, -  яна бир гап эшитгандим. Кддим 
замонда бак,увват бир йигит... Отинг учгур шу касални 
юк,тириб олибди-да. Кейин кузибди бечораники. Харту- 
гул, бошк,аларга зиён етказмабди. Ай-й, жиян, Худо одам- 
дан нари к,илсин-да шу балони. Хай вон к,утурса, урарсан, 
улдирарсан, куйдирарсан, лекин одам... Одам азиз-да. 
Боёк,ишнинг булари булганидан кейин куп л а шиб-кум а к- 
лашиб, буйнига арк,он солиб, овлок, бир жойга опкели- 
шибди. Шу жойда ёрматом бор экан, унинг ичида йугон 
устун бор экан, шунга тортиб боглашибди-да, ташлаб ке- 
тишибди. Не булсаям, тузалмас дард, бечора узини бил- 
май, букириб, жони ичига сигмай, умганини узи гажиб 
ташлабди. К|он булок, булиб ок,аверибди. Шу атрофда 
бир чупон куй бокиб юрган экан, шурликнинг овозини 
эшитиб, келибди. К,араса, шу ах,вол. Аввалига куркибди. 
Бир йигит узини билмай айикдай айкириб, узини узи га­
жиб ётса... куркмай буладими, ахир. Кейин кани, нима 
буларкин, деб кулидаги зарангтаёкни -  узиям отамерос 
экан-да -  анавига тутибди. Тошниям чайнаб юборадиган 
важохатда турган йигит таёкни тишлаб гажий бошлаб- 
ди. Тишлари синиб, огзи конаб кетибди, барибир чай- 
найверибди. Чупон ёндошишга чучиб, изига кайтибди. 
Сурувни олдига солиб энди кирдан ошаётганида биров
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чак,иргандай булибди. Кулок, солса, овоз ёрматом томон- 
дан келаётган эмиш. Хайрон булиб, халигининг оддига 
^айтиб келибди. Йигит: "Энди мени бушатиб юборинг, 
ака", деб ялинибди. Чупон унинг айтганини кдлибди. 
Шунда йигит: "Энди сиз билан ака-ука тутинаман, сиз- 
нинг олдингизда бир умр карздорман", дебди. Шуйтиб 
бу дарднинг ариганини бир марта эшитганман. Ундаям 
булса чупоннинг таёгидан тузалган.

Тогаси "чупон гаёги" деганидаёк, Рахмонкул бунинг 
накд эканлигини англади. Лекин яна к,айта суради:

-  Шу булганмикан узи?
-  Нима, булмай чуичакми бу? Ота-буванг утирик 

айтиб к,олдирадими сенга? Чупон таёгида гап куп, к,ан- 
ча гиёхга тегади, шунинг кучи уради-да унга.

Рахмонкул аввалига кулди, сунг олти йилдан бери 
кутариб юрган таёгини эслаб, шунга ишонгиси келди. 
Бирдан не уйга борганлигини англаб к,аттик, сесканди. 
Эчкилари билан гунажинини... Ичи ачиди. К|ирт-к,ирт 
ишлаб, манглай тери билан оргтирган эди-я. Энди 
огзи нонга етганда... Кулогига бошк,а гап кирмади. Чол 
хамон бир нималарни жавраётган эди. "Яхши бо^иб 
эдим, эчкиларнинг к,орни кутарилиб к,олувди. Ок, эчки 
Хар йили эгиз тугарди. Касофат лоак,ал бузок,к,а тегма- 
са буларди-ку".

Тогаси ундан: "Узи нима гап, жиян? Нега мунча ти- 
пирчилаб к,олдинг?" -  деб сурамади. Элнинг огзида хо- 
зир шунга ухшаш гап, эхгимол шу боис индамаган чик,ар. 
Турбат, саросима. Рахмонк,ул узидан утганини узи билади, 
молларни ит к;опганини хеч ким курмаган. Ушанда хадеб 
ит молларини к,увганини куриб хавфсираётган эди-я... 
Нега шартта отиб ташламади, шундай кдлса булар 
эди-ку. Хатто узига хам бир ташланиб к,очганди-ку. Яна 
"ювошгина ит" деб, "ундай эмасдир" деб... Кузи к,ийма- 
ди-да, кузи киймади. Шуниям манфаат билди, итидан 
фойдаланиб к,олгиси келмади. "Ок,симлиги йук,", деди, 
"Бегонагаям к,улок, читмайди", деди, хуллас, мана энди...
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Ill

Куйларга емиш бераётиб хам шуларни уйлади. 
К,ули ишга бориб-бормай, сомонни охурга чала-чулпа 
сочиб, копни сомонхонага иргитди. Курадан к,айтиб 
келиб, ховлида углининг улок,ни кучокдаб уйнаётгани- 
ни курди.

-  Ота, ота, -  дея к,ийк,ирди угли, -  ок; эчкининг кулоги 
тушиб к,опти, к,аранг. Яна усиб чикддими бошк,а кулок,?

Рахмонкулнинг юраги шув этди.
-  Кап-катта боланинг ишими шу? -  деди, кунгли 

баттар гашланди.
"Улок, эчкига суйкалади, эмади... хотинга айтсамми- 

кан?" Шунга ботинмади. К,урк,ади, деб уйлади. Сари- 
буйин бадар кетганига хотини унча ташвишлангани 
йук,. "Улок,иб кетган. Бир-икки кун ичида кеп к,олади, 
эсли ит", деди.

Рахмонкул шу кеча мужмал, аммо курк,инчли туш- 
лар куриб чикди...

IV

Эрталаб болалари к,атори ширчой ичди. Х,еч кунг­
ли тортмади, билади -  гунажиннинг сутидан, шуни 
билатуриб, мик, этмай ичди. Кейин болалари талашиб 
сут ичаётганини куриб, индамай урнидан турди-да, 
ташк,арига чикди. "Яхши булмади" деб уйлади у, му- 
нофикдик к,илаётганини, бек,арорлиги юрагига тукил- 
ди. К,урага бораётиб яна тогасиникига к,айрилди.

-  К.ИШНИНГ чузилганини к,аранг, тога. Бултур шу 
пайт молларни даштга хайдаган эдик. -  Гапни узоадан 
бошлади у, юрагидагини бирдан айтиши махол эди. -  
Чиллаям зт’ди, тук,сон ой орасиям утди. Куннинг иси- 
маганини к,аранг.

-  Ха, Худонинг берган куни-да, -  деди тогаси. 
Бу -  Худонинг берган куни эканлигини Рахмонкул-
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нинг узи билмасмиди. К,арганинг кагиллаши ёмон, 
хали анча-мунча чузилади, буниям биларди у. "Х,ой, 
жиян, бир дардинг боров сенинг?" демайдими тога­
си, у бор гапни айтиб, шу балодан кутулмайдими?

Ахийри, юраги чидамади.
-  Шу, кутурган кучук тишлаганда кон чик,маса бас, 

юк,майди, дейишади. Чинми шу? -Хапкиришини боса 
олмай, журттага кушиб куйди: -  Энди сиз купни кур- 
гансиз, тога. Шунга сураяпман-да.

Чол бу гапдан гурурланди. К,ишлокда хукм сураёт- 
ган тахдикали ахволнинг бирдан-бир билимдони ва ха- 
лоскоридай тутди узини. Томок, кириб, деди:

-  Тишлаганники бир ой ичида, суйкаланган ё ялан- 
ган булса уч ой ичида билинади, жиян.

Бежолигини пайкадими, бобой маъноли тикилди, 
шунда у: "Шунчаки узим" деган маънони англатмокчи 
булиб печка бикинида мизгиётган мушукнинг кулогига 
чертди, асабийликданми катти к чертиб юборди. Му­
шук сакраб турди-ю, эшикка отилди. Дахлизга чикиб 
зорлангандек миёвлади. У хижолат булди.

-  Дунёдаги энг маишатпараст хайвон шу, -  дед и. Би­
рок кунгли таскин топмади. Тогасидан нигохини узди.

-  Тога, шу дардга энди чалинган молнинг гуштини 
тоза пишириб еса хеч нарса килмайди, дейишадими?

-  Обдон пишириб ё ковуриб еганлар бор, дейиша­
ди. Шундаям на харом, на халол -  жайраники катори 
булармиш. Энди, касал булганини билганингдан ке­
йин кандай килиб егинг келади. Ёмон-да, жиян, ёмон, 
кунгил тортмайди.

-  Хакимбойнинг гапига унча ишонгим келмади, -  
деди Рахмонкул тагин. -  Жонсиз нарсаям кутуриб ке- 
тармишми-ей, шуйтиб вахима кип колди. Бир пайтлар 
момосини эшак талаган экан, шунда баликчи отанинг 
сувига ювингани борибди, кайтишда кийимларини 
ёкиб юборибди, лекин буйнидаги мунчогини кузи кий- 
мапти, опкеп деворга осиб куйипти, кирк кун утиб, де-
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вордаги мунчок, кутурган эмиш-эй, михда осиглик, тур- 
ганча селкиллайверган эмиш-эй. К,аранг, шу гапга ишо- 
ниб буладими ахир?

Чол кулди.
-  Боланинг гапи бу! -  деди, -  нега йук, ердаги булма- 

iyp гапларни топиб юрибсан? -  деб суради. -  Фак,ат жон 
кутуради, тирик жон. Жонсиз нарсага балоям булмай­
ди. Каллангни мундай ишлатузинг: тупрогам, шох-шаб- 
баям... х,е-х;е-х;е... курпаларам кутураверса, биласанми, 
нима булади? Х,е-хе-х;е, болалигинг к;олмади-да, жиян.

Рах,монкул мот булди. Мик этолмай к,олди. Аммо 
енгилганидан хижолат эмасди. Узининг хавотирли 
хаёлларига уралашди у: "Нима к,илай, оворам чик,- 
ди-ку тоза. Ё бор гапни тогамга айтсаммикан? Ош-к,а- 
тигимни таъмин к,ип турган сигирчам..." десаммикан. 
Сути увуздан энди ажраб эди. Пушти наслдор булади 
деб умид к,илувдим. Х,еч булмаса, 1ушти... Ахир би- 
ратула куйиб к,олавераманми? Ундай десанг...

Йук,, буни айтолмади. Лозим курмади. Узича бир 
к,арорга келди: "Пича сабр к,илай. Агар, сезилса... Бош 
омон булса, мол топилади. Куйдириб юбораман!"

Кунглидагини айтмагани кейин -  тогасиникидан 
чик,иб, анча йул юргач, узига алам к,илди. "Оббо-о, ай- 
тиш керак эди-да. Бирон жуяли масла.хаг чик,са, сал 
тинчирмиди. Ахир тишлагандан бериям уч кун утди, 
энди нима булади?"

Кечга бориб тогасига бор гапни айтмаса булмасли- 
гини узиям сезди. Х,адеб к,атнаб к,олганимга кулмасин, 
деб бир турва емни бах;она к,илди. Узини саховатли 
курсатгиси келди, бориб отидан тушмай овоз берди, 
келин чик,к,анини куриб:

-  Тогамни чак,ир, тогамни, -  дед и. Тогаси куриниш 
бергач:

-  Камикурмангизнинг таги куриниб к,олган чик;ар, 
тога. Бугун ем келувди, бир турва ташлаб утайин, дедим. 
У олдига унгарилган халтани узалиб ерга к,уйди. -  Мен
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отдан тушмайин, тога, -  деди кейин. -  Сизга маслахат 
солай деб эдим. Шу, сабил кучушмиз кетишида бирор 
к,илик курсатиб кетганми дейман, кунглим алагда.

-  Нима? Шубханг борми? -  деди чол сергак тор­
тиб.

-  Ил гари курмаган эдим. Эчкилардан икковининг 
кулоги сал-пал тирналгандай. Шунга кунгил нотинч. 
Нима к,иламан экан, деб гаранг буп турипман.

-  Э, чаток,-ку унда. Харакатингни к,ил, мундай хо- 
тиржам булма. Янаям духтурда к,арши укол булади, 
деб эшитганман. Кузинг к,иймаса К,аршибой зоотех- 
никминан гаплаш. Укол к,илган духтургаям... Хай ка- 
ра-да, жиян, агар кон чик,к,ан булса... Гунажинминан 
бир эчки нима деган гап... бахридан кеч.

-  Битта эмас-да, тога, иккита эчким.
-  Учта булмайдими. Шунинг бахридан утсанг, бир 

жойинг камайиб коладими? Нафсиголиблик кип, ба- 
лога учрама тагин. Эшитдингми? Хов Накруд деган 
к,ишлокда...

"Булди-булди, куйдираман. Танисоглик керак ки- 
шига. Бош омон булса дуппи топилар". К^арори к,атъий- 
лашди. Уйга келиб, хотинига шу гапни айтган эди, у ав- 
валига уйланиб к,олди, кейин кучукни к,аргади, ахийри:

-  Кун курарманми деганда... Укол к,илдирсак к;ан- 
дай буларкин? -  деди.

-  Фа^ат эчкилар эмас-да, гунажинам шундай. Ду- 
мини к,ара, ишонмасанг, -  деди Рахмонк,ул уртаниб. 
Хотинининг гапи уни х;ам эзиб ташлаган эди.

-К,опганини кузингизминан курмаган-нетмаган бул- 
сангиз, ия, айтаберасиз-да. Бари молни к,ирасизми энди 
улок,к,ан ит к,ишлок,ни оралади, деб? Кимнинг моли ку- 
турди-ю, сизники кугурсин. Хотини торикди. Рахмонкул 
уйланди: бир хисобдан бунинг гапиям тугри. Лекин...

-  Э, к,уй. Икки эчкиминан бир гунажиндан айрил- 
санг киёмат булмас. Худо курсатмасин, агар... Куй, то- 
рикма, хотин.
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-  Узингиз биласиз, -  дед и хотини, сунг уйланиб
К.ОЛДИ.

-  Эмаса... -  Рах,монк,ул яна иккиланди. Сунг деди: -  
Пастрамкаминам бир сатил Красин опчик, к,ани.

Номозгар хамма ёк, тинчиб к,олган, шу пайт к,ир та- 
рафдан аввал гунажиннинг букиргани, бироздан сунг 
эчкиларнинг зорланиб маърагани эшитилди. Кейин... 
анчагача кетмоннинг тарс-турс товуши келиб турди.

К,ош к,орайган пайтда биров уриб сулайтириб 
ташлагандай алфозда Рахмонкул уйига кириб келди. 
Хотинига у: "Елкамдан тог агдарилгандай булди-э, уч 
кундан бери уйк;у йук, эди", деди ва огир хурсинди.

V

Эртаси кун якшанба эди. Бозорга тушган Рах­
монкул кам эмас, куп эмас, роппа-роса ун кило гушт 
кутариб к,айтди. Ундай-мундай эмас, сон гушт эди. 
Хотини кувониб к,олди. Эри хеч к,ачон бозордан бун­
ча гушт харид к,илмаган аввал. Шуниси ажаб туюлди 
унга, "гушт опкенг" демаганди хам, бу булса к,онини 
силк,итиб бир белбог гуштни кутариб келаверибди.

Хотини хайрон булса-да, индамади: эрининг одат- 
даги бадк;иликдаридан бири, деб уйлади. У, бозор ок,- 
шоми, деб анча гуштни ошга босди. Кечк,урун бир-ик- 
ки цушнилари хам чик;ишди.

-  Бу ишингиз бежай булди-да, Рахмонк,ул ака, -  
деди Дусан. -  Мундай пайтда нафсибаландлик к,ил- 
маслик керак. ХоВ/ к,ишлок,ни чигиртка босган йили 
эсингиздами, бойловдаги новвосим шундай буп к,олди, 
денг. Отам жониворнинг устидан сув элади, элабтуриб 
боладай йиглаб куяверди. "Рахматилланинг суннатига 
бок,аётгандим сени", дейди. Эй, борсин, дедим... молни 
уйламанг ака, омонлик булсин, омонлик.

Рахмонкул хадеганда одамга эл булавермайдиган, 
арок, деса узини томдан ташлайдиган кушнисидан
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бундай гапни биринчи марта эшитиб туриши эди. 
Унинг гапини маъкуллади. Рах,мат айтди. Лекин яна 
гап нукул шунинг атрофида айланавергач:

-  Булак хангома куриб к,олганми? -  деди жер- 
кинк,ираб.

Шу-шу, мавзу узгарди, лекин гап айланиб келиб 
яна Хурзия янгага, унинг туя тишлаб кутурган отасига 
келиб так,алди, яна шу касофат хак,ида уйлашга Рах- 
монку л мажбур булди.

-  Хдх, шурлик-шурлик. Ажали шундан экан, не 
килсин, -  деди Умарнинг шериги Дусан. -  Духтур 
тузатолмаса, мулла билмаса, табиб билмаса, Худо- 
га ялинсанг, булмаса. Норкулнинг челаклик ошнаси 
айтади, бир хамсояси бор экан, шунинг эшаги куту- 
радиган булиб к,опти, буни пайкдган йигит бозор- 
га опчик,иб сотиб юборипти. Энди к,анчага пулласа 
пуллаган. К,айтиб келган. Кунгли жойида. Ана шу 
йигит, ишонсангиз, к,ирк, кун утиб эшак пули касри- 
га к,утурибди. Курдингизми, даже пулгаям урар экан 
таъсири.

-  Э-э, к,уйинг бу гапни, -  леди Умар. -  Пул к,андай 
килиб к,утуртиради, ахир? Эшакнинг узидан юк;к,ан 
булса керак.

-  Эшакка хали хеч бало булмасидан сотган!
-  Мундан чикди, харом пул хам к,утуртираркан-да 

одамни, а? Йу-ук, бу ерда бир гап бор, хеч ишонгиси 
келмайди одамнинг. Йигит эшакнинг кутуришини би- 
либ сотганми?

-  Билиб сотган.
-  Тавба, хеч акдга тугри келмайди-я!
-  Ишонмайман, де? Ке. Гаров уйнаймиз, уша че­

лаклик пандавок,иминан юзма-юз к,иламан сени.
Уртага иккита арок,ни к,уйиб гаров уйнашди. Дусан 

Рахмонкулга юзланди.
-  К,улни кесинг, ака.
Рахмонкул ичига jh1 тушгандай типирчилаб к,олди.
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-  Хозир, -  деди-да, секин урнидан туриб, ошхона- 
га чикди, бориб дамлаб куйилган ошни козон-позони 
билан даст кутарди. Огилхона ортидаги чукурга элтиб 
к,озонни тункарди. Сунг кетмон олиб чик,иб ошнинг 
устига тупрок, тортди. Айник,са гуштни айириб олиб 
чукуррок, кумди, "ит-пит титиб емасин", деди...

К,айтиб келгач, имлаб хотинини дахдизга чак,ирди 
ва унга очигини айтиб к,уяк,олди. Хотини яхши ният 
билан ошга босган гушт гунажинники экан. Узлари- 
нинг гунажининики...

-  Эски гуштдан битта ош к,ил...
-  Бозорга бордим эмиш. Бозорга бормай улсин, 

шуйтиб. Одамларди алдаб, хаммани к,утуртирмок,чи 
эдими?

-  Куй энди, унчаликка борма, -  деди эри паст ке­
либ.

-  Давир тогадан сураб эдим, х;алолгаям, х;аромгаям 
юрмайди, жайра гушти к,атори, деб эди, увол булма- 
син, деб... Биздан утибди, кампир, куй энди.

Аёлини умрида биринчи марта "кампир" деди. 
Айбига икрорлигини сездириш, уни эркалаш учун... 
Лекин жуда галати эшитиларкан, узи уялиб кетди.

"Кампир" эса к,озонни куйдира бошлади...

VI

Эртаси кун К.ИШ ЛОК, фелъдшери Шариф кириб 
келди. У Р а ^ м о н к у л н и н г  ити касал булганию молла- 
рини куйдирганидан хабар топган экан. "Куни эрта- 
дан к,олмай болларингизни, беморхонага ётк,изинг, 
укол олишсин. Ун иккита уколи булади, киндикдан. 
Шуни олиб, сунг к,айтиб келишади", деди ва район 
касалхонасига йулланма ёзиб берди. Рах;монк,улнинг 
хотини, икки угли, икки к,изи -  х;аммаси, улар к,ай- 
тишгач, Рах;монк,улнинг узи х;ам бориб ётадиган бу- 
лишди.
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Шариф билан бирга-бирга бориб, Рах,монкул Тенг- 
лашникига к,айрилди. К,ишлокда ундан боищанинг 
улови йук, Райондан машина чак,ирай деса, бориб кел- 
гунича хуфтон булади.

-  Жура, хижолат бупк,олдим энди, -  деди у гарчи 
Тенглаш узидан ун ёш кичик булса хам "жура" деб, 
сунг вазиятни тушунтирди. -  Касалликнинг олдини 
оладиган туккиз-утгта уколчаси булармиш, уч-турт кун 
туриб келишсин. Шунга бир юкиниб келувдим. Моши- 
нинг билан...

Тенглаш тилла йигит. Дарров кунаколди.
-  Майли-майли, мен бормасам ким оборади, 

ака?! -  деди у. -  Одамнинг кадри бошга иш тушганда 
билинади-да. Эй, акам-эй.

Рахмонкул хам уни алкади. Бу яхшилигингни 
туйларингда кайтарайин, деди. У уйига кайтиб ке­
либ кампирини кузатар экан: "Тирикчиликдан унча 
кайгурма, -  деб тайинлади. -  Куни-кушни, нариги 
томонда келинлар бор. Беш-ун кун бир илож билан 
утар энди"

"Кампири" халк,умида туиланган йигини харчанд 
яширишга уринмасин, ихтиёрсиз равишда узи фош 
була бошлади. Куз ёшлари шудрингдай булиб кип- 
рикларига илинди, илинди-ю, булоадай тошиб кела- 
верди, ахийри, хунграб йиглаб юборди. Ким билсин, 
балки бу йиги ожизликдан хурлиги келган кунгил- 
нинг нолаи зоридир. Эхтимол, тинчини бузган ка- 
софатга норозилиги аломатидир. Балки, бунчалар 
баландпарвоз сузларга у арзимас хам. Х,ар нечук шу 
аник, эдики, табиатнинг гайриоддий тахдидига чи- 
дай олмаган шурлик уикаси тулиб йиглади...

Рахмонкул касалхонадан кайтгач, бориб булимдан 
мол докторини чакириб келди. К,олган жониворлари- 
ни бирма-бир эмлатди Кенжатойининг "жийрони" 
кора тайхар хам, хатто мушук хам бундан чегда кол- 
мади.
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VII

Кеч кирди. Рах;монк,ул пича енгил тортгандай бул­
ди Бир чак,ирим наридаги курага -  куйларига емиш 
солиб келишга отланди. К^айтишда тогасини куриб, 
булиб утган гапни айтиб беришни кунглига тугди. Бо- 
раётиб, турт ховли наридаги куш ни си Ялгошнинг уйи 
бик,инидан у гаётиб, огили олдида думпайиб ётган к,о- 
рага кузи тушди. Хайрон булди.

-  Бунинг нима, Ялгош? -  деб суради.
-  Э, сураманг, эшакни улдириб олдик, ака.
-  Йуг-э?
-  Шариф духтур болаларни алдаб, "итингга бер- 

санг, ичидаги куртини улдиради", деб иккита дори 
ташлаб кетган экан. Болалар шунинг бирини итга, 
бирини эшакка берибди, денг. "К,урти тушганини 
курайлик", деганда тушмагурлар. Эшак-ку, майли, 
кургур итлигига бориб тандирнинг ичига кириб 
улибди. Кечадан бери ут ёк,амиз, тагин бир касри 
тегмасин, деб Хамсоясининг ахволига унинг ичи 
ачишди.

-  Кургулик, -  деди. Ва шуни англади: бу ёруг оламда 
тагин бир умумий дард бор экан, у хам одамларни 
бир-бирига як,ин, кунгилчан, айни пайтда янада мунис 
к,илиб куяр экан. Дарди бир, ташвиши бир кишилар 
бир-бирига, дардларига малхам булишни исташар 
экан. Шунданми, Рахмонк,ул узи тенги кушнисига даб- 
дурустдан насихат к,илиб к,олди:

-  Нимасига кдйгурасан? Бош омон булса бас, буёги- 
га куюнма. Эшакниям кумиб ташланглар, буйтиб дум­
пайиб ётмасин, энди не булса булибди, утган ишга са- 
ловат.

-  Кумишга кумаверамиз-ку, бу к,очмайди, -  деди 
Ялгош.

-  Куммасанг сасиб кетади, хаммани гаранг к,ила- 
ди, -  жеркиб берди Рахмонкул.

76



-  Буни узимам биламан, лекин ишга пешком к,ат- 
найдиган булдик-да, энди, шунга куяман, -  деди куш- 
ниси.

"Оббо, бунинг дарди меникидан ошиб тушди-ку". 
Ялгошнинг ун чакирим наридаги посёлкада ишлаши, 
ишга эшакда к,атнаши Рахмонкулнинг эсига тушди. 
Унга ачинди, бир кунглини олгиси келиб к,олди.

-  Ана, бор бизнинг мочани мин, хайда. Узи илдам. 
Худога шукур, бизда от бор. Кунимизга ярайди. Отни 
сурасанг хам бераман! -  Катта кетди у, яна к,ушиб к,уй- 
ди: -  Хеч фалокат булмабди-ку, ахир, шунга кувонмай- 
санми!

Рахмонк,ул хозир курага боради. Куйларни 
даштдан хайдаб келган шериги билан охурларга 
ем-емиш солади. "Тукиб-сочиб емайсанми, майли", 
деб охурни тулдириб солади. Бундан унинг кунгли 
усади.

Хаммага, хатто шу жониворларга хам яхшилик 
килгиси келади унинг "Тирик жон омон булсин, -  деб 
куяди ичида, -  бало-казодан Худо сакдасин".

К,айтишда, албатта, тогасиникига киради. У кишига 
шуларни ва тахминан шунга ухшаш гапларни айтади. 
Кейин, аввал-бошда тогасига очик айтмагани учун узр 
хам сурайди. Бош эгаси. Тогаси нима деса, бундан буён 
шундай килади.

VIII

Шом чукиб бормокда эди. Рахмонкул отига камчи 
уради. Дили равшан тортади. Аллакандай ашулани 
узича хиргойи кила бошлайди

...кейин бало аригач таулика унутилади ва шуни эслаб 
одамлар кулиб юришади.

1987 йил
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/*  У .

ОФ АТ

К,ишлок,ни, уй-пуйлару пишиб тукилаётган зардо- 
лиларгача -  бари-барини ер ютиб кетадиган булди-да. 
Бус-бутун замин хадемай таре ёриладию хамма шу 
ёриадан унинг к,аърига тушиб гумдон булади. Момо- 
нингуйича, хеч ким омон к,олмайди. Аммо... к,ишлок,- 
дан шахарга, чулга чикиб кетганлар-чи? Еки кушни 
посёлкага катнаб ишлаётган Шалдирбойга ухшаш шо- 
пир-попирлар-чи? Момо шуларни уйлаб, хеч уйининг 
адогига ета олмасди. Инсоф билан айтган-да, ер ютади- 
ган булса хаммани бирдан ютиши керак. Бунинг устига 
Шалдирбойнинг мошинасиям... куп бесунакдй...

Нима булганда хам Тилла кампир шундай кун ке- 
лишига шубха к,илмас ва хатго Зиннатнинг к,иркилган 
сочи тугул Шалдирбойнинг шапкасигача -  хамма-хам- 
маси ернинг ёригига тушиб кетишини дахшат билан 
кутарди...

Тилла кампир бундай уйга бормаслиги хам мум­
кин эди, лекин бултур шундай булган-ку! Фаровон- 
ми-Мировонми деган к,ишлок,ни ер ютган-ку! Хур- 
лик,о кампир буни курган, курган булмаса хам кур- 
гандай килиб айтиб берган! "Фаровонми, Мировон- 
ми, эсимда йук, ишкилиб, бурун замонларда Гуруг- 
лиминан Аваз, Мискол парилар кеп кирк кечаю кирк 
кундуз дам опкетган жой экан. Бир сири бордир-да. 
Бурноги йил шу жойнинг одамларидан пир кетди, 
чирогим. Бир туйда эркаги аёлминан шайтонлаб хай 
уйнади, хай уйнади. Эстрад кип, кизлари кукрагини 
очиб уйнади. Бир пайт десангиз касир-кусур килиб
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ер тарвуздай ёрмлса буладими! Х,алиги шармандалар 
шовшабгина тукилди-кетди. Яратганнинг к,ахри кел- 
ган-да".

Тилла кампир гунг титаётган хурозига тикилганча 
туриб к,олди "Сенгинаниям ер ютади-да, -  деб уйла- 
ди, -  к,андай кунларга к,олдик. Хурлик,оям..."

Хурлик,о кампир "упкам" деб читиниб юрарди. 
Кув-кув йуталиб, ахийри, кетди-борди боёк,иш. Тил­
ла кампир якка узи к,олди. Уйлаб к,араса, тенгилари- 
дан хеч ким к,олмапти. "Х,иййа" деб гапини маъкуллаб 
турадиган одам йук;. Укинчи шундан. Хурлик,о кам­
пир омон булганида унга бориб айтарди: "Ай, дугона, 
эшитдингма?", "Нени!", "Нениймиш, Сарибойнинг 
к,изини-да!" "Х,а-а-а..." "К,ишлок,ни шарманда кил- 
ди-ку, жувонмарг..." "Эй-й охир замон денг. Улдик 
энди, Тилла! Ер ёрилади, ер ютади х;аммамизни".

Кампир биринчи куни хурозни ошга босди, иккин­
чи куни товукни... ер ютадиган булгач... Кутди, кута- 
верди, лекин офат ёгилмади -  Ер ёрилмади. У яна бир 
товугини суйиб, шурва к,илмок,чи эди-ю, фалакнинг 
ишига тушунмай... гарангсиб туриб к,олди. Х,амма ёк, 
тим-тирс, одамлар хотиржам, ана, бир-бир чулдаги 
к,ариндошлариникига -  туйга кетишяпти, думокдари 
чок,. Кампир хайрон булди, йук, ran, шекилли, деб шу 
кеча хотиржам ухлади. Аксига олиб фалокат худди шу 
куни ёпирилди...

Кампир туш курди. Тушида Сарибойнинг к,изи 
к,аймокдай сонлари лорсиллаб югуриб юрган эмиш. 
Кампирнинг олдига келиб, журтага рак,сга тушар- 
миш у, узиям шу к,адар катта эмишки, кампир унинг 
тупигигаям тенг келмасмиш, шундай булса-да, у хеч 
тап тортмай к,аргайверибди. Сарибойнинг к,изи булса 
оппок, сонларини селкиллатиб, мук,ом к,илиб, кампир 
к,ичк,ирган сайин авжга минармиш. Тавба, унинг эгни- 
да кийим бор эмиш-у, белидан пасти ялангоч эмиш. 
Кампир к,арамайин деса булмасмиш, атайин унинг

79



учун уйнаётганмиш-да, к,аёк,к,а юзини бурса, шу ёк,к,а 
липиллаб утармиш, бахайбат оёкдари билан ерни 
ларзага келтириб тепармиш: "Гум-м, гум, гум-м".

Тилла кампирнинг кулокдари к,омагга келди. Сачраб 
уйгонди. Сездики, огзини каппа-каппа очяпти-ю, бак,и- 
ролмаяпти. Гумбурлаш кунчикарга учиб утадиган 
аэроплан говурига жуда-жуда ухшаб кетарди. Куча че- 
тида кучук вовуллади. Огилдаги молларнинг патирла- 
ши, сунг гунажиннинг к,аттик, "мула"гани эшитилди. 
Кампир урнидан туришга уринди, к,араса, худди биров 
туртиб юборгандек, шишачирок, лангиллаб уйнаётир. 
У курк,иб кетди. "Чирок, мунча чайк,алмаса?" Халиги го- 
вур хам тобора кучайиб боряпти-а: "Гумм-ммм..."

Утакаси ёрилаёзган кампир нщоят, зилзилани 
пайкдди. Хира тортган кузлари бирдан равшанлашди. 
Барибир, к,арилик -  к,арилик-да, тураман деб, орк,ага 
агдарилиб тушди. "Улсин-эй" деди куймаланиб. Сунг 
узига ярашмаган эпчиллик билан иргиб турди. Да- 
дил эди шу тобда. Бунга сабаб -  "зилзилада йик,илган 
унгмайди", деб эшитганди. Шундан к,уркди. У бориб, 
гафлат босиб ётган углини х;ам тургазди.

Фалакнинг карами кенг-да. Буни к,аранг, шу уйни 
зилзила теп-текис к;илиб ташлаши мумкин эди, би­
рок, яна: "Ке, куй, шу Тилла кампир х;ам турт кун 
умр курсин!" деди, шекилли, анчага довур огохдан- 
тирди, она-бола эсон-омон ташк,арига чик,к,ач, бир 
гувранди -  девор ёрилиб кетди. Шунда кампир­
нинг миясига к,он урди "Вой яшшамагур! Вой, нас 
босган, сенинг касрингга уйим бузилди-я!" -  У яна 
Сарибойнинг к,изини к,аргай бошлади. Узи бироз 
анди эди. Х,еч мах;ал етти марта улчаб, бир кесмас- 
ди. Хозир миясига келгани шу -  Сарибойнинг к,изи, 
кейин Сарибойнинг узи, хотини булди "Нега энди 
куплашиб-кумаклашиб шуни йулга солишолмай- 
ди-а? Ахир к,из бола булса... К,андай чидаб турар 
экан Сарибой?"
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Уша куни у угли га хаммаси тукдикдан, ташвиш 
йукдигидан деб айтди. Кейин кушиб куйди: "Одам 
деган номусини унутдими -  оркаси палакат деявер!" 
Хурлико кампирдан эшитганларини хам айтиб бер­
ди. Кейин ёзгира-ёзгира бошидан уптанларни, кийин- 
кистов йилларда курганларини мингинчи марта накд 
килди. Угли жеркинса-да, кампирнинг жахли чикма- 
ди. "Шунчалик кийинчилик курсам хам, уттизга чик- 
май бева к,олсам хам чидаганман, сени уйлаганман", 
деди у мингинчи марта. Угил эса бу гапларни эши- 
тишни истамайди, кетиб колган хотинию кизчасини 
уйлади шу вактда: "Уларнинг ахволи не кечдийкан!"

"Диркиллаган эчки...", "Шуртумшук". Угил мавзу хо­
тинига кучганлигини фахмлади. Билади -  хотини шун­
дай, лекин нима килсин? Нега онаси келинининг шур- 
тумшукдигини юзига солади? Шундай деган билан у уз- 
гариб колмайди-ку, ахир. "Мотам тутавермай каллангни 
кр-ариброк утир. Хали куйнингга шундай гайрати тош- 
ган, бошида кутариб юрадиган кизни солиб куяйки..."

Кампир ростдан хам зилзила булганлигига, яъни 
ер ёрилмаганлигига ва узларининг омон колганликла- 
рига энди ишонганди. Шукр килиб ховлида у ёкдан бу 
ёкка юрар, челак, супурги, яна алламбалоларни -  жан- 
да-жундаларни наридан берига ташир, нега ундай ки- 
лаётганига узининг хам акди етмас эди.

-  Бу ёкка келинг, опа! Молларингизнинг бариси 
улиб ётибди!

-  Вой, улайин-ай, вой улайин, -  кампир кулидаги 
супургисини отиб югурди. Шошганидан узи ташлаган 
супургига кокилиб йикилди. Титраб-какшаб турар 
экан, углига жавобан гулдиради: -  Худога шукр деб 
бирсам... палакатнинг бари бу ёкда де!

Молхонанинг сой бетидаги девори кулаб тушган, 
бу-ку, майли-я, касофат сигирнинг буйнидан хари бо­
сиб колганди. Шурлик сигир оёкдарини карсиллатиб 
ерга урар, остидан калласини сугуриб олишга уринар-
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ди. Кампир бориб унинг кулогидан тортди. Уддасидан 
чик,олмагач, углига бобиллади:

-  Келсанг-чи, нега анграясан?
-  К,очинг, улмок,чимисиз томнинг тагида к,олиб! -  

деди угил хам бак,ириб.
Кампир бир нима деб тунгиллади, кейин харини 

итариб бир кули билан сигирнинг шохидан тортди. 
Гуё шу кучи билан молни хари остидан тортиб чик,а- 
риб куядигандек.

Огилнинг сойбег девори кулагами билан бошк,а то- 
монлари бут. Лекин уртадаги шопил огиб кетган эди. Уни 
суяб турган устун хам к;ийшайиб к,олган, шопилга чан- 
диб богланган симларгина майишиб зурга тутиб турарди 
уни. Том сувокдари, сувок, остига босилган янтокдар 
к,оп-к,орайиб осилиб к,олган, том шу холида к,ай вак,тгача 
"жон сакдайди". Лекин Тилла кампирнинг бу билан иши 
йук, сигирдан сира айрилгиси келмасди шу лахзада.

-  К,очинг! Х,озир том босиб к,олади.
Угил югуриб бориб онасининг енгидан тортди ва 

уни ташк,арига олиб чикди.
-  Каллангиз ишлайдими узи? Уласиз-ку!
-  Сигир харом улса майлими? -  деди онаси, унинг 

гапига эътибор бермай.
Угил ниманидир эслашга уринди, кейин галлахо- 

нага кириб ойболтани кутариб чикди ва бориб сигир­
нинг нак, буйнидан чопди, тизиллаб отилган к;он била- 
гига сачради. Сигир хирк,ираб к,олди. Жон халпида оёк, 
к,ок,а бошлади.

Кампир анг-танг булиб к,олди. Куни-кушнилар 
тупланди, ким турт кило гушт олди, ким беш кило. 
Шундай к,илиб, кампирнинг суюмли сигиридан ному 
нишон к,олмади. Эртаси куни огилхонанинг булак де- 
ворлари хам кулаб тушди Кампир эса Сарибойнинг 
суюк,оёк, к,изини ер муштлаб к,аргаб к,олаверди.

Кузнинг бошлари. Кеча сутдай ёруг. Кампир кели- 
ни билан аразлашиб юрган кезлар. Угли тунги смена-
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даман, деб ишхонасида к,олиб кетади. Сув навбаги кел- 
ган-у, экинни сугорадиган одам йук,. Шундай булгач, 
унинг узи кетмонни кутариб чикди. Олдин токзорга 
таради сувни, сунг бедапояю маккажухориларга. Бир 
хаёл бориб ётмок,чи булди, яна сув уриб кетмасин деб, 
эрмакка жун гитиб утирди...

Бир пайт кампир сувдан хабар олай деб келса, шай- 
тон ораладими, харк,алай, макка шитирлаб к,олди. 
Кейин икки шариа ичкаридан чик,иб икки томонга 
к,очди. Калтабак,ай йигит югуриб бориб к,атор экилган 
наъматакларга узини урди. Нихоят, шохларини синди- 
риб чорбогдан чик,иб кетди. Кампир аввалига куркди, 
к,урк,к,анидан х,еч нарсага тушунмай анкайиб турди. 
Шу чог ярим ялангоч холда ура к,очган к,изни курди-ю 
хайрон булди: "Авратпушиям йук,ми жувонмаргнинг!" 
Сочи к,ирк,илган экан, таниди. "Вой шарманда-а-а!" 
Кейин каргади. К,аргади-ю, узи к,урк,иб кетди: "Энди 
ер... Яхши бор, ёмон бор..."

Сигиридан айрилгач, молхонаси вайрон булгач, 
кампир буткул тинчини йук,отди. Бу ёги куз келиб дол­
ган, эрта-индин к,орли-к,ировли кунлар бошланади. 
Токларни к,ирк,иш, кумиш, маккани уриб-йигиб олиш 
керак. Бу камдек, молхона бундай жайраб к,олди.

Кампирга алам к,иларди: "Нега хеч кимнинг 
огил-погили куламади, ак,алли ёрилмади хам. Гунох- 
га ботган Сарибойнинг к,изи-ку! Нега бало менинг 
огилимга урди!" Энди турмушга чик,к,ан кезлари к,ай- 
нотаси куриб берган молхона аллак,ачон путуридан 
кетганини, харилари сондан чик,к,анини сира унинг 
тан олгиси келмасди. Х,амма-х,аммасига, хатто ишлари 
орк,ага кетаётганига хам Сарибойнинг ер ютгури са- 
баб, деб хисобларди. Ахийри булмади. Сабри тугагач, 
хап, сеними деди-да, кампир йулга чикди: "Зиннатни 
би-ир юлиб келмасам! Ха, уйинг куйсин сени! Узингни 
расво к,илганинг бир сари, к,ишлок,ниям булгадинг-а, 
беномус. Мана, ок,ибати. Хали кам бу!.."
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Кампир пастки ховлидаги хамсояси Халимага хам 
"юр, бирга борайлик" -  деб курди. Йук, Халима уна- 
мади: "Куйсангиз-чи, сиз билан менга нима -  шунча 
эркак турганда. Бир оёгингиз..." Шунда Тилла кампир: 
"Рост, нима киламан аёл бошим билан, уятдир!" деган 
уйга борди. Кейин бузилган молхонаси ёдига тушди. 
"Хадемай киш тушади, ким менга молхона куриб бе- 
ради энди?" Яна Зиннатни каргади, алами таркамади. 
Дока чорсисини бошига ташлаб, пистоки жегдасини 
кийиб, йулга тушди. К,ирни айланиб утатуриб, Са- 
рибойга айтадиган гапларини хам уйлаб олди: "К,и- 
зининг газитда ишлашини айтмайман. Мисол учун 
мени муштум килиб ёзса нима киламан? Нега деганда 
кулидан келади-да жувонмаргнинг. Йу-ук, бунисидан 
Куркмайман. Сенинг кизингни газитга ёзадиганлар 
хам бор, дейман. Абдимуродга айтаман, боплаб ки­
зингни муштум килади, дейман. Холдор чупонни бир 
муштум килган эди, курдинг-ку, камалиб кетди. Агар 
кизингниям, "шу суюкоёк енгилтаклик килмаганида 
Тилла момомизнинг молхонаси куламасди" деб ёзса, 
неча пуллик одам буласан, беор!" дейман.

Кампир ким йуликса шу гапни айтарди.
Нарзулла муаллим ундан кулди:
-  Бориб, Сарибойнинг калтагини еб келманг тагин.
-  Калтак есам ерман, лекин айбини буйнига куйиб 

келаман.
-  Узингиз биласиз, -  кулиб куйди муаллим, -  хар- 

Калай, сиз айтган замонлар утиб кетган, чеча...
Дарвоза олдида бойлоглик ит турарди. "Вой, уйинг 

куйгур, кучук боглаб куйгани нимаси! Шуни айтади-да, 
ёмоннинг бир килиги оргик деб". Кампир кесак олиб 
итга отди. Ит вовуллади. Дарвоза габакаси очилди.

У дарвозадан ичкарига муралади. Еттинчи синфда 
укийдиган Сарвар супада кичкина укасининг иштони- 
ни юваётган экан.

К,изча бошини кутариб, унга каради:
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-  Уйга киринг, момо.
-Кираман, кираман, лекин... Юр к,ани сен хам, к,изим.
К,изча кампир бесар келмаганлигини пайкади. 

К,улини артди. Ичкарига киришди.
-  Кизим, -  деди у Сарварга угирилиб, -  утир мун- 

дай. Мен куп утирмайман, чойга унама.
К,изча чуккалаб унга каради.
-  Асли отангами, онангами, айтишим лозим эди- 

ку, отанг йук экан, онанг... Х,еч булмаса сенга айтиб ке- 
тай. Зиннат опанг к,айда?

-  Самарк,андда.
-  Шу опанг... дуруст чик,мади.
-  Бировлар шундай дейди. Нима к,ипти опачам?
-  Бузукдик к,илди. Нечта эркак билан юрди. Бу ту- 

ришда х;али палакат куп булади, к,изим.
-  Ундай эмас. Узи шеър ёзади. Опам...
-  Бошк,а иш кулидан келмагач, шеър ёзади-да бу...
К,изча хафа булди.
-  Нега ундай дейсиз? Газитдаям чик,к,ан.
-  Сен билмайсан, к,изим. Мен куп одамдан эшит- 

дим, жуда куп одамдан. Эл билади. Кейин опанг сочи­
ни к,иркди. Хозир иштонсиз юрибди.

-  Сочини к,ирк,тирса нима к,ипти? Яхши-ку к,айтанга...
-  Яхши эмас! Опанг бузилган, билдингми! Ха, май­

ли, мен тентак узи нега сенга минак к,ок,аяпман. Ха-а, 
биласанми нима, илгари тогнинг нарёгида Фаровон де­
ган к,ишлок; булган. Шунинг аёллариям ялангоч булиб, 
уйин тушишган эркакларминан. Бу Худога ёк,маган, 
охири шу к,ишлок,ни бус-бутунича ер юти-иб юбор- 
ган. Сенинг опанг х;ам хал и куп касофат келтиради деб 
к,урк,аман-да. Зиннатга айт, бу йулдан к,айтсин!

К,изча тумшайиб к,олди, лаблари бурилди.
Тилла кампир к,ирдан ошиб келар экан, уз-узича 

уйлар эди:
"Бугалтир булди -  бушади, газитда ишлади -  бу- 

шади, шеър ёзди -  бумади. Мана энди Самарк,анддай-
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миш. Нима иш битиради у ерда? Тавба, газитгаям хар 
хил одамни олаверайкан-да".

Кушниси Абдимурод хам ёшлигида ул-бул ёзиб хавас- 
манд булиб юрган. Х̂ озир к,ишлок, Советининг котиби. 
Унинг бу хунари кампирга ёкмас, "эркаклар к,иладиган 
ишни к,илсанг булмайдими?" дер эди. Хозир к,ук,к,исдан 
шу эсига тушиб к,олди. Кечкурун уни чак,иртирди.

-  Болам, бир вак,тлар сен хам газал ёзайдинг, ёзган- 
даям мана шу бузукдан утказиб ёзайдинг. Кулингдан 
келади-ку, а, шуни катта китоб к,ип ёзиб бир шарман- 
дасини чик,армайсанми?

-  Куйсангизчи-е, нима деб ёзади буни? -  жеркиди 
кушниси.

-  Хамма к,иликдарини ёз. К,ишлок,ни шарманда 
к,илиб, кейин Самарк,андга к,очиб кетди, де. Бир бе- 
чора онаси бор эди, шунгаям ичи ачимади, мабодо 
куча-куйда куриб к,олсанглар -  сочи к,ирк,илган, оти 
Зиннат, оёкдари Тилла момонинг белидай бор, -  к,из 
эмас у бузук,и, к,ишлок,ни расво к,илди деб, ишк,илиб 
келиштириб ёз-да.

Абдимурод кулди. Кейин тушунтирган булди.
-  Бундай деб ёзса чик,армайди.
-  Булмаса, газитга ёз, болам.
Кампирнинг к,истови билан газетага ёзадиган бу- 

лишди. Кампир айтди, котиб ёзди: "Бизларнинг 
Кургон к,ишлогимиздан битта эрсираган чик,иб к,олди. 
Кейинги вак,тларда жуда бузилиб кетди. Чоршанба 
куни у бир калтабак,ай йигит билан бизнинг маккайи- 
миз ичида бузук,чилик к,илишган. Биздан бошк,аям 
куплар билади буни. Оти Зиннат".

Шундан кейин момо к;изнинг ота-онаси, уйлари- 
га боргани хак,ида гапирди, охиррогида эса "агар шу 
к,из бузук,чилик к,илмаганида зилзила булмас эди", деб 
айтди. Хат тугагач, орик,, к,алтирок, кули  билан эгри- 
бугри к,илиб имзо чекиб к;уйди...

1988 йил
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АЛЛА

Мухтасар ака янги уй куриб олгач, эски уйи к,о- 
шидаги огилхонаси узокдик к,илиб к,олди. Шундай 
булсаям янги уйга бор бисотини сарфлагани учун 
бошкд огил кураман деб роса уч йил тиршанглади. 
Бульдозер текислаган уриннинг хам тупроги чириб, 
нишаблари упирилиб, яна бир марта текисланади- 
ган булиб колди. Эски молхонаси уйидан анча йи- 
рок,, нак, жарнинг лабидаги жин урган ерда жойлаш- 
гани туфайли кизлари совук, тушган пайтлари сигир 
согишда овлок,сирашарди.. Мухтасар ака к,излари- 
нинг танбехларидан безиб, хар дакки эшитганида, 
шу йил, албатта курамиз, деб онт ичиб юрди. "Шу 
йил, шу йил" билан роса уч йилни утказди-ю, мана 
энди ишга киришмаса булмай к,олди. Охир тирамох 
булса, ёгин-сочиндан к,урк,май, шу йил ёздан турмуш 
к,ила бошлаган янги хотинининг эркакча койишла- 
ри далдасида ишни бошлади. Мажбур эди-да, илга- 
ри бир ёкдан ик,тисодни уйлаб чу^чирди, энди булса 
икки эмас, олтита боласи бор. Эси кирганининг хам- 
маси шуни гапиради, биз хам ёрдам берамиз, к,ий- 
налмайсиз, дейди. Хотини бир куни Турабек журан- 
гиз "напармон" деб яхши от куйган экан, аёл киши 
булгандаям шу ишни аллак,ачон битирган буларди, 
деб к,олди. Шундан кейин узининг карамидаги хужа- 
лик богигаям бормай чин дилдан ишлади: "Майли, 
сен айтгандай булсин. Мана, у ёк,ниям куйдик. Мол- 
хона битгунча кечдим уша ишидан!"

-  Гап бу бупти-да, э...
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Аввал тагпахсасининг жойини к,азиб чикди. Сунг 
терак к,ирк,иш ташвишига тушди. К,ишлок фельдшери 
Курдош аканинг бир сой тераги бор эди. Уттизтасини 
ил гимос к,илди. Бу замонда уй купайгани учунми, ёгоч 
дегани захардан к,иммат. Элликдан кул олишиб зурга 
кундирди. Кулатишнинг узига ун кунча имиллади. Як- 
ка-ёлгиз угли х;ам узига торггани учунми, унча шошил- 
мади. Икковлон ётк,изилган теракларни к,ирга олиб 
чик,амиз деб адойи тамом булишди. Охири куёви билан 
унинг укасини хашарга чак,иришди. Олиб келинадиган 
кун машинанинг тайини булмади. Дусан шофёр икки 
хафта алдади. Мухтасар аканинг буш феъли учун шуям 
бир бахона эди. Лекин хотини унинг орк,асини ерга 
куйдирмади.

Мухтасар ака илгариги хотини к,аёк,к,а пуфласа уша 
ёк,к,а учарди. Хотини кутилмаган тасодифдан вафот эт- 
ганидан сунг эса иш бошкдрувчилар буй етган узлари -  
Мухаррам ва Мунавварлар булиб к,олди. Аммо улар тугри 
йулга ундашаётганини биларди. Узи эркак булиб бир 
ишни уз билигича к,илмасдн. Хогинининг буйрукцамо на- 
сихатларига юзини терс к,илишни исгайди-ю, лекин жан- 
жалга сира тоби йук,. Улар кунимда топганим билан яна 
ажрашиб кейин нима буламан, деб уйлайди.

Эски молхонанинг ёгочлари унгиб, чириб кетган. 
Аммо катта к,олип билан к,уйилган гиштлар бак,увват 
эди. Тош аралаш к,ора тупрокди девори темирдай 
мустахкам. У ердаги гиштларни янги жойга замбилда 
ташишга тугри келди.

Мухтасар ака уша жойнинг узидан гишт к,уяверай- 
лик деган эди-ю, угли Нурали к,уймади -  нима к,иламиз 
ташвишни купайтириб, кузнинг салк,инида к,уримай- 
диям, деди. Хотини булса, пичогингиз к,ачон ип кесган, 
нимани хохдасангиз шуни к,илаверинг, дея жеркиди. 
Эрнинг жон-жонидан утиб кетди бу гап. "Пул олсанг 
Хам шу тишлаб гапиришингни куй, хотин" демок;чи 
булди-ю, хали хотинига бунак,а гап айтиб урганмага-
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ни учун тилини тийди. Почасини шимарди ва бош-ку- 
зига к,арамай ишлайверди. Нурали -  якка-ёлгиз угли 
тепада туриб шунги билан гиштларни бутунисича 
купориб пастга тушираверди. Отаси ва утай онаси зам- 
бил кутарди. Сингиллари булмиш уч к,из хам к,араб 
турмай синик, гишт булакларини ташиб туришди. Гуё 
улар хам иморат куришнинг янги хаёт куриш каби к,и- 
йинлишни сезардилар.

Гулсара янга ок, румолини кузигача тушириб, к,исиб 
урайди. Келинчаклар каби уятчан куринади. Яна худди 
келинчаклардай кичик-кичик цайинлариниям "сиз"лай- 
ди. Хазил кдлса кутаради. Не булса хам янги оила, шу эрга 
такдирини, уй-ташвишини бахш этган -  кутармай иложи 
канча. Кексаларнинг накдича оила -  буйнингга солинган 
буйинтурук, то к,удратинг тамом бул1унча тортиб боришга 
мажбур эмишсан. Асли умрингдаш мазмун хам шу экан.

Гулсара янга купинча жиддий буларди. Негадир 
хеч нарсадан кунгли тулмагандай куринарди Мухтасар 
аканинг кузига. Мухтасар ака хам купчилик тенгкур- 
лари каби об-хавою нархи-навонинг авзойига к,араб иш 
тутар, етти улчаб бир кесишга тиришар, лекин шун­
да хам уз хотини билан ёзилиб гаплашолмагани учун 
ич-ичидан зик, булаверарди. Хотини унинг хар иши- 
дан нук,сон топавергач, уралашадиган булди. К,араса, 
у нотутри гапирмаётир, ишнинг буларини уйлаётир. 
Аммо шу тинчгина куринган турмушда кузга ташла- 
ниб турмайдиган к,андайдир тушов-чигаллик бор эди- 
ки, Мухтасар ака буни йук, к,илгиси келарди.

-  Сиз олдидан кутаринг, харна эр одамсиз.
Мухтасар ака бу к,адар к;итикда тегадиган хар к,андай 

гапни хам эшитиб, унча гижиниб утирмади, ташийвер- 
ди. Хотини хам баробар, сал ошириб айтганда, пешлик 
к,иламан деб кутарарди. Танасидаги кучга келганда хам 
эридан чандон устун деса буларди. Мицтирок-да, кейин 
гулабир. Мухтасар акага ухшаб оёги хам чалишмайди, 
туппа-тугри кетаверади. Акддан-да бир бугин пеш, гай-
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рат курсатишда х,ам унга буй бермасликка курби етади. 
Аммо узини тияди. Шунинг учун эрини олдинга утказди.

-  Узингни чарчатиб куйма, хотин, -  деб ачинган булди 
Мухтасар ака. Лекин узи шу бахона бир нафас ростлаб ол- 
мок,чи булди.

-  Майли, дам оламиз.
Куз куёши хадемай теиадан кур тука бошлади. Кун 

хам бир тутам булиб к,олган. Мол-холлар-ку хозир ангор- 
да, тезрок, молхона бигирилмаса утлар хам ёмгирдан чи- 
рийди.

-  К,ани кутардик, хадемай туш булади.
Мул чангли йулакда калиш ва этик излари пайдо 

булар, угил эса гиштларни упириб туширар, излар чангда 
кумилиб к,оларди...

Гулсара янга эрининг имиллашига ток,ат к,илолмай- 
ди. Хазиллашиб замбилнинг ортидан итариб-итариб 
куяверди. Эри шунда сезди, жуда чакмок, эмас экан -  
эриркан буям. Унинг хам хазиллашгиси келди. Пайт 
тополмай турди. Бир вак,т хотини энгашиб, замбилга 
гишт солаётганда тегишди: "Узунрок, куйлак кийсанг 
уласанми?" Хотини хазилни кутарди. Узи к,ишлок,и бул­
саям: "Даврингизда посанг булиб юрайлик-да", деди. 
Мухтасар ака билди: хотинига ёзилиб гапира оларкан. 
Аммо илгари бу к,иликдар аллак,андай андишасизлик- 
дай булиб куринди. Fижинди. Гижинди-ю, гинг деёл- 
мади.Еингдеёлмасди. Зеро, янги онанингсинашталиги 
хам худди бугун -  янги иморат курилиши арафасида 
билинмокда. Мухтасар акага ишнинг буёги осондай 
куринди. Рухан кукка чикди. Оёкдари хам чалкашма- 
ди, эхтимол, хозирнингузида тарк,алиб кетгандир чар- 
чоги.

Хотини тушлик тайёрлаш учун уйга кириб кетди. 
Мухтасар аканинг узи гиштларни девор тагига к,алаб 
куяверди. Ёнида гимирлаб юрган к,изчаларини "уйга 
боринглар" деб дукдади. Эрмакталаб болалар кетиш- 
мади, гуё улар хам янги хаёт курилишида иштирок
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этишаётгандай, ёрдамлашишаётгандай эди... Бир ма­
хал уларнинг каттаси -  Гулжахоннинг кулидан девор 
ёригидан чик,к,ан чаён чациб олди. Гудак эмасми, хаде- 
ганда чирк,ираб к,олди. Отаси "ха-ха"лаб югуриб бор- 
ди, туирок, устидан урмалаётган чаённи куриб улдир- 
ди. К,изини кутариб уйга олиб кирганида хотини худ- 
ди узини чаккандай ранг-руйи узгариб кетди. Захрипи 
олади, деб челакда усган патак1улдан кесиб босишди. 
Уни олиб янгисини босдилар хамки, к,изча йигидан 
тухтамади. Ранги ок,ариб кетди. Тепа овулдаги доктор- 
ни чак,ириб келиш керак булиб к,олди. Мухтасар ака 
углига буюрган эди, боргиси келмади, шекилли, "Ой- 
дав кушночга курсатсаям булади-ку", деди танбаллик 
билан. Нуралининг онага бегоналиги худди шу ерда 
билинди.

-  Бор, булмаса хак,ингни оласан, -  дук, килди ота. 
К,араса, падарининг авзойи ёмон. Нурали индамай 
йул га тушди.

-  Эшакни миниб ол, -  ортидан кичкирди Мухтасар 
ака.

Нурали к,арамай к,истаб кетаверди. Барибир док- 
торни айтиб келди.

...Уша куни -  узум олая бошлаган, ёзнинг уртала- 
ри эди чоги, Накруддаги к,изи Мухаррам мехмонга 
келди. Унгайсиз булди -  к,уни-к,ушнилар угай она ва 
угай к,изни бир-бирлари билан танишгириб к,уйиш- 
ди. Уша вак,ти Мухаррам опанинг кузи ёриб келол- 
маганди туйга. У суриштириб билса, янги она узидан 
катта эмас, хатто бир ёш кичик экан. Урфни бузмас- 
лик фарз -  барибир она! Катта фарзанд укаларига хам 
бир-бирларингни угай курманглар, деб тайинлади. 
Х,аммаси гапга кирди, лекин Нурали эл булмади.

Еттинчи синфда ук,ийди -  кирадиган эси кириб 
булган. Афтидан унга она даркор эмас, аммо...

Мухтасар ака юввош одам-да. Бир вак,тлар жураси 
Турабек акага ёрилиб, уз орзусини сузлаган эди: "Ул-
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санг, кампирингдан аввал улсанг. Кдрилигингда -  мун- 
кайиб кириб-чик,ишга ярамай к,олганингда биргина 
кампиринг ёрдамчи булади, х,а, жура. Углинг -  угил, 
к;изинг -  узганики, келин -  углингники, акдинг кириб, 
эсингни таниб хидлашганинг -  биргина хотининг. Шу­
нинг учун у сенинг улигингни кутаради. Охирги ку- 
нинггача парвона булади. Шуларни уйласам, юрагим 
зирк,ирайди, Турабек". Жураси унга тасалли берибми 
ё чинданми Ок,мулада эридан ажралиб турт к,изи би­
лан к,олган жувон бор экан, хамуругинг Холдор сенинг 
ташвишингда совчиликка бориб юрибди, деди. Хол­
дор ака ишни обдон пишитиб булгандагина Мухтасар 
акага шипшиди. Мухтасар ака рози булди.

Ими-жимида туй хам булиб утди.
Одамзодга аталгани бир туй экан-да. Xja, бир марта- 

си тузук экан. Сепсиз-несиз, турт болани кузичокдар- 
дай маъратиб, бечимилдик, биров келди. Айни пишик,- 
чилик -  ёз эди, бортли машинада келишганди. Лекин 
Мухтасар ака хотинга ёлчиди. Тетик эди, тинмасди. 
Мухтасар ака кувонарди ичида. Жувон хам янги эр би­
лан тез элакишди. У угай к,изи Улбусин билан ангор 
булган томорк,алару адирлардан бир к,ишнинг гезаги- 
ни к,оплаб ташиб келди. Улбусин оиладаги унинг энг 
як,ин суянчиги булди: аёл киши бошк,алардан сураб 
билолмайдиган сирлару танимайдиган к,ариндошла- 
рини сураб-суриштирди.

Нурали турт к,издан кейин гуё нур булиб дунёга 
келган, унинг отини раем билан куйганди онаси. Ки- 
чик цизидан кейин "Ул-угил булсайди", деб орзу к,ил- 
дилар. Аммо к,из тугилди. "Ул булсин энди, ул!" дея 
Улбусин куйишди отини. Кейин ул -  угил булди. Х,ат- 
токи, ундан кейингиси Нуралининг укаси хам угил эди. 
Аммо у онасини нариги дунёга олиб кетди; бунинг iy- 
вохи -  уругнинг кайвониси Момогул момо. "Оймомо, 
агар угил тугсанг, исмини Жамол куямиз, оламнинг 
жамолини куришга к,ийналяити", деганди у. Чак,алок,
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дунёга тескари йулдан келди. Шунинг учун дунё унга 
насиб булмади. Онасига хам. Юзини курсатмади, дунё 
жамолини курмади узи.

...Хаммага элакишган, хамма унга маък,ул булган 
келинчак Нуралини багрига ололмади. Нурали унинг 
кучогига сигмади. Унга энди бошка она керак эмас, 
отасини уйлайди, отамга керак, дейди. Агар Нурали- 
нинг индамас булиб к,олганини хисобга олмаса, бу ои- 
лани бемалол тотув, деб айтса буларди. Мухтасар ака 
кизларини угай демади, курби етганча кийдириб-ичи- 
ра бошлади. Буйинсалари: "Энди болаларингнинг бо- 
шини бошмокдаёлмай колсанг керак, а?" дейишгани- 
да, у мардона туриб: "Нима кипти, хаммаси киз -  бир 
бошдан сотиб ейман, хозирча бок,иб турай", деб куяр- 
ди. Ва шу билан узининг хам кунгли таскин топгандай 
буларди...

Нурали онасини "Гулжахоннинг опаси", дерди. 
Узига эса сира гапирмасди. Она хам унга тиргалайве- 
ришни эп курмади. Нурали уйидагилар билан уриш- 
мас, хафалашмас, лекин боя айтганимиздай индамас 
эди. Бу отасига хам нокулайлик тугдира бошлади. Ота 
кимни устун куйиши керак бу хонадонда: янги хотин ва 
угай кизлариними ёки уз зурриёдиними? Йук, у хо- 
лис булади, бу хакда куйинади. Углининг кейинги пайт- 
ларда умуман камгап булиб колганлиги уни уйланти- 
рарди. Шунинг учун угилнинг хам угай она билан унча 
элакишмаслиги унинг айби эмасди.

Хадемай Улбусин хам отасининг палахмонидан 
учди -  Оксойга келин булиб тушди. Тушган жойининг 
тупрогини ялаб, майсасини гуллатиб, узи илдизлаб 
кетди. Шунда у Нуралининг энг якин кишиси экан- 
лиги билинди. Назарида отаси хам энди уники эмас, 
мана шу арзандаларники, мана шу хотинники эди.

Угай онанинг ниятлари эса бошка: Нуралига хам 
севимли она булишни хохдар, уз фарзандлари урни- 
да куришга харакат килар, гирдикапалак буларди. Бу
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харакатлар эса угай угилга ботмас, аллак,андай сунъий, 
сунъий булмаса х;ам куп нарса егишмаётгандек булиб 
туюлар, бунинг учун онани хам айблай олмасди.

-  Агар огироёк, булмаганимда узимок бориб келар- 
дим-ов уша духтурига, -  деганди угай она ушанда.

-  Жахлинг чик,масин, ана боряпти-ку, -  тасалли 
берган эди Мухтасар ака.

-  Э, кетмай кетувсиз к,олсин, шунчалик хам теска- 
ри буладими одам? К,ачонгача угайлигимни эсга солиб 
туради?

Машариф духтур келиб икки марта укол берган- 
ди к,изга. Яна патакгулни махкам босишганди. К,изча 
согайиб уйнаб кетди. У шух, онасига ухшарди.

Мухтасар ака молхонани нак, к,ишнинг тумшугига 
бориб битирди. Сал булмаса моллари совузда к,олиб 
кетаёзди. Агар хотинининг тергови булмаганда шунга 
Хам ул1уролмасди. Узи хам хотинига эхтимол, бир кун- 
лари миннатдорчилик билан айтгандир.

Оиладаги биринчи узгариш огил к,уриш булса, ик- 
кинчиси ундан хам катта булди: к,ишда фарзанд -  угил 
куришди. "Яхши булди, Нуралига жура тугилди", -  
деб кувонишди. Болага ирим билан Жамол деб исм к,у- 
йишди. Лекин буни бошк,а ирим билан-Нурали билан 
жам булиб юрсин, деб куйишди. Момогул момо -  отам 
замондан к,олган кампир гирди-балони билади-да, бу 
гал хам у киши узининг аввалги тадбиркорлигини кур- 
сатди. Ким билсин, Нуралининг аввалги укасини эсла- 
гандир, эхтимол.

Дунёнинг янги жамоли Нуралига ёзди. У оилада 
биргина шу Жамол билан тортинмай "сухбатлашар- 
ди" -  уни курганда яйраб кетар, эркалатар, кулдирар, 
сургич сурдирарди. Онаси хам бемалол иш тайинлай- 
диган булди. Она бунга узини хазди деб биларди... Жа- 
молни хамма яхши курарди. Нуралининг Жамолни 
эркалатгани унинг бошк,аларни хам яхши курганидан 
аломат берарди.
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Ёз келиб Жамолни ховлига, зардоли остидаги ел- 
бешикка беладилар. Кечаси Нурали каравотда, бош- 
калар эса супа устидаги курпачаларда ухлашарди. 
Бир куни кузи илинаётганда Жамол бирдан йиглаб 
колди. Онаси уни овунтириш учун алла айта бошла­
ди. Нурали хали угай онасининг огзидан алла эшит- 
маган эди.

Алла... Дунёдаги энг соф, энг охангдор, эрка 
туйгули, к,алб кури билан куйланадиган оналик ку- 
шиги. Бу к,ушик,ни куйлаётганларнинг мехри к,анча- 
лик иссик, булади. О, хаммага хам насиб этсайди бу 
кушик,!

Нурали бирдан узининг онасини эслади. Кеча- 
лари мойчирок, атрофида к,уй жунини титиб утири- 
шарди. Онаси, гарчи Нурали хали гудак булса хам 
"Нуралига гиламлик, хотини иккови хали шунинг 
устида думалайди" дер эди. Нурали эса бу гапни уят 
деб билгани учун к,ик,ирлаб куларди. Онаси хам ха- 
зиллашишини куймасди. Гуё шу билан бутун оналик 
мехрини кондириб олар, хатто айтаёгган эртаклари- 
га хам болаларининг исмини куйиб айтарди. Нура­
ли купинча Алпомиш, Рустам Муродхонларнинг ур- 
нида булар, хар бало-к,азоларни енгиб юрар, шу к,а- 
дар гурури тошиб кетар эдики. Ахир у бутун бошли 
катта халк,ини, Ватанини куткдрар, гохида к,онхур 
подшоларни к,илич билан чопиб ташлар, минглаб 
душманларни бирма-бир улдириб чик,арди. Бир 
гал онасининг эртаги тугаб к,олиб: "Булди, ётинглар 
энди" -  деди. К,излар билан кушилиб Нурали хам 
"айтинг-айтинг" деявергач, булмаса чакдлокдикла- 
рингда эшитган аллани айтаман, деб куйлаб кетди. 
Нурали турт ёшлар чамаси ёшгина, аммо опалари 
катта -  эсайиб к,олганликлари учун бир-бирлари- 
ни туртишиб кулардилар. Ушанда мутаассир булиб 
тинглагани учунми, эсида к,олганди.

Аллага хам Нуралининг отини кушган эди онаси:

95



-  Чамбилбелнинг ой даласи да.\адур,
Ой далада бир куй ётиб колодур.
Куй жонворни Нурали билан,
Улбус %айдаб келодур-эй-эй.

Угай она уша к,ушик,нинг куйини хиргойи к;иляп 
ти. Сузи йук,, куйи бор. "Майли, барибир алла жудг 
ёк,имли к,ушик," -  Нурали ясланиб ётиб олди-да, бе 
рилиб тинглай бошлади. "Бу онам хам билар экан-а 
к,изик„ овозлари хам ухшайдими?" Нурали онасинг 
эслади: "Ха, унинг овози худди шунак,а эди!" Кукрагг 
тулиб хаприк,иб кетди, йиглаб юборай деди. Онаси- 
нинг жуссасини тулик, -  аник,-тиник, эслай олганидг 
эхтимол, йиглаб юборган буларди. Афсуски эслаёл- 
майди. Ёстик;к,а бошини буркади...

Угай она хамон хиргойи к,илар, суз айтмасди. Нура­
ли тиник,, тип-тиник, осмонга, осмондаги ёп-ёруг йул- 
га, йулда сочилган юлдузларга, нон юзли ойга бок,ис 
туриб уша аллани к,айта эслади. Кутилмаганда бир- 
дан овозини куйиб айтиб юборди. Отаси ва онасиниш 
эшитиб к,олишидан чучимади.

Чамбилбелнинг ой даласи даладур,
Ой далада бир к;уй ётиб колодур,
Куй жонворни Нурали билан,
Жамол х,айдаб келодур-э-э-эй...

Ухлаётганлар чучиб-чучиб уйгондилар, лекин оханг- 
га тула осмон остидаги бу холат хеч кимга эриш туюл- 
мади.

1988 йил

96



ОЛИШУВ

Бобошер Ханифага хат ёзганмиш. Бу -  Бобошернинг 
элчиси Нурмат турткуздан чикдан гап. Абдимурод Бо­
бошернинг рак,иби. У элчининг бекорга бундай жавра- 
маётганини сезади. Элчи Абдимурод бу "янгилик"дан 
сунг энди к,ай ахволга тушаркин, деб кузатади. Абди эса 
узини к,улга олиб, совук,к,онлик билан чидайди, тиши- 
ни тишига босади.

Нурматга ухшаган элчилар хар бир синфда булади. 
Масалан, VIII "ЕГнинг сардори (шефи) Бобошер. Бо­
бошернинг узи киму у дарга булган синфда элчи ким 
буларди, Нурмат-да. Абдимурод VIII "А"нинг шефи. 
Элчиси -  Жума тентак. Нурмат турткуз Бобошерни, 
Жума тентак Абдимуродни хозирги VIII синф акди- 
ни танигандан бери бир-бирига гиж-гижлаб келади. 
Аммо хдли-хануз бу икки "пахлавон" бирор марта 
яккама-якка чик,иб уришмаган, "марду майдон ичра" 
олишмаган. Синфдошлари Абдимуроднинг буйига 
к,араб фол очишади. Яна нима деб: "Бобошерингни 
бизнинг Абди култигига бир бог бедадай к,истириб, 
момосиникига олиб бориб келади". Бобошернинг 
синфдошлари унинг тошбак,аникига ухшаш калта ва 
йугон к,улига к,араб бичиб-тук,ишади: "Шу к,уллар бир 
чирпаниб Абдимуроднинг белига ёпишса борми, э, 
Худо курсатмасин, к,орнига зур келиб..."

Бир хакам келиб, иккала полвонни олиштириб, 
икки томондан бирининг популдиригини пасайтириб 
куймади. Натижада, "Абдимурод унинчидаги Тухлиев- 
ни оёгини осмондан келтириб урибди", "Бобошер тур-
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никка йигирма беш марта ияк етказиб тортинибди", 
деган узункулок, хабарлар мактаб болалари уртасида 
куюндай пайдо булиб, шамолдай тез таркаларди. Бу 
куни карасанг, нариги ботир узунликка олти метр- 
га сакрайди, униси етти метрга. Саккиз, ун метрлар- 
гаям сакрашади... Кейин синфдошлардан билагонроги 
жах,он рекордидаям бундай юк,ори натижа к,айд этил- 
маганини ук,тиргач, бу бахс "баландликка сакрашда 
Бобошер утиб кетарди", "Иуг-э, Абдимурод!" деган 
бакир-чак,ирли тортишувларга айланади.

Рак,иблар гуё бир-бирларига "агент" куйиб, шулар 
орк,али зимдан -  мафкуравий курашардилар.

-  Абдимуроднинг жони йук,к,а ухшайди, -  дейди 
бир куни Сайдаз.

-  Х,а, нимага?
-  Эрталаб Шер коридорда эшикка суяниб турувди, 

Абдимурод, яхшимисиз, деб узи куришиб кетди.
Абдимурод дув кдзариб, энди огиз жуфтлаётганда, 

к,аердандир Турткуз пайдо булади.
-  Минг к,илсаям шеп шеп-да. Бекорга тарбиялаётга- 

нимиз йук,. "А"дан к,урк,сак, нима деган одаммиз.
Абдимурод зурлаб кулмок,чи булади. Бирок, у узи­

ни босолмай аламзадалик билан сукиб юборади. Эл- 
чиям сукади ва к,очади. Эшикда к,ора булутдай булиб 
Шер куринади. Бургут бургутнинг кузини чук,имайди. 
Алдамчи к,уш, чак,имчи к,уш, загчаларнинг овози хар 
тарафни тутиб кетади...

Бошида айтганим издай, бугун турткуз нариги 
синфдаги Ханифа тугрисида гап топиб келди. Аввал 
айтиб утайлик: турткуз учун, агар у билан кеча уриш- 
ган булсангиз унча ах;ам и яти  йук,; бугун бемалол очи- 
либ-сочилиб гапираверади сизга -  худди хеч гап бул- 
магандай.

Бир марта, бешинчи синфдалигидамиди-ей, Абди­
мурод коридорда кетаётса, элчи кулини унинг устидан 
дарвоза к;илиб к,олган. Кейин: "Ва-а-а, буйинг усмай-

98



ди энди!" деб калака к,илган. Абдимуроднинг к,аттик, 
жахди чик,к,ан. Аслида-ку, бу тентакча кулини дарвоза 
к,илгани билан бировнинг буйи калтариб ё усмай к,ол- 
майди, бу -  булмаган гап. Лекин Нурмагнинг калака- 
си унинг жинини кузитдими, шартта ёк,асидан олди. 
Раем муаллими Эшбек ака куриб к,олиб, улар энди 
жик,к,амушт булай деганида икковининг хам кулоги- 
дан тортиб, укдтувчилар хонасига олиб кириб кетди. 
Жанжал сабабини суриштириб билгач, элчини синфи- 
га етаклаб кириб, к,олок, Холида билан бирга ущазиб 
куйди. Мактабда агар бирор номак,бул иш к,илиб куй- 
санг ук,итувчилар к,из бола билан утк,азиб к,уямиз, деб 
к,урк,итишарди. Хатто к,излар томондаги партага }^тир- 
санг хам калакаю надоматдан кутулолмайсан: болалар 
к,ийк,иравериб ёнингдаги к,изни нак, сенинг севгилинг- 
га айлантириб к,уйишади. Агар к,из бола бирор к,илик, 
к,илса унинг хам холига вой: к,олок, бир угил боланинг 
партадоши булади, то йиглагунча. Ушанда раем дарси 
туга1унга к,адар Нурмат Холида билан утирган. Кейин 
доскаларда "Нурмат + Холида = севги!" деган ёзувлар 
пайдо булган. Нурмат танаффусда йигламсираб, алам 
к,илиб жураларини суккан эди. Журалари эса баттар 
авжга чик,ишганди. Ха, к,ишлок, ук,увчиси учун бундан 
иззалироги йук,!

Нурмат узи шу калакаларга лойик, эди; к;ачон па­
расанг пешонасидан гурра аримайди, эхтимол, у 
"турткуз" деган лак,абни шунинг учун кугариб юрган 
чик;ар. Бекордан бекорга Ханифани гапирмайди у. 
Бир ойлар бурун "Б" синфдаги Ханифа Абдимурод- 
га хотира дафтарини берган. Унда одатдагидай бош 
к,исмида табрик учун сахифа, сунгра "Орзу", "Она", 
"Дустлик" деб сарлавха к,уйилган сахифалар бор эди. 
Айтишларича, Абдимурод шу "к,онун"ни узича буз- 
ган эмиш. Ханифага севги изхор к,илган жойлариям 
бор эмиш. Нурмат уни ук,иб, "Ханифа, нима учундир 
доим уйчан, маъюссиз", деган жойларини ёдлаб олиб-
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ди. Ушандан бери Абдимуродни куриб к,олган жойда 
узича мингирлаб: "Ханифа, нима учундир доим уй- 
чан, маъюссиз" деб утиб кетади. Олдида узининг як,ин 
журалари булса, хохолаб кулишади. Абдимуродга 
уша сузларни ёзгани учун минг пушаймон к,илдира- 
ди. Агар Абдимурод, нега одамни масхаралайсан, деб 
унинг ёк,асидан олса, у: "Мен сенга нима килдим, бор, 
ишингни к,ил", дейди. Яна кушимча к,илиб: "Нима, 
кучада гапирганиям куймайсанми энди зурман деб, 
биламиз, зурсан, фа^ат Шердан камкучсан", дейди. 
Абдимурод эса нимагадир унга сира гап топиб берол- 
майди. Нега деганда, Нурматимиз шунак,а-да -  узига 
сув юк,тирмайдиган хилидан.

Узункулок, гапларга к,араганда шу кунларда Абди­
мурод: "Энди нима к,илайин, Ханифа, ахир, сени Бо­
бошер севаркан-ку?" деб шеърлар ёзаётганмиш. Бу 
овозанинг мубошири хам Нурмат. Куни кеча у катта 
танаффусда, болалар мактаб ховлисидаги ховуз тева- 
рагида калдиргочлардай тизилишиб }тирганда: "Ха- 
нифаси тушмаур Бобошеримизни севиб к,оптими-ей, 
бугун икковимиз к,олайлик дарсдан сунг, деганмиш- 
ми-ей" дед и. Ховузнинг нариги к,иргогида угирган 
Абдимурод баралла айтилган бу гапни эшитмай к,ол- 
масди. Болалар к,ик,ирлаб кулишарди. "Иуг-э, йуг-э" 
дейишди баъзилари. К^иск,аси, Нурмат шу гапни айт­
ди. Сунг, гуё ниятига етгандай Сайдазни етаклаб буфет 
томон чопиб кетди.

"А" синфдаги Жума тентак Нурматга ухшаб айёр- 
лик, хийла деган нарсаларни билмайди. У уз синфи- 
нинг “Б" синф олдида кам кетишини хохламайди, 
холос. Шунинг учун Абдимуродга хайрихох -  Бобо­
шернинг олдида синфдошини мак,таб гапиради. Уни 
"Б"нинг шефидан устун к,уяди. К^айси фандан "беш" 
олдию муаллим уни нима деб мактади -  барини ёдлаб 
олиб айтиб юради. Хатто Абдимуроднинг жавоб бе- 
раётганда узини к,андай тутганини хавас билан сузлай-
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ди. Лекин унинг тентак деган номиям бор: Жума баъзан, 
кунглига утирмаса уртогини хам аямай цолади: сукиб 
хам, жарга итариб хам кетаверади. Жини тугмасин 
унинг. Абдимурод хали унинг пишагини пишт дегани 
йук- Шунинг ва уртогига бояги ихлосининг эвазига на­
риги синфдаги "дунё хабарлари"дан огиз купиртириб 
етказиб келади. Бир куни дарсдан сунг Абдимуродга 
ёрилиб, худди унинг холини тушунаётгандай:

-  Ханифа барибир уни яхши курмайди, -  деди.
Абдимурод уни жеркиб ташламок,чи булди-ю,

тагин... "Нима, бу менга лайчами Бобошернинг лай- 
часига ухшаб", деб уйлади. Кузларига тикилиб туриб, 
бирдан юмшади -  хурматининг белгиси бу деган ка- 
рорга келди узича.

-  Абдимурод, сен ёзган йукдирсан анави хотирада- 
гини?

Абдимурод индамади. Жума дархол хулоса к,илди: 
"Севаркан!"

-  Яхши курсанг, бориб узига айтмайсанми, бунча 
гап булгандан кура...

Жума бу гапни ташида айтдими, ичида айтдими -  
узи хам билмай к,олди. Йук, ичида айтган экан. Абди- 
муроддан садо чик,мади.

Уша куни... Ха, Абдимуродга севги, Бобошерга га- 
разли рашк аралаш туполон туйгулар ато к,илган уша 
кунларнинг бирида бу майдонсиз беллашувлару турли 
шубхаларга бирдан -  биратуласига бархам берилади- 
ган булиб к,олди. Тусатдан, томдан тараша тушган янг- 
лиг келиб колди бу фурсат. Мактаб спорт майдонча- 
сининг чеккасида Саврон бобонинг чорбоги ичидаги 
тиззага урадиган ут устида икки пахдавон бел олиша- 
диган булди. Энди барча кинояларга, "ким зур?" деган 
жавобсиз гумонларга урин к,олмайди. Кутилмаганда, 
адабиёт муаллими Куддус ака эшакдан йик,илиб кел- 
май к,олган, жисмоний тарбия укитувчиси Саъдулла 
ака мажбур булиб икки синфни бирга к,ушиб злгадиган
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соатда. Уша, ёгочлари чириб, тикан симлари осилиб 
ётган Саврон бобонинг чорбогида.

"Давра кенгрок, булси-ин!" деб жураларини орк,а 
томонга суриб-итариб юрган Исмоил ба^алок, дегани- 
миз кайвониликда отасидан к,олишмай, ук,итувчилар 
билан гуё к,ирк, яшар одам булиб гаилашади. Гапининг 
сунгида катталардай "оллога шукур" деб куйишниям 
унугмайди. ХозиР хам Саъдулла акасидан тап торт- 
мади. Синфдошлари Исмоил тушмагурнинг нафак,ат 
кайвони, хам шоир эканлигини бугун билдилар. У чап 
к,улини белига тираб, унг к,улини хавога силтаб достон 
хам ук,ий кетди. К,урмагурнинг ота-бобоси шоир-да, 
бир сузларни к,ушиб-чатиб гук,ий кетди:

Муниси Ллпомиш,
Алпларнинг бири.
Муниси Кукалдош,
Тщсоннинг зури.
Алпомиш деб Абдимуродни, Кукалдош деб Бобо- 

шерни курсатди.
Ойбарчинхон бугун шалаш булади,
Бугун бир зур олиш -  кураш булади.
Эй, халойик,, иккига булинайлик. К,аёгинг к;алмок  ̂

к,аёгинг узбек?
-  Бизлар узбек, -  чувиллади "А".
-  Йук* бизлар узбек, -  к,ичк,иришди "Б".
-  Келишиб олайлик, бу ёгинг узбек. Нега деганда 

Алпомиш узбек. Бу ёгинг к,алмок, -  Кукалдош к;ал- 
мок,, -  у "Б"ни курсатди.

-  Бошланади бир зур кураш... -  деб яна бахшилик 
К.ИЛДИ Исмоил.

-  Ханифахон бунда талаш, -  деди кимдир.
Элчи (турткуз) болаларнинг орк,асига яшириниб 

олган эди...
-  Ким у? Бекмирзами? Тилингни кесиб оламан хо­

зир.
-  Мен эмас, турткуз.
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-  Булди, тилларингни тийиб утиринглар.
-  Кайвонича-ей...
-  Кайвони кампир....
-  Курашадиган булсанглар, бошланглар-да энди, -  

деди Саъдулла ака.
-  Булар бир-бировидан куркаяпти.
-  Номаъкулни айтибсан, Бобошеринг куркаяпти. 

Шалпайишини к,ара.
-  Булди! -  деб к,ичк,ирди Исмоил. -  Бек Алпомиш 

хам, алп Кукалдош хам бир-биридан курк,маган. К,ани 
энди, булинглар сизларам. Ноз-фирокдаринг ту гага н- 
дир?

Абдимурод костюмини еча бошлади. Кейин ботин- 
касини ечди. Бобошер хам шундай к,илди.

Исмоил сайради. Оломон хайк,ирди:
-  Э-хей!
-  Ол-а!
-  Бор экансан-ку, бак,алок,!
Бошланди. Икковиям бир-бирига белини бермай 

энкайиб олишди. Одатда бундай бошланган курашлар 
узок, давом этади. Х,амманинг дами ичига тушган.

Яланг оёк,лар утда пистоли ранг олди. Пешо- 
налар тер олди. Абди барзанги, Шер -  калтабак,ай. 
Абди оёгини бермайди. Шер -  белини. Энкайишиб, 
бир-бирига огирликларини ташлаб юраверишди. 
Кураш узок, давом этди...

Абдимурод узини унглагунга к,адар рак,иби усти- 
дан босиб олди. У йик,илишига ишониб к,олган, энди 
фак,ат елкасини ерга теккизмасликка харакат к,иларди. 
Бобошер эса уни салмок, ташлаб босаверди, у гирром- 
лик к,илди -  рак,ибининг юзига тирсагини тираб аямай 
узини ташлаб юборди. Абдимурод "вохх” Д^б читиниб 
кузини юмди. Узини куйиб юборди.

-  Ох-а, таслиммисан? -  пишцирди Бобошер, -  тас- 
лиммисан, таслиммисан? -  У яна бутун гавдаси билан 
сапчиб тушиб босаверди.
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-  Булди, эй, гурсухта, -  деб Бобошерни тортиб 
юборди муаллим. -  Ах;мок,мисан, нима бало булди 
сенга?

Жуманинг лаблари титраб кетди.
-  Х,е, онангни... Нима к,ип куйдинг бунинг боши- 

ни? -  деб бак,ириб юборди.
Абдимуроднинг бошидан сизиб к,он ок,ар, куй- 

лагидан сиргалиб оркдсидан тушарди. Боши утлар 
орасидаги к,иясига кесилган тол новдасига теккан, 
кулогининг ортидан ярим карич жойни тилиб юбор- 
ган эди.

Шундаям "Б" синфдаги Наби, Нурмат, Абдива- 
лилар кувонганларидан чапак чалиб иргишлай бош- 
лашди. Бошк,алар маъюс к,олдилар. К,излар "вой ул- 
дим-эй", дедилар. Бобошер эса жилмайиб х;аммага к,а- 
раркан:

-  Олдинроц йик,итишим керак эдику-я, просто... -  
деб пишк,ирди-да, сунг Нурматнинг кулидан камзули- 
ни олиб кийди. Саъдулла ака унга:

-  Номард экансан-ку, шунака курашадими одам? 
Бор, журангга ёрдам бер, -  деб пуписа к,илди. Бу орада 
Жума тентак билан Нурмат жанжаллашиб к,олдилар. 
Жума сукиниб, дабдурустдан Нурматнинг чаккасига 
шапалок, к,уйиб юборди.

Боя Абдимурод чуккалаб к,олганида Нурмат оёги- 
ни тутиб к,олган, чалиб юборган эмиш, Жума унга 
ёпишибди, сукибди. Улар жанжаллашиб ётганларида, 
Саъдулла ака уларга андармон булганида бу ах;вол руй 
берибди.

Саъдулла ака кабинетидаги аптечкадан бинт ва 
дори келтириб Абдимуроднинг бошини боглади. Сунг 
Абдимурод жураларидан ажралиб сув буйига бориб 
йиглади. Ииглаётганини билдирмаслик учун сой су- 
видан бетини ювиб турди. Танаффусга чикдан бола­
лар унга ачиниб карашди, у эса ожизларча, болалар- 
ча йигларди. Жума унинг йиглаётганини сезиб турар,
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гирдида Бобошеру унинг элчисини буралатиб сукиб 
айланишар, кон теккан куйлагини ювишарди.

-  Х,аммаси Нурмагдан булди, Нурматдан! Онанг- 
ни... Хали курсатамиз уларга.

Абдимуроднинг к,албида алам чути баландрок, 
ут олди. Энди у узини тухтатиб тура олмасди. Барча 
аламлари тилига кучмай иложи йук, эди:

-  Уларни бирма-бир улдир!..
Ха, у шундай деди. К,изишди. Эрта бир кун бу сузни 

бутунлай юрагидан чик,ариб ташлаши мумкиндир. Ле­
кин хозир... Хозир у узини тухтата олмасди. Шу холатда 
синфга киришниям истамасди. Аммо Жума к,истайвер- 
гач, у синфга борди. Дарсда к,изарган кузларини яши- 
риб охирги партада утирди. Шу х,олатда уч соат ук,иди. 
Танаффусларда хам )фнидан жилмади. Уйига кетгиси 
келди. Аммо уйига бориб нима дейди? Бошини парта- 
га куйиб олди. Сунгги соатда шу алпозда, бошини пар- 
тага куйиб ётганида Теша муаллим кириб келди. Абди­
мурод хам туриб салом берди. Муаллимнинг "Нега?", 
"Нима булди?" деган саволларига жавоб бергач, ути- 
раётиб партасининг устида бир китоб курди. Сиртига 
к,огоздан жилд к,опланган китобни олиб ичини очди: 
"Суна". Фламастер билан куйидагилар ёзилганди унга:

"Абдимурод, улар к,анчалик майда булса, сен шун- 
чалик улкансан! Шу китобни ол.

Кулдошева X".
Абдимуроднинг куз унгида хар доим эндигина 

туйиб-туйиб йиглагандай булиб куринувчи цизнинг 
сиймоси намоён булди. У ич-ичидан жушиб, кувониб, 
Хатто "Суна"ни багрига босиб куйлагиси келди. Куй- 
ласа, куйлайверса. Куйлаб туриб йигласа...

1988 йил
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БИР УЛАРМАН ЧАВАНДОЗ

Эй журалар-эй, эй ёронларим-эй, бир гапнинг 
гали келди, гапнинг гали келдима узи, айтинглар. 
Биродарим х;ак,ида айтиб берайин, бировингиз би- 
ласиз уни, бировингиз билмайсиз. Билмаганингизга 
к,изик„ билмаганларга айтайин -  бош гурунг булма- 
сам к;айтайин. Узим орк,аси ер искамас жайдари та- 
билчи булсам -  танобчиямас табилчи, хулласи ёзув- 
чиямасманда -  гапга чечанамасман, ёзувчилигим 
булганда-ку, узим билардим-а, х,а майли, Худойим- 
нинг берганига шукр.

Журамнинг оти Давлатбой, баданида ярокди жой 
йук,, ярокдиси к,овургасими -  духтир нак, учовини са- 
наб туриб кесиб ташлаган. Сог булса кесармиди, куп- 
карида синдирган, кейин духтир опташлаган. Гап к,о- 
вургадами, мен айтайин, сиз ишонаверинг, тагинам 
узингиз биласизку-я, ярим гавдасини кесиб ташла- 
сангизам бу уларман х;еч бало курмагандай юраве- 
ради, сизга гарантия берайин, оёгини жодига к,уйиб 
к,ирк,инг, вой демас. Индаллоси гап, журамнинг гавда- 
си тиккайиб к,олган, мен к,аридим, цаддим букилди, 
унинг эгилмаганига сабаб -  унг эгнидаги суяги синик, 
опташлашганми, олишмаганми, унисини билма- 
дим-у, аммо тиккайиб к,олганининг маниси шу. Эн- 
гашса томири тортишиб огрийди.

Мак,тамайман, мак,та1улиги йуг-у, бари бир к,ур- 
магурнинг ёшлигида девими, бир балоси борийди, 
х;айрон к,олар эдим унинг полвонлигига: эшгиртиб 
к,уйсанг тогни кемирар эди, дарёни симирар эди, к,иё-
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мат эди; полвонлиги бир сари, бардошига балли дер 
эдим. Айримингиз биласиз офатининг чавандозлиги- 
ии, эиа сути овзидан кетмай от чоиар эди; купкари- 
нинг энасини эмдирар эди; синигининг бари шу куп- 
карининг касри; таги айтайин, танасида яроги бор жой 
кам, шунинг учун кии-кизил тентак, шекилли бу, деб 
уйлаб к,олар эдим, баъзан. Бир гал к,ахратон к,ишда Га- 
рашага туйга кетяпмиз, менинг остимда чубир, унинг 
остида буз, гаидан гап чикиб уни мактаб юбора к,олиб- 
ман, совукка улгудай чидамли деб, бу гурсухта узидан 
кетиб пустин билан телпакни ечиб тагига, эгарга ту- 
шаб олди денг.

Х,ов, бир касрни к,иларсан, уларсан манов аёзда 
дейман, к,аёкда к,улок, солса, кдйтанга камзулиниям 
ечяпти. Шу гапнинг нари-бериси, хай-хайлашимизга 
карамай бир фасилда чиппа майкачанг булди-к,олди. 
Эгарда тургайдай угириб кетаётир. Шерикларими- 
зам дод деб ялинади, менам. Мазак, учун ахён-ахёнда 
пишк,ириб к,уяди. Совук,ни-ку, гапирмайин-одамнинг 
суягидан }тиб кетади. Мен пустин кийганман, шунинг 
устидан еб бораётир чимиллаб. К,ошнинг устига Ки­
ров кунади, терласа муйлабинг музлайди. Жон-поним 
чикиб, "бор-э", дедим, менга деса улмайсанми, хохда- 
санг лунгингниям еч дедим, бепарво хайдайвердим, 
анави бизни калака килиб, мускулларини уйнатиб куя- 
ди хар замон. Совкотяптими, деб разм соламан, бурни 
кизарган, лекин ишонсангиз бадани хечкурса товукни- 
ки сингари бургмайдиям, ё пирим, дейман, тавба ки­
ламан. Аввал ачинишиб турган эдик, туйхонага етавер- 
гач, номусимиз келди: бало-да энди, аёз, бурон уриб 
турса-ю, хеч нарсадан хеч нарса йук, дабдурустдан май­
качанг кириб борсанг. Яна туйга! Уни-ку тентак-пентак 
деб уйлар, ёнида борган бизни ким деб уйлайди одам­
лар. Отининг жиловидан ушлаб, журажон, укажон, 
акажон, деб ялинавердик, узингни уйламасангам бизга 
ичинг ачисин. Жонимизга аро кирди, сал эриди чама-
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си, майли, деб кийимларини бирин-кетин кийиб олди. 
Агар акдинг булса уни ёнида мак,тама, улдинг мак,та- 
санг. Купкариниям узи гурсуллатиб чопа к,олади, хул- 
лас, эшгиртманг, эшгиргсангиз бирон аъзоси мажак, 
булиб кетгани биланам иши булмайди, ишонмасангиз 
хозир куринг бориб: тиззасининг кузи жойида турмай 
Колган -  гох пастга, гох юк,орига силжиб кетади, шунда 
юролмай к,олади, вой-войлайди, узи улай-булай к,ули 
билан иргаб-иргаб урнига солади-да, кейин к,акдайиб 
суфидай кетиб турган куни. Уша туй куни купкарида бу 
хуни-муни Кулибой полвонга илашди денг. Кулибой- 
нинг оти зур, отиданам узи зур. Давлатбой нима унинг 
олдида, сапчадай отиб юборади керак булса. Улок,нинг 
бир путига тирмашиб кетяпти, шуйтиб майдонни нак 
турт марта айланиб чикди-ёв; уям бу чакамик экан деб, 
куяк,олмади, буям камкучман демади, чузилишиб, уз- 
лариниям к,ийнаб, отлариниям кийнаб юрди-да куй­
ди; одам бори тонг котган, Кулибойга куч бермаган бу 
уларман ким булди деб. Минг килсаям кучли кучли-да, 
зурга пеш буб буладими, Кулибой улок,ни так,имига 
ухшатиб босиб, гавдасини ёнга олиб бир силтаган эди, 
икки от нак, кушмок, булиб к,олди. Эгарк,ош эгарк,ошга 
тегиб к,арсиллади, Давлатбойимиз эгардан учиб кетди; 
энди гупчак булиб ерга тушади-ёв, бир к,иёматни к,ила- 
ди-ёв, деб турсак, йук, шу буз отнинг нак ёлида колиб 
кетди. Оёк узангидан чикмаган экан, гавда ерга шалви- 
раб кетган, оёк ёлда. Шу ахволдаям бир майдон айлан- 
ди-да, охири куйиб юборар десак, барибир куймади-е, 
отнинг айили узилиб, эгар-пегари билан учиб бориб, 
Кулибойнинг отига капишиб колди; оломон "куй!" деб 
кичкиради, чувлайди, бу куймайди. Одамлар Кулибой 
энди бу шурликни улок-пулок билан кушиб чортокка 
гупчак килиб ташлар экан-да, деб туришган эди. Ча­
камик булса шилимдай ёпишиб чортокка етмай олиб 
колди. Турт ё беш кулочлар колган эди, узок эмасди; 
улокни узиб тушиб, узи яёв сомонга судраб олиб бориб
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ташлади. Раис хам бардошингга балли сенинг деб, сов- 
рин -  юз эллик сумни кулига тутди, кур*ур яна ужар- 
лик килди, мардлиги бор-да узи, юз элликни халкнинг 
куз унгида Кулибойнинг кулига тутказди. Рахмат айт­
ди. Кайтангга Кулибой полвон изза булиб колди.

Шуйтиб куп томошаларни курсатиб келганмиз Га- 
рашада. Кейин катта чавандоз булиб танилиб кегди. 
Кичкина угли Санжар унинг узига гортган. Худди ку­
йиб куйгандай. Кеча мачитнинг берисидаги бузлокда 
узидан барзангирок бир бола билан курашяпти. Хдли- 
ги бола буни дустаман олиб тушди, елкасини ерга тек- 
кизаман, деб хай уринди, терлаб-пишиб, кукариб кет­
ди, охири булмади. Санжар устига салмогини солиб, 
босиб турган болани бир типирлаб к)тариб туриб кет- 
са буладими! Ай, сенингам баданингда боракан дедим.

Давлатбой билан туккиз-унинчи синфларни рай- 
центрда, Кушработда битирганмиз. Кургонтепадан, 
нак уттиз чакиримдан нонни белга тугиб катнаймиз; 
нима килайлик, бу ерда урга мактаб йук. Унинг эшаги 
бор, жуда илдам. Лекин кичкина, оркаси чунток, мин- 
гашиб ёлчимайсан, икки кадамдан кейин тушиб кола- 
сан. Икковимиз алмашиб миниб борамиз.

Энди борган кезларимиз. Узимизни панарокка 
олиб юрамиз. Бошингни сал кутарсанг, центрликлар 
популдиригингни пасайтириб куйишади. Дукайлари 
бор узларининг, хар кайсисининг мушти менинг бо- 
шимдай келади камида, гиринг десанг каллангни олиб 
ташлайди. Бир куни улар бизни чакириб, туккизинчи 
синфда укийдиган местний болани курсатиб, "кура- 
шасан бировинг шу билан", деди. Мен энди, айёррок- 
ман, дарров Давлатбойни рупара килдим. Давлатбой 
олишиб, охири йикди. Дукайлар кейин нариги тукки­
зинчи синфнинг зурини чакириб, "шу билан кураша- 
санми?" деди Давлатбойга. Буям киприк кокмай "ха" 
деб юборди. Унисиниям йикди. Чарчаб колди. Хдлиги 
кураштираётган бола айтдики, шу мактабнинг ишон-
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ган шепи мен буламан, отим палончи, энди мен би­
лан чик,, йи^санг, урнимга сен шепсан, тан бераман, 
кулни ташла, деди. Давлатбойга к,арасам, кулига бир 
тупуриб ишк,алади-да, "бупти, кел", деб юборди. Мен 
бориб халиги шепнинг оёгига йик,илдим. "Жон жура, 
жон журажон, шеп узингсан, агар курашсанг буни ул- 
дириб куясан, узи етим бола, сенинг шеплигингни тан 
олади", деб ялинавердим. Шеп Давлатбойга к,араб: 
"Шунак,ами?" дед и. Давлатбой менга термулиб туриб: 
"Ха", деди-да ёнига тупуриб юборди. "Тан бердингми, 
курашмай-а?" деб кайта суради бола. Мен Давлатбой­
га жовдираб тикилдим. "Тан бердим", деди у ноилож. 
Давлатбойни шунда, бир мартагина сузидан к,айтарол- 
ганман, ушандаям к;айтиб келаётганимизда одам к,ато- 
рига кушмай буралатиб суккан. Аммо мен ундан акд- 
лирок, эдим, бирдан-бир тугри йулни танлаган эдим. 
Аник, ишонардимки, агар Данлатбой униям енгса, 
дукайларнинг бизга хусумати ошиб, охири бир кун 
уриб улдириб куярди. Енгмасанг улмайсан, ишк,илиб, 
мусофирчиликда омон-эсон битириб кетайлик, деб 
тайинладим.

Ук,ишдан кайтаётганда икки чак,ирим йул юрмай 
Давлатбойга эшагингни бер, биродар,уладиган булдим, 
деб ялинардим, у ростакамига ишонарди, туша солиб, 
"ма, мин, менинг оёгим умуман огримайди", дерди. 
Эшаги х,алиги айтганимдай жуда йурга, минсанг рох;ат 
к,илар эдинг, хеч тушгинг келмасди. "Мана шу к,ирдан 
ошайлик, кейин сен минасан", -  дердим мен хам инсоф 
билан. У ишонарди. Калтабак,ай булгани учун к,ирга 
секин кутариларди. Мен атайлаб эшакни ник,таброк, 
хайдаб, ундан узиб чик,ардим-да, ошувдан утгач, эниш- 
га к,араб к,ушоёк, оттириб чоптирардим. Халалаб чоп- 
тираверардим. Давлатбой у к,ирдан куринганда мен бу 
к,ирдан ошаётган булардим. Журам кораси куринган- 
дан муштини ук'галиб сукина кетарди, етиб олсам бур­
да-бур дангни чик,араман, дерди. Мен унинг жахдигаям
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ишонмасдим, тухтамай кетаверардим. Кейинуялиниш- 
га тушарди: "Хой, Амрилло, секинрок, хайда, етиб олай, 
мингашиб кетамиз, тухтагин!" Ишонармидим мен бу 
гапга -  эшакка хала босганча кейинги кирдан хам ошиб 
кетардим. Шу пайтлари сезардим: оркамдан Давлат- 
бой roiypno келяпти, етиб олса аямай урса керак, лекин 
хайриятки, эшак дидни олади -  жуда илдам. Мен к,иш- 
локда етиб келганда Давлатбойнинг к,ораси хали-вери 
куринмаган буларди. Уйнинг туши -  гуграйига келган­
да эшакдан иргиб тушиб, ипини йигиштириб буйнига 
боглардим-да, орк,асига халачуп билан бир уриб уйига 
хайдаб юборардим. Билардимки, эшак, албатта, уйини 
топиб айвонига кириб боради.

Эртаси тонг сахар тагин к,ишлок,нинг оёгидаги зардо- 
ли остида Давлатбойни кутиб турардим. Менга кузи ту- 
шиши биланок; у узокдан дагдага к,илиб, сукиниб келар, 
уриб улдираман дерди нукул. Мен узимни бечораликка 
солардим: "жон Давлатбойжон, узинг биласан, сендан 
бошк,а кимим бор, бошк,а ишонадиган одамим йук,-ку, 
узинг билиб туриб к,ийнайсан-а. Майли, ул десанг ула- 
йин, лекин буйтиб харом улдирма". Шурликнинг дар­
ров авомлиги тутарди. То менинг олдимга келгунча жах- 
лидан тушиб, рахми келиб, бошк;а к,иёфага кириб к,олар 
эди, чинакам ачинар эди менга. Эшакдан тушиб, мени 
миндирарди. Одам куп яёв юрса бакуват булади, деб 
к,уярди. Бориб етгунча алмашиб миниб кетардик. К,ай- 
таётганда эса... яна худди кечаги хол такрорланарди; эр- 
талаб хам уша ахвол -  хар кунгидай уларманлик к,илиб 
"кечиргин" деб ялиниб туриб олардим. Давлатбой кеча 
к,андай кечирган булса, бугун хам шундай кечириб юбо- 
раверар эди. Жуда хайрон к,олар эдим. Баъзан, узимни 
хам койиб куяр эдим. Начора, ишонувчан, авом булса 
узидан курсин, деб кул силтаб кетаверардим. Шундай 
к,илиб, нак, икки йилни утказдим. Икки йил хар куни 
уришиб, хар куни ярашдик. Кейин мен ук,ишга кирдим, 
Хисобчи булдим; хозир куриб турганингиздай табелчи-
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ман. Давлатбой эса уша кезлариёк, ук,ишга парво к,ил- 
мади, узини купкарига урди. Даромадниям купкаридан 
орттирди, касофатниям; лекин оч яшамасди -  хар махал 
дастурхони обод булди. Бир к,исим угиллариниям уй- 
лантирди. Энди икковимиз эллик учга кирибмиз. Кеча 
кичик утлининг олишаётганига к,араб, бундан к,ирк йил 
бурунги Давлатбойни кургандай булдим, кейин кур- 
магурнинг узи эсимга тушди; тип-тикка булиб к,олган 
к,омати, юриб кетаётганда бирдан тиззасининг косаси 
тойиб кетиб, оёги к,отиб к,олиши, бечора вой-войлаб 
утирасолиб, ишк,алаб-ишк,алаб бир амаллаб кузни ур- 
нига солиши, сунг хеч бало курмагандай кетавериши 
куз олдимга келди. Нега зарил экан, дейман-у, тагин 
маюс тортиб уйлаб к,оламан. Нега бунак,а одам, а?! Тав- 
ба, нега бунак,а узи?!

Бир нарсага 6 y iy H  хам имоним комил: агар Давлат­
бойни хозир бориб хам эшгиртсам билган амалини 
к,илади. Эсли-хушли булгани билан гупуртирсам агар, 
ниманидир к,айириб, ниманидир синдириб, ишк,илиб 
узинингхуморини ёзади. Ха, хозир хам кучи куп унинг.

Мен эса... Мен бутунлай бошка одам, Давлатбой- 
нинг тескарисиман. Бир соат хам ундай мард, ундай 
пахдавон булолмайман, узимни к,аттик авайлайман.

Давлатбойнинг эса к,ариб-к;артайишини хеч та­
саввур к,илолмайман. Нафасимни ел учирсин-у, кучи 
тошиб, к,утурибми, ё бир жойдан тушиб кетибми... 
жон топширса керак деб уйлайман.

Кечиринглар, журалар, жураларамас, ёронлар, га- 
пимнинг охири мунглирок, булиб кетди. Кеча журам­
нинг кичкинаси Санжарчани куриб бир уйчан тортган 
эдим-да, Давлатбойнинг бир-иккита к,изик, хангомала- 
ри эсимга тушиб кетди, холос. Хар хил одам бор экан- 
да ер юзида; яшайвераркан, хаммаси меники тугри 
деб. Хай, майли, биродарларим, хаммамиз утиб кета- 
миз дунёдан!..

1989 йил
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УМИДСИЗЛИК

Унинг ёзувчи булиш орзуси йук, демак, бошка баъ- 
зи дустларидай дахо булиш истаги хам булмаган, аммо 
шу -  йукдик сари бирин-сирин сингиб кетаётган кун- 
лар тугрисида узига-узи бир нарса дегиси, шуни ёзиб 
Куйгиси келарди. Нихоят, у бир йилдан буён факатгина 
кун саналаринигина куйиб, бошка бирор суз ёзмай ке- 
лаётган кундалигига бугун биринчи марта ёзиб куйди. 
Шу сузларни ёзгунича у бир йил узи билан олишди, 
бир ёзувчи айтмокчи "уз-узини нихоят енгди". Бунинг 
учун эса енгиш кайфияти зарурлигини хам у билар- 
ди. Уй сохибаси хам каёккадир кетган, ховли жимжит 
эди, ишдан хориб кайтгани учун ухлаб олмокчи булди. 
Бугун шанба -  киска иш куни. Эртага дам олиш куни 
булишига карамай куча ва кушни ховлилар хам жим­
жит эди. Уйкудан турганида кош корайиб, кун адоги 
аллакандай вахшатли, умрнинг уткинчи эканлигини 
янада бурттириброк эслатиб турарди. У кулларини 
остига олиб, дустаман ётгани учун уюшиб колган, узи 
карахт эди. Шу холатда узининг гоят хунук ва керак- 
сиз эканлигини туйкус англади, урнидан туриб, "бар- 
часини енгиш" учун деразани ланг очиб юборди. Кеч 
кузнинг хавоси хонани тулдирди. Х,ар куни шу махал 
иштахаси карнай буларди, хозир эса хеч нарса егиси 
келмади. Х,олбуки, боши, юраги, бутун вужуди дам 
олган эди, ховлига чикиб крандан юз-кулини муздай 
сувга чайиб, артинди. Энди сал бошкача -  рухи тетик- 
рок эди. К,айтиб келиб дераза рафида турган ручкани 
олди-да, хар галгидай нима ёзишни билмай уйлаб кол-
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ди. Даставвал, у уч юзу саксон сана рак,амини куздан 
кечириб чикди, кейин уч юзу саксон биринчи сахифа- 
ни очиб шу кунги числони ёзди. "Рухни узгартириш 
керак!" -  деди узига-узи. Шуни ёзиб к,уймок;чи булди. 
Езолмади. У овозини баралла куйиб:

-  Бошк,ача рух керак, бу рухни узгартириш шарт! -  
деди узига-узи. Кейин шу сузларни бак,ириброк, айт­
ди ва шу захоти ёзиб куйишга жазм к,илди. Лекин бир 
нарсадан курк,к,андай куллари к,алтиради.

Кенг сахифали дафтар узра энгашди. Ва шу захоти 
айтмок,чи булган гапини ёзишдан бирор мак,сади йук;- 
лигини билди.

У жуда куп орзумандлар каби абадийликни ёк,ти- 
рарди. Нимадир бир абадий колажак сузни ёзиб к,уй- 
мок,чи эди. Бирок, ё билмайди, ёки бунга арзийдиган 
суз унинг бисотида йук,.

Хозиргина ёзиб куйган разами устида энгашиб ути- 
равериб, кеч тушгач, куз тунида куринмай кетди, лекин 
туриб чирок,ни ёк,ишга хафсала к,илмади. К,оронги- 
да иайпаслаб кроссовкасини топиб олди. У паствам 
курилган эски уйлар оралигидаги тор кучадан кетар 
экан, ростдан хам хозир кеч кузлигига узини ишонти- 
ролмай гаранг эди. Мана, к,ошидан бир туп, бир тупги- 
на дарахт чикди. У дарахтга синчиклаб тикилди ва хар 
куни к,ошидан утадиган ердаги нарса дарахт эканини 
билди. "На-да саргаяди, на-да яшнайди -  к,отиб к,олган 
яшиллик". Тор к)^ча катта к)Атага туташади. Катта к ^ а -  
да машиналар тезликни ошириб пойга куйишади.

Пиёдалар юрадиган йулкада сочи к,иркилган бир к;из 
пайдо булиб, куча уртасида уйнай бошлади. Якдн-атроф- 
да эса бошк,а хеч ким куринмайди. К,из к,айси уйда ту- 
раркин? Балки у хам йигит каби якка-ёлгиздир. Балки у 
хам узини енгиш учуншна шундай к,илаётган -  уйнаёт- 
гандир. Йигит к,изнинг узига томон уйнаб келишини 
кута бошлади. Бирок, к,изнинг ортида яна бир шарпа 
пайдо булди; к,из чоик,иллаб борганча унинг к,ултигидан
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олди: шериш йигит экан. Йигит уларни жим кузатди, 
кейин ортига бурилди, гоят секин юргани учун к,из ва 
йигит унга хадемай етиб олишди. Йигит неон чирокдари 
остида бир зум тек к,отиб к,олди: сулув, жудаям сулув эди 
киз. Йигити эса ногирон -  оёги ок,сок, эди.

К,ахрамонимиз уларнинг ортидан энди шарнадай эр- 
гашиб кела бошлади. Кун утмай анча оркдда к,олиб кетди.

Катта йулакнинг юз кддамча жойи куприкдан ибо- 
рат эди. Йигит шу захоти неча марта бу ердан утгани- 
га к,арамай куприкнинг тагида машиналар туришини 
хозиргина билди. Куприкнинг куча чирокдаридан 
тушиб турган куланкаси машиналар сакданадиган 
майдончанинг ярмини эгаллади; ёруг жойида эса бир 
фаррош кампир узун дастали супургисини асфальт 
майдон узра сермаб атрофдан учиб келган хазонлар 
ва к,огозлардан тозалар эди. Йигит куприк усгида унга 
термулганча тураверди.

-  Эй, бабуля! -  деб к,ичк,ирди у.
-  Ха, нима дейсан? -  шошиб жавоб к,илди кампир.
-  Э, кечирасиз... неча сум маош оласиз?
-  Етмиш. Нима, мухбирмисан?
-  Йук,, олимман.
-  Мухбирми дебман. Бир мухбир шахар газетига ёз- 

ган эди, касбнинг яхши-ёмони йук, деб. Мабодо, сен хам...
Йигит унинг кунглини кутаргиси келди. Нимадир 

яхши гап айтиш учун огиз жуфтлади. Миясига яхши, 
кунгилни кутарувчи гап келмагач, "бор-э" дея шарт 
угирилиб жунаб к,олмок,чи булди.

Кампир жуда хафсала билан -  румолини тузатиб, 
супургисини ерга куйиб, у билан сухбат к,ургиси келди.

-  Э болам, олим булсанг олам сеники.
Йигит кампирнинг гапини кетаётиб эшитди. Орти­

га бурилганида хижолат тортган фаррош яна уз ишига 
уннамокда эди. Кейин йигит нима учун бу ерларга кел- 
ганини узича уйлай бошлади. Унинг уйларини нари- 
даги паствам ва эски уйлар ортидаги кичиккина беда-
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зорда давр а курган ёш-ялангларнинг шовк,ини бузди. 
Улар магнитофон куйиб, аския эшигишар ва к,ийк,и- 
риб кулишарди. Магнитофоннинг овози баланд. Йигит 
уша аскияларни тинглагиси ва узини унутар даражада 
берилиб кулишни истарди. Аммо узи хам тушунмаган 
Холатда кайфияти узгариб, бояги кампир, к,из ва йи­
гит, мана бу узи каби ёш йиги глар, хатто аския айтаёт- 
ган артистга хам ачиниб кетди.

Унинг ишхонасида тинмасдан хисоблаш машинала- 
рининг шовк,ини эшитилиб туради; мана шу шовк,инга 
ёш олим урганган, гохида хатто дам олиш куни були- 
шини хам хохдамайди, узлуксиз узи тушунмаган, керак- 
сиз юмушлар билан андармон булишни исгаб к,олади. 
Дасгаввал, у хар бир навкцрон йишт каби ёниб яшай бош- 
лаган ва йирик олим булиш, юртига обру келтиришни 
Хам сидк,идилдан истаганди. Кейин эса хаёт уни хар хил, 
бир-биридан "маърифатпарвар" гурухдарнинг чангали- 
га отиб юборди, бу гурухдарнинг юхоникидай каттакон 
огзи бир неча марта чайнаб-чайнаб туфлаб ташлади, к,о- 
билият ва билимдан ташкдри куп укувсизликлари учун 
нарига ва ундан хам нарига сураверди, сураверди. Бу нар- 
салар ёш бошига гакдир булиб синга бошлагач, фак,атги- 
на болалик ва болаликдаги ёлгончи орзуларгина к,адрли 
куриниб колди, уларни согиниб юрди. У яна биларди, 
Хозирги кунларнинг, мана шу хаёл суриб юришларнинг 
бир пайтлар келиб тагин к,адрли туйилишини. Яна би­
ларди: хаёт бемак,сад одамларни биринчи жазолайди, 
кейин яхши ният билан харакат к,илганларни, энг сунги- 
да яхшиларнинг пайини к,ирк,к,анларни. У негадир узи 
фахми етаётган нарсаларни уйлашдан безор булиб кета- 
верарди. Ва тагин энди фарзандлар куриши, уй олиши, 
шу каби муттасил турмушни тасаввур к,иларди. Шунда 
узини четдан хам кузата бошларди: ушанда фарзандла- 
ри ва невараларининг к,уршовида угириб, муйсафидона: 
"Э-э, биз ёшликда..." дея нималарни суйлаб беради? Уз 
зурриётларининг уни тингламаслигидан к,урк,ади!
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Йигит айни фахм-фаросаги етаётган нарсалар -  ке- 
лажак, армон хак,идаги мужмал, лекин сира гарк эгол- 
маётган хаёллардан кугулиш мумкинми дерди узига. 
Худди хозир клурса хаёллари ортида к,олиб кетадиган- 
дай, узи улардан узиб кетадигандай булди. Чопавер- 
ди, чопаверди. Икки бекат югургач, к,айрилиб, ортига, 
"уйи" томонга к,араб чопди. Терлаб кетди. Утаётган 
кетаётган унга аграйиб к,аради. Тикилаётганларга ич- 
ичидан, сассиз жавоб берарди: "Хайрон булманг, мен 
узимни енгишим керак".

"Оббо, касофат-эй, тун пайти, тор кучада зарил кеп- 
тими?" "Катта кучага чик,са тулупи йиртилармикан?"

"Спортсмен куп машк, к,илиши керак дейди, чем­
пион булгиси келаётгандир-да".

У жисмоний мехцат к;илиб чарчаган, терлаган ва узини 
унутган кезлари к,андайдир ёк,имли кечар, яшаш осондай 
булиб к,оларди. Х,озир у худди шу кайфиятни туйди. "Уйи"- 
га келиб яхшилаб ювиниб олди. Чой к,уйиб ичди, мия- 
си тиник,кандай булди, фак,ат оёкдари огрий бошлади, 
чарчаган экан. Буни унутиш учун газета у кий бошлади. 
Фикрлари яшнаб, газетадаги хатгоки хар бир эьлонгача 
алохида хайрихохдик билан ук,ий бошлади, бирок, танаси 
чарчагани учун куп утмай уйку элитаверди.

Эрга си куни жуда кеч -  чошгохда уйгонди. Агар мехри- 
бон ойиси -  "хозяйкаси" булганида эртарок, уйготарми- 
ди. Урнидан уф тортиб турди. Бармокдарининг суяк- 
ларини кисирлатиб уйланиб турди пича, бугун ва эрта 
хак,ида уйлади. Атроф шундай жимжит эдики, бирдан 
унинг букиргиси келиб к,олди. Лекин букирмади.

Ювиниб келгач, нонушта к,илди: озгина нон билан 
чой ичди. Хаво булут эди. Дилтортар сухбатдош кум- 
сади. У билан одамларга кушилишни, одамови булмас- 
ликни хохлади. Уйлаб куриб ёр-биродарим деганлари- 
нингхеч кайсиси ором беролмаслигини сезди. Кийиниб 
бозорга -  шовкднзорга, ташвишзорга бормок,чи булди. 
К^арори к,атъийлашиб, жунади. К,озок, ва лули аёллар-
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нинг мева, кийимлар сотаман, деб к,ичк,и ру влари, хуш- 
муомала тожикнинг анорга чорлаётганини эшитиш 
ёк,имли эди. У бутун бозорни айланиб чик,к,унча унлаб 
савдогарлар таклиф к,илди, шунда йигит узини хиёл 
такаббурона тутиб, уларга кулимсираб утарди. Сомса 
сотаётган к,из жуда мулойим ва жарангли овозда, ялин- 
ганнамо чорларди; к,из унга нихоятда ёк,иб к,олди. Ёнига 
бориб хазиллашгиси келди. "Бунча бак,ирасиз?" деди.

Овози жиддий чик,иб кетди. К,из бунга эътибор бер- 
мади.

-  Келинг, ака. Кдйнок, сомса, нечта?
-  Уч сумга бир угшч беринг, -  деди у.
К,из йигитнинг бетига тупуриб юборди. Ёнида тур- 

ган сомсапазлар к,ах-к,ах отиб кулишди. Бир хотин: 
"Ул-а, бу кунингдан, ул йигит булмай" дерди тизза- 
сига уриб куларкан. К,из булса х;еч нарса булмагандай 
бошк,аларни "к,айнок, сомса"га чак,ирарди...

Унинг сира бозордан чикдиси келмади. Бошк,а 
ерда зерикадигандай куринди. Яна бир марта, х;ат- 
то бу гал аёллар, чоллар ва болаларга зингил солиб, 
хийла ажабланиб тикилиб чикди. Иккинчи марта ай- 
ланганидан кейин бозор хам жонига тегди. Шу юрган- 
ларнинг бирортаси узга бировнинг кдлбига кирсам, 
к,албида яшасам, деб уйламайди. К,иёфалари шунинг 
учун хам жуда зерикарли. Бирок, шуларнинг барчаси- 
да к,алб бор. Инсоний к;алб. Шунинг учун хам йигит 
шу одамлар ва шу "одамзор"дан кунглини узолмасди.

Бирданига у тепаликни, тепалик пастидаги кенглик- 
ни, эпкинда хар томонга чайк,алиб ётган утларни кум- 
сади. У ерда хаётни севиш, "севама-ан!" деб бак,ириш 
мумкин. Шу хаёллар билан турт бекатлик йулдан "уйи"- 
га яёв келди. Яна чарчаган эди, аммо бу гал у кундалик- 
ка ёзди, нихоят бир йилдан сунг ёзди: "16 октябр, 19..

Бесамар кун"

1990 йил
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ИНТИЗОР

Ё тавба, одам одамни шунчалик х;ам кумсайдими? 
Шунчалик хам зорик,адими, ахир, -  икки йил, ха, икки 
йилдан хам ошиб кетган куришмаганимизга, дарвок,е, 
у мени хатто танимаслиги хам мумкин-ку, бирок, шун­
чалик хам тип-тиник, хотирлайдими кишини. Мана, 
Хозир куриб к,оламануни: хам истаяпман, хам ишоняп- 
ман. Шуурим тиникдашиб, хотирим ёрк,ин тортиб 
бораётир: кизик,, у к,анак,а йигларкин-а, ахир газетада- 
ги мак,олани ук,иб кечгача йигладим деганди-ку. Эри 
туток,иб, уришиб берганида хам у тухтамаган-ку. Иу- 
у-ук,, эхтимол, йигламагандир, жуда магрур-ку у; ма- 
бодо йигласа хам одам зотига ухшаб йигламаса ке­
рак, дейман, биров овутиб, тухтата олмайдиган холга 
тушиб йигласа керак. Нечукдир шунак,а тасаввур к,и- 
ламан: купчилик к,излардай хунграб йиглашини куз 
олдимга келтира олмайман: тишини тишига босиб, 
бирор нарсага кузларини укдек к,адаб, шу холича ёши 
шургалаб йигласа керак.

Аммо мен айни пайтда у нега йиглайди, нима сабаб- 
дан ундай йиглайди, деб савол беролмасдим узимга. Би- 
ласизми, айни махалда чиндан хам ишонардим унинг 
рупарамдан дуч келиб к,олишига. Ишонардим. Мен ов- 
сар, балки бехудадир, мана шу ишончни йук,отиб к,уй- 
масликка зур бериб тиришардим. Эьтибор берганмисиз, 
аксар холларда ута к,аттик, интилган режангиз амалга 
ошмайди ёки чаппасидан келади. Шу лахзада, ишона- 
сизми, шу нарсаларни хам уйладим; бирок, барибир 
аланг-жаланг уни излардим. Бир мовий куйлак кийган
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жувон ёнгинамдан утиб кетди, гарчанд у куппак етаклаб 
олган булса-да, шошиб к,олиб уша деб уйлаб метрогача 
эргашиб бордим. Сунг у итининг буйнидан ушлаганча 
метрога кириб кетди. Йук, дейман узимга, мен бунчалик 
х,овлик,маслигим керак, узи шундок, табиий вазиятда уч- 
раб колади. Х̂ озир аллакаерлардан лоп этиб пайдо була­
ди (ортимдан келиб кузимни беркитса-я, йук, бу мумкин 
эмас-унингфеълига тугри келмайдиган килик,), мен эса 
уни кучиб упиб оламан. Уради. Лекин ахир нега уради, 
масалан, сиз агар орзуингиз ушлаб куриш мумкин бул­
ган моддий нарсадан иборат булганда эди, имоним ко- 
мил: кечгача ушан булардингиз у аёлни. Эхтимол, аёл- 
ни метрода куришим мумкин, мен хозир купдан бери 
биринчи марта шундай холатга тушиб к,олдим: йулим 
кенг бир ялангдай, хеч ким менга халал бермайдигандай, 
хохдасам, шу яланг узра учадигандек. Сизда хам булса 
керак шундай туйгулар, менга хозир, хамма ишдан к,ай- 
таётиб метро бекатида одамлар к,умурск,адек уймалашиб 
кетса-да, тускинлик к,илишмас эди. Барчаси менга хайри- 
хохдек эди, шундай лахзалардагана хамма нарсани, хат- 
то душманингни хам бирданига сева оласан киши. Бояги 
аёл бегона булиб чик,к,анидан хафсалам пир булди. Ва шу 
захоти икки йил бурунги...

Хафталик газетанинг, гарчи бошк,алар хавас к,ила- 
диган адабиёт булимида ишлаш-да жонимга теккан, 
эшик так,иллатиб кирган хар к,андай киши хам ку- 
зимга балодай куринарди. Жума куни булгани учун 
иш вак,ти тугамасдан бурун жуфтакни ростлаб к,о- 
лишга шайланиб тургандим; эшикни к,ия очиб к,уй- 
дим: бош мухаррирнинг )ттанини курсам бас, мен 
хам гойиб буламан; шу чог эшикнинг ёпик; табака- 
сига бир киз келиб суянди. Сочи жуда калта килиб 
кесилган, кулоклари усти оврупача очиб киркилган, 
кузлари кукиш, буйчан, русгаям, узбеккаям ухшарди, 
дурагай экан-да, деб хаёл килдим. Узбекчалаб, жуда 
бурро тилда салом берди. Алик олганимдан сунг:
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-  Тохир ака сизми? -  деб суради.
-  Ха, мен.
-  "Кунтутмишнинг орзуси"ни сиз ёзгансиз-а?
Нимагадир тилим айланмай к,олди. Бирор жанжал-

каш муаллифдир ёки булмасам улардан бири жунаг- 
ган чик,ар, деган хаёлга бордим, жанжалнинг к,изигини 
бошлаб юбормаса-ку, деб нафас ютиб туравердим.

У эса ерга к,аради. К,изарди. Мен енгил тин олдим. 
Аммо иккимиз хам мик, этмадик.

-  Як,инда газетангизда парча чикди-ку? -  деди у ва 
менга ялт этиб бир к,аради-ю, сунг деразага тикилди. 
Мен хам деразага тикилдим.

-  Ха, ха, тугри.
-  Демак, сизники?
-  Ха, дарвок,е, мен ёзганман уша к,иссани. Кечира- 

сиз, саволингиз эсимдан чик,ибди. Э, кирмайсизми ич- 
карига, остонада турманг, ёмон булади.

-  Динга ишонасизми? -  деб суради у, секин ичкари- 
га кираркан.

-  Бунинг динга алок,аси йук, момомнинг остонада 
турманглар, деган танбехи эсимда бор, нимаси ёмон- 
лигини узим хам билмайман рости.

-  Мен хам ишонмайман. Лекин... уша к,иссангиз 
зур экан.

Бу муомала менга ёк,мади. Хушомадгуйга ухшаб кет- 
дими-ей. Кутганимдай у менга бир хикоя берди. 48 сахи- 
фали дафтарга яшил сиёхли ручкада ёзилган, деярли тула 
эди. ХикояДа севгисига етишолмаган к,изнинг хижрон- 
лари баён этилган, йигит айбдор кцлиб курсатилган, к;о- 
раланган эди. Ростини айтсам, худди шунак,а асарларни 
утесам тепа сочим тикка булиб кетарди. Тавба, келишиб 
олишгандай к,изларнинг хаммаси шу мавзуда ёзишади-я. 
Бирок, асарнинг хуснихаги шу к,адар бежирим ва чиройли 
эдики, курган куз к,амашар эди. Боз усгига менга ухшаган 
"харфхур" хам бирорта имловий хато тополмайди. Аф- 
тимнинг бужмайганини куриб к,из сесканди.
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-  Ахир хаммаси булган вокеалар, мен исмларни уз- 
гартирдим, холос, -  дерди у.

-  Тушунмаяпман, -  дейман, мен хам. -  Эътироз 
билдираётганим йук,-ку.

Ук,иб чик,к,ач хурсиндим.
-  Нахотки, к,изларнинг хаммасини факат шу нарса 

уртаса?!
-  Кдндай экан? -  деди к,из хотиржам охангда.
-  Баёнчилик экан, фикрлашингиз жунрок,.
-  Унинчи синфни битирганман, холос.
-  Ук,ишга кирмаганмисиз?
-  Энди кирмокчиман.
-  Журналистикагами?
-  Xja, жуда к,изик,аман.
Мен уни купрок, гапга тутгим келаверди, киёфасида 

соддалик аралаш жозиба бор эди. Бирдан у:
-  Сиз менга к,андай ёзиш кераклигини ургатинг, -  

деб к,олди.
-Майли, -  дедим мен, гарчи бу ваъдам бемаъни бул- 

са-да. У менга анча жиддий тикилди. Чамаси ишонди.
-  Жуда яхши булар эди, шу кунларда хар куни ке­

либ турсам майлими?
-  Бемалол, бу ерга эмас фак,ат, бизникига борсангиз 

биргалашиб ёзишимиз хам мумкин.
-  Иуг-э, вакдим булмайди менинг. Х,озир хам жуда 

шошиб турибман.
-  Ие, шошган к,изни узингиз биласиз-ку.
У дув кизариб кетди.
-  Менинг эрим бор, -  деди у нихоят, -  сиз бошк,а 

нарсани хаёлингизга келтирмаслигингизни илтимос 
к,иламан.

-  Ростданми? -  мен чиндан хам таажжубда эдим. -  
Худди к,изчага ухшайсиз-а.

-  Рахмат эркалатганингиз учун. Бунака гапларни 
эшитиш кандок приятний. Уф-ф, лекин ун бир йил 
булган эрга чикканимга.

122



Ёпирай, ё кудратингдан! Бундай муъжизаларинг 
хам бормиди! Ахир мен унинг мактабни тугатганига 
шубха к,илиб утирсам-а. Нахотки! У энди нечундир 
менга эмас, деворда осиглик, турган Хемингуэйнинг 
сервик,ор суратига тикилиб утирарди. Менинг хая- 
жонимга у деярли нарво к,илмади. Еки сездирмади. 
Тугриси, унинг эрга текканига ун бир йил булганига 
шубхам бор эди.

-  Ха, ишонгим келмаяпти, -  дедим.
-  Уйдагилар эрта берворишган, мактабни туга- 

тар-тугатмасимдан эрга чик,к,анман.
-  Хохишингиз биланми?
У унгайсизланди.
-  Поччамиз яхши одамми ишк,илиб? -  дедим яна.
-  Ундан бошцасини гасаввур к,илолмайман, -  деди 

у жиддий. -  Узиям улгудай рашкчи. Мени бу ерга 
келганимни билсалар, билмадим -  нима булади. 
Нон дуконга хам бир узимни чик,армайдилар. Мен 
Хам шунга яраша рашкчиман-де, бир-биримизни 
жуда яхши тушунамиз. Газета-журналларни бир- 
га ук,иймиз. Бир гал "Ок;шом"да жудаям таъсирли 
бир мак;олани ук,иб к,олдим-да, уларнинг олдилари- 
да хунг-хунг йиглайверганман, овк,атам емаганман, 
то эрталабгача йиглаганман. Кейин битта дафтарни 
тулдириб //Ок,шом"га ёзиб юбордим. Негадир жавоб 
келмади. Биласизми, мен хар к,андай ишни эплай- 
ман, фак,ат ук,ишга киришим керак, журналистикага. 
Газетада мак,олалар чик,арса имтиёз беради дейиша- 
ди, тугрими?

-  Имтиёз эмас, бу мажбурий -  мак,олангиз чик,ма- 
ган булса хужжатингизни олишмайди. Кечкига кир- 
мок,чимсиз, ё сиртк,игами?

-  Икковининг биттасига-де. Ёмон экан мунак,а шар- 
ти булса.

-  Коида шунак,а-да.
-  Демак, мен умуман киролмас эканман-де, а?
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Бирам илтижоли тикилдики, ихтиёримда булса, 
уни ук,ишга киритиб куйиш истаги тугилди беихтиёр, 
шу баробар унинг мендан нажот истаётгани боисми, 
ихтиёрсиз бир гурур хам пайдо булди.

-  Унак,а умидсизликка тушманг, мак,олалар чик,ар- 
сангиз булади, масалан "Ок,шом"га ёзсангиз тезрок 
чик,аришади. Ростини айтсам, сиз мана бу хикоядак 
воз кечинг, эълон к,илишга арзимайди-да.

-  Нима учун? -  деб суради у тагин таажжубланиб.
-  К,андай тушунтирсам, примитиврок,-да.
-  Нима дегани у?
-  Жунрок, демок,чиман.
-  Ахир мен булган нарсани ёзганман, ишонмасан- 

гиз уша одамларнинг уйиниям курсатиб куйишим 
мумкин.

-  Сиз тушунмаяпсиз. Мен бадиийлигини назарда 
тутяпман. Шу томондан талабга жавоб бермайди.

-  Бошлигингиз борми? -  деб к,олди у бирдан.
-  Мухаррирми?
-  Х,а, мухаррир.
-  Шу ерда булиши керак, фак,ат у кишининг бунак,а 

к,улёзмаларни ук,ишга вак,ти йук,.
-  Мен жуда шошиб турибман, -  деди яна у, -  к,ай- 

нонам хавотир олаётгандирлар. Кичкинам касал эди.
-  Болаларингизам борми?
У кулимсиради. Мен унгайсизландим. Сухбат да- 

вомида унинг жувон эканлигини дам-бадам унутиб 
куярдим. Еки... Йук,, у эхтиросга берилмасди, пича 
совук,к,онрок;, хаётни мендан кура яхширок, биладиган 
куринарди. Мен, боягина унинг бошини айлантиргим 
келган одам эса бир кичик гудакка ёрдам бераётгандай 
гамхурлик к,илгим келарди.

-  Саволим ноурин булса, кечирасиз, мен сизни ха- 
мон усмир к,из деб тасаввур к,иляпман.

-  Ек,имли гап. Шундай деганида унинг чузик,рок, 
юзи янада ёришиб, лаблари к,имтилиб, шундай холат-
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га тушдики, худди намойишга куйилган маликадай 
булди-к,олди.

-  Каттам иккинчи синфга борвотти, -  у шундай деб 
яна деворга, Хемингуэйнинг суратига тикилди. Худди 
шу лахзада "Сиз жудаям гузал экансиз", деб юборгим 
келди. Узимни зурга тийдим. Аслида-ку, менинг сукда- 
ниб тикилишларимдан зада булиб хам кетди, яна "ке- 
таман"га тушди.

-  Менинг сизга маслах,атим: "Ок,шом"га ёзиб ту- 
ринг. Тез-тез мак,ола чик,ариб туринг, -  дедим яна.

-  К,изик„ нимани ёзсам экан? -  деб менга термулди.
Чамаси, у умрида биринчи марта нажот сураётган-

дай туюлди.
Азбаройи ёрдам бергим келаётган булсаям:
-  Махаллангиздаги яхши одамлар х;ак,ида, -  дедим 

беихтиёр. -  Борми узи шундайлар?
-  Ха-а, бор-бор, -  деди у, -  Юсуф бува деган борлар, 

урушда к,атнашганлар, ушаларни ёзсам-а, чик,азишар- 
микин?

-  Албатта.
У шошма-шошар эмас, аксинча, охиста гапирар, би­

рок, одамлар билан кам мулокотда булгани боисми, сод- 
да фикрларди.

-  Кечирасиз, сиз к,аттансиз узи?
-  Сурхондарёлик. Ухшаяпманми?
-  Билмадим. Очиги, мен х;еч жойни курмаганман, 

х;атто узим тугилиб усган Тошкентни х;ам дуруст билмай- 
ман. Ишонмаяпсиз? Йу-у, серёзний, ман алдамаяман.

Дунёда бировни алдаш кулидан келмайдиган ин- 
сонлар булади. Улар билан бир зум сухбатлашсангиз 
булди, кунгли очилдастурхондай билиниб туради. 
Баъзан одамёввойи, к,ишлок,и к,излар, айник,са, тоглик- 
лар х;ак;ида бировга сузлаб берсангиз, сухбатдошингиз, 
албатта, уша кизнинг к,олоклигига, бирок, барибир 
ута иффатлилигига к;ойил к,олиб утиради. К,аршимда 
упгирган жувоннинг эса улардан фарки шахарда яша-
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ганлиги эди, холос. Куйиб берсангиз у хамма нарсага 
боланинг кузи билан к,арар, боланинг дили билан х,ай- 
ратланиб к,оларди. Аммо у узини атайдан магрур ва 
катта олар, эхтимол атрофидагиларга кулмасликлари 
учун шундай к,иларди. Унга тегишиш учун:

-  Сизни Сурхондарёга олиб кетаман, -  дедим.
Жувон эса бу гапни жуда жиддий к,абул к,илди.
-  К,изик, гапирасиз-а, к,андай к,илиб бораман? -  деди.
Дархол гапни бурдим:
-  Бу кадар содда булманг. Узингизга к,ийин булади.
Менга шундай туюлдики, гарчи у сочини к,ирк,ти-

риб, узича модага мослаб кийинган булса-да, зохиран 
магрур куринса-да, анчайин одамови жувон. Унинг 
биринчи марта уйидан сурамай чик,к,анига хам имо- 
ним коми л эди. Жувоннинг -  уни хеч шундай атагим 
келмайди, кунгил изхори ва менга ёзиб келган бояги 
Хикоясининг соддалиги шундан далолат берар эди. 
Мен энди фак;ат тогу даштлардагина эмас, орамизда 
юрган, биз куриб-курмай, курсак-да, купинча эъти- 
бор к,илмайдиганимиз -  сулув ва гузал к,албли к,излар 
хак,ида биринчи марта уйладим. Нак,адар гулмиз, де­
дим узимча, кунгил жозибаси хак,ида сухбатлашсак 
ёки уйласак, фак,ат узимизча тасаввур к,илган к,ишлок, 
к,излари гугрисида гапирамиз ёки ёзамиз. Жувонга 
нисбатан алланечук хавасми, рашкми, ишк,илиб бир 
туйгу билан дил изхор к,илиб куйгим келди. Дарвок,е, 
шунда у мендан ёшимни суради. Айтдим. Турт ёш ки- 
чик экансиз, деб кулди. Ешим ундан катта курингани 
учун хижолат чекдим.

Аёл кетмок;чи булиб у р н и д а н  тураётганида бир гап 
бехосдан огзимдан чик,иб кетди:

-  Узи мен доим шунак,а: жувонларни яхши куриб 
юраман.

-  Ие, уйланмаганмисиз? -  дея ажабланиб к,олди у.
-  Х,а, уйланмаганман, идеал к,из йук,. Борлари насиб 

к,илмайдиганлар -  сизга ухшаган.
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Унинг энди бироз жахли чикди.
-  Кечирасиз, -  дедим. -  "Ок,шом"га ёзиб гуринг.
-  Кечирасиз, -  дед и у хам шошиб. -  Энди барибир 

бу йил киролмасам керак. Вак,т жуда оз к,олди-ку.
-  Кунглингизни гуширманг-да, лекин.
-  Рахмат.
Хис-хаяжонсиз, босиц, жуда табиий чиади бу суз- 

лар унинг огзидан.
Ке-етди. Шундан сунг бирон марта к,орасини кур- 

сатмади.
Мана, нихоят икки йилдан сунг мен энди уйланиб, 

бир боланинг отаси булсам-да, хамон узимни ёлгиз- 
дек хис к,иладиган бир хаваскор банда бутун борлигим 
билан уша жувонни учратишга жон дилдан ишониб 
турибман. Учратаман, бу аник,. Бу ерда булмаса, сал 
нарида, ёхуд ундан хам нарирокда, албатта, учрайди. 
Савк,и табиий бир туйгу бутун шууримни к,оилаб олиб, 
узимни тушда кечган ходисалар хозирнингузидаёк, куз 
унгимда руй беришига ишонтириб турибди. Х,а, у уша 
хаворанг куйлагида товланиб, эхтимол, анхор буйида 
кутиб турган булади. У иешвоз чик,ади. Лабларини бир­
оз к,имтиб, кукимтир кузларини хиёл сузиб, жилма- 
йиб, буйчан к,омати ярашгандан-ярашиб, охиста к,адам- 
лар билан, жиндек гунохкордек... уялиб...

Каминани ёлгончига чик,армаслигингиз учун пай- 
ти келганда айтиб хам куяй: орадан анча-мунча вак,т 
утиб, у менга телефон к,илганди; овозидан танигандим, 
адашмасам, уша эди -  к;изларни дини исломга даъват 
этувчи мак,ола ёзгани, шу мавзуда ёзилган нарсани 
чик,ариб буладими ё йукдигини сураб; мендан хадеб 
уша жувонмисиз деган мазмундаги терговнамо са- 
воллар олавергач, жимгина гушакни босиб к,уйганди, 
ушандан бери бир улуг жимлик хукм сураётгандек. 
К,олаверса, мендай гунохларга ботиб, хаётнинг турли 
сук,мокдарига бошини сук,иб чик,к,ан эса-да, излаган 
хазинаи давлатини тополмаган кимса. Юрак уриб, би-
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ровга -тушунгувчи, жиллакурса, бош эгиб эшитгувчи, 
фариштамисол ожиза кошида эмраниб би-ир ёрил- 
сам хам дейман.

...охиста к,адамлар билан кела бошлади -  худди 
Хинд фильмларидаги нозанин каби бу эртакка ишон- 
майин дедим, лекин бушашиб, харсиллаб, узимни 
йукотар алфозга тушдим. Тушга ухшаш мухмал бир 
Холат. Туйк,ус к,улим кулига тегди. Азбаройи хаприкка- 
нимдан, худди уйкуда тошнинг устидан тушиб кетдим. 
Юрагим оркага ёпишиб урмай колди, гуё. Бирок том- 
дан аганаган киши ерга тушади-ку. Мен узимга келиб 
нашъа кила бошладим, шу хакда унгаям сузладим, ле­
кин узим сезмадим, тавба, нималарни сузладим, суз- 
ларимга кулок тутгим келди, учиб бораётган сузларни 
тутиб олиб эшитдим бир-иккитасини: "Лайли эмасми- 
сиз, Лайли эмасмисиз, сиз, мен..." Менинг сузларим 
унинг юзига урилди, кизил лаблари тагин-да кизарди, 
юзи хам кон тусини ола жунади. Уша лабларнинг ора- 
сидан эгиз чакалокдардек бир-икки жондор суз чика 
келди. Уларни олиб куксимга куйдим. Сунг уша таниш 
лаблар коя атрофида кайга кунишини билмай юрган 
мусича каби кайнок нафас уриб талвасаландилар. Ву- 
жудимнинг тигрок буйруги ила мен мусичаю жондор 
сузларнинг эгасини бирдан кулларим ила кучдим. Эн- 
гашдим. Хира туман каби парда тортилдию шу парда 
ортидаги эга тулкинли сувдаги акс мисол чайкалди. 
Белдаги кулларим иссик сувни кучгандай булдилар. 
Йук, ахийри билсам, у сув хам эмас, нимадир хиёнат 
юз берди шу ерда. Хаво -  оддий бушлик колди, холос. 
К,изнинг ёркин чехраси балкиб турган бир сурат хавода 
чайкалди. Суратга кул чузсам, у хам йуколди-да, хангу 
манг булиб котиб колдим. Енимда солланиб окаётган 
анхорнинг юзини-да хижоб янглиг бир парда коплаб 
ётарди. Уятдан юзим чугдай кизиб кетди...

1991 йил
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к ,у ш

Саксонип муаллимнинг угли Н орб^а кеча Туги 
бозордан ажабтовур хабар топиб келди: аллак,андай 
араблар лочин деган к,уш к,идириб юрган эмиш, биз­
нинг тоглардаям лочин бор экан, тутиб берган одамга 
навд беш минг долларни куртдай санаб бериб опкети- 
шармиш. Бу гапни бегона эмас, узининг амакиваччаси 
Эсиргап айтди. Жиззахдаги Дав бахшининг уйига араб­
лар келиб тураркан, ушалар буюртма берган эмиш. 
Эсиргапнинг кирмаган тешиги, танимаган одами йук,, 
узи бирон юмушнинг кулидан тутмаган булсаям уд- 
дабурон овчи, эпчил чавандозлигининг орк,асидан но- 
зик-нозик одамлар, прокурору мелиса бошликдари- 
гача ака-ука тутиниб юради. Чамаси, Дав бахшигаям ё 
узига дам солдиради, ё тумор-пумор ясатиб юради.

Норбута аввалига бу гапга эътиборсиз к,аради. Ке­
либ отасига айтгач, ок,сок,ол муаллимнинг кузлари 
чак,наб кетди. "Йуг-э, беш минг доллар деганинг анча 
нарса-ку!" деди. Хойнах;ой, пулнинг куч-кудратидан- 
дир, Саксонипнингтинчи йук;олди. Эсиргапнинг уйига 
узи бориб масалани ойдинлаштириб келди. Нафак,а- 
даги биолог ук,итувчи булмиш Саксонип шундан ке­
йин баттар безовталанди.

Эсиргап унга деди:
-  Бахшининг уйида уз кузим билан курдим. Окцшдан 

келган малларанг, жуда чиройли к,уш экан, кузлариям 
тимк,ора. Шундан топиб берсанг, донасини беш минг дол- 
лардан сотиб оламан, деб айтди. Дав бова, бизда бунак,аси 
йук, десам, суриштириб кур, овчисан, учраб колар, деди.
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Саксонип узининг тилидан отилиб чикдан сузни 
беихтиёр ушлаб к,ололмади.

-Э^е, нима деяпсан, мановтогда бору куш. Дарслик 
кигобдаям шу ерда борлиги ёзилган. Лекин таърифига 
Караганда жуда чиройли куш. Патлариям хол-хол хо- 
шияли, оёкдари кукиш, кузлари к,оп-кора, деб ёзган. 
К,изил китобга киритилган. Нурога тогида ё угтиз, ё 
йигирма нафар тамгали лочин бор, деб укиганман.

Муаллим уйига кайтаётиб айтган бу гапидан узи пу- 
шаймон булди: бу ярамас айгок,чи-ку, к,аердаги одамлар 
билан журачилик к,илади, сотиб-нетиб куйса-я...

Уйига кириб осмонга к,араб уйлаб ётди. Овчи бо- 
лалар какликка жела к,илиб тузок, куйиб ётишарди. 
Анча-мунча тугишадиям. Лочин дегани жониворлар, 
асосан паррандаларни тутиб ейдиган куш, к,айтанга, 
какликдан кура бунга тузок, куйиш осон-ку.

Олти ойча бурун тогдаги моллардан йигирма чогли 
семиз-семизини угрилар тогдан ошириб хайдаб кетган 
эди. Шулардан учтаси Саксонипники эди: икки туга- 
диган сигир ва бир хукизча. К,урикданадиган чегарадан 
утказиб тог ичига куйиб юбориладиган бу молларга 
биров к,арамас, чупон бок,мас, демак, ихота к,илинма- 
ган буларди. Тог к,оровули, ов участкасининг нозири, 
табиатни асраш булимининг ходими, ички ишлар 
ходими хам уларни хайдаб, бир жойга к,амаб куйиб, 
эгасига жарима солиши мумкин эди. К,олаверса, к,иш 
юмшок,рок, келган йиллари буриям бирдан купайиб 
кетиб, молларга к,ирон келтириб к,оларди.

Мол эгалари икки-уч кун, бир хафта деганда хабар 
олишар, хабар ололмаганларига сеникиям юрибди; 
Куйган тогда, Солининг сойи ё Томчисойда )п:лаяпти, 
деб келарди. Албатта, бу одамлар мугомбирлик к,или- 
шади. Як,ин атрофдаги чакана мол бокувчи чупоннинг 
олдига солай деса, хар бошига бир ойда минг сумдан 
бериб туриш керак, унинг устига яйлов дегани тамом 
булди: очик, жой борки, бугдой, арпа, нухат экилган.
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Чупонгаям, мол эгасигаям к,ийин: бир нарса топиб 
емаса семирмайди, сут бермайди, гушт к,илмайди. 
Шунинг учун гарчи таъкикданган булса-да, тогнинг 
ут-уланларигача х,имоя к,илинадиган худудга куйиб 
юборишади. Кузда бориб молларини х;айдаб келиша- 
ди. Агар омон к,олса.

Йук,са, бировдан упкалолмайди. Узининг тили к,и-
сик,-

Йигирма бош к,орамолни х;айдаб кетган угриларнинг 
изиниям топишолмайди. Ички ишлар ходими тогни 
оралаб бировнинг молини топиб, угрини тутиб бериши 
даргумон. У гумондор одамнигина чак,ириб сурок, к,ила- 
ди. Гумондорлар эса жуда куп. Одамлар бир-биридан 
шубхаланиб устидан ёзаверади: уша куни фалончининг 
туйи булаётган эди, пистончи унинг тогаси булсаям 
туйга келмади, курганлар бор, уша куни у молларидан 
хабар олиш бах;онасида Куйик тогидан Белсойга к,араб 
йигирмадан ортик, корамолни х,айдаб чик,кан. Нега х;ай- 
дайди -  текшириш керак. Х,ойнах;ой, шу гумдон к,илган 
ёки шерикларига х;айдаб обориб берган, кейин улар 
тинчитишган. Булмаса, нега узининг моли йук,олмади? 
К|ани, шу сурокка жавоб беринг-чи? Унинг угри экани­
ни кузлариям айтиб турибди: бежо. Туй-маъракагаям 
ушандан бери аралашмайди. Хуш, сабаби нима? Урток, 
Писмадончиеп, шуни текшириб, аникдаб берсангиз, 
угри топилади, бу -  аник;.

Бу шикоятларни к,ишлокдаги икки ё уч закунчи ёзиб 
беради. Шунинг учун хуснихатлар х;ам икки ё уч хилда 
булади. Шикоят руйхатга олингач, яна бир терговчи 
овора: гувох туплаган, сурок,к,а тутган, туйга келмага- 
нининг сабабини суратан. Гумондор оддийгина к,илиб 
молларни кейинги сойга х,айдаб сугордим, у ерда утл о к 
яхши, молнинг тили тегмаган экан, бирор х;афта бошк,а 
жойга улок,иб кетмасин деб, уша ерга утлатиб к,айтдим, 
шунга туйга келолмадим, дейди. Хеч ким унинг ёк,аси- 
дан ололмайди. Кунлар уттлб бир йигит машина сотиб
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олса, тагин унинг боши милисабозликдан чик,майди: 
бунинг ортик,ча пули йук, эди-ку, кдёкдан олди маши- 
нани, уша куни уни тогда курганлар бор, тогнинг орк,а- 
сидаги к,ишлокдарда ошналари борлигини биламиз, 
фалон йили олк,ор отиб кулга тушганда писмадондай 
к,илиб кутулиб кетган, жуда туллак йигит, эхтиёт булиб 
ушлаш лозим... Ва хоказо, ва хоказо.

Хуллас, Саксонип домланинг пайтавасига курт 
тушди. К,ани энди уша кушдан бир талайини тутиб 
пулласанг-у, гуруллаб юрсанг, углингга манаман деган 
"Нексия"ми, бирор чет эл машинасиними обериб куй- 
санг, ёнида утириб муртингни бураб туйларга борсанг, 
невараларга варанглатиб, хеч ким к,илолмаган туй- 
ни к,илиб берсанг. Яхши-ёмон х,амсоялар ичи куйиб, 
куролмай кузи тешилса. Кунда-кунора илтимос билан 
к,арз сураб келишса. Машинангизда ш ахарга ёки па- 
лончининг туйига бориб келсак, ёхуд углингиз оппок, 
машинасида писдон жойдан келин опкелиб берса, деб 
етти букилиб ялинишса...

"Бериб бупман! Мана оласан!.. Мана!.. Эвини топ- 
санг узинг ол. Нима, кул-оёги бутун одам хам шунак,а 
хор яшайдими?! Х,аракат к,ил, болаларингга айт, су- 
лайиб ётибди, бари уйда. Нима, уларни сук,имликка 
бок,аяпсанми? Бултур молларим йук,олганда бир огиз 
хол сурашга ярамаганийдинг. Прокурорга ёзганимда 
сенам кул куй деб, куйдиролмаганийдим. Энди-и... Х,а, 
ука-а, замон келди, курдингми? Бериб бупман!.."

Саксонип лочин фак,ат одам к,ули етмас к,ояларга- 
гина уя к,уриб бола очишини яхши биларди. Шунак,а 
жойлар Бешбармок, тизмаларида бир нечта борли- 
гини хам курган. Аммо умри бино булиб у кушнинг 
тиригини учратмаган экан. Куш дегани осмонда учса, 
мусича, чумчук,, загизгон, каптарга ухшаб уйнинг 
атрофида урмалашмаса к,айдан курасан лочинни.

Бир-икки чопсон йигитлар к,ор ёк,к,ан кезларида 
як,ин адирлардан хам каклик тутиб келишарди. Айтиш-
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ларича, ка клик совукда сув ичса к,аноти музлаб эпга 
келмай к,олармиш. Кунган жойидан тепага кутарилол- 
масмиш. Чакдон болалар уни сув ичишини пойлаб кун- 
ган жойидан, кор орасидан оппа-осон тутиб олармиш.

Саксонипнинг угли хам бу иш билан шухулланар, 
овидан к,олган икки-учта тирик жужа какликни к,а- 
фасда сакдаб, ёзгача бок,иб, ёзда токда желаси билан 
опчик,иб каклик ови ухоштирарди.

Кушниси ва аммаваччаси Эсиргаи бир куни ток,к,а 
товук, опчик,иб лочинга жела куямиз, деб к,олди. Ав- 
валига у "бу шпион билан иш к,илиб буларканми", 
деб шубхаланди. Кейин шундогам уйда ётиппан-ку, 
борсам борак,олай, деб рози булди. От-улов йук,, куп 
юришга оёги чидаш бермади. К,ишлоадан ун чак,ирим 
наридаги Ок,зов атрофида тухташди. Эсиргап к,итмир 
йигит, узи уйида чандон товукдари булатуриб Сак- 
сонипга "хуроз олмасак булмайди, сизнинг бак,ирок, 
хурозингиз бор, рангиям к,ип-к,изил, лочин К.ИЗИЛ 

к,ушга уч булади", деб алдади. Амакиси ноилож, оп- 
чик,к,анимда кичкина лочин кап-катта хурозимни еб 
к,уярмиди деган илинжда кунди. Хар эхтимолга к,ар- 
ши хурознинг оёгига к,алин ип боглаб к,озик,к,а тортиб 
боглаб куйишди. Табиийки, яланг тепада хуроз бир 
узи к,олиб безовта була бошлади. Домла зовнинг у то- 
монига, овчи укаси бу ёк, томондаги тошнинг панасига 
р'иб кутиб туришди. Атрофда какликлар куп, аммо 
каклик дегани кахсликка келади-да, хуроз билан нима 
иши бор. Боз устига овчилар какликка жела куявериб 
обдон к,урк,итиб к,уйишган, уларнинг мода какликка 
келишга юраги дов бермайди.

Куп р ’май осмонда бир катта к,ора куш пайдо булиб 
айланаверди. У ердаги хурозни кузатаётгани аник, эди. 
Сунг худди тепадан ташлаб юборилган тошдай паст- 
га шунгиди. Домланинг уйлашича, у шу алфозда ерга 
тушса тумшуги билан буз ерга бир-икки к,арич кириб 
кетиши керак эди. Йук,, ундай булмади. У шашт билан
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айнан хурознинг узига ташланди. Аввалига Саксонии 
бу лочиннинг бир корарок, туридир-ов, деб севинди. 
Хозир сиртмок,к,а илинади деб кутди. К,аёкда, бу отинг 
улур хурозни кутариб осмонга кутарилди. Хурознинг 
арконлаб куйилгани панд берди, шекилли, унинг чан- 
галидан чикиб ерга тагшллаб тушди. Бечора куркиб 
кетганидан булса керак, гужанак булиб ётиб олди. К,ора 
куш негадир желага тушиб колмади, тагин осмонга 
кутарилиб жунади ва мик, эгмай ётган хурозни яна ха- 
волатди. К,озик, ва арконнинг махкамлигидан хуроз бу 
сафар хам арк,он буйи кугарилиб чангалдан чикиб кет­
ди. Саксонип хурозига роса ачинди. Бу сабил к,олгур 
куш нега чилвир желага оёги илиниб тушиб к,олмаёт- 
ганига ажабланаётган эди. Учинчи сафар куш хурозга 
ташланаётганда сабри чидамай "истехком"дан отилиб 
чикди. Энди к,уш хурозга астойдил хам л а килаётган, 
уни ердаёк гажиб ташлашга киришган эди. Саксонип 
Кулига тош олволди. Якинрок бориб кушга иргит- 
мокчи эди. Буни пайкаган куш тагин хурозни кута­
риб учди ва тагин панд еди: богланган хуроз арконини 
узиб кетолмади. Аммо важохатидан келаётган одамни 
Хам писанд килмасди, кайтиб тушиб хурознинг патла- 
рини юмдалаб ташлади. Саксонип "хой-хой"лаганча 
тош улоктирди. К,ора куш одам якинлашгунча харакат 
килди. Охири булмагач, улжани ташлаб кочиб колди. 
Домла келиб курса хурознинг буйни конаб кетган, то- 
могининг тагидаги патлари юлиниб яп-ялангоч булиб 
Колган эди. Нариги тошнинг панасидан чикиб келган 
жияни корнини ушлаб котиб-котиб куларди. Бу хам 
етмагандай, нихоят ерга ётиб думалаб хахолаб кулди.

-  Жела-пеланг билан кушилиб ул, касофат! -  деб 
сукинди муаллим.

-  Амаки, курмадингизми, у калхат эди-ку, -  деб яна 
куларди жияни. Жияни жуда булмаганда шу гал ама­
кимнинг хурозини козонга босамиз, деб калхатнинг 
хамласини атай кузатиб турган экан.
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-  Бекорларни айтибсан, хурознинг пук,ини же, -  
деди амакиси газабини босолмай. Ва уйига келиб 
хурозга дори-дармон к,илишга киришди...

* * *
Шу орада тог к,ишлокдагилар, жум ладан, кургон- 

тепаликлар учун хам бозор катта гапхона. Бир 
хафтага татийдиган дунё хабарлари шу ердаги хо- 
тинлару эркаклар томонидан тарк,атилади. Йирик 
ахборот агентликлари учун хам янгилик хисобла- 
нувчи фалончи фалон жойга рахбар булармиш, 
фалончи фалон айби учун фалон булармиш, каби 
мухим янгиликлар хам улар томонидан тук,иб 
чик,арилади. К,изиги, баъзан улар хак, булиб хам 
чик;ишади. Фак,ат мухлатида бироз хатога йул ку- 
йишади, холос.

Аммо лочин хак,идаги гап-сузлар хали-бери тугай- 
диганга ухшамасди. Эсиргап бу гал кушни Олтибек 
к,ишлогидаги Пардаевларнинг уйига бир к,уш келиб 
товукдарига хужум цилаётганда болалари чутиб олиш- 
ганини эшитиб, дархол мотоциклини юргизди-да, уша 
ёкда хайдади. К^араса -  лочин! Худди узи. Оёгига бир 
нима к,истириб хам к;уйилган.

-  Ху-уш, -  деди у лочинни кулига олиб. -  Бу биз­
нинг куш. Ургатиб олиб уйда сакдаётган эдим. Бу ёк,к,а 
к,андай келиб к;олди, хайронман.

Унинг шумлик к,илаётганини хеч ким билмади. 
Оёгига узим белги куйганман деб тургандан кейин ким 
нима дерди. Уй эгаси Сувон ака бир товугимни бугиз- 
лаб ташлади, товон тулайсан, деб туриб олди. Эсиргап 
жон деб рози булди, чунтагидан бир товук,нинг пулини 
чик,ариб берди.

-  Мабодо шу ёкдарга яна келгудай булса, ерга к;ун- 
дирмай учириб юборинглар, тугри уйга боради, бошк,а 
к,аёк,к,аям борарди, -  деди ва лочинни фуфайкасининг 
Куйнига урди.
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Уша куни Эсиргап Саксонии домла ва унинг угли 
Норбутани, узининг укал арини туплаб улфатчил ик ут- 
казди.

-  Бу -  худди уша, -  деди у. -  Айнан узи. Буни факат 
ювиш керак.

Худо ол кул им деб тургандан кейин ювмай булади- 
ми?!

Куш муаллим китобда курганидан хам юз карра 
чиройли эди: кукрак томони оппок, кузлари тулик, 
к,оп-к,ора, як,инрок, бориб термулсанг, бу цоранинг 
ичидан ундан-да к,орарок, к,орачигини пайк,айсан; усги
оч малла, хар бир патининг атрофи кора нук,талардан 
хошияланган, патлари бир-бирига чатишиб, янада 
чиройли уйгунлик хосил к,илган. Бирок, тумшугининг 
гажаклиги, кузларининг нихоятда уткирлиги унинг 
йиртк,ичлигини билдириб турарди. Оёкдарининг одам 
к,ули каби улжани сик,имлашга мойиллиги ва ово- 
зининг фавкулодда аччикдиги х;ам аёвсиз чавандозлар- 
ни эслатиб юборарди.

Саксонип тупугини к,илт этиб ютди. Демак, шу 
куш. У келиб-келиб Эсиргапнинг кулига тушганини 
каранг. Бошка маънилирок одам куриб кетувдими? Бу 
кушни гутиш худди эртакдаги сингари имконсиз туюл- 
ган эди. Мана, у кимсан, жипирик Эсиргапнинг кулига 
тушибди.

Лочинни букиб кол1унча "ювдилар". Сунггида би- 
ровга лом-мим демасликка хам келишиб олишди. 
Чунки... бир огзи ёмонрок эшитиб кол1удай булса, хеч 
кимга татимайди. Боз устига тергов бериб ётиш кимга 
ёкади.

Кушга хадеганда харидор келавермади. Бу орада 
гох Саксонип домланинг узи, гох угли амакиваччаси- 
нинг уйига бориб лочинни хуб томоша килишарди.

Бошка кушлардан фаркди уларок, у эрталаб об- 
дон "ювинарди". Юзини, яъни, тумшугини "к,ули" би­
лан тозалагач, сунг тумшуги билан патларини деярли
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биттама-битта "тарокдаб" ясанарди. Улимтик гуштга 
купам эътибор килмасди. Пиширилган нарсага-ку, 
кайрилиб хам к,арамасди. Хом гушт ташланса, аввали- 
га к,арамай турар, эгаси узоклашгач, бир муддат утиб 
уни "кулга" олар, шошилмай у ёк-бу ёгини тозалаб 
ташлаб, кейин юмдалашга тушарди. Эсиргап лочинга 
тирик парранда бериш кераклигини яхши биларди. 
Шу боис, як,ин-атрофдан мусича, чумчук, тутиб беради- 
ган булди. Ёнидаги улжа к,ушга хам у хадеганда ташла- 
навермасди. Агар куш учиб кочаётганини сезсагина 
уни хаволаган захоти укдай нишонга олар, гутиб олгач 
хам кассоблар сингари шошилмай, канотларини кайи- 
риб бугзига "тиш солар", кон ока бошлагач, томоги- 
га тумшугини босиб конини ичар, то кон тугатунча 
шу алпозда турар ва охири кушнинг бошини шартта 
узиб ташларди. Кейин унинг патларини юлиб-юлиб 
ташлар, хуллас, кушни "тозалаб" булгач, истеъмол ки- 
лишга киришарди. Айтишларича, паррандани этига 
кушилиб огзига кириб кетган пат ва юнгларини хам 
лочин кейинчалик кусиб чикариб ташлар эмиш.

Лочин агар туймаса, жуда вахимали, чинкирикка 
ухшаш овоз чикариб юборар, дабдурустдан одам чу- 
чиб кетарди. Ким билсин, кодир эгам бу овозни лочин- 
нинг азбаройи бадкахрлиги ёхуд туткунликка чидаёл- 
маслигини сездириш учун бергандир. Шу боис Эсир­
гап иккита товугини хам "курбонлик" килишга рози 
булди. Ахир беш минг доллар деган жойда икки-уч 
товук нима деган ran! Кейинги кунларда у укаларига 
жела бериб, каптар тутиб келишга жунатарди. Жиз- 
захга аллакачон хабар кетган, харидорнинг келишини 
бетокат кутарди.

Дав бахши бир кора "Жип"да Иброхим деган йигит 
билан келди. Бахшининг тушунтиришига Караганда, 
йигит араблар билан хамкорликда ишлайди, арабча- 
ни мукаммал билади, лочин масаласида хам киройи 
мутахассис экан.
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Иброхим кушга разм солди-да, негадир... бошини 
чайк,ади. Эсиргапнинг ичи "шувв" эгиб кетди.

-Л очин эмасми? -  деди беихтиёр.
-  Лочин, -  деди Иброхим ва дархол чунтагидан 

чизгич чикариб кушнинг бошидан думининг учигача 
улчади. -  К̂ ирк, ярим сантиметр, -  деди.

Эсиргап анг-танг турарди.
-  Буладими? -  деб к,алтирок; тутгандай суради.
-  Лочиннинг тури куп, -  деди Иброхим тагин афсус 

охангида. -  Бу сувсан булса керак.
-  К,анак;аси булиши керак эди? -  деди Эсиргап куз­

лари олазарак булиб Саксонипга к;араркан.
-  Итолгиси керак эди, мен бахшига тушунтириб 

айтганман.
-  Энди бу нима булади, бахши бова? -  Эсиргап нега­

дир бахшидан нажот кутди.
-  Куйиб юбораверинг, бошк,а иложи йук,, -  деди 

Иброхим бахшининг урнига жавоб бериб, бемалол 
чизгичини ураб чунтагига жойларкан.

-  Оббо, -  деди Эсиргап, -  бу ёги неча пулдан туш- 
ди. Ахир бунинг оёгида тамгасиям борийди. Мен эмас, 
к,изил китобчиларнинг узлари тамгалашган. Алюмин 
сим билан оёгига мустахкам к,илиб урнатишган, ал- 
ламбало сузлар ёзилган эди...

-  Бунинг ахамияти йук,, -  деди Иброхим. -  Айт- 
дим-ку, лочиннинг тури куп деб.

Эсиргап бахшини четга тортди. Чамаси душман 
кузи арзонрок, булсаям бир нарса бериб опкетинглар, 
деди. Бирок, "арабларнинг дусти" бунга кунмади. Эсир­
гап икки пулини бурнига тик,иб ^олаверди.

Саксонип хам, гарчи ичидаги аланга бир к,адар сун- 
ган булса-да, бу борада бир нарсалик булиш осон эмас- 
лигини билиб хурсиниб куйди.

Маълум булдики, лочиннинг итолги деган тури Ну- 
рота тогларида хам бор, унинг бошк,аларидан кескин 
ажралиб турадиган жихати булмаса хам оёкдари бир
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к,адар узун, панжаси хам узунрок, буларкан, айнан оёк, 
юнглари сиёхрангга мойил кук булармиш.

Саксонипнинг угли Н орб^а бу ишга жадал ки- 
ришди. Кушлар хакидаги хамма дарсликлар, китоб- 
ларни титкилаб чик,иб, лочин хакида анча мукаммал 
билимга эга булди. Энди уни кулга тушириш ва... 
арабларга расамадини келтириб иуллаш к,олган эди.

* * *
Бешбармок,томонларда Парандоз чук,к,иси бор. Ки- 

тобларда денгиз сатхидан фалон метр баланд, деб хам 
ёзган. Тог куйчиси Азим Суюннинг шеърларида бу 
хавда кифти келтирилган таърифлар бор. Шу чук,к,ида 
денг, бизнинг кдхрамонларимиз лочин уясини кури- 
шибди. Унда бир эмас, бир неча тухум очишини хам 
билишибди.

Шундай к,илиб, к,ишнинг к,ора совугида уч углон 
йулга тушишди: Норбуга, Эсиргап, Ботир. Ботир хам 
буларга амакивачча. Норбуга билан Эсиргап олк,ор 
ва тунгиз овининг жуда хадисини олишган. Какликка 
хам обдон к,ирон келтиришади. Тогдаги хар тош, хар 
бута буларга таниш. Олк,орнинг келар йулини хам, ке­
тар йулини хам, к,ишлаш, сувлаш манзилини хам пух- 
та билишади. Аммо дунёда олк,ордай сезгир хайвон 
кам топилади. Одамнинг, милтик,нинг хидини олган 
захоти гумдон булади. Х,ар к,андай эпчил овчини догда 
к,олдириб кетиши мумкин. Боз устига нак, рупарадан 
келиб к,олмаса бир киши хеч к,ачон пулемёт билан хам 
олк,орни ук;ка дучор к,илолмайди. Уни фак,ат бир овчи 
бошк,а овчининг йулига хуркитиб хайдаб юборибгина 
гафлатда к,олдириши мумкин. Акс холда, фак,ат к,ув- 
лашганинг, чарчаганинг к,олади. Овга чик,к,анингга пу- 
шаймон буласан, бошингни ишлатмаганингдан кейин 
оёгингдан к,ариб юраверасан.

Эсиргапнинг отига Норбуга мингашди. Ботир яёв. 
Яхшиямки, уларнинг мингани купкари чопадиган бар-
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дошли от. Оби-тобида, вак,тида совитилган, пишиган, 
юганни куйиб бераверсанг олк,ор уюрлари бор ман- 
зилга узи боради. Аммо гог дегани чандон юришни 
унгайсизлантириб, куп утмай х,олдан тойдириб куйи- 
ши аник,. Шу боис йигитлар эрта азондан сой ичи би­
лан эмас, Ок,зовнинг усти билан ёввойи узумлар усиб 
ётадиган Токли томонга тикка кесиб чик,ишди. Бирок, 
Токлининг тепасидан барибир сойга тушишга тугри 
келади. Токлининг шаппатидан сойга эниш барибир 
унгайсиз. Чагатлар шигиллаган тош, унинг устига кун- 
га терс камарлар к,ор билан тулган: к,аери 1уртук, к,аери 
саёз -  билолмайсан. Ботиримиз полвонкелбатрок,, би- 
ровларнинг наздида анчайин семиз йигит. К,улига таёк, 
олиб, к,орнинг 1уртугини улчаб, кейин к,адам ташлаб 
кетяпти. Ог жонивор нафак,ат йулнинг танобини тор- 
тади, тойинчок, тошли жойларни хам билади, шу са- 
бабли булса керак, баъзи жойларда тушигача к,орга ки­
риб кетсаям олга босаверади. Баъзан эса саёзрок, жой 
келса хам хадиксирагандай так,к,а тухтаб к,олади. Бир 
хавфни сезганини билиб, минганлар хам йулни бошк,а 
тарафга солишади. Токлининг бир камарида хам от 
шартта баландга к,араб урлади. Ботир сойга эниш осон 
булсин учун йулидан к,олмай, пастга к,араб шувшиди. 
Аммо у дархол отдаги шерикларининг бак,ириб юбор- 
ганини эшитди. Эшитдию к,араса, устига том буйи к,ор 
ок,ими силжиб келаяпти. Не к,иларини билмай бир бу- 
тадан ушлади.

Туясингил экан, совувда муртлашганми, дархол 
юлиниб кетди. Кейин жон хукмида бошк,а б}ггага к,ул 
чузди. Х,арк,алай, бу бодом экан, ушлаганича к,отиб 
тураверди. К)^ки уни босиб утиб к,орга кумиб ташла- 
ди. Отдагилар туша солиб вахимага тушиб пастга 
чопишди. Аммо улар хам кучки пастга силжиб туш- 
гунча кутиб туришга мажбур булишди. К^арашса, Бо- 
тирбой йук,. К°Р билан сойга думалаган булса омон 
к,олмаган деган хавотирда эдилар. Бир вак,т к,орнинг
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текис у с т и  булкиллагандай булганини Эсиргап най- 
к,ади. Норбутага имлади. Ростдан хам камарнинг 
бетартиб к,орларини кафтдай бир текис к,илиб кет­
ган кучкининг изида бир жой к,имирлагандай бул­
ди. Норбута юраги бетламайрок шу томонга кадам 
босди. Эсиргап унга эргашди. Уша жойни кул билан 
важохатла ковлаб ташлади. Нихоят йигитнинг кора 
чарм курткаси курингач, "ана, Худога шукр, ана!" 
деб кичк,ириб юборишди. Ботирни корнинг тагидан 
бус-бутун чик,ариб олишди. Фак,ат йигит бечора азба- 
ройи к,урк,иб кетганидан кдлтираб йиглашга тушди: 
"Мени, сизлар эмас, анави ердаги бодом куп’карди, 
бодом!" деб йигларди у. Узингни бос, узингни бос 
дейишиб, етаклашиб пастга тушишди.

От кучкини сезган экан. У энди буйнида юганини 
солинтирганча эгасининг ортидан эргашиб келарди. 
Пастда шарк,ираб сув ок,ар, Ботирбой шу сувдан гуё 
ёзнинг жазирамасида чанк,агандай туйиб-туйиб ичди. 
Сунг бояги кучган к,орни куриб тонг к,отишди. К,ор 
уюми худди бир катта к,ирдай сойни тусиб к,уйган, сув 
эса унинг остидан "туннел" очиб ок;иб тушарди. Ботир 
бу бехосияг ов узларингга буюрсин, бормайман, деб 
туриб олди. Икковлон уни отга ущазиб, узлари пиёда, 
узр сураб, зурга Парандозга боришга рози к,илишди.

Уч ога-ини ботирлар к,ир, довон, тог ошиб, йул 
юриб, йул юрсаям мул юриб манзилга етганларида 
кун пешиндан ок,к,ан, яхшиямки, куёш чик,иб, тогнинг 
кунбеткай томонлари к,орини хуп эритмокда эди. Ле­
кин хавонинг очиклиги кечк,урун аёз булишидан дарак 
бериб турарди.

Парандоз чук,к,иси жуда вахимали, пастдан Караган­
да бошни айлантириб юборадиган даражада куркинч- 
ли эди. Улкан тог тошдан иборат, ушшайиб сойга гавда 
ташлаб тушган, паст кисми эса ёйик шаклда тугагани 
учун одамнинг устига хозирнинг узида кулаб босиб ко- 
ладигандай тасаввур уйготарди.
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Йигитлар чукки пойида туриб дурбинда кушларни 
кузагишарди. Эсиргап улар орасидан лочинни топди. 
Унинг келиб кунадиган уясини билди. Бирок, уя к,оя- 
нинг нак, бурнида эди. Унинг устидан келиб тенасига 
чик,иш осон, лекин к,айси мард пастга караб туша ола- 
ди? Бу чук,к,иларда тог маликаси олк,орнинг х;ам юриши 
мах,ол. Эсиргап бобосидан бир гаи эшитган. Бурунги 
замонда бир упкарок, киши журалари билан бахс бой- 
лашиб белига аркон тортиб шу к;оядан пастга тушган. 
Мак,сад чук,к,ининг к,ок, ургасида куёшда ялтираб турув- 
чи тош шираси -  мумиёни кулга киритиш булган. Йи­
гит алпинистлардай арк,ондан ушлаб, пастга бир-бир 
к,адам босиб тушаверган, арк,оннинг нариги учи тошга 
богланган, к,олаверса, шериклариям хар эхтимолга к,ар- 
ши ушлаб туришибди. Йигит мумиёга етгач, ундан ел- 
касидаги хуржунга кугарганича солган, сунг энди тир- 
машиб тепага кутарилаётганда дайди шамол туриб уни 
жойидан кузгатиб юбориб мувозанатини йук,отган. У 
аркон билан к,ушилиб чукк,ининг шамол хайдаган то- 
монига ути б кетган. Тош к,ирралари арк,онни гигиб, ке- 
сиб юборган. Окибатда буз йигит пастга караб шунги- 
ган. Афсуски, унинг жисми чукк,и к,ирраларига урилиб 
парча-парча булиб кетган. Миш-мишларга к,араганда 
йигит хуржунидан тукилган мумиёларни баъзи одам­
лар териб олиб шифо талабида ичишган. У хар к,андай 
синикда даво булган экан.

Мумиёни олк,орнинг к,адами етган жойдан топиб 
булмайди дейишади. Сабаби жониворлар, к,ашк,ир- 
лар, бурилар, улардан к,олса к,ашк,ирсифат одамлар- 
дан олган жарохатларини мумиё кумагида узи даволаб 
олармиш...

Эсиргап лочин уясига етиб булмаслигини билиб 
турарди. Бунинг устига бошк,а ёввойи кушлар хам 
шу к,адар купки, к,уйган тузок,, сиртмогу жела-пеланг- 
ни, улжа-пулжаси билан титиб ташлашади. Бургут, 
калхат, к,узгун, укки, к,иргий деган улаксахурлар борки,
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улар орасидан лочин жонивор "к,айдасан Эсиргап- 
жон" -  деб тузок,к,а тушмаса кераг-ов. У амакисининг 
хурозини олиб чик,к,андаги вок,еани эслаб кулиб куй­
ди. Чукдига арк,он олиб чик,ишга-ку хеч кимнинг юра- 
ги бетламайди. Бу хакда гапиришнинг узи куркинч- 
ли. Бояги вок,еани эса хаммаси эшитган.

Бирок, Норб}п:анинг эътирофича шу кушлар ораси- 
да камида эллик минг доллар пул кукда парвоз к,илиб 
юр и бди.

-  Бу бешта "Нексия" дегани, -  деди Эсиргап. Сунг Бо- 
тирга к,аради. Ботир бунга жавобан "ухх" деб куя^олди.

Ахён-ахёнда олк,ор подаларига кузлари тушади. 
Аксига олиб бу гал милтик, олишмаган. К|ишлок,к,а 
кирганларида элнинг олди уйкуга кетган эди...

* * *

Саксонипнинг гапига к,араганда бу тизма тогнинг 
бошк,а жойларидаям лочин булиши керак. Яъни, тиз­
ма тогнинг Белсой томонларидаги к,олип, к,ия чук,к,и- 
ларидаям учрайди. Буни овчилар билади.

Аммо овчи дегани борки, бу хакда узининг тугиш- 
ганигаям гап очмайди. Нима к,илади узининг мумай 
улжасини бировга текинга сотиб, лук,мани узи ютиб 
к,уяк,олмайдими. Бошк,алар юраверсин олк,ор, тунгиз- 
ни к,увлаб.

Саксонипнинг узига куйиб берса-ку, бу1унок, ик- 
ки-уч лочиннинг жойини солиб, йук,олган моллари 
эвазига бир кусуридан чик,са. Аммо мана, куриб тур- 
ганингиздек, банданинг дегани уттиз, Худойим к,илади 
тук,к,из. Энди балки к,уш болала1унча кутиш керакдир. 
Ушанда барча к,ушу парранда к;атори лочин хам уз ту- 
хуми, уяси атрофидан кетолмай к,олади.

Саксонипнинг чулда к,ариндошлари куп. Илгари 
к;ишлокдан кучиб чик,иб кетишган. Уларнинг ораси- 
да айник,са к,айни, к,айногалари билан анча иттифок,, 
боришли-келишли. Бир к,айнисидан Форишнинг За-
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фарободга ошиб тушадиган довонида лочиннинг уяси 
борлигини эшитди. К,ишнинг илик, кунларидан бири- 
да сабри чидамай узи могоциклда Норбутани мин- 
гаштириб бориб, атайлаб куриб х;ам келди.

Энди сал кунгли жойига 'гушди. Кунлар илиганда 
яна бориб келди. Куш тухумлаш олдидан, гухумлаган- 
дан кейин яна борди. Бу -  лочин. Лочин булгандаям 
худди уша, араблар оладиган, рисоладаги лочин.

Саксонип улкан бойликни аввалдан хусусийлашти- 
риб олгандек севиниб, кунгли тук, юрарди.

Куш тухум куйгандан кейин у к,айнилариникидан 
деярли уйига келмай куйди.

К,оя этагида пойлаб кунда-шунда булиб к,олди. 
Уя унча тепада эмас, балки арк,он тортиб чик,са 
булар. Муаллим бунинг х;ам чамасини олиб курди. 
Хеч кимга айтмай узим кушнинг болаларини опту- 
шиб бок,сам-чи, деди. Лекин яна уйладики, к,ариган 
кезда тошдан йик,илиб-нетиб шарманда булиб юр- 
майин, эл кулгу к,илмасин. Шуни уйлаб к,ишлок,к,а, 
углига хабар жунатди. Норбута дарх;ол Ботир би­
лан етиб келди. Саксонип Ботирни куриб гижинди. 
Шериклик ошни ит ичмас, нима к,илардинг буни, 
дегандай углига олак,араш к,илди. Ботир булса бе- 
корчихужа. Уйида ётади елкасини к,ашлаб, зери- 
киб ётгандан кура, деб овчи йигитларга эргашади, 
бирок, бир нарса таъма к,илмайди, ким нима улуш 
берса, шунга рози булиб юраверади. Саксонип уяда 
учта тухум борлигини чук,к,ининг тепасидан дурбин 
билан куриб билган, улар очиб чик,са полапону ота- 
онаси билан к,ушиб ушлашса йигирма беш минг 
долларнинг тагида к,олишни уйлаб, узича х;исоб-ки- 
тоб к,илар, унинг сарф-харажатиниям аник, булиб 
к,уйган эди...

Хуллас, унга шерик оргик,ча эди. Хатто к,айнилари- 
ни х;ам бу ишга кушгиси келмай, бу атрофларда дево- 
надай тентираб юрарди.
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Лочиннинг модаси хурозидан йирикрок,, гавдали- 
рок, буларкан. Араблар хам модасига к,изикармиш. 
Айни шу кунларда тухум ёришга як,инлашган эди. 
К,изиги, лочиннинг эркаги хам ургочиси билан алма- 
шиб тухум босар, галма-галдан бориб овк,ат топиб, еб 
келишарди. Бу орада ота-бола зур бериб, кушларни 
к;ай тарик,а кулга киритиш режасини к,илишарди. Ту- 
зок,нинг желадан бошк,а янги хилини уйлаб топишди. 
Жела кушнинг оёгидан сик,иб к,олишга мулжалланган 
доира-доира шаклидаги тур ип, янги тузок, эса лочин­
нинг бошидан тутишга хизмат к,илиши керак. Чунки 
уянинг нисбатан одам кули етиши мумкин даражада 
пастлиги, полапонлару уларнинг ота-онасини хам кул- 
га тушириш зарурлиги шуни так,озо циларди. Буни 
Норб^а ихтиро к,илди. У каклик овига чик,к,анда жела- 
ни узи ясар, купинча унинг желасига туда-туда каклик- 
лар келиб ёиишар, бир овдан беш-олтита какликсиз 
к,айтмас эди.

Янги ясалган сиртмок,хам желага ухшаб тур шакли- 
да булади. Лекин унингуртасида яна бир турхалта ясаб, 
турхалтага каптар солиб к,уйилади. Каитар хадеб ир- 
гишлаб, тииирчилайвермаслиги учун унга сурпдан 
"кийим" кийдириб к,уйилади. Сиртмок,нинг огзи 
нисбатан катта, аммо лочиннинг гавдаси сигмайди. 
Тумшугини урган захоти бугзидан бутиб олади, хи- 
соб-китоб буйича ипак ип тортилганда тугунчаларга 
к,адалиб тухташи, яъни, к,уш узини тортганда нафаси- 
ни бугиб куймаслиги керак. Бу жуда пухта ишланган 
режа эди. Бунгача мусича ва каптарлар тутиб хуп си- 
наб куришди. Лекин полапонлар темирк;анот булиб 
учишга шайлангунча кутишга тугри келди.

Бир махал Ботирнинг мардлиги кузиди.
-  Шу тошга чик,иб, лочинларни оптушсам к,анча бе- 

расан? -  деб к,олди Норбутага.
"Бекорларни айтибсан, -  дед и Саксонип ичида, -  

шимилдирик, хам бермайман".
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-  К,уй, тинч утир, жигар, уларсан тушиб кетиб. 
Мана, шу лочинларнинг бирини оласан барибир, -  
деди НорбуЬга.

-  Чик,аман, курасан, к,араб тур, -  деб у кийимлари- 
ни ечиб ота бошлади.

Норбута уни тухтатолмади. Отаси эса негадир ин- 
дамади. Узини эшитмаганга олиб тураверди...

Ботир к,ояни ён томонидан буртиб чик,к,ан тошлар- 
га оёгини куйиб, тирмашиб чик,а бошлади. Тош буйи- 
дан баландрок, кутарилди. Бир пайт оёк, куйишга мул- 
жаллаб иккинчи оёги билан бир тошга сакраб утиб ол- 
мок.411 эди, оёгининг тагидаги тош синиб, тушиб кетди. 
Мувозанатини йук,отиб к,ули билан х;ам х;еч нарсадан 
ушлаёлмади. Пастга к,араб тошларни иширганча орк,а- 
си билан тушиб кетди. Яхшиямки, пастда мурт, май- 
да тошлар аралаш кум уюлиб ётарди, шу уюмга вой- 
войлаганча гупуллаб йик,илди. Узига хеч бало бул- 
маганини билдириш учун иргиб урнидан турган эди, 
боши айланиб тагин йик,илиб тушди. Бурни, к,орни ва 
тиззалари шилиниб к,онамокда эди.

Саксонип уни хозир кураётгандек, аввал, "ие" деди, 
кейин:

-  Нафс курсин, баднафслик одамни улдиради, -  деб 
койиди...

* * *

Аввал темирк,анот уч лочинчани тутиш лозим эди. 
Уларга тирик куш улжа булиши шарт эмас, хом гушт 
булата кифоя. Фак,ат тузок; яхши урнатилса булгани. 
Тузок, турт тарафдан темир к,озик,ка тортиб богланган, 
атрофи тур ва уртадаги гушт солинган сиртмокдан ибо- 
рат эди. Аввалига темир^анот лочинлар уз уяларидан 
сакраб чик,ишга куч тополмадилар. Уч кун овора бу- 
лишга тугри келди. Туртинчи куни эса, не тонгки, она 
лочин турга илинди. Бечора болаларига лук;ма топол- 
май овора кезиб юрган чогда тайёр гуштни куриб ол-
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шеи келган булса керак. Уша куннинг узида катта по- 
лапон, эртаси куни эса оч к,олиб к,ийналганидан булса 
керак, к,олган иккитаси осонгина кулга тушди.

Фак,ат хуроз лочинни тутишнинг иложи булмади. 
Энди унга овчиларнинг хам х,афсаласи йук; эди. Турт- 
таси хам фалондай пул булади, -  деб ортларига к,ай- 
тишди.

На булгай, она лочин худди улчаб куйгандай к,ирк, 
уч сантиметр, яъни, харидорларнинг талабига жавоб 
берарди.

Эсиргапни Дав бахшига бориб келишга кундириш- 
ди. У амакисидан улуш берасизми, деб суради.

-  Бориб келавер-чи, аввал пул булсин, курук, к,ол- 
массан, -  деди Саксонип.

-  Бир нарса десангиз яхши буларди-да, харидорлар 
бизники-ку.

-  Боравер, курук, куймайман деяпман, -  дея жахд 
к,илди амакиси.

Бир ой, икки, учинчи ой х,ам )пди -  харидорлардан 
дарак булмади.

Лочинлар учун махсус тур катак ясалиб, унга парда 
тортилган эди. Уй эгалари узлари емаган гушту пар- 
рандаларни озик, учун уларга бериб туришга мажбур 
эдилар. Булмасам-чи, ахир, йигирма минг доллар пул 
шу катакда к,амалиб турибди-я.

Саксонипнинг кечалари уйк,улари к,очиб кетар, фо­
нарь ёк,иб к,ушларни тагин куздан кечириб келарди. 
Болаларининг биттаси мода экан, у тезда улгайиб, она- 
сидан хам каттарок, булиб кетди. Демак, шу дарози к,им- 
матрок,к,а кетади...

Лочин озода к,уш. У эрталаблари узига зеб беради. 
Ахлатини четрок,к,а узи яшириб, кумиб куяди. Кузлари 
тимк,ора, тип-тиник,, караб тураверсанг хордигингни 
олади. Уям кузини узмай к,атъий термилганча тура- 
веради. Гуё шу алпозда бир нима деб гапириб юбора- 
дигандек... Балки "бу туткунликка хам бир кун бархам
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берилар, а?" деб эгасига савол бермок,чидир. Эхтимол, 
менинг ва болаларимнинг нима айбимиз бор узи?" деб 
нолиш к,илмок,чидир...

Саксонип Дав бахшига узиям бориб келди. Бахши 
айтдики, харидорларнинг хозир анча оёги тортилиб 
к,олди, чегарадан лочинни олиб утиш к,ийинлашиб ке- 
типги, агар олсаям арзон бахога олиши мумкин.

Саксонипнингтарвузи култигидан ту пт л и.
Бу ёги нима булади энди? Шунча сарсонгарчилик- 

дан сунг...
Аввалига лочинлар хак;ида фак,аг уч эркак хабар- 

дор эди, холос. Бора-бора кушнилар, ундан сунг жами 
Кишлок;, кейин эса кушни к,ишлокдагилар эшитди. 
Олис-олисларга хам хабар кетди. Бунинг хатарли томо- 
ни бор эди. Айник,са, органнинг кулогига етиб к,олса...

Бошк,алар эшитишининг яхши томони эса харидор 
топишга ёрдам бериши мумкин эди. Купчилик келиб 
лочинни курар, томоша к,илар, аммо уларнинг хеч 
бири харидор эмасди.

Саксонип бир куни телевизор куриб утириб "К,ил- 
ни цирк ёриб" курсатувида айнан лочин мавзусида 
гап кетганини эшитди. Бир ёш олим лочиннинг куп 
турлари хацида сузлади. Россияда кричит, нижего­
родский деган зотлари хам бор экан. Унинг айтишича 
биздаги итолги зотига чет харидорлар, хусусан, араб- 
лар к,изик,армиш. Мухбир бунинг боисини сураганда 
у бундай деб жавоб берди: Араб денгизи буйларида 
йурга тувалок, деган куш булади. Бу куш денгиз таги- 
даги маржонларни териб ейдиган баликдарни хуш 
куради, шу балик, билан озикданади, шу боис унинг 
ошк,озонида маржонлар тупланиб к;олади. Йурга ту- 
валок,ни айнан итолги лочиндан бошк,а к,уш кувиб 
етолмайди. Шунинг учун баъзи араб овчилари лочин­
дан овчи куш сифатида фойдаланадилар. Йурга ту­
валок, бизнинг юртимизда, Айдаркул буйларида хам 
учрайди...

148



Саксонип "ана холос, пишди гилос!" деб юборди 
кувонганидан. "Маржой бор экан-да биздаям, у, к,изи- 
талок,!"

Энди хаёллари боища ёкдарга олиб кегаётганди, 
олим йигит кушимча килди:

-199... йилдаги хукуматимизнинг фалон кароридан 
кейин лочинни овлаш катьиян ман этилган. Бу иш би­
лан шугулланувчилар жиноий жавобгарликка торти- 
лади...

* * *
Эсиргапнинг х;икоя килишича, амакиси Саксонип 

бир куни лочинини кутариб овга чик,к,ан. Йурга тува- 
лок,ни ушламок, учун .Форишдан наридаги Айдаркул 
буйларигаям борган. Лочинни куйиб юбориб, олдига 
бир товукни боглаб куйиб, улжа тушиши ва мехрибон 
лочини унга ичи тула маржой булган тувалок,ни тап 
этиб ташлаб кетишини кечгача кутган.

Бирок... бу лочинлар х,ам замонавийрок, мулохаза- 
корроК/ шекилли, Саксонипдай домуллани менсимай, 
буям етмагандай тузлигига тупуриб, кетиб колган. 
К^олган лочинларни эса... инсон зоти сураб келмаган.

Тошкентдаги фалон институтнинг профессори бу­
либ ишлайдиган Каттаев узининг уйида кушлар кол- 
лекциясини туплармиш деган гапни эшитиб, Саксо­
нип унинг Булокбошидаги укасиникига бориб кепти. 
Укаси чиндан акам кушларнинг девонаси, агар бирор 
лочинингизни совга килсангиз, узида йук хурсанд 
булади, деган. Саксонип сотмокчиман, деган. У акаси- 
га телефон килиб билса, ун минг сумга берса, оламан 
депти.

Саксонип бир ой }птач, Каттаевнинг укасиникига 
бориб ун мингга рози эканини билдириб, бир лочин 
берди ва пулини дарх,ол беринг, дебди. Каттаевнинг 
укаси у кушниникига, бу кушниникига борибди, пул 
тополмабди. Охири акамнинг узи якинда байрамга ке-
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лади, ушанда беради, рози булсангиз ташлаб кетинг, 
булмаса опкетаверинг, депти...

Саксонип и ккила на-и кки л а на, охири лочиннинг ов- 
к,атини уйлаб ташлаб келибди. Байрамнинг эртаси 
куни эса бир отлик, бола Саксонипнинг уйига беш 
минг сум ташлаб кетибди. Саксонип ундан:

-  Нега кам? -  деб сураса, -  Бобом кушниям пулга 
сотиб оладими, деб сукди, шунинг учун домла кули ку- 
рук, булмасин деб шуни бериб юборди, -  депти.

Бошк,а лочинларнинг такдири нима булганидан ха- 
баримиз йук.

Аммо уша кунларда чулда тирикчилик к,илиб юра- 
диган Саксонипнинг кушниси Пулат муаллимнинг 
угли Одил янги "Жигули" сотиб опти.

Саксонипнинг хурлиги келибди: "Агар сигирла- 
рим уйда булганида тугарди, болалариям тана булиб 
к,оларди, х;укизчаям балодай катта х;укиз булиб уч юз 
эллик-турт юз кило гушт к,иларди. Уларни сотсам 
бир машинага етадиган пул буларди. Эх;-х;, к,андай 
моллар эди-я, пешона курсин, пешона! Ахмок, булиб 
лочиннинг орк,асидан эргашиб юрибман-а! Уйи куй- 
син бу кушнингам, уша харидорларниям! Одамлар 
шусиз хам бойиб кетяпти-ку!.. Ху-уш, узи бу Одил 
ахмок, йигит булса, к,андай топди экан пулни? К̂ а- 
ранг-а, уф-ф..."

Шундан сунг Саксонип кулига к,огоз-к,алам олиб 
ёзишга тушибди. Унинг хатбошиси шундай экан: 

"...туман прокурор и 
...га Кургон цишлогида 
яшовчи фукаро 
Б.Саксонип томонидан 
Шикоят-ариза
Шул хакдаким, 2003 йил 26 июнь куни тогдаги Бур- 

гутлисойдан йуколган 20 бош крралюлнинг угриси маълум 
булди..."

2004 йил
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ТАРВУЗ

Омондавлатнинг к,ишлокдан кунгирок, к,илиб индин- 
га бола-чак,аси билан келишини эшитиб Худойкулнинг 
энсаси к,отди, нечукдир миясига лоп этиб буям пул 
сураб келади, булмаса беш-олти йилдан бери куришма- 
ган синфдошга бало бормиди, деган уй урилди. Кунгли 
хижил тортиб, келмасаям упкаламас эдим, деди. Узи- 
дан-узи хотинига ёзгира кетди: "Бу замонда бировга ах;- 
мок, одам к,арз беради, олган одам вак,тида к,айтармай- 
ди, эланиб юрасан-юрасан орк,асидан, йук, мана, куриб 
турибсан-ку, улдирсанг улдир -  беролмайман, деб 
как,шаб тураверади. Ваъдалар бошк,ача эди-ку, десанг, 
тушса оласан-да, дея шалпаяди. Нима к,иласан, улди- 
расанми, суясанми, урнига келадими шунда? Айник,са, 
к,ишлокдаги одамга к,арз бер, к,удук,к,а тушган игнадай 
минг йилдаям кайтмайди, емиш олади, бугдой олади, 
емишни -  моли, бугдойни -  узи еб к,уяди, нима к,иласан, 
еб к,уйдик, ука, жура, деб х,ик,иллаб тураверади. Сенам 
ёрдам бер менга, Сапувра, шу гал к,арз бермайман, к,айт- 
майди, энг як,ин синфдошим шу Омондавлат булса, ун- 
данам к,айтмайди".

-  Хуп, пулимиз йукдигини хотинига тушунтирар- 
ман, хотини эрига айтар, шундаям йук,, сенда бор, бе- 
расан, деб ёпишиб туриб олмас, ахир. Тугрими?

-  Ипщилиб, бир илож к,ил, мени к,утк,ар шу са­
фар, булмаса, биласан-ку, кунглим буш, бериб юбора­
ман.

Эр-хотин икков мехмонларни кутиб олиш режаси- 
ни тузишди.
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Ундок, деса бунд о к, бундок, деса ундок, эди, дея чора 
ran топиб берамиз, хуллас, йукдигига ишонтирамиз, -  
деб келишиб олишди.

Мехмонлар кечин-ола етиб келишди. Омондавлат 
хотини, бир ч а ка л о к, к,изи, турт-беш ёшлардаги бурни 
ок,к,ан угли билан келди. Дустининг уйида йукдигини 
куриб чандон хафа булди, гуё у хеч к,аёк,к,а к,имирламай 
кутиши шартдай. У култигида иккита тарвуз, хотини 
бир кулида чак,алоги, бир кулида каттакон корзин- 
касифат сумкаси бор эди. Сумкада туршак, ёнгок,, ма- 
йиз, к,ишлок,нинг тегирмон унида ёпилган галай нон ва 
патирлар, Х у д о й к у л н и н г ёш к,изчасига атаб тикилган 
кийим-бачкилар бор эди. Омондавлат тарвузларни ош- 
хонага куйди, сунг юз-к,улини ювиб залга -  мехмон кути- 
ладиган жойга утди. Угилчаси ур-туполонни бошлади: 
телефоннинг трубкасини кутариб "алло" деб к,ичк,ирди, 
телевизорнинг кнопкаларини боса бошлади, бир к,огоз 
кутининг ичидан турли уйинчокд арни чик,ариб хар ёк,к,а 
судради. Узи ясатилган стол буйига утириб чой ичди, 
узум еди, ёнгокдардан чакди, телевизорга к,араб утириб 
диванда ухлаб к,олди. Алламахалдан сунг уртогининг 
келиб туртишидан уйгонди. Сапчиб туриб к,учок/1ашиб 
куриша кетди. Ухлаб к,олгани учун узр суради.

-  Йул чарчатган-да, нимасига хижолат буласан, -  
деди Худойк,ул. Сунг утириб сурашар-сурашмас 
атрофнинг тузиб кетгани, угилчаси хамма нарсани 
агдар-тунтар к,илгани, чак,алоги нариги хонада ба- 
ралла к,ичк,ираётганини куриб чандон кайфи учди ва 
сал жахлини билдириб бироз сур охангда:

-  Жон жура, оёгингдиям, носкингдиям ювиб кел 
ваннага бориб, -  деди.

Омондавлат уртогининг гапи хазилми-чинми, би- 
лолмай гаранг булди, бир жилмайиб "куйсанг-чи, эй, 
оёгим сасимагандир", демок,чи булди, к,араса, мезбон- 
нинг авзойи жиддий, жуда хижолат булиб урнидан 
к,узгалди. Балогатга етгани бери бунак,а дашном эшит-
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магани учунми, кунгли сингандек булди. Аммо кейин- 
рок, пича гашлигини босиб, ш а харда уйлар тор, шунинг 
учун узимга сезилмаган тер х,иди уйга тарк,аган чик,ар, 
бегона булсам бетимга айтармиди, -  деб уйлаб куйди.

Чамаси, шундай деб узига тасалли берди. Худой- 
кул к,ишлок,ни, ога-ини, к,ариндошларни суриштир- 
гач, дабдурустдан пул топиш анча мушкул булиб 
кетгани, бировга берган пулингниям, молингниям 
к,айтиб олиш улимдан огирлигини ёзгириб сузлай кет­
ди. Омондавлат дустининг пул сураб куймасин деб, 
аввалдан пушкадан ут очаётганининг маъносини ту- 
шунмади. Х,айрон булди, уйнинг хар тарафи ялтираб 
туриши, телевизор, мебелларнинг бахосини узича уй- 
лаган булди, ховли кураётгани, к,анак,адир чет эл ма- 
шинасини миниб юрганини эшитган, миясининг бир 
чеккасида хаммаси гимир-гимир эътирозлар уйготиб, 
ношукур булмасликка даъват к;илмок,чи булди-ю, не- 
гадир узи хам ростдан одамлар хозир шунак,а экан- 
лигини тасдикдаш учун амакисининг углига уруглик 
учун тирамода ун беш минг сум бергани, бирок, уни 
к,айтариб олиш к,ийин булгани, икки-уч марта беш юз 
минг сумдан бериб баракасини учиргани, охири эккан 
бугдойини бод уриб, хеч нарса беролмаслигини айтиб 
турганини сузлади.

-  Ана шу-да, хамма шу, хеч узга эмас, хох шахарда, 
хох к,ишлокда, хох дуст, хох душман булсин -  ок;ибати 
шу, -  дея пишанг берди Худой кул. -  Х,алиям ун беш 
минг экан-ку. Бу шахарда бир хил узига тук, оилалар- 
нинг бир кунлик харажатиям эмас.

Омондавлат "йуг-э" дея телевизордан кузини узиб 
журасига к,аради, ишониш-ишонмаслигини билмади. 
Худойкул эса беэътибор давом этди:

-  Мана шахсан узимнинг ун минг доллардан купрок, 
пулим тапщарида юрипти. Зарилликкаям сураб олол- 
майман. Х,аммаси куз к,иймайдиган одамлар: дустлар, 
курсдошлар, к,ариндошлар, укалар.
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Омондавлат шу доллар деганларининг башариси- 
ниям курмадим-да, узи у неча сум туради, к;аерда со- 
тилади, деб сурамок,чи булди, аммо шу мавзу унга куп 
хуш келмади. Хамма нарсанг етарли булатуриб, дод- 
лайверсанг хам яхши эмас-ку. Бирдан хаёлига жураси 
к,изчалик булгани келиб, чунгак ковлади ва "тунбичар 
кутлуг булсин, умри узун булсин!" -  деди. Йигирма уч 
йил аввалги синфдош булиб юрган кунлари, маза-бе- 
маза к,илган ишларини эслаб мирик,иб утиргиси кел­
ди. Синфдошларининг ахволидан сузлади. Икки ойда 
бир марта йигилиб туришлари, йигилганда уч кило 
гуштнинг пулидан гаштак пул йигишларини айтиб, 
сен хам кушилсанг утиришга, болалар Худойкул биз- 
ларни менсимай кетди деб юрибди, бир миннатдан к,у- 
туласан, -  деди.

Худойк,улнинг энсаси к,отди. Ё пулни, ё дустларини 
менсимагандай булди. "Ичларингда жони бори ким 
узи?" деб кулмиш к,илди. Дусти хафа була бошлагани- 
ни куриб "хуп-хуп, бошк,а бундай демайман, мен сени 
масхара к;илмадим-ку", деди ва тагин кулди.

Омондавлат энди бу киши олдинги к,адрдон синф- 
доши эмас, тамом бегона одамга айланиб булганини 
хис эта бошлади, афсусланишини-да, бегонасира- 
шини-да билмади. Билгани шу булдики, айни кезда 
узи хам, бола-чак,аси хам ортик,ча экан. У уйлар эди- 
ки, бола-чак,а билан борди-келди к,илиш дурустрок, 
булади, к,алинлашиш шундан бошланади, хотинлар 
хам, болалар хам бир-бирининг отини айтиб эслаб 
туриши яхши ran. Бирок, бу каби муносабатлар Ху- 
дойкулга керак эмасга ухшайди. Мехмон к,изарди, 
бузарди, хижолат булди. Телевизорга караб у плр иб  
тош к,отди, лекин кулогига шапалок, теккан каби к;и- 
зиб турар эди. Худойкул гапи тескари булгани бир 
сари дурустрок, сийламадиям. Дастурхонга келган 
биринчи овк;ат мошхурда булди. Мезбон булка нон 
кеса бошлади.
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-  К,ишлок,нинг нон-патирлари бор эди, Сапуврага 
айт опкесин, -  деди мехмон. Мезбон хотинига тайинла- 
ди, у к,ои-к,ора бир нон ва иатир оикирди.

-  Узи бундай булгани билан таъми бошк,ача-да, жо- 
ниворнинг ранги сал неторок,, -  деди мезбон дарров 
Омонга караб: -  Ростингни айт, ичасанми, ичсанг оп- 
келтирай, -  деб суради.

-  Шарт эмас, -  деди Омондавлат яна телевизорга 
кузини к,адаб. Овк,атни олдига тортаркан, яна кушиб 
куйди:

-  Йук, булса, опкелтириб угирма.
Бу билан у ичгиси борлиги, "яримта" устида эзи- 

лишгиси, самимийрок, сухбат согинаётганини сездир- 
ган эди. Аммо...

Хуриллатиб мошхурда ичишди.
Овк,ат ичиб булишлари х;амон эшик кунгироги 

жиринглади. Башанг кийинган икки йигит кириб 
келди. Мезбон билан упишиб куришгач, столга 
чукишди, афтидан узок, утиришга вак,тлари ва х;аф- 
салалари бор.

Мезбон х;ам дарров гирдикапалак булакетди. Мех;- 
монлар Худойк,улнинг бизнес х;амкорлари экан чоги, 
тагин айни найтда к,аердандир бир ишни дундириб 
к,айтишар, чамаси мезбон уларга суюнчи бериши ке- 
ракдай. Столга бириасда галати таомлар кела бош­
лади. Ерёнгок,, парварда, конфет, туршак сингари 
"камбагалнинг" безаклари хаш-паш де1унча йигишти- 
рилди. Колбаса, к,ази, пишлок,, товук, гуштидан тортиб 
бошмалдок,нинг бошидай кел1увчи огзилари ланг очил- 
ган писталар х,ам келди. "К,ишлок,и" ме^мон хушёр- 
рок, тортиб утирарди.

Булар чунон нозик кишилар эканини сидк,идилдан 
х;ис этиш учун Худойкулни узи томонга имлаб кулоги- 
га айтдики, к,ишлок,нинг ёнгок,-майизларидан опкел- 
ган, тарвуз х;ам бор, хотининг суйиб узатсин, зур мех,- 
монларинг кепк,опти ахир.
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Йук,, Омоннинг гапи яна инобатга утмади, к,айтанга 
бояги тегирмони нон ва патир булаклари хам дастур- 
хон куркини бузди чоги йигиштириб опк,уйилди.

Ана холос! Бунак,а дастурхонни х;али-х;ануз курган 
эмас Омон. К,ишлок,нинг туйида елим ва сопол пиё- 
лаларда вино ичиб хурсанд булиб юрган одам бу каби 
тансик, таомлар борлигини хайтовур тасаввур к,илган- 
дир-ку, аммо курмаган экан.

Х,адемай энг чиройли шишаларда арок, келди, к,у- 
йилди, тантанавор, оханжамали сузлар, бир-бировини 
мак;ташу мак,танишлар бошландй.

Омондавлат буларнинг орасида узининг не нав 
инсон эканини англади, бегонасиради, бегонасираб' 
талай марта балконга, хожатхонага бориб чекиб кел­
ди, бир чеккани олиб, бошни буркаб ухлаб юборгиси 
хам келди, аммо бунгаям ор к,илди, охиригача чидай, 
деди. Булар булса бири олиб, бири к,уйиб ким билан 
к,андай шартнома тузгани, неча милён туширганию 
уларни кандок, узлаштириб, нимага сарфлашла- 
ри, тушунарсиз услублари хусусида сузлашардики, 
буни эшитиб обдон чаток, болалар экан, уткир йи- 
гитларга ухшайди. Худо билса оркасида суягичла- 
риям бордир-да, дея тасаввур к,илиб утирди. Бир 
жингалак сочлиси куйлагининг кукрак чунтагидан 
гугурт к,опидан сал полвонрок, нарсани олиб ичига 
гапира кетганидан билдики, бу телефон, телевизор- 
да курсатгани шу, э, садаганг кетай, хукумат, ана, бор 
бул, к,андингни ур, яша! Аммо бу телефонда фак,ат 
жиддий гапларни гапириш шартга ухшамайди, бола 
дам бир хил хотинларга, дам бугалтирими, кимга- 
дир бир к,изга сира менсимай, охирида урисчалаб 
эркалаб хам мурожаат этди. Биргалашиб ичилавер- 
ганиданми, аввалги мехмон билан кейинги мехмон­
лар к,овуша кетишди. Омондавлат хадеб булар кат­
та кетавергач ё гаши келдими, ё узи йигиниб турган 
жойи борми, хар тугул бир хил режалари борлиги,
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мабодо амалга оша кетса, Худойкул жура, Сиргали 
бозоридан узинг бир "Жигули" танлашиб юборасан, 
деб айтди. Худойкул ичи ёришгандай, янгирогидан 
оласанми ё эскирогидан, деган маънода суради.

-  К,анчаларга мулжаллаяпсан?
-  Милён булмайдими, -  деб кул силтади Омон- 

давлат.
-  Ох,о, маладес, куймайсан, -  деди уртоги зураки 

тантанавор охангда. Кейин узи пули борми-йукдигига 
к,изикди.

-  Бугдой бор, жура. Х,озиР арзон, к,ишда кутари- 
лади нарх, ушанда уриб юбораман. Гап бор-да, бил- 
динг?

-  Билдим-билдим. Демак, бир милёнга сотасан?
-  Балки икки милён булар, курамиз.
К,ишлок,и мехмон х;ам тоза улар-к,олар жойда эмас- 

лигини курсатгиси келиб тиллари бийрон булди. Шун­
дай к,илмаса булар одам к,аторида курмай гаранг к,ила- 
верадиган.

-  Узи галладан к,анча олдинг? -  деб суради барибир 
шах;ар бергиси келмай, беписанд ох;ангда Худойк,ул.

-  Саккиз тонна чикдди узимники, етмаса Самадники 
бор. Уям к,арийб беш тонна юк к,илади. Галла бу йил кам 
одамларда, х;адемай юз сумдан ошар дейман. Ишонга- 
нимиз шу-да.

-  Маък;ул, лекин икки милён деб мак,танма. Булари- 
ни айтавер, бир милён буларкан-да у ёк,-бу ёги. Оила- 
ни хам ташлаб куймайсан-ку. К^ишда машинаям роса 
кза'арилади-да, лекин.

-  Етмаса сен бор -  нима гамим бор.
-  Шу етмай турувди. Узимам кутган эдим улигини 

ташлар экан деб, айтдим-ку боя, йугамас, бор. Лекин 
ололмаяпман деб.

-  Курк,ма, улмайсан. Аввало сурамайман, сурасам -  
йук, дема, келишдикми?

-  Хали к,иш келсин, бир гап булар.
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-  Биламан, пул жигардан булармиш, шунинг учун 
болани отадан айирадиган бевафо бу. Боя келганим- 
даёк, элдан бурун ёзгирдинг, очдан уладигандай. К,иш 
келсин, дейсан. К,иш келганда к,ор хам сурамасман сен- 
дан, хотиржам бул, уйкунг учиб юрмасин яна, синфдо- 
шим кеп к,олади деб.

"Куйилсин, урилсин" давом этди. Иттифок,о юпк,а, 
нозик ликопчаларда тарвуз келди. Омондавлатнинг 
бироз кайфи ошгани боисми, тарвузга кузи тушгани 
замон ичи ёришиб кетди. Х,ай-хай, ёш боладек севин- 
ди. Пича муболагаси билан айтганда, дастурхоннинг 
эгасидай сезди узини.

Дарров тили бурро тортиб, гапни даштнинг лал- 
ми к,овун-тарвузларига буриб юборди. Холбуки, у 
шундок, Худойкулнинг уйи як;инидаги тарвуз сотувчи 
одамдан, уюм ичидан танлаб сотиб олиб кутариб кел­
ган, чамаси, чулаки, селитрага обдон туйган к,ора тар­
вуз эди бу. Аммо шу бахона Омондавлат болалигида 
экилмиш к,овун, хандалак, тарвуз, бодринг, ошк,о- 
вокдарни, айни пишик,чилик чоги полизга, яна айни 
узларининг полизига тиконли бодомча шох-шаб- 
баларидан ясалган тусик, узра ошиб угирликка тушиш- 
лари, ок,ибат к,оровуллаётган кампир -  уз энаси то- 
монидан кетларига чугдай босилмиш хивич зарбла- 
ри хусусида чах ура кетди. Чогрок,к,ина ховлисига хар 
бахор бодринг, помидор билан кушиб ун-ун беш туп 
хандалагу к,овун экканлари, улар так,ё палак к,илиб 
кейин узун палак отиб кетиши, сунг ёнгокдек туйнак 
к,илишидан то ранги бузаргунча бир ховли бола дам- 
бадам "куз-кулок," булиб: гох ушлаб, гох бурунларини 
теккизиб хидлайверишгани сабаб онаси безор булиб 
кувганлари, боиси туйнакка хадеб одамнинг к,ули те- 
гаверса, азбаройи кул захри таъсир этиб к,овун ривож- 
ланмай к,олар эмиш, -  хамма-хаммасини завк, билан 
эслади. Шунингдек, хом сапчаларга бурнини теккиз- 
ганда унинг тикондай туклари тирнаб кетишию, ай-
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ник,са эрталаблар бирор хандалак пишган булса, бу- 
тун ховлини муаттар х,иди тутиб кетиши, тонгги хид, 
у орк,али х,андалакни к,идиришнинг накддар марокди 
юмуш экани, палакларни у ён-бу ён агдарганингда 
субх,идамдаги намхуш тупрок,ми, шудрингми ни- 
мадир салк;ин нарсанинг палакларга к,ушилиб бур- 
нингга бир отсиз яшнок, хидлари урилиши, кишини 
энтиктириб юбориши... Ошк,овок„ тарвуз палаклари- 
нинг пахса девордан оша тушиб йул-йулакай кум-кук 
ва сап-сарик, сапчалари ялтираб туриши, уй болала- 
ри уни куча болаларидан к,изганиб курикдашлари, 
оталари куча гараф деворига к,абатма-к,абат супурш 
экиб, палакларни куздан пана к,илишлари ёхуд кучук 
боглаб куйишлари...

Беармон болаликнинг армон тула излари булар.
-  Крйил, -  дед и жингалак сочли мех,мон. -  Э, к,ойил, 

к,уйиб берса икки синфдош шоир булиб кетарсизлар.
-  Х,еч гап эмас, -  деди Худойкул, -  мана бу боланинг 

томири Жуманбулбулга туташ. Яна беш грамм олса, 
кулини танбур к,илиб терма айтар.

-  Илтимос к,иламиз, шу нарсани айтманг, -  дея ил- 
жайди бояги жингалак сочли. -  Шу туркманча кушик, 
эшитсам, кечасиям ёмон тушлар кураман. Бахшилар- 
нинг овозини эшитсам, к,урк,авераман.

Гуё кулгу учун айтилган булсаям, х;ар к,алай бу йи- 
гитлар илло-билло бахшининг достону термаси учун 
к,ишлок,нинг бояги орзу-эхтиросга бой хаётини эши- 
тишга-да тоблари йукдиги сезилиб турарди. Шу боис 
Худойк,ул хато иш к,илиб к,уйгандай дархол "этагини 
йигиштириб олди". Мактаб болалари шеър айтатуриб 
бир жойида адашиб к,олса, кимдир эслатса, тагин ша- 
риллатиб айта кетади, шу сингари уям эртан-мертан 
божхонада ишлайдиган К,обилнинг олдига утиш хак,и- 
даги узининг масъулиятини англагач, икки шерикка, 
аник,роги, мехмонларнинг гулига такаллуфни давом 
эттира берди. Омондавлатимиз тагин уларнинг ишби-
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лармонлиги-ю, катта гапларига махдиё булганича к,ол- 
ди. К,озонкабоб келтирилди. Ичилди. Тарвузга узалиб 
бир тилик олди. Еб булиб пучогини ликопчага к,уяр 
чог тагин донг котди, бу бошк,а тарвуз! К,орасидан оп- 
келганди, буниси яшил-чипор.

Булар бизга тенг эмас, буткул бошк,а одамлар экан 
баччагарлар, деган койишга ухшаш бир шиддатли уй 
мухрланди ва кайфияти тушиб кетди. Арокдан узига 
бир пиёла тулдириб куйиб, охиригача сипк,орди ва мен 
туйдим дегандай пиёлани тункариб ташлади. Мак,сади 
тезрок мает булиб олиш, мает булишгина эмас, бошк,а 
холатга утгиси, зик, вазиятдан кутулгиси келди, бир 
отим нос хам тушириб юбордию мак,садига эришди.

Столдан четланиб креслога чукди. Бошини со- 
линтирган куйи к,отиб ухлаб к,олди. Кечрок, уйгонди. 
Боши гувуллаб, сик,иб огрирди. Мехмонлар кетган. 
Худойк,ул аллак,ачон ювиниб, сок,олини олиб чой-пой 
ичиш тараддудини куриб юрибди. Худди хеч бало 
курмагандай. Эрталабдан бир рус аёл "кук-си" деган 
овкат келтириб берди. Кечаги овк,атлар хам хойнахой 
буюртма билан келган булиши мумкин, деб уйлади 
Омондавлат. Чунки аёли ёш болали-ку.

Сохибдан узр суради, кетамиз биз, деди. Мезбон 
Хам кетсанг кетавер дегандай к,илди.

-  Бир jft-ирадиган булиб келасизлар. Бу1ун узимам 
Олмаотага учмок,чиман.

Омондавлат уртоги учун бу кадар ахамиятсиз бул- 
ганидан укинди, албатта. Болаларини, хотинини олиб 
йулакка чик,к,ач, Худойкул йулни узича тушунтириб 
юборди. Аммо хотини улар билан бирга чикди то ку- 
чагача. Куча бошида ахлатхона бор экан. Омондавлат 
эътибор бермади-ю, хотини бир туртгач, чучигандай 
ишора килган томонга каради: темир яшиклар ёни­
да худди кеча узи кутариб келган тарвузларга ухшаш 
икки тарвуз турибди. Нахотки, деди узича. Туршак, 
майизларни хам чикариб ташлаган булса-я.
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"Эй, инсон! Кечагина мен к,атори эдинг-ку. К,ишлок,- 
дан, тезак орасидан чикдинг-ку. Нима к,илик, ахир бу? 
Сенга милён сумлик совга опкелишга курбим етмайди. 
Кунгил бу, дуст, кунгил! Х,ак,орат х,ам шунчалик булар. 
Келмасам, мен х;ам улиб к,олмас эдим, обруйингни к,и- 
лай десам, тескариси булди. Бу ишинг яхши эмас, х;еч 
яхши эмас. Жуда номаъкул! Охири вой булса керак, 
валлоху аълам!" Ташк,арисига эса бу чикди:

-  Сапувра, булди, кетаверинг. Биз кимлигимизни 
энди билдик. Сизларни х,ам. Тамом. Хуи. Хайр. Рах,мат.

Шундок, деб олдинга утиб илдамрок, юриб кетди. 
Бир хаёл яна ортига бурилиб, жиллакурса бир аччик, 
гап айтгиси келди-ю, умрбод тескари булиб к,олишдан 
чучиб тухтамай кетаверди.
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АКА-УКАЛАР

Тугриси, бизнинг уйга куёш хожи бобонинг имора- 
тидан ошиб тушади. Офтоб бизга нурларини тушаш- 
дан аввал хожи бобонинг уйини ёритади: кенг-мул, де- 
вор-дармиёнсиз дашт ховлиси. Пастга эниб тушадиган 
жойда бир оёги "о^сок," Т-28 трактори икки йилдан 
бери к,адалган куйи, хайкалдек туради, мабодо у юрса 
хам ё бирор транспортнинг шатагида, ё пастга к,араб 
шунгиб ут олдирилади, к,ишлокда аккумулятори сог 
транспортни узи учратиш к,ийин.

Х,арк,алай трактор шу туришда бировга зарари те- 
гаётгани йук,. Х|ожи бобонинг кичик углидан неварала- 
ри уни тайёр, "индамас" эшак к,илиб минишларини 
хисобга олсак, "фойдали жонивор" к,аторига к,ушсаям 
булаверади.

Бир уйда уч оила жам булган. Катта угил чулда, 
лекин бола-чак,аси шу ховлида. Кичик угил шу ерда. 
Кичигининг болалари туртта. Уртанчаси иккинчи 
марта уйланди. Биринчи хотини тугмас чикди -  к,у- 
йиб юборди. Иккинчисидан уч к;из бор. Келин, к,ишлок, 
тили билан айтганда нак, "к,ора товон", яъни кеча-кун- 
дуз тиним билмайди, ёзда, кузда як,ин-атроф к,ирнинг 
тезагини уйига ташийди. К|иш буйи уч рузгор шу угин 
Хисобидан исинади, рохатланади. Албатта, бошк,алари 
Хам к,араб туришмас, аммо каттаю кичикнинг тилида 
шу келин. Кам уйк,у хожининг хар тахоратига илик, 
сув тайёр, хар чой сураганида аччик, чой хам тайёр. 
Одамлар унга угил тирнок, тилашади. Купнинг дуоси 
кул, боз устига хожи бобоям к,ишлокда ягона хожи -
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дуоси мжобат булиб, ажабмас, Оллох ол к,улим деб, 
угил ато этса.

У кампири билан яшайдиган кичик нашахонанинг 
деворига х,ожининг онасидан колган чилдирма ок 
сурпда сакланади. Табаррук. Кампир юз ёшни кора- 
лаб казо килди. Туксон ёшларидаям авжи келиб су- 
малак бошида ё артисти йук туйларда карсиллатиб 
бир-икки терма айтиб ташлаб келинчакларни уйна- 
тиб юборар эди.

Бултур х;ожи бобо Маккаи мунавварага, даж зиёра- 
тига борганида онасини хам хажжи бадал килдириб 
кепти. Яхши-да. Шундан булса керак, бу уй нурли, ба- 
ракали.

Менинг синфдошим, хожининг кичик угли купка- 
рига кизикади. Бир чубири бор. Гаштак купкариларда 
Ха-ха деб, тудага уриб туради. Норбута обдон ичар эди, 
отаси хожи булгач, такка тухтаб номозхон булиб олди. 
Лекин "шайтон уйини"-купкаридан колмайди.

Биз эртага К,изил олмада буладиган купкарига икки 
чавандоз ва икки яйдок кечин ола йулга тушдик.

Мен К,изил олмага эмас, шу кишлокнинг бошидаги 
Кайнотамникига, Ингичкага борамиз, отларни канта- 
рамиз, жойи бор, эрталаб туйхонага тушамиз, дедим. 
Кумак ака бунга кушмади. Туй эгаси К,орабош менинг 
кпрк йиллик кадрдоним, борсак, х;амма нарсани тукиб 
ташлайди, бошканикига борганимизни эшитса хапа 
булади, деб туриб олди. К,оронгу тушган, лекин электр 
йук- Бизда-ку, кечкурун икки-уч соат чирок, ёнади, бу 
шуринг кургурларда шуям йук экан.

"Туй тога" деб товуш берганимиздан сунг кимдир 
оёгига калиш кийиб чикди. Кррабош аканинг армия 
журалари келиб, улар билан ичиб масг булиб колга- 
нини айтиб, бермон томон бошланглар, деб сойнинг 
нариги бетида турадиган Эсиргап дегич укасиникига 
бошлади. Эсиргап бир чагат жойдан уй солган экан, 
отларимизгаям жой тегмай, дуч келган жойга боглаб
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ичкарига кирдик. Уртада мойчирок, кун совук, печка- 
га утин ташланмаган, кунишибгина утириб олдик. Бир 
мах;ал даслурхон келди, нон йук; аллазамон утиб нон 
келди, чой йук. Оббо, бу ёги неча йулдан тушди энди, 
деб утирабердик. Кумак аканинг жонига тегдим:

-  Х,алиям кеч эмас, сурдик бизнинг кайнотаникига.
Аммо ака унамади. К^айнотанг мехмон килолмай-

ди. Булар эл кезиб юрган, донги чиккан одамлар, деб 
мени мулзам килди.

Яна бир муддатдан сунг бир таксимчада тош кон­
фет ва бир таксимчада, чамаси бултурги хайитдан ко- 
либ кетган парварда келди. Бошка хеч нарса келмади. 
Чавандозлар бирор ёглирок овкат еб корин туйгазиш 
кайгусида, биз ночавандоз, хайбаракаллачи Кумак 
ака иккимиз туйда эски ошналар билан мирикиб ул- 
фатчилик килиш иштиёкида эдик. Додимиз Худога 
етмади чоги, камокка тушган турт углондай утира- 
вердик. Овкатдан дарак йук, хеч ким хабар олмайди. 
Ухлайлик десак, уй совук, печкага ут каланмаган. Бир 
вакт бир одам келиб, печкага ут калаб керосин сепди, 
олов ёнгандай булди, аммо у яна учди. К,айтанга уй 
тутунга тулди.

Кумак ака димикиб деразани очди. Дераза ортидан 
бир ниманингхириллагани эшитилди.

-  Ана, мехмонга сийлов деб куй суйилаётир, -  деди 
Кумак ака хурсанд булиб, кулларини бир-бирига ишка- 
лаганча.

Лекин хирилдок узок давом этди ва бирдан тухтаб, 
"онангни фалон килай", деган бутик сукинишга айлан- 
ди. Х^аркалай бу "сийлов" биз учунми, бошка бировга 
аталганми -  дабдурустдан билиш кийин эди. Алоха, 
бунинг оркасидан тарсиллаган товуш келди. Чамаси, 
икки эркак бугишаётган эди. Кетма-кет сукинишлар- 
дан кейин шундай экани аён булиб колди.

Кумак ака чикиб уларни ажратиб куймокчи булди. 
Куйинг, жанжалга аралашиб, эртага мелисага катнаб
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улманг, деб уни зурга тухтатдим. Аммо жанжал зура- 
йиб, сукинишлар х,ам олий мак,омга кутарилаётган 
эди. Энди улар бир-бирини таёк билан солаётгани 
эшитиларди. Сапчиб урнимдан турдим. Агар биз учун 
уришаётган булсанглар, мана, кетдик, сизлар тухта- 
тинглар, демок,чи эдим.

Шундок, дахдизга чик,ишимни биламан, оёгим са- 
тилга тегиб кетиб, сув тукилиб, сирпаниб, ерга думга- 
зам билан утириб к,олдим. Орк,а оёгим пайпогим ара- 
лаш нак, тиззамгача лой, сув булди. Шунгаям к,арамай 
ташк;арига отилдим. Айвонда, хира фонус ёругида, 
устун тагида биров узун тушиб ётибди. К,арасам, аёл 
киши, кутариб тургизай десам, улик. Тап-тахта булиб 
кртиб ётибди. Ичкаридан бир чол чикди. Фонусни 
як,ин опкелди. Чол х;ам огзига келганини к,айтармай 
анови икки уришк,ок,ни сукиб ётибди.

Аъзойи баданим музлаб кетди. Бу ёги етмагандай 
энди манови к,отилликкаям гувохдикка утсаг-а. Кам- 
пирни кутариб ичкарига олиб кирдик. Нафас олиш 
йук,, оёкдари музлаб боряпти. Шу пайт х;арбий муал- 
лимимиз хушсиз одамни орк,а буйнидан мах;кам к,и- 
сиб бошини олди тарафга эгиш керак, деган гапи хаё- 
лимга келди ва шундай к,илган эдим, кампир бирдан 
хириллаб юборди, огзидан купик чик,иб кетди. Аммо 
энди нафас ола бошлади. Кампирни узала к,илиб 
к,уйиб келиними ё к,изими, бировига оёгини ук,алай- 
веринглар, деб чик,иб кетдим. Айвонда чол катта за- 
ранг таёк,ни ушлаб иккала йигитга бу ёк,к,а чик,, икко- 
вингни уриб улдираман, деб пуписа к,илаётган экан.

-  Отахон, к,уйинг, биз сизникига туйга келдик, мех;- 
монингизмиз, -  деб ялина-ялина базур к,улидан таёц- 
ни олдик.

Йигитлардан бирининг боши ёрилиб ётибди, к,он 
шариллаб ок^гпти, иккинчисининг эса юзлари тирнал- 
ган, кузлари к,овокдай шишиб кетган. Биз шунисини 
уртага олдик. Журажон, бизлар тинч кетайлик, духтир
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чак,ир, акангнинг ярасини богласин, онангниям куриЕ 
куйсин, деди к.

-  Духтир узокда, мен бормайман, -  деди у.
-  К,аерда, биз бориб келайлик булмасам.
-  Кушилишда.
-  Уху, узларингда духтир йук,ми?
-  Бизникиям уша, Кушилишдаги.
Шундай деб, у бурилиб бошк,а уйга кириб кетди. На 

булгай, биз шу х;олимизча к,отиб к,олдик. Шу орада бир 
мотоцикли бор одамни топиб, ялиниб, охири бензин 
пули деб, турт-беш сум бериб, духтирга жунатдик.

Кумак аканинг сабри чидамади. Нариги бетга, 
туйхонага борайлик, деб туриб олди.

Мен яна Ингичкага борайлик, дедим.
Аммо энди кеч эди.
Хамрохдарим -  Олмос ва Норбута полвонлар бу 

фожиага шерик булиб к,олишдан чучиганларидан- 
ми ё жанжалдан зада булишдими, отларимизниям 
олиб бу ердан кетайлик, деб к;исталанг к,илишди. 
Хуллас, жанжалкашларнинг акаси, туй эгаси К,ора- 
бош полвонникига Shrap булдик. Борсак, тагин бояги 
калишчан дастёр чикди. Бизни уйга олиб кирди. Кир- 
сак, уй тула мех;мон, бариси мает. Сигарет тутунидан 
нафас олиб булмайди.

Ноилож кириб утирдик. Хечкурса к,орнимиз к,овза- 
нар деб уйладим. Лекин дастурхон ночор эди. На овк,ат, 
на к,оринни алдашга дурустрок, нарса бор. Бир-икки 
пиёла чой ичганимиз ичимизни бироз илитди.

Кумак ака мастларга кушилиб беш-олти пиёла 
арок,ни ютиб олди. К,ийшанглаб уларга ухшаб чуч- 
мал х;ангомалардан ола кетди. Мастлар эса купга дош 
беролмади, чузилиб-чузилиб ухлаб к,олишди. Хатто 
дастёр йигит хэм печга суянганча пинакка кетибди. 
Биз чузилишимизга умуман жой йук, эди. Энди уйку 
босарди. Иложсизликдан жанжалхонага кетишга маж- 
бур булдик.
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Борсак, бояги "улган" кампир хеч нарса курмаган- 
дай ташк,арида гимирсиб юрибди. Е гавбангдан кетахт, 
бу кана^аси -  худди журттага к,илгандай-а! Барибир 
улмагани тузук бупти.

Кумак ака алжираганча:
-  Улмайди бу тош кампир, менинг энам. К,орабош 

полвонди шул тувган, -  деди ва тентираганча бирин­
чи булиб бояги мехмонхонага кириб кетди. Биз хали 
этикларимизни ечиб хам улгурмай бир аёл ичкаридан 
отилиб чикди. Не булганини билмай к,олдик.

Кирсак, мойчирок; ёругида Кумак ака кузлари х,ай- 
калникидай тосрайиб к,отиб турибди. Кайфидан асар 
хам к,олмаган.

-  Нима к,илдингиз? -  деб сурадим.
-  Хеч нарса, хеч нарса, -  деди у йигла1удай булиб.
-  К,ариганда буйтиб шарманда булмай улганингиз 

яхши.
-  Хеч нарса, хеч нарса, -  дерди у яна, -  бояги жан- 

жалкаш йигит деб уйлапман, к,оронгида келинчак эка- 
нини билмаиман, юзини очсам индамади, курпани 
Kjh-ариб орк,асига бир тепсам, чийиллаб эчкидай сак- 
раб туриб кетди. Энди нима булади?

-  Бояги жанжалда одам улмади хартугул, улса -  
энди улади, тайёр буп туринг, -  дедим.

-  Неужели, ай, неужели?
-  Мана, к,араб турасиз...
Индаллосини айтганда шу хавф-хатар бор эди-да. 

Шуни хисобга олиб уйнинг чик,иш-к,очиш тирк,ишла- 
рини мулжаллаб иккала деразасини хам очиб этикла­
римизни хам кийиб, бардам булиб тек турибмиз. 
Эшик томондан шарпа келса, пастга к,араб сакрашга 
шаймиз.

Дераза орти камида уч кулочлик пастлик, уй ни- 
шабга курилгани учун тош к,алаб куйилган, тошдан 
нариси пастлик, к;уласанг шу ердан к,улаб майиб бу- 
ласан. Бояги бугишма шу пастликда руй берган.
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Тонг хам ога к,олмади, мижжа хам к,окмадик. Ку 
мак ака мастликда к,илиб куйган ишидан пушаймон 
"мени улдириш керак, мени", деб уф тортади нукул 
Деворларга к,арасам, нукул кашта, сузана илинган, ур 
тада келин билан куёвнинг туй либосида тушган чет1 
ёгоч, усти ойнали каттагина портрет сурати.

-  Сиз бунинг эмас, нак, келиннинг кетига тепган 
сиз. Х^озир куёв болта кутариб келиб хаммамизш 
чопади, -  деб газладим мен.

-  Улдик, вой, -  деди Кумак ака. -  Ростдан хам келин 
нинг уйи бу.

Аммо, не тонгким, к,отилликка арзирлик мазкур 
вок,еа бу жанжалли уйда эътиборсиз к,олдирилди. Ба 
рибир деразалар ланг очик,, эрталабга довур чегарада 
ги хушёр аскар мак;омида тонгни хам оттирдик.

Шунча гавголарни уз багрига сингдирган к,иш кеча 
си жуда узун эди...

Тонг ёришар-ёришмас уйга бир кучок, утин кута 
риб чол кирди.

-  Мехмонжонлар, р ш н и н г изгиринида тиразалар 
ди очиб куйганларингиз нимаси? Полвонлар-да булар 
полвонлар.

Бу ташрифдан биз бало ариганини чукур англа£ 
енгил тин олдик. "К^атлга махкум" Кумак ака хам дао 
дурустдан узига келиб, чолни отам деб гулдурай кетди

Печка устидаги чойнак хуштак чалиб к,айнади. 4 o f 
устида купкари хак,ида гурунг кетди. Гуё бу уйда кеч; 
суронли жанг-жадаллар булиб утмагандек.

HopojT'a полвон бари биргап ораси кечаги тепа 
лашган йигитлар сизга ким булади, деб суради. Чо/ 
аввал "онангни палон к;илайлар" деди-да, сунг:

-  Икковиям менинг улим, -  деди.
-  Йуг-э, -  деди Олмос чавандоз, -  биз туйдан иккг 

мает келибди деб...
-  Калласи ёрилгани кичкинамиз. Эркарок,. Беш-ол- 

ти к,афасда каклик сакдайди. Акаси райондаги молия-
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чи жураси келиб х,авас к,илса, опкетавер деб биттасини 
берворипти. Келин шуни эрига айтиб куйипти. Кейин 
шу жанжал-да: суяман, чопаман дейди акасини, узла- 
рингиз курдингизлар-ку, кимга к,ийин -  узига к,ийин. 
Болтанингучи тегса калла кетар эди, кейин нима булар 
эди -  улар эди. Туйда аза чик,ар эди. Уят-да. Бу ёкда 
купкарига одамлар айтилган. Мана, сизлардай полвон- 
ларди миймон кип ётиипиз. Катта улимиздинг К,ора- 
бош полвон деб чик,к,ан оти бор, туврима, полвон?

Олмос полвон буздай ок,ариб, х,атто кукариб кетди.
-  Яхши булиб к,олдими ахир улингиз?
-  Нариги томда уламан деб жотинти, ким билади. 

Тоштемир духтур келиб бойлади, унингам кайфи бо- 
ракан, арок суради, бермаб эдик, кетиб копти.

-  Кампир согми ишк,илиб? -  деди Кумак ака.
-  Бу энангди... -  деб тагин сукинди бобой. -  Бу 

икки бирдай жигит разбор килаверсин, демай ора 
очаман, деб уртага тушган. Бирови нари тур деб тир- 
саклаб юборипти, бориб каллани устунга уриб опти, 
пок колди улиб колишига. Халиям устун бор экан, 
булмаса тошдеволдан пастга тушиб буйни кайрилиб 
улар эди. Х,ай, эътибор килманг, мех,монлар, купка- 
ридан гапиринг...

Тамадди килгач туйхонага }hrap булдик. Отлар уша 
ерда колган, улокка тайёрлаш керак. Чошго\да Кера- 
гатошнинг яйловида купкари бошланади.

Жанжалхонадан чикаётиб кечаси кампир йикилган 
жойга разм солдим. Худо асрабди. Агар устунга урил- 
май тошдевордан пастга тушиб кетганида, ростдан х;ам 
oyiyH азахонада утирарканмиз...

Атрофга калин туман тушибди. Туйда козон осил- 
ган. Одамлар гимирлаб колган. Отларимизни огилнинг 
оркасига угказиб боглаб куйишибди. Хар кайсининг ол- 
дида бир бог беда... Чавандоз учун бундан ортик жазо 
йук. Тук от купкарига ярайдими? Уни курук кийнага- 
нинг, камчи тушириб баданини огритганинг колади.
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Кутганимиздай купкари хам мурдор булди. Пол- 
вонларимиз солимгаям, жаловгаям ташлай олишма- 
ди. Боз устига туман жуда куюк, эди.

К,ишлок,к,а ошиб тушганимизда, гарчи кеч тушаёт- 
ган булса-да, куёш чикди. Бу -  эртага кун илик, були- 
шининг белгиси.

Уйга келиб К,изил олма к,ишлоги томонга к,арадим. 
Х,ожи бобонинг уйи равшан, ок,ариб куринарди. Чул- 
даги угли бир тележка онкелган, шекилли, пастликка 
караб турган тракторга так,иб к,уйибди. Эртага юргизса 
керак...

2009 йил
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САФУРА ХОЛАМНИНГ ЭРТАГИ

Мен бир нарсага купам тушунмайман ва хулоса 
к,илишгаям куркдман: яратган Парвардигор баъзи 
бировларга кетма-кет мусибат жунатади, ёш-навжу- 
вон жигарларидан айрилиб колиш жуда хам огир, 
кейинчалик хам бошкдларга фалончи акам, укам 
ёки холам айни буйи етган, акди тулишган, чиройи 
Хаддан ошган вакдда тусатдан дунёдан утди, дейиш... 
к,ийин, негадир одамнинг гапиргиси келмайди. Би­
рок, гапирмасанг хам тушуниладиган жудоликлар 
бор. Айтмок,чиманки, Худойи таоло хам жигарингни 
усмирлигида олиб куйса, кейин анча ва^т сабр к,ила- 
ди, чоги. Аслида мен бундай дейишга жиддий асос 
айтолмайман, шундан кейин бундай булади, дейиш­
га тилим бормайди, сабабики -  барибир такдир 
эгасининг Узи хал к,илади. Аммо баъзан инсонлар- 
га рахм-шафк,ат к,илинади -  мен шундай уйлайман: 
огирнинг кетидан яна бир огирлик келиши мумкин. 
Лекин яратган эгам шундан сунг яна ва яна огирлик 
солишни эп курмайди, кейинига енгилликлар бера- 
ди, демок,чиман...

Бу менинг хулосам эмас. Х,аётда гирт тескари ишлар 
хам кетма-кет булаверади, уларга таъбир боглашгаям 
шошиб к,оласан, эплаёлмайсан, бошинг к,отади ва охи­
ри "э, Эгамнинг иши-да, У нимани хохласа шу була­
ди", дейсан. Узи асли шу-ку, лекин ичингда к,айсар бир 
одам барибир шу тугри хукм билан келишолмай тура­
веради. Сенга таскин-тасалли бермайди, к,айтанга бир 
норозилик туйгусини, такдир билан келишолмаслик
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хиссини тортик, киладики, шу билан олишиб юрга- 
нинг-юрган, ковогинг хам, дилинг х;ам очилмайди.

Бирок, уртада тушунарли мусибаглар хечкурса ора- 
дан к,ирк, йиллар утиб кунгиллар осойиш топиб бул- 
гач, ундан кейин неча таадирлар хал булиб кетгач, 
балки сал енгил туюлиб, тугишганларинг билан бахам 
куришга имкон ва бироз енгиллик берар. Масалан, хо- 
зир мен Сафура холамни гапирсам онам огзимга ур- 
майди -  биламан шуни. Тогам хам энди огир сулиш 
олмайди, ёши етмиш бешга кирибди. Куй-чи шу гап- 
ларни, демайди. К,айтанга дунёнинг у ёк,-бу ёгини узи 
утириб уйлайди. Жон жигари хак,ида энди очикрок, га- 
пириш унга малол келмайди.

Мен холамнинг к^ёфасини яхши эслайман. Май­
да, сийрак сепкил оралаган юзи ок,к,увадан келган, к,а- 
раганингда кузларида ташвиш эмас, бир фавкулодда 
к,атъиятни курардинг. Бу к,атъият аслида нимадан ибо- 
рат эканини мен билмас эдим. Шу боис хам холамга бир­
оз чучиб муомала к,илар эдим. Холам баъзан уч-турт кун- 
лаб к}фпадан турмай ётиб к,олар эди. Онам -  катта опаси 
хул румолни пешонасига тангиб боглаб к,уяр эди, холам 
к,ошига бизнинг боришимизни сира хохламас эди. Но- 
хайрихохона ёки бутунлай хохдамай бир нигох ташлар 
эдики, биз бу сафар эркаланиш гали эмаслигини дарров 
англаб ортга к,айтар эдик. Ростдан хам шундай булар 
эди. Аммо холам очилса шундай мехрибон булиб кетар- 
дики, асти к,уяберасиз. Кейинчалик билсам, холам шур- 
лик к,иск,а муддатда, дард куйиб юборгандагина шундай 
бахри дили очилиб кетаркан. Не маломатким, бундай 
хол узок, давом этмас, к,айтанга холам тез орада аввал- 
гидан баттар буришиб оларди. Кечалари у сирли бир 
пичир-пичирлар билан онамга нималарнидир узича 
ошкор к,илар, онам дабдурустдан "гапирма, булди" деб 
к,оларди. Уйлар эдимки, бу ёмон сир, уни кимсага огиз 
очиб гапирмаслик керак. Онам бобом ва катта энамнинг 
бош фарзанди. Улар билан бу тугрида хасратлашганла-
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рини курганман. Катта энам гарчи мактаб курган, харф 
таниган булса-да, жиндай бесабр, бунак,а масалаларни 
тезрок, хал килиб ку'йгиси келарди. Аммо бу хусусда би­
рор нарсага акли етмаса дарров онамга агдариб: "болам, 
узинг гаилаш, буларини узинг булдир, булмасиниям 
узинг эила", деб кул силтаб куя коларди.

Онам холамнинг бу галги ташрифидан жуда таш- 
вишга тушди.

-  Нега бундай кеч юрибсан, биров кувмадими сени?
Холам уйга кириб келганда коронги тушган, биз 

мойчирокнинг шишасини хар галгидай кух-кухдаб 
тозалаб эндигина урнатиб пилигини катара бошла- 
ган, онам дахдизда шом коронгисида эндигина огил- 
дан согиб келган ярим челакдан зиёд сутни иримусга 
куйган ва челакни хам сувга чайиб, сузги билан козонга 
тукаётган эди.

Холам гарчи "йуК/ ким хам куварди" деса-да, нечук- 
дир кузлари олазарак, назаримда курккандай, хотир- 
жамлигини йукотгандай эди. Буни холамнинг шу са­
фар бизга мутлако бефарклигидан сезиб колдим. У не- 
гадир узи билан узи оворадек, бир ташвиш орттириб 
олгандек эди. Мен хам худди онам дек биров тахдид 
килмаганмикан, деган хаёлга бордим. Зур бериб бир 
нарсани яширишга тиришаётгани сезилиб турарди. 
Дастурхондан бирор нарса тотганини хам сезмадим. 
Биз ширгуручни талашиб уриб ташладик. Отам курага 
молларни жойлаштириб келиб колди. Холамни эрка- 
латмокчи булди. Аммо холамнинг бунга тоби йукдиги 
сезилиб турарди. Отам эшон бобонинг кароматлари- 
ни баён кила бошлади. "Лекин садагаси кетай, жуда 
содда-да, утган куни идорага бориб ойлик опкелаёгга- 
нимда, Саидбойнинг магазинидан иккита эгов олдим, 
эшон бобо, эй муридим, буни ювиш керак, деди, са­
дагаси кетай-да, эллик тийинлик иккита эговга турт 
арок олдирди, узиям жуда чаток ичади-да, хеч мает 
булмайди. Шуйтиб турт арок..."
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Отам гагшни тагин бошидан бошлади:
-  Садаганг кетай, эшон бобом...
Онам жеркиган булди. Чунки бу гаплар холамга ёк,- 

маётган эди, шекилли.
Барибир отам эшон бобога азбаройи ихлоси ба- 

ландлигини такроран баён этатуриб:
-  Сен бир эшон бобога куринишинг керак, Бегим- 

холнинг огзи кийшайганда садагаси кетай, бир тупу- 
риб жагини жойига опкелиб куйиб эди. Сапура, сен...

-  Бунинг огзи к,ийшаймаган, -  деди онам. Анчайин 
зардали иддао эди бу.

Отам бу мавзуда бошк,а суз очмади. Бир товок, шир- 
1уруч, ортидан бир чойнак чойни туширди. Назаримда 
бу ошк,озонига урвок, хам булмади. Хуран одам эди-да. 
Этигини киймай, калишчан, жураси Сайдулла 1уппи- 
никига чик,иб кетди. Алламахал к,айтган булса эхти­
мол, бу вакдда мен ухлаб к,олган эдим. Аммо барибир 
шу кеча мен анчагача ухламадим. Онам ва холамнинг 
анчагина пичир-пичир к,илганларини эшитиб ётдим.

Онам холамни эркалатган булди, бошини силади, 
холам хам эркалангандек жим ётарди. Бешикдаги синг- 
лим ухлаб булгач, онам хира мойчирок, ёругида холам­
нинг иягидан мехрибонлик билан ушлади.

-  Михли к,айнимнинг сенда кунгли бор, мени курса 
тайсаллаб к,олади, -  деди.

Холам ч ^ и б  тушди.
-Гапирманг, -  деди.
-  Нимага, ойдай йигит. Касби бор, кулшул.
-  Мен етмиш бир кундан кейин уламан, -  деди хо­

лам к,атьий овозда.
-  Нафасингни ел учирсин, нима деганинг бу?
-  Биламан-да. Мен хур кетаман, опа.
-  Отанг, энанг, бизга ухшаган опаларинг турибди, 

хар нарсани сандирайверадими одам?
Шундай деб, онам холамнинг румолини ечиб, сочи­

ни силади, турмагини юзига олиб упди.
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-  Оппоккина зркатойим, ёмон нарсани уйлама!
-  Менинг ичимда ит бор, опа. Бир вак,т Гойиб ота- 

нинг куйиндиси к,ошидан кечк,урун утаётганимда ку- 
чук кувган, етиб олиб ичимга кириб кетган. Шу ит мен­
га хар доим бахтсизлигимни айтиб туради.

-  Булмаган гапни куй, айланайин, бундай деб 
курк,итма. Тойиб ота хамамизни куллайди. Азиз ота- 
миз у.

-  Билмадим, к,урк,иб кетганман-да. Курк,маслигим 
керак эди.

-  Ичимизда энг сулувимиз узингсан. Х|али туйинг 
булади. Куп туйлар курамиз.

-  Опа, -  деди холам гуё онамнинг гапларини эшит- 
магандай. -  Менгача яна биров улади, мен етмиш бир 
кундан кейин уламан.

-  Булди-е, гапираверадими тилимнинг суяги йук, 
деб...

Сунг яна мехри ийиб:
-  Сапуражон, айланай, бу урлигингни к,уй, яхши- 

сан-ку, узимнинг оппогим.
-  Опа, -  деди Сапура холам ва урнидан турди. Не- 

гадир сенсираб гапира бошлади. -  Буларингнинг хеч 
к,айсиси мени тушунмайди. Сен тушун.

Онам огир хурсинди. Упкаси тулиб йиглай бошла­
ди. Холамни йиглай-йиглай курпага ётк,изди. Холам 
анча ватк,гача худди томогида бир сик;им балгам бор- 
дай узлуксиз йуталди. Уйкум очилиб вужудим к,улок,к;а 
айланган эди. Сунг барибир ухлаб к,олибман.

Тонг отгач акам молларни чупон олдига хайдаб 
чик,ади. К,уйларни к,уй чупонига, к,орамолларни бошк,а 
чупонга. Бунгача онам катта к,озонга сутни куй и б, таги- 
га олов ёк,ади, кечк,урунги уйиб к,атик; булганини куви- 
га агдаради. Синглим йиглаб бесаранжом к,илавергач, 
куви пишишга вак,ти хам, холи хам к,олмайди. Куви пи- 
шишга мени ва акамни ундайди. Кичиклигимиз боис 
бу ишга к,ийналамиз. Аммо на илож, рузгор, онамнинг
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ахволини куриб турибмиз. Тукиб-сочиб булсаям, пиш- 
какни хар ёнга уриб, дакки эшитиб, охири кувининг 
мойи юзага чиккач, ура козондаги кирмочга ёпишамиз. 
К,ирмоч дегани козоннинг тагида сугнинг каймокдаб 
ёпишиб к,олган жойи. Жуда мазали булади-да.

Назаримда холамнинг хуши хам тушига ухшар эди. 
Узи хам буни фаркдашга тиришгани билан эплаёлмас 
эди, паришонлиги шундан булса керак. Капа акаси -  
гогамнинг вафотини хам у бир кун аввал сезган. Ухла- 
май, катта энам -  онасининг тиззасига бош уриб кечаси 
билан изиллаб йиглаган, энам бечорани хам ухлатма- 
ган. Эртасига бутун кишлок чувлашиб колувди -  катта 
тогам Иштихон беморхонасида бандаликни бажо кел- 
тирибди. Шунда холам тогам ёнбошлаб ётадиган курпа- 
да мик этмай }тирган, йигламаган, гапирмаган, бошка 
хотинларга \Ьсшаб маййитнинг устига узини отиб соч 
юлмаган. Гуё содир булиши мукаррар вокеа юз берди-ю, 
у аввалдан маълум эди. Буни эса холам аввалдан билар 
эди ва мукаддам йиглаб хам булганди. Онамни таъзия­
га эшакка миндириб суяб бордик. Кеч булганда онам, 
катта энам, бобом ва Сафура холам хаммаси йигламай 
куйган, холдан тойган, аслида эса оддий гаплари хам 
йигига ухшаб чикарди. Намозидигар вактида тогамни 
Кабристонга элтар вактда биз угиллари билан учокбо- 
шида уйнаб юрардик. Улар икковлон хар-хар замон- 
да кузёш хам килиб олишар, лекин тагин уйин билан 
банд булардилар. Аммо жанозадан сунг эшон бобонинг 
унинчи синфда укийдиган угли Норхужа уларни:

-  Юринглар, оталарингни курасизлар, -  деб ор­
тидан эргаштирди. Мен хам эргашган эдим, уришиб 
берди.

Кабристондан тогаваччаларим хунфаб йиглаб ке- 
лишди. Кушилиб мен хам йиглаб юбордим. Лекин 
улимнинг маъносига тушунмаганим учунми, ортик 
йигламадим. Улар иккови эса шу куйи узмасдан хикил- 
лар, баъзан туйкус бакириб юборар эдилар.
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Самоварга ут ёк,иб утирган Очил тога булса:
-  Ана, егим булдинглар, шундай оталаринг улди, -  

дерди дам-бадам.
Бу шунак,а хунук суз эдики, хаёлимда улимдан-да 

ёмонрок, эди. Негадир ичимда Очил тогани сукар 
ва тогаваччаларимни жудолик эмас, самоварчининг 
гаплари эзаётгандек туюларди.

Атиги турт кун бурун тогам бу уйнинг кургони эди. 
Бобом, бувим, янгам, укаларим ва фарзандларининг 
бокувчиси, таянчи эди. ByiyH эса... Кечагина Ишти- 
хонга уни кургани борганлар хам "операциядан яхши 
чик,ибди, хожатга узи бемалол чик,иб келаётган экан", 
деб хушхабар опкелишган. Бир йил аввал мендан уч 
ёш кичик угли Анвар тусатдан к,азо к,илганди. Шунда 
тогамнинг йиглаганини сезмаганман. Мустахкам одам 
эди. Эллик ёшида турникка ёш йигитлардай осилиб ут- 
тиз марта тортилар эди. Биз ёнгок,ни тош билан чаца- 
миз, тогам хар к,андай ёлгиз данакни икки кафти ораси- 
га олиб эзгилаб, мажакдаб ташлаганини куп курганман.

Хуллас, тогам кетди, ховлиси хувиллаб к,олди.
Сафура холамни упкаси безовта к,ила бошлади. 

Мштихоннинг Шейхлар деган жойидаги шифохонага 
олиб кетишди. Кичкина тогам ва акам билан кургани 
бордик. Овлокрок,, сокин жой экан. Холам энди шифо 
топган, ранги аввалгидан тоза, кулганида бутун вужуди 
билан гулгун очилар эди. У хаммамизни яхши куриб 
багрига босди.

Кдйтиб келганида акасининг к,ирк,и угган, дард бир- 
мунча пасанда булган эди. Узининг айтишича уйлари- 
нинг пастидаги жар ичида доим бир кампир уни кутиб 
туради. Сувга бориши билан дарров гапга солади. Би­
рок, холам унинг нималар деганини айтмайди. Чунки 
онам ва катта энам буни так,икдаб куйишган. Бирок, 
бир гал бизникига келганида онамга:

-  Опа, ун олти кун к,олди, -  деди деярли хурсандлик 
билан.
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-  Валдирайверасан-да, -  деди онам ва бирдан 
тумтайиб олди. Бирпас уйланиб, хомуш турди-да, ту- 
лик,иб йиглай берди.

-  Шунчаси етмайдими? -  деди-да, холамга тик 
бокди. Бирок, холам бари бир хушхабар айтаётган- 
дек:

-  Анов момом х,еч уйига чак,ирмас эди, бу сафар 
уйига опкетди, сандигидан бир чиройли сарпо обер- 
ди, опкелдим, мана, кийиб олдим. Шунда чоли хали- 
гини уришиб, сукиб берди. "Хали вак,т бор эди, нега 
буни халитдан кийинтирдинг?" деди. Лекин момом 
к,улок, солмади. Мана, куринг.

-  Дарров кийиб опсан-да, -  деди онам ва шошил- 
май уни этагидан ушлаб курди. К,ули к,изиган темирга 
теккандек дархол тортиб олди.

-  Балки тушингдир бу, жигаржоним? -  деди илти- 
жо билан.

-  Нега тушим булади, мана, куринг, -  деди холам 
тантикдангандай. Сунг к,ушиб куйди: -  Шу кампир би­
лан ичимдаги жонивор хаммасини билади.

-  Тилингни тиймайсан, тий тилингни! -  деб ури­
шиб берди онам.

-  К,ачонгача? -  деди холам хафсаласи пир булиб ва 
негадир беэътибор устидаги куйлагини силади.

Менинг кузимга бу либос холамнинг беморхонада 
кийгани каби рангсиз бир матодай туюлди. Дик,к,атни 
тортадиган афзаллигини курмаётган эдим.

-  Бекор опсан, олиб яна кийиб опсан, -  деди онам 
бу сафар такдирга ган бергандай.

Шундан сунг мен ун беш кун санадим. Мактаб- 
дан чик,иб тогамнинг уйига утдим. Холам хам шу 
ерда экан. Пастки к,ишлокдан энди келиб туришган 
экан. Бирпасдан кейин онам хам келди. Эшакдан 
тушиб:

-  Сен шуни миниб кетавер, моллар сувсиз к,олма- 
син, -  деди менга к,атъий.
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-  Салк,ин тушсин, кетади, -  деди холам менинг 
ёнимни олиб. -  ХозмР бу билан ок,пишар урикдан 
к,окамиз. Эртаиишар олманинг юмшокдаридан отам- 
га териб берамиз.

Онам холамнинг раъйини кайтаролмади. Кузла- 
ри илтижоланган каби холамга мултираб термулди.

-  Отам менга кирларимни ювиб бер, хаммасини 
туз босиб кетди иссикда деди. Мен майли, ечинг, ювиб 
бераман деб бир к,озон сув иситдим. Кейин мева егим 
келиб к,олди. Пастда хали нихоллар кичкина, мева 
йук,. Юринг ота, катта акамнинг богидан урик, юмшок, 
олмалардан териб бераман дедим. Эшакка миндир- 
дим-да, халачуп билан хайдаб келавердим. Э, улсин, 
кийим булса янгам ювар, кули синадими? Булмаса эр- 
тага бориб узим юваман. Бир мевага туйдирай!

Шундай деб, холам к,ах,-к,ах; отиб кулди. Юзлари 
бугрик,иб к,изариб кетгунча кулди. Онам унга аввал ха- 
вотирланиб к,араб турди, сунг кунглидан губор тарк,а- 
гандек узи х;ам кулди.

-  Сингилжоним-а, жигарим-а, -  деди алк,аб ва яна 
негадир бош чайк,аб куйди. -  Дарахтга узинг чик,ма, 
буни чи^ар, -  деди мени курсатиб.

Дарахтга барибир холам чикди. У бакувват шохлар- 
ни эркаклардан х;ам дадил силкитар эди. Икки челак 
пишаётган довучча ва бир хуржун олма тердик.

Кетаётганимда менинг хуржунимга хам олма со- 
лишди. Кун санаб юрганим учун холамга зингил солиб 
к,арадим. Назаримда холам хеч нарсани уйламас эди. 
Худди к,изалокдардек менга шухчан, тенгк,урига к,ул 
силкигандек кул силкиди. Ирок,и дупписи остидан куп 
урим сочларига так,к,ан жамалакларига кузим тушди. 
Улар хам к,изалокдарникига ухшарди.

Шу кеча анчагача уйкум келмади. Холамнинг сузи 
ёлгон чикишини вужудим билан истар эдим. Одатда 
ёмон хабар кечаси тарк,алади, хаммани бесаранжом к,и- 
лади. Ажабки, бу тун сокин кечди. Хатто холам хак,ида
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ёруг тушлар х;ам курдим. Дарсдан сунг яна тогамники- 
га утмок,чи булдим. Негадир кунглим хотиржам эди. 
Шу боис уйга к,араб 11ул олдим. Тогамникида бобом, 
энам, онам, холам ва бошк,алар Азроилни узокдарга 
кувиб хайдаб юбориб, энди байрам к,илмокда эдилар. 
Бу кеч яна хам сокин эди. Акам, укам ва синглим би­
лан ёзнинг урталарида к,ип-к,изил, катта-катта булиб 
пишадиган урик осгидаги суиада ухлар эдик. Холам 
Хак,ида бугун хам туш курдим. Холамнинг ёшлигини 
ёки яшариб кетганини курдим. Кийимлари хам кука- 
йимда ёшлигидаги эди. Гапирмаса хам кулиб турар 
эди. Уйгондим. Шунда холамни согинаётганимни сез- 
дим. Дарахт орасидан муралаб турган тиник, ойга, ён 
атрофдаги живирлаган юлдузларга к,араб уйгок, ётдим. 
Яна холамни туш кургим келаётганди.

-  Ёркул, ху, Ёркул!
Бу товуш тушимдами, хушимдами эканини бил- 

май ётавердим.
Бирок, отамнинг уй томондан:
-  О, хой, ким, Бекпул, кимсан? -  деб бак,ириб уйго- 

нишидан хушимга келдим.
-  Ёркул, бандалик бупк,олди, Сапувра...
-У х, дунёси... -  деб отамнинг \ггириб олганини курдим.
-  Бевафо дунё экан, жура, ким уйлаб хам эди, яй- 

раб-яшнаб гапириб утирган жойида жони чик,иб ке- 
тибди, -  деди Бекпул амаки. Сунг эшагини к,айириб 
жунайберди.

Тавба, холамнинг огзига лафз солган ким экан? 
Айтган кунидан бери бир кун хам кечикмади-я. Энам 
куя-куя етмиш саккизга, бобом куя-куя саксон туртга 
кириб фоний дунё билан хушлашдилар. Онам саксон 
иккига кирди.

Биз айтган гаплар эса эски замоннинг, к,ирк, йил ол- 
динги даврнинг хангомаси. К̂ ирк, йилда ажал буларга 
бемаврид тахдид к,илмади.

Холамнинг зорлигиданмикан?.. Ё шарофатидан...
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ТЕГИРМОНЧИНИНГ БОЛАСИ

Мардибой бобони мен кичкиналигимда, тогам 
хамсояси булгани учун угиллари билан уйнаш учун 
бир-икки кун к,олиб кетганимда куп курганман. Жик- 
каккина, доим катак иштонда, кишин-ёзин яланг ка- 
вуш кийиб юрадиган, боз устига к,ора эшагини фак,ат 
яйдок, -  эгар-абзалсиз минувчи чакдон, абжир, лекин 
негадир овози хирилдок, тез-тез томогини к,ириб ту- 
пурадиган одати бор эди. Айтишларича к,ишлок,нинг 
ягона сув тегирмонини шу одам бир умр юргизган, 
тегирмоннинг гард-чанглари бу одамни хирилдок, к,и- 
либ куйган эмиш. Колхозлаштиришнинг огир йил- 
ларида бу киши бугдой уримида чунон жонбозлик 
курсатган, айтишларича йигирма киши бир ёк,, Мар­
дибой бобо бир ёк, булиб марра уйнаганда чол голиб 
келар экан. Туман катталари ва раис унинг мех;натини 
такдирлаб, кечк,урун битта бутун тандир нон билан 
сийлар экан. У киши доим иштах;аси карнай юрга- 
нидан нонни сувга ботириб, дарх;ол уриб ташлар ва 
кечаси ойнинг ёругида тагин шунча майдонни к,ул- 
дан чик,араркан. Кейинчалик омонлик замонларда у 
киши х;ак,ида бир латифа тарк,алган. Бобой узи кич- 
кина булгани билан гилминдидан нак,д элликтани 
пак,к,ос тушираркан. Юпк,ага сутли атала уралишини, 
сунг куйдирилган сарёгга хуп булаб товокк,а жойла- 
ниши, манаман деган полвон хам унинг атиги беш 
донасини еб кекириб юборишини назарда тутсак, бу 
Хайрон к,оларлик даражадаги очофатлик эканини та- 
саввур к,илсангиз булади.
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К,ишлок, уртасидаги отам замонда курилган те- 
гирмонни куп бора болалик завк,и билан томоша 
килганмиз. Кирар жойида йигирма-уттизта коп 
тула бугдойи билан турарди. Мардибой бобо бир 
узи бу к,опларни эшакдан тушириб к,олар ва навба- 
ти билан бир к,оп бугдой сигадиган тепадаги ёгоч 
идиш-тулга кутариб узи тукиб куярди. Валлоху аълам, 
бу идишдаги бугдой ярим кун ё бир кунда тош ур­
тасидаги тешикка доналаб бир маромда тушиб ту- 
рар, атрофидан худди сув сачрагандек ун отилиб ту- 
рар, тегирмончи х;еч к,ачон бировнинг копи тугамай, 
бошкасининг к,опини аралаштирмас эмиш. Етти фуд- 
дан бир килоси тегирмончининг х;ак,и эмиш. Бир ун 
олти килолигини билгач, бу х;ак, жуда кам эмасми- 
кан деб уйлаб куярдим.

Bî ip сафар отам мол орк,асидан ток,к,а кетаман, к,у- 
лим бушамайди дегани учун узим бобога бугдой торт- 
тириб келганман. Отам гап ургатган: кимнинг улисан, 
деб сурайди, палончининг улиман, дейсан. Бугдойинг 
бир синтирми, дейди, сен х;а, де. Барибир чол узининг 
улчагич халтасида улчаб олади. Бир синтирдан кам 
булса кам экан-ку, дейди. Куп булса ортик; экан, деб ай- 
тади. Сунг к,ачон келайин деб сура, айтган вак,тида бор, 
булмаса жахди чик,ади, коп л ар калашиб кетди, деб.

Мен отам айтганидай килганман ва шунда жиккак, 
коп-кора, куримсиз, кошу кузи, огзи-бурни, кулогига- 
ча оппок гард булиб кетган чолнинг юз килолик юкни 
курдим демай узи кутариб тушириб, эртаси куни мих- 
дай килиб ортиб бериб, аркон билан эшагимнинг айи- 
ли устидан овуртмок килиб бойлаб, мени копнинг 
устига кутариб утказиб куйганини куриб койил кол- 
ганман.

Одамлар тегирмончининг акс феълидан чучишар- 
ди, айни пайтда х;алоллиги учун шу баробар хурмат 
х;ам килишар, шу боис урнига бошка одам булсин, 
дейишга ботинолмас эдилар.
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Тегирмоннинг тепа гомонидан катта арикда зилол 
сув шиддат билан ёгоч тарновдан шаркираб тушиб ту- 
рар, у тегирмон тошини пастдаги кат га ёгоч нарракка 
зарб билан уриб юргизиб турарди. Натижада тегир- 
мондан гусурлаб, гохида галати шийк,иллаган овоз 
анча нарига хам баралла эшитилиб турарди.

Биз ёш болалар бу пайти шу тегирмон пастидаги 
сойдан кулда балик, овлардик. Гохида тош остидан 
сувилон чикиб хаммамиз хар ёк,к,а тирак,айлаб к,очиб 
колардик. Биз бир гал шу тегирмон як,инидаги шарк,и- 
рок сой суви хаяллаб угадт ан  ховузсимон жойда бир 
челак балик тутдик. Сунг чумилдик. Сувдан чиксак, че- 
лакнинг ёнида тегирмончининг угли турибди. У аввал 
балигингни сувга тукиб юбораман, деб дук урди. Й и ­
гит мактабни аллакачон битирган, Каттакургондами, 
Самарканддами укир, бирок отасига ухшаган коп-ко- 
ра, яна ярашмаган тарзда хуппасемиз эди.

Биз нима килишимизни билмай гунохкорлардай 
дилдираб туравердик. Яна шунча баликка ачинардим. 
Биласиз, булок сувидаги ширмохи балик унча катта 
булмайди. Бир челак баликни тогамнинг хотини Суй- 
мали янгам сариёгда жуда мазали килиб пишириб бе- 
ришдан умидвор эдим.

Хайриятки, йигит биз кутган ишни килмади. Че- 
лакдан баликларнинг энг каттасини олиб, бошини ог- 
зига тикди. Кейин уни яна кулига олиб:

-  Шуни мен тириклай ея оламан, гаров уйнайсиз- 
ларми? -  деб суради.

Биз бир-биримизга караб олдик. Чунки киссамизда 
бир тийин хам йук эди.

-  Камбагал, кашшокдар, -  деди у ва баликни боши- 
дан тутиб бирпас типирчилатиб турди-да, яна огзига 
тикди. Кузлари хонасидан чиккудай булиб тасрайиб, 
кизариб-бузариб кетди, лекин барибир кучана-кучана 
уни ютиб юборди. Сунг куйлагини кутариб корнини 
кашлаб-кашлаб куйиб: -  Халиям улмади, куряпсиз-
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ларми диркиллаяпти, -  деди. Ортига бурилиб кега 
бошлади.

-  Аканг карагайди курдингларми, -  деди бир ма^ал 
тухтаб, отасига ухшаган хирилдок, овозда. -  Шахарда 
булганимда хозир гаровда эллик сум ютиб олардим, 
сенлардан икки дунёдаям одам чик,майди.

Акавой кетганига хурсанд булиб биз тегирмон то- 
монга )адик. Тегирмоннинг тепасидаги сув сачраган 
жойлардан гулдирган -  маймунжон усиб ётарди. Гул- 
дирган деганимиз сиз танийдиган малинага ухшаш 
майда мевали, тиканакли усимлик. Тиканлари к,улинг- 
га тегса дархол к,онатади, кийимингга илашса йиртиб 
юборади.

Тегирмончи борида биров бу ерга як,инлашмайди. 
Барибир бизга ухшаган бебошлар 1улдирганнинг пиш- 
ганини териб еб кетишибди, бизга к,олгани аччикдари, 
х,али бузармаганлари экан. Тогамнинг менга тенгкур 
угли кули билан нук,иб:

-  Мардибой бобо шу деворга гилминди урган, -  
деди.

Х,а, дарвок,е, биз гилминди хак,ида латифа бошлаб 
бошк,а ёк,к,а к,араб утлаб кетувдик. Узр.

Хуллас, тегирмончининг кампири Ойгул момо чо- 
лининг буюртмасига кура кечки ов^атга сератала гил­
минди пиширибди. Кечаси фонус кутариб, мойлигина 
овк,атни чук,ур товок,к,а бостириб келса, чоли аллак,а- 
чон та^оратини олиб, очк,аб, ер тепиб ^ирибди. Чоли 
овк,атнинг чуги пастлигидан хавотирланиб:

-  Нечта? -  деб сурабди.
-  Болаларингизам узингиздай жук,махур, уттизта 

к,олди, -  дебди кампири.
Чол кампирини буралатиб сукиб, энди уришга 

чогланган экан, бобойнинг бу феълини билган кам- 
пир шоша-пиша сувдан кечиб утиб, «.орасини учириб- 
ди. Чоли жахд билан товок,ни тегирмоннинг деворига 
урибди. Шундан сал утиб тегирмонга унини олгани
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келган Кумак муаллим тегирмончининг фонус ёруги- 
да гилминдини хас-хашакларини териб-териб пакдос 
тушираётганини курибди...

Бу, албатта, тогорадай цитлок, учун катта гап. Ха- 
лигача кулгу, баъзи хотинлар боласи овк;ат емаса жахл 
к,илиб: тукдир хужам тукдир-о, булмаса ер балони-ё, 
дейишади ва орцасидан тегирмончи бобонгнинг к,и- 
лигани к,иласан-да, деб куйишади. Кун келди, шу чол 
х;ам к,ариди, тузди. Кулоги эшитмай, кузи курмай к,ол- 
ди. Эшик оралаб баъзан кампири етовида, баъзан узи 
девор пайпаслаб чик,адиган булди. Бу куни хам йук, бу­
либ тушакка михланиб к,олди. Кампири Ойгул момо 
хали галтакдай, мен деганни бир чук,ишда к,очиради- 
ган норгул, тетик эди. Хазрат Гафур Гулом "оталар узи 
шундай мурт келади" деганда Мардибой тегирмончи- 
ни хам назарда тутмаганмикан?

Чол ётиб к,олишидан олдин ер, бог ва уйини утил- 
ларига так,симлаб васияг к,илди. У хосилдор токларни 
кичигига к,олдирди. Бу катта угилга ёк,мади. Кап-катта 
бошига жанжал кутариб уруш чик,арди. Бир гал угли 
отаси тахоратга кутариб чик,к,ан мис офтобасини ку- 
лидан тортиб олиб бошига туширганини хам курдик. 
Ха, биз болалик, мургак кузимиз билан куриб, додлаб 
юбордик. Чолнинг бошидан к,он отилар эди. Сунгра у 
к,онга буялган куйи, ёнбошига мункиб тушди. Хирил- 
док, овозда углини сукди. Угли улжасини к,изганган ит- 
дек бизга хам ушк,ирди. К,улига тош олиб, бизга ирги- 
та бошлади. Эсласам юрагим орк,ага тортади, агар шу 
тошлардан бирортаси тегиб кетгудай булса, аник,ки, 
тил тортмай улар эдик, астагфуруллох. Сунг опалари- 
мизнинг пичирлаб к,илган ушакларидан шуни билдик- 
ки, тегирмончининг элликни к,оралаган уша миргазаб 
угли орага тушган онаси ва узининг кампириниям 
улимичи к;илиб урибди. Во дариг. Чол барибир тур- 
шак холида ужар экан, богни сенга бермайман, деяве- 
рибди. Угли яна урибди, яна, яна... Охири тегирмончи
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жохи/i углининг таёгидан улди-кетди. Шу угли отаси- 
нинг таъзияси куни "отам"лаб товуш бериб турди...

Тегирмон эгасиз к,олди. Охири маслахат билан 
Мардибой бобонинг буйниса уртоги Ёлгош бобо унга 
Карайдиган булди. У чол хам казо к,илгач, гегирмонга 
угиллари эгалик килишди.

Мазлумнинг, мусофирнинг ва ота-онанинг дуоси 
учун Оллох хузурида иарда йук, эмиш. Кексалар бу 
дунё кайтар дунё, унинг хам эгаси бор, деганида биз­
нинг ужар ва тухтам, сабр билмас миямиз кабул кил мае 
экан. Кейин билдик, дунёнинг кандай кайтишини...

Мардибой бобонинг катта угли Чиндоли ака аввал 
булимнинг, кейин колхознинг хисоб-китоб бугалтери 
булиб ишлаб юрар эди. Кейин ерлар фермерларга 
булиб берилгач, у ишеиз колди. Чамаси пенсиясига 
хам якин колган эди. Ишдан бушаган йили уйининг 
олдидаги томоркасига тулдириб кукнори экди. Кук- 
норининг гулини курганмисиз? К,ирмизи рангда тов- 
ланувчи бундай нафис гул оламда йук. Сунг у ичидан 
бошок чикариб булгач, гуллар бирин-кетин узилиб 
туша беради. Бошок котиб, саргайиб пишмасдан бу­
рун устомон нашафурушлар уни тиг билан кесиб су- 
тини ташкарига чикарадилар, сут котгач пичок билан 
кириб оладилар, идишга йигадилар, туплайдилар, 
сотадилар, уни яна бир устомон кукун холатига келти- 
риб героин отли махсулот тайёрлайди. У кейин дунёни 
офатга етаклаб юради...

Мен шу тогорадай кишлокда кукнори экиб барака 
тоиган одамни курмадим. Кимдир камалди, кимдир 
бор будидан айрилди. Аммо шу касофат нарса Чиндо­
ли акани бойитди. Бошкалар мелисага тушди, тушга- 
ни тушмаганларни чакиб берди. Чиндоли акаям мели­
сага катнади. Бирок ё зори, ё зури усгун келди чоги, 
ишкилиб тинчитди. Х,адемай ялтиллаган "Жигули" со- 
тиб олди. "Жигули" уйида кантарилган отдай туравер- 
ди, минмади. Гап чикдики, Чиндоли ака бу машинага
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сигмапти, каттарогидан оларкан. Уша махаллар "Вол­
га" урф эди, энг обрули машина хисобланарди. Чин- 
доли ака "Волга" опти дейишди. "Волга"си курмагур 
раисдаям йук, эди. Лекин бу машинани хам на узи, на 
фарзандлари минди -  купкарига тайёрланган тулпор- 
дай тураверди.

Кунларнинг бирида утиллари палончининг туйи 
бугун, никохига сураяпги, миниб борайлик, деб сура- 
шибди, ота бермабди. Уртада жанжал чик,ибди, икки 
угил огадан калитни тортиб олиб, рулга утирган экан, 
жахлга минган ота катга сурук, таёк,ни олиб келиб ма- 
шинанинг олд ойнасига уравериб, синдириб ташлаб- 
ди, устига шиша сачраб к,он булган йигитлар гушиб 
отани дуппослай кетишибди. Тазаб устида бири темир 
билан, бири таёк, билан ураверишибди. Охири боши 
мажакданиб, мияси, кузлари отилиб чик,иб кетибди.

Ва улар эртаси куни "отам"лаб хасса суяниб йиг- 
лашди. Куйган фарзандлар сингари то к,ирк,и-маро- 
сими утгунча устларидан туну белбог, дупписини 
ташлашмади...

Ундан кейин хам куп сувлар окди. На булгай, шу 
сувлар Мардибой бобонинг тегирмонини хам юрги- 
зиб турди. Тегирмон ёнидан утиб к,олсам уша ужар чол 
эсимга тушади. Шу деворларда уша чолнинг бармок, из- 
лари, нафаси к,олган. К}Ь<;на ёгоч эшикни очиб ичкарига 
буйласанг намчил ун ва яна алланарсаларнинг ёк,имли 
Хиди димогингга урилади.

Илгари бу тегирмон кулф курмаган. Хозир эса кал- 
ладай к,улф осиглик туради. Эгаси кимлиги хам номаъ- 
лум. Лекин тегирмон аввалгидай мустахкам, хеч нарса 
уни узгартирмаган.

Тегирмоннинг тепаси к,абристон. Тегирмонга як,ин 
жойда Мардибой бобо ётибди. Угли ундан четрокда... 
Жой кам. Кейингилари ундан хам нарига куйилади...

2009 йил
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..... У ч

БЕГОНА МЕХМОН

Бу бир ривоят. Аекин узим уша ишондим.
Тукигап жойларим %ам бор, гпукимагаларим хам.
Аекин галати. Сабаби...

Матлаб аслида шу Окдюрални деб дунёга келган 
экан. Саксонга кириб умрининг боши-кетини уйласа 
шундай булиб чикди. Шунча йил-а, шунча узун умр-а, 
сарсон-саргардонликка эврилган к,исмат, ана, боринг, 
пешона-я. Ок,марални деб яшаган йиллари асли уни 
к,издан юзлаб чак,ирим нари, худди куюндаги хашак- 
дай бегона манзилларга улок,тириб ташлайверибди. 
К,ариди, чуриди, энди манглайига тарсиллатиб шап- 
пат урди.

Хали хам Талас тогларида таёгини, чоригини суд- 
раб юрар эди. Кура-кутону тог-адирларда бу атроф- 
ларнинг эгаси булган янги бой -  Замонбойнинг хиз- 
матини к,иларди. Кунларнинг бирида бир туп отлик, 
куролланган йигитлар куппа-кундузи келиб к,ураю 
капасини шип-шийдам к,илишди. Урисча-к,иргиз- 
ча курама тилда бак,ира-бак,ира шу ерда чол билан 
бирга молбокдрлик к,илиб юрган К,орак,улни, хотини 
ва икки гудак боласиниям отиб ташлашди. Уларга 
ташланаётган учта бурибосарниям автоматдан та- 
риллатиб ут очиб, ер тишлатишди. Сунг бири Мат­
лаб чолга юзланиб Замонбой энди йукдиги, манави 
давонгирлар аллак,ачон уни нариги дунёга равона 
к,илишганини бемалол, дона-дона к,илиб тушунтир- 
ди, сунг бойнинг йилки уюри, подаси, к,уй отарлари
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к,аердалигини суриштирди. Буткул химоясиз к,олган 
чол сойлар, адирларнинг номини, моллар утлаётган 
манзилларни айтди. Халиги отлик, к,ошларини чи- 
мириб турди-да, чолнинг юзига зарб билан к,амчи 
куйди. Тирк,ираган к,он кузларига тушди, "вох, па- 
дарингга лаънат" дея куллари билан юзини тусгунча 
булмай кулидан судраганча кура ёнидаги яккамихда 
бойланган байтал ёнига опкелиб, уша моллар юрган 
жойни бизга курсатасан, дея буйрук, к,илди. Чол юзи- 
дан тушаётган к,оп-к;ора к,онни артиб улгурмай, бай- 
тални эгарлаш асносида имиллаётгани сабаб букса- 
сидан тагин бир камчи еди. Беихтиёр йигитни бура- 
латиб сукиб юборди. Ёнок;лари пир-пир учди. Аммо 
негадир босмачи йигит бу сафар пуписа к,илмади. 
Чамаси, бу к,ари инсон хали-х,ануз унга кераклигини 
эслаб к,олди.

-  Кузинг-бетинга к,араганда сарт чигарсан? -деди 
ажабланганнамо.

Чол иягигача келиб бармок, энлигида сумалакдай 
булиб турган к,онни ижирганиб жабдук,к,а артаркан, 
сен тунгиз к,упгурга бунинг нима к,изиги бор, улди- 
риш ниятинг бор экан, шу ерда бир ук, билан тинчи- 
тиб к,уяк,олмайсанми, демок,чи булди. Ияги, лаблари 
титради-ю, х;еч нарса демади. Балки омонликдан умид 
к,илгандир. Эгарга утирар-}пгирмас йигит байталнинг 
сагрисига аччик, к,амчи босди. Отини пишк,иргирган 
куйи унинг ортидан йуртди.

Хуллас, ожиз-нотавон чол минг куйли бойнинг 
к,уй-эчки, к,орамолу уюр-уюр йилк,иларини отликдар- 
нинг олдига солиб хайдатиб юборди. Эвазига тагин 
икки к,амчи еди, ноинсофлар унинг остидаги байтални 
хам олдиларига солганча адирлар куйисигача букир- 
ган куйи от куйдилар.

Чол энди такдир битиги бир ерга келганига, бал­
ки сунгги кун яшаётганига тамом ик,рор булди. Худо 
улдирмаса одам не машак,к,атларни орк,алаб, бошдан
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утказиб юравераркан. Ана к,исмат: к,аерда тутилдинг, 
каерда яшадинг, к,аерда улмокдасан? Хуп, узи нима 
учун яшадинг? Тугрироги, яшаган эдинг?

Куз олдида узи тугилиб усган Хартанг к,ишлоги 
жонланди. Отасининг эл к,атори бир к,аричгина ери 
бор эди, лекин кулшул эди, шекилли, олам-жахон 
узум етиштирарди. Ота-утил эшак аравада Самарканд 
бозорига элтиб, кайтарда к,анд-новвот, узларига, ука 
ва сингилларига, онасига хам кийим, румоллар харид 
к,илиб к,айтишарди. Отаси унинг замонга мос булиб 
усишини, келажакда кагга одам булишини астойдил 
хохларди. Шундай булаётганди хам. Самарк,анддаги 
ягона очилган университетга кирди. Не балолиг бул- 
диким, йигит узок, юрт -  Жамбулдан келган Ок,морал 
деган к,изга ошик, булди-к,олди. Бора-бора киз хам унга 
кунгил к,уйди. Лекин на йигитнинг, на к,изнинг ота- 
онаси уларнинг турмуш к,уришига рози эди. Оралари- 
ни суриштириб к,арашса накд беш юз чак,ирим келади. 
Тавбангдан кетай, узбекман деганнинг хам не ерларга 
уруги сочилган-а! Жамбуллик соф узбек, куралай куз 
Ок,морал! Хуллас, икки томоннинг хам ота-онаси норо- 
зи, йигит-к,из ук,иш тугагач, уз уйлари -  улан тушакла- 
рига к,айтишди. Уша махаллар к,ишлокларда ук,итувчи 
кам, Матлаб хадемай хашар билан к,урилган к,ишлок, 
мактабига директор булди. Аммо к,изни унутолмади. 
Китоблардаги сингари кеча-кундуз ох чекди. Хатлар 
ёзди, хатлар олди. Ок,морал! Маъноси к,озок,чадан уз- 
бекчага угирилса -  ок, оху эмиш. Ок, оху! К^изнинг ота­
си бир к,алин к,озок ошнасининг таклифи билан шу 
исмни танлаган экан. Не булгай, уша к,озок, ошна Ок,- 
морал гудаклигида углига бешиккертди хам к,илиб к,у- 
йибди. Ок,моралнинг ёзишича уларда удумни к,аттик, 
ушлар эмишлар. Удум шариатдан хам устун эмиш.

Матлаб бу сузларни ук,иб нак,д олов каби ёниб 
кетарди. Ок, юзли сулув -  ок, охуни жизганак булиб 
бировлардан, номаълум йигитлардан рашк к,иларди.
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Бу дард шу к,адар кучли эдики, охир ок,ибат касал- 
манд ахволга келди. Тунлари деярли бузлаб чик,ади- 
ган булди. Отаси буни сезиб, тезрок, бошини боглик, 
к,илиб куйиш тадоригига тушди. Куп утмай отаси 
уз тогасининг к,изига уйлантириб хам куйди. Бир ой 
яшашди. Йигит хамон Оцморалнинг куйида жони 
уртанар эди. Ахийри кунларнинг бирида хе йук,, бе 
йук,, Самарканд вокзалига бориб к;айдасан Жамбул 
дея жунади -  борди.

Топди. Ок,моралини топди. Гапнинг к,иск,аси, йигит 
хам шу ерда ук,итувчилик к,ила бошлади. Шу юртнинг 
эгасиман деганлар хам аллак,ачон к,изга совчи куя бош­
лаган эдилар. Колхоз раиси урушга бориб келган уг- 
лига сураттирган, йигит яримжон булиб келган, сунг 
пешонадан куриб ортик, безовта к,илмай куяди. Бе- 
шиккертди булган йигит ана-мана туй к,иламан, деб 
тайёрланиб юрган кезда хирмонда ярим к,оп галла би­
лан кулга тушиб к,амалиб кетади. Такдирнинг кулгани- 
ни курингки, Матлаб камтарона туй к,илиб Ок,морали- 
га эришади. Узининг к,айнотасиникида ичкуёв булиб 
яшай бошлайди. Аммо бахтли эди. Боят бахтли эди! 
Х,атто ортда к,олган ота-она, рузгор, хотини хам эсидан 
чик,иб кетди.

К,ишлок, ахди бир бегона жойдан келиб, элнинг энг 
сулув к;изига уйланиб олганини тумшукдарининг таги- 
даги хазинани умаргандай к;абул к,илди. Урушдан ке- 
йинги сиёсий айбловлар авжга чик,к,анда Матлабнинг 
устидан хам чак,увлар бошланади. Мактабда ишлаб юр­
ган оддий ук,итувчини к,арийб ватан хоини сифатида к,а- 
мок,к,а оладилар. Матлаб Сибирга сургун булиб кетади.

О^моралнинг ота-онаси, хатто узи хам куёвдан 
умидини узадилар. Чунки Сибирга сургун булганлар 
деярли к,айтмас эдилар. Умрбод сургун к,илишдими: ё 
оч-нахорликдан, ё касалликдан улиб кетаверади.

Ок,моралнинг Матлабдан к,олган гумонаси бор 
эди. "Халк, душманининг боласи" деган тамгадан
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к,урк,иб отаси Жамбул касалхонасига бориб болани 
олдириб ташлайди. Кунларнннг бирида бешиккерт- 
ди к,илинган йигит камокдан к,айтади. Ота-оналар 
маслахатни бир жойга куйиб, ёшларнинг бошини к,о- 
вуштирадилар. Беш йил, ун йил утади хамки, улар- 
дан фарзанд булмайди. Йигитнинг ундови, ота-она 
истаги билан О^морал эрининг бошк,а турмуш ку- 
ришига розилик беради, аммо узи х,ам шу эшикда 
сигинди булиб юраверади.

Такдирнинг хукмига к,аранг: Матлаб орадан йигирма 
икки йил утиб, яна денг, сог-саломат турт мучали бут -  
Ок,моралнинг эшигини к,ок,иб келади. Ах,волни бил- 
гач ох; уриб Мажнун каби сах;роларда дарбадар булиб 
юради, тог-тошлар, адирларга боради. Чупонларга ёр- 
дамчи тушади. Шу ерда к,олиб кетади. К,арийди. Узини 
к,исмат хукмига хавола к,илади.

Охирини, мана, куриб турибсиз...
Аммо буям кам эмас экан. Хали охири эмас экан...

*  *  *

Чол яраларининг, суякларининг огригидан к,ийна- 
либ бир неча одим ташларкан, кул билан текисланган- 
дек теп-текис катта гошни курди. Бориб оёк, илди. Дам 
олиб, сунгра сойдаги зилол булок, сувидан юз-кузла- 
рини чайиб, к,он теккан кийимини хам ювиб олишни 
ният к,илиб к,уйди. Такдир энди тагин хукм ук,талаётга- 
нини ичидан хис к,илди. Бир зум узига ачиниб хурлиги 
келди.

Ахир энди ёруг дунёда хеч бир суянчи, таянчи 
к,олмабди. Шериги -  чупон болани хам итдай отиб 
ташлашди. Хотини, икки боласини хам. Хуш, бу бе- 
чораларда нима гунох эди? Улдирмай хам шунча 
молни хайдаб кетаверишса буларди-ку. Кимнинг 
кучи етарди у аблахларга. Ё тавба, ё кудратингдан, 
ким булар, нега кузларига бунча к,он тулган? Алха- 
зар, ё алхазар!
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Кузларини йириб очаркан, ён томонидаги Чотк,ол- 
нинг худди зиналардай к,ат-к,ат кутарилиб кетганини 
биринчи бор курди. Чук,к,илари оппок, к,ор билан урал- 
ган. Айтишларича, t o f  устида каттакон бир муз к,опла- 
ган кул х;ам бор эмиш. Кулнинг устига тинимсиз к,ор 
ёгармиш, кул остидан сизган сув t o f  ёнбагирларидан 
булок; булиб отилиб чик,армиш.

Мендай муз к,отган шурликнинг куз ёшлари улар...
Чолнинг кузига к,ор хар к,ачонгидан хам кура ок,а- 

риброк, хатто ялтираб тургандек куринди. Бир пайт- 
лар эшитган эди: уша тогларда ок, барслар яшармиш. 
Х,а, ок, барслар. Паст адирларга улар йуламайди, 
шекилли. Айтишларича ок, барслар фак,ат шу ерда 
булармиш. Оппок, барслар. Улар уша ёцларда кун 
курувчи узларига ухшаш ок, кийикларни еб озикда- 
нармиш.

Ок, моралларни...
Ок,морал!..
Кимларга ем булди, озик; булди у оху!
Умр эса утди-кетди. Мендан не к,олди?
Хартанг... Жуда олис, жудаям олисда к;олди... Ота- 

она тупрок, булиб кетган чик,ар. Ука-сингиллар-чи?
Нимага сарфланди бу умр?
Бармокдари билан тошни пийпаркан, миясига 

учкундек бир хотира урилди.
...Икки ок;сок,ол хамрохлигида бир азиз мехмон 

ташриф буюрган эди. Бир кун бурун Замонбойнинг 
узи келиб к,уй суйдириб, от гуштидан к;ази-к,арта хам 
тайёрлатиб кетган эди. Сунгра эртаси куни ^ о в  атро- 
фини шериклари билан тозалаб яйдок, жойга кигиз 
тушаб мехмон кутганди. Бир мехмон келди: ок, кос- 
тюм-шимда, ок, куйлак, ок, туфлида, ёши )Ь-инк,ираган 
булса-да, к,уюк; сочларини орк,ага тараган, бай-бай, 
юзидан нур томади, нур-ку майли, маъно, донолик 
ёгади. Кигизга утириб бошига к,иргизи к,алпок, илди. 
Суратчи уни, шерикларини суратга олди.
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Таомдан куп тановул к,илмас экан. Энди согил- 
ган сутдан сипк,оришни яхши кураркан. Сунгра к,и- 
миз, к,имронни. Ок,сок,оллардан овул-уругларни су- 
риштирди. Бир чол ок,ин думбира олиб "Манас"дан 
айтди. Сел булиб эшитди. Пиёда келиб худди шу 
тошда утиришди. Матлаб чолдан бу адиру сойлар- 
нинг номини суради. Уруг-авлодини хам сураб к,ол- 
ди. К,иск,а айтган эди, "бу к,изик," деди. Бир келган- 
да алох,ида "суйлаб бериш"ини тайинлади. Матлаб 
чол мумингина булиб к,ул цовуштириб турди. "Ок; 
барисни курганинг барма?" деб сураб к,олди. Йук, жа- 
вобини олгач, шу ерда шунча йил яшасанг х;ам кур- 
майсанми дегандек иддао к,илди.

Бунга ун йил булди.
Кейин билса... Х|а, кейин билса, у одам унча-мунча 

эмас, хув пастдаги овулда болалиги угган, дунёнинг 
энг зур ёзувчиси накд Чингиз Айтматовнинг узгинаси 
экан. Х,а, Чингиз Айтматов!..

Ундан бери замон узгарди. Дунё хам узгарди. Айт­
матов хам йук,. Х,а, уни шу атрофдаги узининг овулига 
дафн к,илдик дейишувди. Замонбой айтувди бу гапни. 
Матлаб чол билан сухбати к,иёматга к,олди. Бу дунёда 
к,айта куришув насиб к,илмапти.

Ушанда Матлаб бобо "нима учун бир огиз айтма- 
динглар, мен унинг к,иссаларини, "К,иёмат" романини 
ёддан биламан-ку, икки огиз тузук-курук гаплаштир- 
мапсизлар хам, бир катта бой деб уйлабман, аттанг-а!" 
деб уртаниб оху зор к,илганди. Айтматов к,ариган чоги- 
да сунгги романи -  "Кулаётган тог"ни ёзди. Ушанда у 
мана шу тог, мана шу тог багридаги ок, барслар, мана 
шу к,отил тудаларнинг разилликларини, охир ок,ибат 
уз к,авмининг не ахволга келиб к,илаётган рлмиш ла- 
рини к,аламга олган экан-да...

Х̂ ай, гурингга нурга тулгур, Чингиз дустим-а!..
Ушанда хей, узбек чол, бу ерларда нима к,илиб 

юрибсан, деб сурадинг, сурашга сураб дарду дийдиём-
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ни эшитмадинг-ку. Тинглаганингда, билганингда би- 
рор асарингга киритиб мен гариб чолни хам китобла- 
ринг каби дунёга досгон килган булармидинг?..

Энди булса, на Ок,морал, на Чингиз, на Замонбой 
бор дунёда...

Дунё хуниллаб к,олди.

* * *

Чол аввалига шу урганган жойини макон тутмок,- 
чи булди. Бирок, кимсасиз гуша уни ютиб юбораман 
дерди. Замонбойнинг чиндан хам куни битган кури- 
нади -  биров-ярим бу атрофдан на уни, на бошк,ани 
йукдаб хам утмади.

Матлаб чол ноилож тугун к^ариб йулга тушди. 
Жамбулга бора-бора чегарада тухталиб к,олди. Ёнида 
бошпурти булмаганидан харбийлар оркага к,айтариб 
юбориш пайидан булишди. Бак,иришиб к,олиб улар- 
нинг каттаси бир кеча к,амаб хам к,уйди. Эртаси куни 
бир майор киши к,ари одамни нима к,иласизлар к,ий- 
наб, деб куйиб юборди. Шунгача чолнинг газаби кузгаб 
ичкаридан буларни буралатиб сука бошлаган эди. 
Чик,к,андан кейин хам кечаги катта харбийга: "к,араб 
тур, бола, шу к,илганингга мен анави сув омборининг 
дамбасини портлатиб юбораман, хаммани сувда чук- 
тириб юбораман!" деди удагайлаб.

-  Куйиб юбор уни, -  деди майор. -  К^ария билан 
тенг буласанми. Шу холига, майли, дамбани портла­
тиб юборак,олсин. -  Шундай дея у хиринглаб кулиб 
чолга "хайр" дегандек к;улини силкиб к,уйди.

Кейинги чегарада у тагин тусик,к,а дуч келди. Фиго- 
ни фалакка чик,иб хаммангни портлатиб юбораман, 
деб бак,ирди. Яна тутилди. Лекин хамма чолнинг бу иш 
кулидан келмаслигини билиб турарди.

-  Ненг бар? -  деб суради харбий йигит.
-  Ак,чам жук,.
-  Портлатудиган ненг бар дебатирман.
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-  У зи м  б и л е м и н .
-  Бул жерде огайин-гувисинг барма, ким деганди 

кидирибатирсан?
Матлаб бобо таниган-билганларини бирин-кетин 

эслади, айтди. Баъзиларини чегарачилар биладиган 
чикди. Афтидан, чол нукул мархумларни таниркан. 
Охири ток,ати ток, булиб "Ок,моралникига бораман!" 
деди.

-  Биз эркекпен суйлашамис, к,отин к;олк,ини бил- 
меймис. Ут, утабер, -  дея чолнинг елкасидан суриб на- 
рирокда итариб юборди.

Шахар шу даражада узгариб кетибдики, у бил- 
ган биноларнинг х,еч к,айсисини топа олмади. Тенти- 
рай-тентирай бир замонлар ферма омбори мудири 
булиб ишлайдиган ошнаси Матёкубнинг уйини излаб 
топди. Ошнаси к,ариб букилган, лекин гап-сузи те- 
тик эди. Ох; уриб, охдан сунг бир оз лоф уриб тонго- 
тар 1урунг К.ИЛИШДИ. Кун келиб, улар вак,тида суягим 
бегона юртда чирийдиган булди-да, деб х;асрат к,ил- 
ди. Ошнаси, энди сенга борар юрт йук, чик,ар, к,олган 
умрингни меникида утказ, невараларим сениям, ме- 
ниям тепиб-тепкилаб кумишади, деди. Айтишларича 
укасининг к,улида к,олган Ок,морал узок, йиллар мак- 
табга директорлик к,илиб, кейин к,арилик нафак,асига 
чик,ибди. К^аригани х;ам билинмайдиган сулув кампир 
булиб к,олибди.

Бу орада мах;алла-куйда Талас тогидан ошиб келган 
бир девона чол сув омборни портлатаман дебди, ме­
лиса к,амаб, сунг чик,ариб юборибди, у Ок,морал деган 
аёлни сураб юрганмиш, деган ran чикди. Сув омбори- 
ни бир ёкдик к;илишга-ку кучи етмас, аммо сулув кам­
пир бу чолга ким буларкин -  шуниси к,изик, эди.

Шу зайл кунлар утди. Чолнинг кунглида Ок,морал- 
ни излаб топсам, утган-кетганига хай бериб обдон сух;- 
бат курсам деган орзу-истак хам пайдо булди. Матёкуб 
ошнасини к,абатига олади, хеч булмаганда к,ариб-чури-
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ганда бир дийдорлашай девдим, дея, эшик к,ок,иб бо- 
раверади, бошк,а нима х,ам дерди.

Кунларнинг бирида кутилмаган шов-шув гап чик,- 
ди. Тепадаги сув омборининг суви тошибди. Жамбул 
сув остида к;олаётганмиш дейишарди одамлар. Мат­
лаб чолнинг дами ичига тушиб кетди.

Ростдан хам сув омборининг дамбаси очилиб кет­
ган булса-я, деб утакаси ёрил1удай булди. Халкда гап 
ётармиди: як,ингинада бир девона чол чегарачиларга 
сувингни тошираман, дамбани портлатиб шахарингни 
сувга буктираман, деб дук к,илган экан, шу чол айтга- 
нини к,илганга ухшайди, энди улдик, ток,к;а к,очмасак 
кутулолмайдиганга ухшаймиз.

Сув омборининг шахар томонга куйилиб эниш 
к,исмида, хак,ик;атан х;ам, икки ён махаллага сув тошиб 
чик,к,ан, полиз, чорбоглар сув остида к,олиб, пахса де- 
ворларни захлатиб ичкарига хам сув уриб кира бошла­
ган, одамлар жон халпида кулига илинган нарсани 
олиб, тепаларга к,оча бошлаган, шошганларидан ким 
пиёда, ким улов, ким машинада хар ёнга тирк,ирар эди­
лар. Куёш уфк,к;а чекина бошлаган эди, ким подасини 
к,ирга хайдаган, ким к,оплаб олган бухчасини орк,ала- 
ганча сув кечиб тепага урлаган, кимлардир бола-чак,а- 
сини опичлаб, етаклаб, к,ий-чув к,илиб дунгликка, хув 
уша Талас тогларига томон чопиб борар, саросимага 
тушган ахоли нима к,илиб булса-да омон к,олишга ти- 
ришар эди. Уфк, к,уёшида к,изариб пичагина ёришиб 
турган тог одамларнинг нечогли вахимали товушла- 
рига тулиб кетган, бу бандаи ожизларнинг узлари эса 
мисоли бир тийик,сиз, тутк,ич бермас каттакон мол по- 
дасига айланган эди...

Шу куни Ок,морал кампир яшайдиган тепа махал- 
лада руй берган эди вок,еа. Укаси аввал томорк,асига 
сув тараб, арик, бошидан хабар олиб келиб бамайлихо- 
тир сурига келиб ёнбошлаган, чой дамлатиб опаси ва 
кампири билан ул-булдан икки огиз хангома к,илишга
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тушган эди. Бир вак,т кампири тараган сувингиз хов- 
лига тошиб кетди-ку деб бак,ириб к,олди. Шоша-пиша 
урнидан туриб шипиагини оёк,к,а илай деса сув ана-ма- 
на пойафзалини ховли четидаги огилхона томонга 
тез ок,изиб кетди. Бирдан курк,иб к,олиб арик, бошига 
югурди, аммо сувнинг бу к,адар зудлик билан купайга- 
нини куриб донг к,отди. Вахимадан "улдик, уйдан чик, 
хамманг!" деб бак,ириб юборди.

Сув шу даражада тез купайиб борардики, одамлар 
дарвеш чолнинг купорувчи эканига чиппа-чин ишо- 
ниб к,олишди. Умумий дард инсонларни бирлашти- 
ради, деган ran бор. Аммо фалокатнинг хаммаси хам 
уларни бирлаштирмаслиги, аксинча, кимларгадир ёв 
к,илиб хам куйиши мумкин экан. Мисол учун сулув 
кампир, яъни Ок,морал бугун шу уйдаги оила аъзола- 
ри ичида ягона тошк,ин курбони буладиган чикди. Са- 
баби у укасининг хотини, келини, угил-к,из ва невара- 
лари сик,к,ан "Волга" машинасига сигмай к,олиб кетди. 
У бошда жиянларининг "амма, тезрок, чик,инг машина- 
га!" деган даъвати билан "Волга"нинг олд уриндигига 
жойлашиб олган эди, кейин оила аъзолари куп эмас, 
кам эмас, накд ун олти киши экани маълум булди.

Ун олти киши-я! Шунча одам бир енгил машина- 
га к,андай сигиши мумкин? Лекин дуппи тор келган- 
да сигиб хам кетаркан. Орк,а юкхона эса шитоб билан 
ортилган курпа, бухча ва кийим, пойафзаллар билан 
аллак,ачон тулиб булган эди.

Ана холос! Шу вак,тда машинанинг эшиги беркил- 
май к,олди-ку. Жигарлар бир-бирининг устига букла- 
ниб-сук,илиб тирбанд булиб олган эдилар. Эшикни ука 
ташк,аридан итариб зурик;иб ёпмок,чи булди, фойдаси 
булмади, одам хаддан ташк,ари куп эди. Шунда эркак- 
нинг калласи ишлаб к,олди. Олд эшикни очиб опасига 
маъноли тикилди. Бирдан кузларини пирпиратиб:

-  Опа, -  деди.
Кампир бир маънони сезиб к,олди ва бушашди.
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У ка давом этди.
-  Саксонга кирдингиз-а?..
-  Мен улгур... Мен улгур... -  кампир саросима ва хи- 

жолат хисси юзига уриб, укасининг невараларини ита- 
риб-суриб машинадан тушди.

-  Хафа булманг яна, ахир сизнинг ёшингизга ким 
етди, ким етмади. Унинг устига... уйга к,оровуллик 
к,илиб турасиз. Айтиб буладими... ким билсин, яна... 
Угри-пугрилар хам йук, эмас... Кечирасиз-да, ахволни 
куриб турибсиз-ку. Биздан норози булманг...

Кампир ахволни олдинрок, тушунмагани учун 
Хак,ик,атан афсус к,илди.

-  Мен меров, мен эсар... чирогим, айланай, жоним- 
ни уйлаганимни к,ара. Миямни еб куйибман-да... сен 
шошил, тезрок, хайда, бу туришда йулларинг берки- 
либ к,олади. Мендан рози булинглар... К,ара, каллам 
ишламаганини. Эхтиёт булиб хайда.

Ука машинага угириб моторни юргизди. Опаси у 
ургатганидай эшикни орк,асидан зарб билан ёпди.

Энди юрган хам эдики, катта невараси к,ичк,ириб 
юборди:

-  Вой, соткам...
-  Бак;ирма-е, одамлар не ахволда-ю...
-  Йук, булмаса тушаман...
-  Сотка керакми, жон керакми санга...
-  Бахромнинг совгаси эди... Майли, силар кетаве- 

ринглар...
Ука аччик, билан тормозни к,аттик, босиб шартта ка- 

бинани очди-да, к,ичк,ирди:
-  Опа! Опа дейман! Гарангми... Опа-а!
Кампир энди айвон тепасидаги супага чик,аётган 

эди. Бироз гарангсиб туриб к,олди. Укасининг товуши- 
ни эшитиб ортига угирилди. К,улини силкиди. Тезрок, 
ж^тгамай нима к,илиб турибсизлар, демок,чи эди.

-  Майли, мен силардан розиман, -  деди сунг. Ке­
йин: -  Сувда чуккан шахид булармиш, ташвиш чек-
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манглар, -  деди-да, видолашаётган каби кулини у ёк,- 
бу ёк,к,а чайк,ади. Яна ортига угирилмок,чи эди, укаси 
жонининг борича букирди:

-  Сарвининг соткасини опчикинг деяпман! Эшитяп- 
сизми, телевизорнинг устида, зарядда экан.

Кампир бу гапни эшитди чоги, уйга кириб кет­
ди. К,айтиб чик,иб аппаратни баланд кутариб укасига 
курсатди. Сунг яна супага к,араб йуналди. Укасининг 
жон-пони чик,иб кетди.

-  Бу ёк,к,а опкелинг!
Кампир гапга энди тушунди чоги, бу ёк,к,а к,араб 

юраверди. Укаси сабри чидамай тез-тез борди-да, опа- 
сининг кулидан соткани юлиб олди.

-  Вой-й, жигарим-а, мен бу сабилни оволинг, гапла- 
шиб турамиз деб тушунибман-а, кечирасан-да, кари- 
чилик...

Ука келганча "Волга"нингмоториучиб к,олган, энди 
калитни к,анча бураса хам машина ут олай демасди.

-  Опамизни норози к,илдик-да, -  деди хотини.
-  Нима? -  деб к,ичк,ирди унга чоли.
-  Опам норози эмасмикан деб уйлаяпман-да. Мана, 

техникангиз хам юрмай к,олди-ку.
-  Мингирлама-е. Х,ар нарсани гапиравермай тур, не 

ахволдамиз-у... бидирлайсан. Опам саксонга кирди, сак- 
сонга... Булмаса урнига сен к;ол. А, к,ол, туш машинадан!

-  Дадажониси...
-Булмаса мен к,олай, мана, хайда машинани.
-  Дадажониси... Сизни деб...
-Булмаса мингирлама.
Аммо машина хамон жойидан к,имирламасди.
-  Опа! -  деб тагин чак;ирди ука.
Опаси к,араган эди, укаси к,ул имлаб чак,ирди. Тез 

булинг дегандек к,улини зарб билан силкитди.
Опаси кавушини оёгига илмай шошиб кела бошла- 

ди. Лозим-куйлаги тамом шалаббо булган эди. Сув то- 
бора купайиб борарди.

200



-  Укажон, мени куй, мен энди бу дунёнинг одами 
эмасман. Розиман, -  деди кузлари мултираб.

-  Э, мен буни айтаётганим йук,- Машинанинг орк,а- 
сидан туртиб юборинг, юрмаяпти.

-  Ха-я, эсим курсин, кучим етармикин?
-  Етади, етади, сал туртсангиз булди, нарёги паст- 

лик, юриб кетади.
Кампир машинанинг ортига утиб бор кучи билан 

итара бошлади. Ука хам кабинадан чап оёгини чик,а- 
риб тираганча чирана бошлаган эди, машина кузгалиб 
юриб кетди. Сунг пастликка йуналиб мотори хам )Ьг 
олди.

Неваралар чий-чийлаб "аммам к,олиб кетди, ам­
мам сувга чукадими?" дейишарди.

Машина бироз пастликка к,араб юрди-юрди-да, 
сунг йуналишини узгартириб тепаликка к,араб юрди. 
Текисликдаги асфальтдан тезлигини ошириб олди-да, 
кирга к,араб кетган тош йулдан ортига к,ум-шагал- 
ларни сачратганча урлаб жунади. Шу зайл бора-бора 
кичрайиб куздан йуколди.

Сулув кампир ундан куз узмай турди. Ройиб булгач 
"хайрият" деб куйди.

Энди унинг наздида тошкин тошаверса, хамма ёкни 
сув олиб кетса булаверарди. Чунки энди фалокатта, 
илло улимга хам рухан тайёр эди.

*  * *

Намозшом тушганда Матлаб чол кий-чув килиб 
саросимада токка ошикаётган оломонга кушилмай 
бир узи тентирарди. У айни тошкин бошланган тепа 
махаллага боришни ният килганди. Бу тошкин хали 
бошланиши экани, агар чиндан хам дамба упирилган 
булса хадемай киёмат койим булишини у дилидан хис 
этарди. Аммо дамба дегани шундок ташлаб, химоя- 
сиз колдириладиган жой эмас. Хамма жойда булгани 
сингари бу ерда хам у курикланса керак. Давлат учун
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стратегик ахамият касб этадиган, ахоли учун эса жон 
озиги булмиш сув омборини эхтиёт к,илмаслик мум- 
кин эмас. Зеро, уша Жамбулга тушиб келаётган куни 
Хам харбийлар сув омборини портлатиб юбораман де- 
ганида мазах к,илиб кулишган эди-ку.

К^аршисида арикдарни аллак,ачон тулдириб чет- 
даги йулларнинг хам шагал тошларини шалдиратиб 
ок,иб тушаётган сувнинг у к,адар дами баланд эмасли- 
гидан вахимага тушмай бораётган чолнинг кунглида 
недир хотиржамлик бор эди. Ва не бир хаёлда, уруш- 
дан кейинги дастлабки йилларда курилган мамлакат 
мик,ёсида улкан сув иншооти хисобланган сув омбори- 
нинг шахарга куйиладиган к,исмида уша кезларда бунёд 
этилган осмон буйи чархпалакни кузлаб борарди. 
Чархпалак тепадан бетон каналда шитоб билан ок,иб 
тушувчи катта сув устига урнатилган булиб, унинг сув 
тулдирилган идишлари хам дошк,озондай келувчи 
чуяндан булгани учун шамол тегирмони сингари тез 
айлана олмас эди. Бирок, чархпалак айланиб тепага 
к^арилавергач, бири чап, бири унг томондаги катта 
бетон арик,к,а сув куювчи катта чуян к,озондан туки- 
лаётган сув офтоб шуъласида ажиб жимирлаб узига 
хос кичик камалаклар хосил к,илар, курган кузни к,у- 
вонтирарди. Шу атрофда бунёд к,илинган истирохат 
богининг терак, арчаю чинорларига шамолда дув-дув 
учиб келувчи сув зарралари келиб урилар, дарахтнинг 
намик,к;ан тоза япрокдари к,уёш нурида узгача ялти- 
рарди. Матлаб, уша вак,тларда айни куч-гайратга тул- 
ган буз бола мактабдан буш кезлари Ок,морал билан 
бу ерларга келар, соатлаб гурунг к,илиб туймас эди. 
Кечагина эди. Худди кечагина эди. Аммо ундан бери 
к,анча сувлар ок,иб кетибди. Сувлар ок,ибди-ю, хоти- 
ра, ширин бир туйгулардан узга нима к;олибди? Азо- 
бу укубат, тухмат, Сибир... Бу ёкда Ок,моралнинг шур 
к,исмати... У куриб гувохи булиб турган к,исматда Ок,- 
морални айблай олмасди хам. Илло Сибирга сургун
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дегани ажал комига тик оёкда бормок дегани эди-ку. 
Лекин шу парируй кизни деб, унинг буткул умри кук- 
ка соврилиб булди.

...Сув бетон арикдан тошиб чик,иб атрофларни 
ювиб кетаётганди. "Тошк,инга сабабчи" булган девона 
чол эса шу атрофда, тагин узининг такдирини томоша 
к,илиб юрарди. У бир замонлар Ок,морал билан сайр 
к,илиб келиб шудринг зарралари ила чайилиб к,ора- 
йиб к,олгувчи, иккаласи устига чик,иб энтикиб юзлари- 
ни сувга тутиб турувчи каттакон темир кувур олдига 
келиб к,олди. Ушанда чархпалак козонларидан бетон 
арикда тукилиб, сунгра шу кувурга галдир-гулдир 
шовкин ила куйилиб деярли тулиб ок,адиган топ-тоза 
сувга томоша к,илиб диллари завкданар, сув заррала­
ри хул к,илгани етмагандай бир-бирларига х;овуч-х;овуч 
сув сепишар, йигитнинг ок, нейлон куйлаги, к,изнинг 
энди урфга кирган шох;и атласи баданига чиппа ёпи- 
шиб к;олар, к,изнинг дуркун кукраги ростмана билиниб 
к,олар, иушти дуррачаси остидаги к,алин урилган к,ора 
сочлари х;ам зилол сувда бирров чумилиб олар, дево- 
наваш ёшлик сурурига к,ушилиб румол тагидан кукси 
узра бир кулоч дордай биланглаб чик,иб келиб, шух- 
ликка к,ушилар эди. Сунгра ёшлар гуё уст-бошларини 
куритиш учунмикан, к,алин дарахтлар панасига уш б 
узок, к,олиб кетишар, эх;тимол, уст-бошлари намдан 
аригач, к,изаришиб чик,иб келишарди...

Йигитлик чогини эслаб, яна нималардир куксига 
тукилиб чол аганаб йиглагиси келди.

Аммо атрофни ёритиб турган прожекторлар ёруги- 
да к,увур огзига тик,илиб турган каттакон к,ора нарсага 
кузи тушиб бир нарсага акди етгандай кунгли нурлан- 
ди. Яна тек к,отиб бирор х,аром улган мол эмасмикан 
деб тухтади. Бари бир сесканди. Сунг к,ари чолни мол 
гавдаси чучитганига х;айрон булди, аммо не-не бури- 
к,ашк,ир изгиб-кезган Талас овлокдарини бир зум эслаб 
кувур огзига сув кечиб келди. К,арасаки, гуё туфон уриб
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ётган жойда чиндан хам бир нарса тик,илган. Бир катта 
шахар ахли шунга ахамият бермабди-я, деб ажаблан- 
ди. Енг шимариб бир узун таёк топди-да, уни кувурга 
узатиб, тик,илган нарсани итариб ок,изиб юбормокчи 
булди. Кучи етмади. Нарёкдан, кувур устидан юриб 
келмаса булмас экан. Шундай килди. Кувур устидан 
келиб таёк, суккан эди, тагин булмади. Бир курпа ё те- 
ридай нарса шох-шабба билан кушилиб кувур огзига 
Копланиб колибди. К,иш кезлари чархиалак тухтатиб 
куйилишини эслади. К,анакадир бир тормозга ухша- 
ган мурвати булиши керак. Йук,, уни чол ахтариб то- 
полмади. Тагин кувур устидан юриб келди. Ётиб олиб 
бояги копламани бир учидан бор кучи билан тортди. 
Уша парчаси йиртилиб чикиб келди. Яна ётиб олиб 
тортаверди, тагин бир парча узилиб чикди. Яна торт- 
сам чик,ади деб уйлаган эди, йук,, к,олгани к,айтанга 
махкамрок, ёпишиб к,олди. Чолнинг мияси ишлаб кет­
ди. Бояги к,алин таёк билан курпа ё кийим копланган 
шох-бутани уриб-суриб юборгани яхширок экан. Сув 
окимига кушиб таёкни сукиб итараверди. Шунда денг, 
шох-шаббалар синиб-синиб сув окимининг тезлиги 
билан улар кувурнинг ичига бирданига сингиб гойиб 
булди. Атрофга окаётган тошкин хам туйкус тухта- 
ди-колди.

Махалла-гузар тим-тирс эди. Чол узича з}ф иш би- 
тирганини хис этди. Аммо атрофда хеч ким йук, чама- 
си хамма жон ховучлаб киру дунгликларга урлаб кет­
ган, балки... балки бошкалар тун зулматида вахимаю 
бедорликдан чарчаб уйкуга чумган эдилар. Харкалай 
дунёни сув босмаётган эди-ку. Тепаликдаги икки гузар- 
га сув тошган эди, холос.

Чол борар манзилини белгилай олмас, лекин ута 
чарчаган эди. Кесилган чинор кундасига утириб тин 
олди. Барибир ёшлик хотиралари уни тарк этмасди.

Анови арик четидаги булик ут-улан кумган жой- 
ларда уша чокда урф булган кора хром туфлисининг,
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Ок,моралнинг хам учли, пошнаси хам учли ок, туфли- 
си излари бордир. Лекин энди буларнинг к,андай аха- 
мияти бор?

Тобора хоргинлик уз измига тортиб ва хийла тун 
шабадасидан жунжикиб борар экан, бу ерда тунаб 
булмаслигига, Матёкуб ошнасиникига эниб бормаса 
булмаслигига ик;рор булди. Бели хам зирцирай бошла- 
ди. Иссик, курпага уранишни ният к,илди.

Омонат бу дунёда узи бирор кун хотиржам ором 
топдимми, деб уйлади. Не ажабки, ундай кунни эс- 
лаёлмади.

Шунда... нарирокдаги дарахтлар ортидан бир 
хилк;ат к,ора тортиб келаётганини пайкдди. Тугри узи- 
га к,араб келарди. Урнидан туриб томок, к,ириб куйди. 
У хам бир тухтади-да йуталган булди. "Аёл киши".

Бироз юриб пешвоз чик,к,андай булди чол ва:
-  Келинг, -  деб к,уйди йулига.
-  Ассалому алайкум, бобо. Узи кушуйкуман десан- 

гиз. Шу бугун к,ушнилару бола-чак,а, бариси уйларини 
ташлаб к,ирга кетишди. Тошк,ин ёмон экан.

-  Сиз-чи, бир узингиз к,олдингизми?
-  Бир узим... ха, уйк,оровул хам керак-ку... Вахима- 

си ёмон буларкан. Х,ар ким жонини уйлаб к,оларкан. 
Унинг устига бир довон ошиб келган девона чол аввал- 
дан сув омбор тошади, деб каромат к,илган экан. Одам- 
ларнинг огзида шу ran эди, сув тошгач, ана, девонанинг 
башорати амалга ошди, деб хамма шошиб к,олди.

-  Бу тошк,ин эмас, анови чархпал акнинг суви, -  деди 
чол.

-  К^анак,асига?
-  Шунак,асига-да. Узи... оббо, к,изик, бупти-ку, фар- 

зандларингиз сиздай кампирни тошк,ин босаётган уйга 
к,оровул к,илиб кетишгани галати бупти-да...

-  Шарти кетиб, парти к,олган булсам. К,аридим. Бу 
дунёда кураримни куриб булдим. Орзу-хавасларим 
амалга ошди-ошмади, хар нечук бир одам к,атори яша-
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дим. Х,аёт ортда к,олди. Энди к,ирга чопиб кутулган би­
лан нима узгарарди?

-  Шуни айтинг! Мен хам кучабошидаги Матёк,уб 
журамникида эдим. Утган-кетгандан гаплашиб ханго- 
малашиб ётган эдик, бола-чак,аси гузарни сув босяпти, 
деб восвослардек машинага чикиб, журамниям мин- 
дириб тепага кетишди. Мени бегона... бегона мехмон... 
деб колдиришди. Хафа эмасман. Узи кимман уларга? 
Вакти-замонида бир фариштанинг ортидан довдираб 
эргашиб келган дайди итман-да...

-  Дайди ит эмассиз, -  шундай дея кампир негадир 
мунгайиб энгашиб олди. -  Сиз Самарканднинг Хартанг 
Кишлогидансиз. Дунё хадисшуносларининг пешкада- 
ми Имом Бухорий дафн этилган кишлокдан.

-  Биларкансиз, биларкансиз-а... -  Сунг бирдан те- 
тикланиб: -  К,айдан билдингиз? -  деб суради ва кулоги- 
ни елпана килиб турди.

(Шу жойда Кумушбибининг "Сиз ушаму?" номли 
маищур саволини келтирсак буларди. Аммо цах^рамонла- 
римизнинг бири кампир, бири чол. Ухшаш жойи шундаки, 
булар х;ам бир-бирларининг дийдорларига туймадилар. Та- 
рих зулми дийдордан устун турди: иккисини икки ёщ а  
юлк;иб улок;тириб юборди. Биз учун цизиги х;ам шу: биров- 
никига ухшамаган кисмат. К,олаверса...)

Крл аверса...
(Чол ва кампирни бир-бирига суянтириб дийдиёлашти- 

риб куйсак х1ам буларди. Хох;ласангиз Сиз шундай тасаввур 
дилинг. Яхшиси биз х^икоячи сифатида бу х,олатга те- 
гинмайлик. Сабабини тушуниб турибсиз: енгил вазият 
эмас...)

Алкисса, сулув кампир чол билан укасининг ховли- 
сига тушдилар. Тонгни карши олдилар. Хаёт жой-жо- 
йига тушди. Токка чикиб кетганлар хам бирин-кетин 
тушиб келишди. Сулув кампирнинг укасининг жужук 
неваралари токка машинада кандай чикиб боришгани,
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тик к,иялардан к,урк,май утиб боришганини бирин-ке- 
тин х;ам бурро, хам сок,овланиб гал бермай хикоя к,и- 
лишарди.

Лекин эрталаб кетаётганларида кеча чик,к,ан жой- 
ларидан машина пастга к,араб тушолмабди. Бобоси 
кечкурун бу ерлардан к,андай чикдик экан, деб юрак 
ховучлаб к,олибди. Ёрдамчи кутиб турганмиш...

Чол хам, кампир хам уларга ёрдам кераклигини ту- 
шунишди. Бир-бирига им к,ок,иб уринларидан к,узга- 
лишди...

(Матлаб ва Ок,морал эртакдагидек мурод-ма^сади- 
га етмагандир. Лекин муроду мак;сад нима узи? Изласанг 
топа оласанми?

Хуллас, бу ёги Сизга х;авола. Хо^ласангиз Матлаб чолни 
к;,ариган чогида Самарк;андга жунатиб юборинг, хох,ласан- 
гиз икки цария кексалик гаштини бирга сурсинлар. Узин- 
гиз цолганини истаганингизча тщийверинг.

Бизнинг шиимиз битди).

2011 йил
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s*  Уч

ЧУЛ УРТАСИДАГИ ШИЙПОН

Одам уз такдирини узи ярата олмайди. Такдир- 
га кундаланг хам туролмайди. Кулидан келмайди! 
Мехнат к,илади, интилади, нималаргадир эриша- 
ди: мулк, мавк,е топади, уйнаб-кула олади, минбаъд 
тургун нарсани кулга кирита олмайди. Вак,т эса улуг 
китобда таъкидланганидек, шамширнинг дамидан 
хам уткирдир. Зотан, одам гурурланиб, кибрланиб 
юришга хеч бир асос йук,. Шабада хам, гарчи инсонни 
эркалаган каби булса-да, вак,тни эслатгани учун t h f  

кабидир...
Тога буни билиб, хис к,илиб яшайди. Муидо-ок; та- 

насига уйлаб к;араса, эсини таниганидан бери шу ахвол 
экан: кичиклигида хам гохо уйк,уси к,очиб урнидан ту­
риб кетар, юраги гумурар, ховлик,арди -  онам, отам, 
укам, сингилларим, мен, мен... нахотки хаммамиз... 
кун келиб... худди бир чора топиш зарурдек узида куч- 
ли масъулият сезиб к,оларди. Энди эса кексайди: аввал- 
ги шашти, хаяжони йук, энди овуниш, юпанч, тасалли 
бор, холос. К,ариликни тан олаётгани билан барибир 
у ёк,-бу ёгига, хусусан, кул-билакларига сер солиб, му- 
шакларини ишлатиб, халиям нималаргадир к,одир- 
манми, деб узидан с}^раб курар эди.

У замонларда мехнатга куп берилган, берилмаса 
хам узи иш куп булган, к,ишлок, хужалиги институ- 
тининг агрофагини тугатиб, к,ишлок,к,а келганида хам 
чупонлик, сунг табелчилик, умуман, дехкончиликни 
узига эп куриб ишлаб юраверган, эришган катта ла- 
возими бригадирлик булган. Раиснинг зугуми билан

208



пахтага кушиб ёзишга мажбур булганида дархол иш- 
дан бушаган, чул томонга, худдики, к,очиб кетган эди. 
У ерда хам мондимади, яъни иши унгланавермади. 
Кейин раис, бригадирлар билан келишиб полиз, к,о- 
вун-тарвуз, ерёнгок;, кунгабок,ар экди, сотиб бирмунча 
даромад к,илди. Укасини олиб келди, шу ерда узидан 
купайди. Бир кун ундай, бир кун бундай, лекин би- 
ровдан муттахам булмай яшади. Икки угил, беш к,и- 
зидан тинчиди, эрга берди. Улни уяга, к,изни к,ияга 
куйди. Тошкентдаги к,изи, айник,са, бахтини топди. 
Узи харакатчан эди, ук,иди, узига муносиб куёв топи- 
либ, бахтли-фаровон яшаб кетди. Куёв топармонгина, 
хушмуомала. Айник,са, к,айнотаси билан худди буйин- 
садек гапхона к,илади. Тога шахарга бориб, бир хафта 
юриб келади. Неваралари билан овунади, к,изи хохла­
ган овк,атини к,илиб беради. Куёви у ёк,-бу ёкдарга 
олиб боради. Кейинги гал у Х,астимомга элтиб к,уйди, 
жума намозини ук,иб, хуш кайфиятда к,айтди. Шахар- 
да яхши, ёш-яланг хам намоз ук,ийди, мачит тулиб ке­
тади, имомлар хам гоят саводли, аксарияти шарифи 
кал омни ёд биладиган к,ори йигитлар.

Тога шуларни уйлаб, "э, садаганг кетай, хуки мат" 
деб куйди. К,изининг к,изи -  невараси таътилга чик,иб, 
анчадан бери к;ишлокда, у пилдираб келиб, бобоси- 
нинг кучогига узини отди. Уни эркалади, катталардек 
гапиртирди. Невараси аяси устидан арз к,илди, бобо 
аясини жазолашга суз берди. Куча томонда лули хо- 
тиннинг товуши эшитилди.

-  Манам девонаи Машраб, -  деб й^алиб к,олди 
лули. Сунг: -  Атаб-атаб берганларингни даргохида ка­
бул этсинлар, -  деди.

"Х|еч бир-бирига к,овушмайди-да шу кампирнинг 
айтганлари", -  деб уйлади Тога.

-  Ёшларга умр айланг, беморларга шифо тиланг.
"Шуям гапми энди?"
-  Угил-к,излар мендек булиб юрингла-ар!
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"Буниси энди инма дегани булди? "Мендек булиб 
юринглар" -  тиланчилик к,илинглар деяптими?"

К,изча:
-  Бес сум бейинг, бобо, мултонига беяман, -  деди.
-  Куявер, болам, узи келади, -  деб куя к,олди Тога.
Айтганидек к,ия очик, дарвозадан (хуппа семиз,

к,оп-к,ора, ок, румол ураган, кулида тасбех) лули кури- 
ниш берди ва боягидай:

-  Манам девонаи Машраб, -  деди.
-  Машраб хола, бермон юринг, -  деди Тога.
-  Атаб-атаб берганларингни дар гохида к,абул эт- 

синлар, -  деб юриниб кела берди кампир. Якднлашиб 
к,олгач, Тога:

-  Энди, мундай-да, опа, нималар деганингизни 
узингиз тушунасизми? -  деди.

-  Х|ай, амак, тушунмасак элнинг назаридан к,ола- 
мез, нима деёпсиз?

-  Сиз узи тожикча гагшрасизми ё узбекчами?
-  Уйга тожикча, Kjhiara узбекча.
-  "Мендек булиб юрсинлар" деганингиз нимаси -  

угил-к,изларимиз тиланчилик к,илишсинми?
-  Йуг-э, амак, ман саксон бирга кирган, шун- 

нок,-шуннок, куп яшаб юрийлар, деёпман-да.
Шундок, деди-ю лули кампирнинг кузлари узига 

ярашмаган холда жовдираб к,олди.
Тога бунга парво к,илмади.
-  Болалигимизда Тожикистоннинг "Маччойи" 

деган жойидан девоналар келишар эди. Биз мулто- 
ни эмасмиз, дейишарди. Оталаримиз бир хилла- 
рига кушик, айттиришарди. Томнинг устига чик,иб, 
берилиб ашула айтганини эслайман. Шу бахона 
бир-икки сумлик булиб хам олишарди. Икков-икков 
к,ишлокдар оралаб юриб-юриб, кейин к,айтиб кети- 
шарди. Бизлар таниб, отларигача билиб олган эдик. 
Иштихон томондан келган мултонилар эса дордаги 
кийимлар, тузлаб куйилган гушт борми, к,озондаги
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овк,ат борми -  куз олайгириб, к,ули эгрилик кили- 
шарди.

-  Сизга бир шарпа бор, кора шарпа, -  деди кампир 
бу гапларга тамоман эътибор бермай. -  Сизга душман- 
лик килиш пайига юрибдилар. К,амаласиз.

-  Хурматингни бил-да, лули, жуна бу уйдан. Мана, 
гудакнинг кули даги  пулни олиб, корангни учир!

Кампир пулни олиб, кора камзулининг чунтагига 
солар экан, дуо килишни хам унутиб:

-  Шак келтирманг, амак, бир мушкулкушод дуо 
килсак, бало даф буладу, бошингиздан шарпа кет аду, -  
деётган эди, Тога тутокиб кетди:

-  Фолбин булиб, сен шак келтиряпсанми ё намо- 
зимни бузмайин, деб юрган бир гариб чолми? Била- 
санми фолнинг харомлигини?

-  Сиз тил теккизманг, эна-момолардан колган ме- 
рос бу.

-  Тиланчилик хам мерос сенга. Х,аром нарсанинг 
хаммаси сенга касб. Йукол!

Кампир гудраниб, куксига туфлаб, кузлари баттар 
олайиб, чамаси дунёдаги жамики билган дуойи бадла- 
рини шу чолга аргумон килиб, кайта-кайта юзига фо- 
тиха тортганча эшикдан чикиб кетди.

Тога анча вакт бузрайиб индамай утирди. "К,ора 
шарпа эмиш. Падарингга лаънат!" деб куйди. Сунг 
яна узини унглаб неварасини чорлади-да, бошини 
Хидлади. Кайфияти жойига келди, шекилли, "Садаганг 
кетай хукимат!" деди. К,изчани ерга тушириб, ховли 
адогига утди-да, тахоратини янгилади. Узун яктаги- 
ни опчикиб, елкасига илдию йул-йулакай белбогини 
боглай туриб, оркасига караб товуш берди:

-  Невараларга караб тур, кампир, мен жумага кетдим!
Одатдагидай кампири акс-садо бермай куя колди.

У хам узи билан узи. Кун исийверса, бошим лукиллаяп- 
ти, деб кириб ётиб олади. Кореяга кетган кичик угли- 
дан хат-хабар келмаётгани тагин уни хуноб килади.
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Уч ойдирки, шу ахвол. У бир йил тинимсиз кунгирок, 
к,илиб, пул жунатиб турди. Хотини у кетгач, турт ой- 
дан сунг угил тугди. Угли хотинига, онасига совгалар 
жунатди. Иик,к,ан пули хам чакана эмас, дейишади. 
Бирок, уч ойдан бери сира кунгирок, к,илмагани ота- 
онанинг ичиии идратиб юборяпти. Яна аввалгидай 
ичкиликка берилган булса -тамом.

Мачитда бир-икки тенгкурларини куриб лули кам- 
пирнинг устидан гап к,илди.

-  Ёзин-к,ишин шу, жума куни эрталабдан кишлок, 
оралайди, узи Пахтакордан к,атнайди, деб эшитаман.

-Тога, сизгаухщдган серхимматлар буни келадиган 
к,ипкуйган-да, -  деб гегишди Тошбул суфи.

-  Х,иммат к,илиб нимаям к,ипман, эл катори курук, 
к,айтармайман, холос. Узи у Пахтакорнинг угрилари- 
дан булсаям ажабмас. Гаплариям бир бехосият. Крранг- 
ни курса, тамом -  "Иби, амак, фолимга тушдинг", -  деб 
аврайди.

-  Илинибсизми, дейман-да, Тога. Хазир булинг, уз- 
ларига иситишданам тоймайди булар.

-  Исиб улиб турганим йук;. Шу... хосиятсиз дей­
ман-да... Узи бу сассик; гапларни к;аердан уйлаб топи- 
шади зангарлар?

-  Жинлари гапиртиради-да, -  деди ёш имом. -  Шу 
жин-шайтонлари учун улар иймонидан ажраган. Хам­
ма гапи ёлгон. Бирортасига ихлос к,илиб к,олсангиз, 
худо курсатмасин, куфрга ботасиз.

-  Шундай деб куй, -  деди Тога имомга. -  Индама- 
санг тоза бошингга чик,ади. К,аердаги гапларни топиб 
вайсайди. Фол курармиш, э, ул, ана, энди мачитнинг 
эшигига келиб туриб опти.

Тошбул суфи азон айтди. Чоллар намозга турди- 
лар. Намоздан сунг хам чоллар у ёк,-бу ёкдан гапхона 
к,иладилар. Сувчи, раис, хоким, унинг пойтахтдаги 
туралари, яъниким, томири сувга етгани, бу билан 
хазиллашиб булмаслигини бот-бот такрорлашиб, яна
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унча мулохазаталаб булмаган к,иск,а-юлук, ахборот 
алмашинувлардан сунггина истар-истамай уй-уйига 
тарк,алган булишади. Бу вацтга келиб лули кампир 
хам улушини олиб к,айгадир равона булган, бино- 
барин Тога хам энди уни куришга ток,ати йук;, кузи 
тушиб к,олгудай булсаям жеркиб, кул силтаб кетган 
булар эди.

Тога уйига келиб катта углига отни эгарлашни 
буюрди. Угли бир лапашанг, буш, кези келганда мана 
бундай от эгарлашга ухшаган юмушларни хам вак,ти- 
да эплаёлмайди. Одамнинг жуда бушиям бир кулфат 
буларкан. Охир-ок,ибат шундай булдики, у армия хиз- 
матига бормади, Тога амал-так,ал к,илиб узига ухшаган 
андирок, Фотимага -  Шоди гуппининг ёлгиз к,изига уй- 
лади-к;уйди. Уз-узидан купайиб ётибди энди.

Бурноги йили (унда угли уйланмаган эди) Мухта- 
сам жураси шийпоннинг ёнида ярим кумилиб турган 
цистернани курсатиб:

-  Ху, жура, ит эгасини танимай кетяпти, шуни куз- 
дан пана к,ил, эртага тилло пулга тополмайсан, мени 
айтди, дерсан, -  девди.

Тугри айтади, эртага бунак,а юкни фалон пулгаям 
топиб сотиб ололмайди. Бир тележка топиб, амаллаб 
куплашиб, "кутар-кутар" к,илиб, ортиб келишаётса, 
йулда углининг к,айниси Б)тга тракторчига к,ичк,ириб 
ётибди:

-  Тухтанг, Жура ака, поччамнинг кулини темир 
к,исди!

Бир муддатдан сунг трактор тухтагач, Аллаёрдан 
хол-ахвол сурайман десалар, йигит к,изарган-бузарган, 
унг оёги цистерна тележкага ортилган захотиёк, унинг 
тагида к,олган, йулда к,айниси унинг кузлари к,изариб, 
кучаниб бузарганидан сезиб к,опти.

Тога углига жуда ачиниб:
-  Аллаёр, бошида бир огиз айтсанг булмасмиди, 

икки бармогинг мажакданиб кетибди-ку, болам, -  деса, у:
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-  Манов куриб эди, айтар дебман-да, -  деб к,айниси- 
ни курсатаётган эмиш...

Э, шунга айтаман-да, обдон одамнинг бушиям бир 
кулфат. Кореядаги угли Дустёр аломат, тегирмондан 
бутун чик,ади. Лекин шу ичиши бор-да, ичганда отаси- 
ниям танимай к,олади, шу боис келин билан сен-менга 
бориб туришади, онасиникига кетганида Тога бориб 
опкелган, кейин-кейин кетсаям узи келадиган булди, 
угли Дустёр булса, димогида "узи кетар ёр-ёр, узи ке- 
лар ёр-ёр" деб кушик, айтади. Тога охири уларнинг 
рузгорини бошк,а к,илиб тинчиди. Бирок, Дустёр ички- 
ликни ташламади. Имкон топилганда хорижга кетди, 
шуниси дуруст булди: пул-мул жунатиб туради-да.

Уч ойдан буён на пул жунатаётгани, на алок,ага 
чик,аётгани тагин бир галва булди.

Мухтасам жураси гариб, оиласиз, суккабош, келиб 
урнашиб к,олган жойи -  олис даладаги шийпон. Узи 
хам одамови булиб кетганига к,арамай, биз тога деётган 
журасини куп согинади. Одамлар эрта бахорда унинг 
олдига эллик-олтмиш чогли к,орамол бериб, кеч кузга- 
ча бок;иб, к,араб туриш шарти билан ташлаб кетиша- 
ди. Келишилган чупон хак,ини вак,тида ололмай хал а к 
булади, лекин барибир шу одамлар берганига к,аноат 
к;илмай иложи йук;: бошк,а иш кулидан келмаса, фер­
мер илиниб бирор гектар жой берса -  кучи етмаса, к,ора 
мехнат огирлик к,илса. Шундаям трактор шудгоридан 
чик,к,ан шийпон атрофидаги Кафтдай ерга бодринг, 
помидор, хандалак, к;овун, кечки тарвуз экади -  ишк,и- 
либ эрмаклайди-да. Узи хар замон хужалик марказига 
тушганда бир талай булка нон сотиб олади-да, келиб 
майда кесиб к,отириб куяди. Шакар аралаштириб бир 
хафта ейди. Бир к;анча ёшлар гурух булиб маёвка деб 
утиб к,олишса, у-бу егуликлар беришади. Х,ов бир гал 
уч овчи йигит кул буйидан роса к;ирговул отишибди, 
к;айтаётиб шу ерда бирпас улфатчилик к,илишди, Мух­
тасам амаки уларга иккита к,ирговулини товада к,ову-
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риб берди. Турваларига к,араса, нак, ун олтита кирго- 
вул экан, баччагарлар бир думбогини амакига хам 
илинишди.

Бошк,а пайтлари булса, Тога бу томонларга йулаб 
туради. Курук, кул билан келмайди. Утган-кетгандан 
эзилишади. Тузк,ок,и гушт, тегирмон унидан к,илин- 
ган турттагина тигиз к,ора нондан хам кутариб кела- 
ди. Мухтасам ошнаси яшириб куйган бир шиша ви­
носини опкелиб, зур хафсала билан кемшик тишлари 
билан "пок," эткизиб очади. Тога "Худонинг олдида 
не деган одам булдик, жура", дегани билан, Мухтасам 
бир гапни такрор айтади: "Чопилиб юрган от бари- 
бир чопади, куйсанг-чи, бир гап булармиди". Тога шу 
гапни кутган булади, аслида. Шу боис аввал олазарак 
булади, кейин бош пиёз туграмини хидлай-хидлай 
икки-уч пиёлани сипк,ариб юборади. Сунг сархуш 
бош урнига келгунча кумгонда к,айнаган кук чойдан 
бостириб-бостириб ичаверади. Уйига бип-бинойидек 
кириб келади.

Журасини охирги йук,лаганида Кореядаги угли- 
дан хам, бу ёкдаги катта углининг турмушидан хам 
куп нолиди, нихоят, аслида ошна уйланмай, бола 
купайтирмай тугри к,илаётибсан, дейишгача борди. 
Х|олбуки, у Мухтасам ошнасига бир эмас, икки мар­
та бева аёл топиб уйлантирган, журасининг азба- 
ройи бушанглиги боис булса керак, аёллар куп тур- 
маган -  кетиб к,олишган. Бошида бир тущаноги бор 
аёлни хотин к,илиб эди, у тугилган уч ойлик гудаги 
устига тутк;анок, билан йик,илиб нобуд к,илиб к;уй- 
ганида к,ишлок,даги турмушдан илкини узиб чик,иб 
кетган эди, бош^аларида хам бахтиёр хаёт хак,ида 
энди юрак бетлаб уйланмай куйган эди, чоги. Зохи- 
дона турмушга урганганининг боиси шу.

Ушанда Тога Мухтасам билан очилиб, туйиб хан- 
гомалашди. Мухтасам хеч ким билан тузук-курук, 
гаплашмайди, бирок; жураси келганда тил-забон би-
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тиб, чунон иборалар к,уллайдики, гога бу чечанлик 
к,айдан экан, деб к,олади. Бошида таъкидлаганимиз 
каби одам узининг пешонасини ук,ий олмайди. Тота 
буни яхши англайди, лекин дусти билан боглик, терс 
ишни тушида хам курмаган эди.

Гап шундаки, к,ишлокдан накд ун олти чак,ирим 
наридаги эски шийпондаги сухбатдан роппа-роса 
беш кун утиб, Тогани мелиса йукдаб к,олди. Улар- 
нинг "УАЗИК"ига утириб борса, Мухтасам деган 
ошнангиз борми, деб сурашди. Бор, деб жавоб бер- 
ди-ю, дархол нима бало урибди, даштда халиги ди- 
ний ок,имга кутнилган жойи бормикан, деган уй кел- 
ди бехосдан.

-  Нима к,ип к,уйипти? -  деб суради дархол.
-  У эмас, сиз к,илгандирсиз?
Тожикбашара муйловли терговчи шу саволни бе- 

рибок, зимдан Тогага синчков тикилиб к,олди.
У саросималанди. Бир фалокат купганини сезса-да, 

нима эканини англаёлмай гаранг булди. "Тушунти- 
риброк, гапир, ука", демок^чи эди, терговчи аввалрок,:

-  Унда нима к,асдингиз бор эди, Тога? -  деб огзига 
урди.

-  Нега к,асдим булади, журам-ку.
Тога узи тирикмикан, деган хаёлга борган захоти, 

бу бегона йигитга кандай тога буламан, ё уям мени 
хамк,ишлокдаримга ухшаб умумий Тога демок,чими, 
деган уй келди-ю:

-  Узи тинчликми? -  деди батамом шалвираб.
-  Сиз биласиз-да, жондай ошнангиз, -  терговчи ка­

питан хам зехн ила, хам калаванинг учини топган го- 
либдай иршайиб к,олди. Зум зо-май голибона тахдиди- 
ни давом эттирди:

-  Далага чик,иб винохурлик к,илардингиз, а? -  деди 
ва изох талаб к,илгандек шу куйи туриб к,олди.

-  Бу -  бор гап, майли, лекин узи согми? -  деб суради 
Тога довдираб.
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-  Сог к,оладиган килиб калтаклаганмидингиз? -  
деди капитан. Тоганинг довдирагани уни тагин хуроз- 
лантирган эди.

-  Тушунтирсангиз, жура, узи нима бупти? -  деди 
Тога хамон гаранг бир ахволда.

-  Мен котил билан жура эмасман, унинг устига 
сок,оли кукрагига тушган хожи ота булсангиз, -  деди 
кесатиб.

Тога бунга эътибор хам к,илмай:
-  Улиптими? -  деб юборди, кузлари нак, хонасидан 

чик,к,удек булиб.
Капитан энди пича шаштидан тушди. Тоганинг 

узини тутиши котилликни эслатмас эди.
-  Юринг, -  деди у ва ручка-к,огозни йигиштириб, 

Тогани хонадан чик,ариб, коридорнинг охирига бош- 
лаб борди. Полда эски-туски калта курпачалар билан 
усти ёпилган мурда ётарди.

Тога юролмай колди. Капитан болани судраклаган- 
дай уни гандираклатиб етаклаб борарди. Энди у дусти- 
нинг улганини тушуниб етган, бирок, буни куз олдига 
келтиришга, идрок этишга капитан куймас эди.

-  Шошма, шошма, -  деди тисарилиб, шу захотиёк, 
куз олди коронгилашиб утириб к,олди.

Мурдага уч к,адам к,олган эди. Капитан чирок,ни 
ёк,иб, мурданинг юзини хам очди. Бир куланса хид 
анк,иди. Тога урнидан туролмади, бирок, энгашиб 
эмаклаб келди. Тилидан нима сас чик,к,анини капитан 
тугул узи хам англамади. Журасини кучай деб чоглан- 
ди-ю, бадбуйдан юзи буришиб кетди.

-  Ё Аллох! -  дея ёнбошлаб к,олди.
Капитан камзулининг ёк,асини кутариб, жуда со- 

вук,к,онлик билан:
-  Кетмоннинг сопи билан урмай, темир билан со- 

либсиз-да, пешонаси бир зарбда мажакданиб кетибди, -  
деди. -  Бу хам етмагандай иягини синдирибсиз. Ё би­
ринчи урганда жони чик,мадими? Ахир ушанда мана-
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ви унг кузи хам хонасидан чик,иб кетган-ку, яна уриш 
шартмиди?

Енбошлаган жойида чалк,анча гушганини узи сез- 
мади. Капитаннинг буйруги билан погонида бирор 
белгиси йук; мелиса Тогани изоляторга судраб кетди.

Шу куйи у уч кун ётди. Х̂ ар куни сурок, к,илишди. 
Х,ар сафар у бехолгина хеч нарса билмаслигини айтар- 
ди. Ва хар сафар дустини ювиб-кафанлаб, жаноза ук,иб, 
кумилганми-йук,ми, шуни сурарди. Тагин хар гал мур- 
да суд-медицина экспертизасига жунатилганини эши- 
тар ва охири бунга куникиб хам к,олди.

Охирги куни хам у уша капитан сурок, к,иляпти, деб 
уйлади ва беихтиёр:

-  Инна лиллахи ва инна илайхи рожиъувн! -  деди 
баланд к,ироат билан. -  Унинг арвохи к,ай ахволда -  
билмаймиз, лекин эртага сен ё мен нима топамиз -  бу- 
ниям билмаймиз-ку, а, ё биласанми?

Тога энгашиб олган, к,аддини ростлаш тугул кузини 
очишни хам истамасди.

-  Файзулла тога, -  деди мелиса, -  сиз гумондор булган 
ягона шахе эдингиз, мухдат тугади, энди уйга кетасиз!

Тога ажабланиб бошини к^арди. Хона нимк,о- 
ронги эди.

-  Сизни уришмадими? -  деди мелиса.
-  Худонинг ургани етмайдими?
-  Мелиса Худога к,араб утирмайди-да.
-  Энди барибир: урсанг хам, улдирсанг хам.
-  Мен Мустафо полвоннинг углиман, танимаяпсиз 

чоги?
-  Мелисаси бор деб эди, сенмидинг?
-  Х,а, мен, кичиги -  Абдужаббори.
-  Мухтасамни к,андай кумдинглар?
-  Уша куни Абдували имом мургдан одамлар би­

лан келиб опкетган. Иримини к,илиб кумган чик,ар.
Тога изолятор дан чик,к,андан турт кун утиб, пай- 

шанба куни дустига куй суйиб маросим к,илиб бер-
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ди. Маросимда чоллардан бири Мухгасам шу холига 
хажга боришни орзу к,илганини кулиб айтиб берди.

-  Сиз билан мен-чи, -  деб чолнинг огзига урди 
Тога. -  Ундан к,аеримиз ортик,?

Уч ой деганда Тоганинг кичик угли Шерали Корея- 
дан келди. Бир болали сигирни унга берди. Кечаги жу- 
мада углини мачитга опкелиб, купнинг дуосини олди. 
Бугунги жума намозига чогланганда лули хотин эшик 
к,ок,май кириб келди. Эшикдан кираётиб:

-  Манам девонаи Машраб, -  дея хиргойи к,илди.
Бу сафар Тога уни к,абатига чак,ириб олди. Тилага-

нидан ортик, пул берди.
Крра аёл супага утирганча тасбехига к,араган куйи:
-  Мушкулларингиз кушойиш, амак, -  деди.
Тоганинг яна бир жини к,узиди-ю, бу гал узини босди.
-  Учта бети к,аро к,амалди, журонгизга к,асд к,илган 

ушалар.
Жамоат намозидан кейин тенгкур чоллар билан 

гаплашиб утириб эшитди: бузук, йулга кирган уч йи- 
гит Мухтасам чолни йуригига ундаган, у булса кунма- 
ган, к,айсарлик к,илганг ок,ибати -  шу, чол бех;уда улиб 
кетди. Мелиса барибир к,улга опти -  садаганг кетай, 
Хукимат.

Мачитдан чик,аётиб тагин лули хотинни курди. 
Кузи кузига тушмаслиги учун бошк,а к,арамади. Лекин 
кучага чик,к,анда шерикларига:

-  Шу зангар мултониларда хам бир гап бор-ов, -  
д р /i и. Яна бир нима деб изохламок,чи булди-ю, шерик- 
ларининг авзойига к,араб индамай к,уяк,олди.

2024 йил
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МИННАТ

Акамни, мана, орадан олти йил утибди вафотига, 
энди-энди шундай кумсайманки, Худо хак,к,и, агар х,о- 
зир хаёт булганида, буйнига осилиб туйиб, букириб 
йиглар эдим. Одам шундай экан-да: тирик ва соглом 
юрганида худди мангу шундай к,оладигандек, сен дам 
ошингаи ошаб, юз йил яшаб юраверадигандек туюла- 
вераркан. Талабалигимда, Абдухолик, акам ичимизда 
катта булгани учун даставвал бир кило конфет кута­
риб уйига утардим, угил-к,изларини эркалаб утириш- 
ни хуш курардим. Акам номи чиккан уста эди. Отам 
х;ам уста булган, лекин кейинчалик колхозга биринчи 
келган тракторни бошкарган-у, то кучдан к,олгунча 
трактор хайдади, шу боис усталиги хам эсдан чик,иб 
тракторчилик асосий аъмолига айланди. Акам хам 
феъл жихатидан отамнинг худди узи эди: иккови хам 
бировнинг иши тушса, худди карздордек юкини ен- 
гиллатишга тушиб кетар, то ишини тугатмагунча тин- 
чимайдиган одамлар эди. Отам бировнинг ерини хай- 
даб ёки юкини ташиб бериб хак, олмаганини куп эшит­
ганман. Акам хам шунак,а: одамларнинг томини ёпиб, 
эшик-ромини ясаб, урнатиб берар эди-ю, хак, олишга 
шошмас, кул силтаб кетаверар ёки у одам куярда-куй- 
май уйига ташлаб кетса олар ва купинча купайтирво- 
рибсиз, бизнинг ишимиз бунга арзимайди, деб туриб 
оларди.

Иккинчи курс эдим чоги, борсам, акам сой буйида- 
ги теракларини кесаётган экан, бироз к,арашган бул- 
дим-да, к,ариб к,олган, деразадан ташк,арига буйлаб
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утирган отамнинг к,ошига утдим. Отам юришга к,ий- 
налар эди, аммо ташк,арининг х,авосини олишга иш- 
тиёк,и борлигини сезиб, култигидан олдим-да, секин 
юргизиб акам ишлаётган сой буйига етаклаб тушдим. 
Кузда бир неча марта мул ёмгир ёк,к,ани учун ёзда ку- 
риган сойдан яна сув ок,а бошлаган, илик, кун, салкин 
шабада, терак барглари акам хар болта урганда дувва 
шитирлаб тушар, аср утиб вак,т шомга як,инлашар- 
ди. Отам атроф манзара ва салк,ин, тоза хаводан хам 
кура акамнинг гайратига к,изик,иб к,араётган, эхтимол, 
узининг ёшлигидаги шиддати эсига тушаётган эди. 
"Курдингми, аканг к,андай абжир уста!" деяр эди, гуё. 
Майкачанг булишига к,арамай к,ора терга ботган акам 
ок, белбогини ечиб пешонасини артаркан, шохкадида- 
ги муздай айрондан к,айта-к,айта сипк,ораркан: "Буни 
иустини шилиб огилга териб к,уяман, бахоргача сел- 
гийди, кейин офтобда бир ой куритиб, Тошбувининг 
уйини ёпиб бераман", деди. Отам буни айтмаса хам 
акамнинг авзойига к,араб узи биладигандек индамай 
к,уяк,олди. "Ахрор к,айтгунча сенга к,арашиб юборади, 
ёмгирда к,олса терак к,ийшаяди", деди. Сунг эри дард- 
мандлигидан к,ули калта булиб к,олган жужабирдай 
жон -  отам Тошбуви опамнинг иморатига бу тераклар 
етармикан, дегандай нарёкдарга хам буйин чузиб к,а- 
ради. Акам буни сузсиз тушуниб: "К,урк,манг, етади, 
хали-ку к,изингиз битта экан, иккита Тошбувининг 
уйидан хам ортади!" деди-да, дадил, кучли одамларга 
хос гулдураб кулди. Отамнинг хира кузларига жик,к,а 
ёш тулди. Бу углидан рози, шод эканини билдирарди.

"Совкдгдингиз, уйга опкирай", деб отамнинг кули- 
дан тутдим. Бир кулида хасса, биридан мен тутганман, 
уйга к,араб кетган тепаликка чик,а бошлаган эдик, орк,а- 
дан акам: "Тухта, эй бола!" деди бак,ириб. Шошиб бизга 
етиб олди-да, худди туядек отамнинг олдига чук тушди. 
"Утиринг!" деди. Шу тахлит отамни ёш болага )Ьсша- 
тиб елкасига опичлаб олди. Тепаликдан деярли югуриб
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чикди. Ora мни к,алин курпача устига утк,изиб куйиб, 
кулларини шап-шап бир-бирига ишк,алади-да: "Ахрор- 
бой, отани етакламайдилар, кутарадилар!" -  деди.

Изза булдим. К,ариб кичрайиб, бир бурдагина бу­
либ к;олган отамни мен хам кутара олар эдим...

Кечки овк,атга янгам кулчатой к,илган экан. Тузк,ок,и 
гушт ва сарёгли шурваси жуда мазали эди. Акам к,ора 
нонни буктириб бир товогини туширди ва мойсочик,к,а 
юз-кулини артаркан: "Шукур келмадими?" деб сура­
ди янгамдан. Янгам турсайиб олди. "Шунинг ишини 
бошлаганингизда мен нима деб эдим? Икки дунёда 
келади!" Акам янгамнинг ук, к,арашидан кузини олиб 
к,очди. "Икки ойдан ошиб к,олди-ку", деди. "Узим бо- 
риб ёк,асидан оламан, булмаса бермайди", деди янгам. 
"Ёк,асидан олма-ку, зарил эди деб кур", деди акам ал- 
ланечук хижолат булиб. "Пули йук, чик,ар-да". "Жир 
битиб к,олган, бергиси йук,, сиз мундай мум тишлаган 
булсангиз". "Билганингни к,ил, берса берсин, булмаса -  
кечдим, шуни айтсанг, бас. Эрта-индин Ахрор ук,ишга 
кетади, курук, к,ул билан жунатмайлик деяпман-да". Ян­
гам остонага етмай яна бир ук; к,араш к,илди, сунг зарда 
билан чик,иб кетди.

-  Ота, -  деди акам зур к,оник,иш билан бир нарсани 
ук,тирмок,чидай. -  Ахрорбойни ук,итиб яхши к,иляп- 
миз-да. Бешовимиздан х;еч булмаса шу кичкинамиз 
ук,имишли булсин-да. Эрта бир кун юрт сураб келса 
ажабмас.

-  Юрт сурамасаям майли, ук,исин, ук,иса кузи очи- 
лади, -  деди отам.

-  Хат-саводли, ук,имишлидан катталар хам чучий- 
ди, диплом олиб келиб, зора каттакон булиб кетса.

Шундай дея акам завк; билан кулди, сирли бир аз- 
мойиш билан менга кузини к;исди.

Акамнинг кичик угли мен олиб келган "Карамель" 
конфетни бирини олиб-бирини куйиб, шира куллари 
билан билагимга осилиб эркаланар эди.
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Айвондан тапир-тупир кириб келган янгам:
-  Бир юз уттиз берди, эл катори килинг десам, Хо- 

лик, билан узим гаилашаман, деди барибир егмишни 
буйнига куйдим, -  деди ва зур ишни к,ойиллатгандек, 
газетага маркам уралиб, устидан ингичка ип чандиб 
ташланган пулни эрининг олдига думалатиб юборди. 
Акам уни ушладию уша захоти менинг олдимга "таи" 
этказиб куйди.

-  Бошк,алар укасини, боласини талтайтириб ук,и- 
тади. Биз борига к,аноат к,иламиз, йул пули кдларсан, 
кийим олмасанг дам овк,атинга етиб турар, бошк,а кел- 
ганингда купрок, берарман, -  деди акам.

-  Бу куплик к,илади, -  дедим мен. Ростдан хам бу 
пул куп эди.

-  Олавер, -  дед и отам. -  Пенсия олсам, униям к,у- 
шамиз.

Мен пулнинг ичидан бир к,исмини олмок,чи бул- 
дим. Олиб тугунни ечмок,чи булаётганимда, янгам тил- 
га кирди:

-  Одамлар бор, ойда-йилда шунча пул тополмай- 
ди. Акангиз топмасаям сахий. Катта жиянингизнинг 
суннатини уйламайди, кейинги йил мактабга чик,иши 
керак. Уйда бир пайса ун к,олмаган, магазинники к,им- 
мат деб тегирмонникини ишлатамиз. Айвонга дера- 
за, ойна куйиб беринг, устасиз, десам, пул йук, дейди. 
Неча вацтлардан бери бугун пул курдик, буям к,айни- 
жон, сизга экан, олинг, ошигингиз олчи булсин.

Отам ёнбошлаган жойидан турди. Этим музлади. 
Онамнинг арвох;и шу ерларда кезаётган булса, чинк,и- 
риб юборгандир.

-  Сен гапни купайтирма-да, -  деди акам хотинига 
тик к,араёлмай. -  Кун утиб турибди, ишлаяпмиз, топяп- 
миз, аллак,аёкдаги нарсаларни гапираётибсан. Эртага 
Ахрор катта одам булади. Хаммангизга фойдаси тегади.

Пулни олмаётганим янгамга боп тушаётганини ту- 
шуниб:
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-  Янга, тугри айтасиз, менга стипендия етиб туриб­
ди. Болаларингизга ишлатинг, айвонга ишлатинглар, -  
дедим-да, пулни янгам томонга суриб куйдим. Янгам 
уни бутунича олиб нариги уйга гойиб булди.

Акам янгамнинг к,ошида довдираб к,олиши мен 
учун янгилик эмас эди. Лекин бу сафар у портлади:

-  Ота, кулдан одам чик,к,ан эмас, шунга уйлантир- 
дингиз, неча марта талок, куяман десам к,айтардингиз, 
энди к,айтиш йук,!

-  Холик,жон, -  деди отам. -  Уйинг куйиб кетади, 
болам. Турт ч у к у р ч у ги н гн и  уйла. Биров ундай, биров 
бундай. Турт кунлик утар-кетар дунё бу. Ах;рорни уй- 
лама, боши тошдан булсин, келинни хафа к;илма.

Шунда х;ам акам даст урнидан турдию хотинининг 
ортидан кетди. Отамнинг "к,айт!" деганини эшитмади 
х;ам. Энди к,ий-чув бошланса керак деб уйлаган эдим. 
Йук* ундай булмади. Акам иойабзалини кийганча 
к,аёк,к,адир гойиб булган эди.

-  Толибникида тухтайди, -  деди отам.
Толиб дукончининг ароги бор...
Отамни даст кутариб Мухтор акамникига олиб кел- 

дим. Кичик акам уйлангач, узига икки хона, бир дах- 
лизли уй куриб чик,иб олган, х;али рузгорини бутлаш- 
га х;ам улгурмаган эди. Лойшувок, устидан к,умшувок, 
к,илинмаган, электр х;ам угмаган, мойчирок, ёругида 
^а-иришган экан. Булар х;ам янгамнинг хурмача жизза- 
киликларидан безор булиб бу ёк,к,а чик,ишган эди.

Эрталаб янгам келиб, }пгтиз сум ташлаб кетди. Ян­
гамнинг юз-кузи кукарган эди. Дипломатам ва кийим- 
ларимни олиш бах;онасида Абдухолик, акамникига 
Зт’дим. Акам куринмас, янгам ошхонада юрар, менга 
эътибор бермас эди. Нарсаларимни олдим, дастурхон- 
га бояги пулни ташладим-да, вокзалга к,араб кетдим. 
Отам берган к,ирк, беш сум менга кифоя эди.

Шу билан отам дунёдан упунча к,ишлок,к,а борма- 
дим...
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...Отамнинг к,аншари, ёноги, жаги меникига ухшаш 
эканини туйкус куриб к,олдим, мен билан бирга кир- 
ган Холик, акамнинг хам к,иёфаси шунга як,ин, негадир 
силкиниб йиглаётган акамнинг хик,иллаб йиглаши хам 
отамникига ухшайди, -  деб уйладим. Отам билан ви- 
долашгим келмади. "Видолаш!" деди кимдир. Бу овоз 
Хам отамникига ухшайдими, деб уйладим. Йук,, бу 
эркак овози эмас эди ва опам булса керак дея тахмин 
к,илдим, ундай булса, онамникига ухшаши керак де- 
дим, онам олисдаги шарпадай туюлди, чунки онамни 
аник, эслай олмайман, хира юлдузга ухшайди, шу лаб- 
ларим билан куксини эмганман, хархаша к,илганман, 
устимни булгаганман, мехрини туйганман, олис, жуда 
хам олис, энди отам хам, гарчи гавдаси куз унгимда 
булса-да, нихоятда олисда -  куз илгамас жойда эди.

...Уни излаб кетдим...
"Видолаш!" деб к,истади кимдир яна. Мен "кейин- 

рок," дедим.
-  Сени кутиб тургандик, энди ювишга оладилар...
Кун энди ёришгандай булди.
-  "Алвидо!" деб айт, "розиман" де, ортига бурил- 

масин.
"Алвидо" дедим, тутрироги кимдир бугзимдан 

чик,иб шундай деб юборди. "Розиман" демадим. Нега 
айтишим керак бу сузни? Шу одамнинг пуштикама- 
ридан булсанг-у, нега рози ё норози буласан, албатта, 
розисан-да.

Ва... отамга тикилиброк, к,арадим. Совукдикдан 
бошк,а хеч нарса сезмадим. Рухи онамнинг ёнига учиб 
кетди-да, дея хаёл к,илдим. Акаларим билан кушилиб 
ташк,арига чикдим. Чопон ва бел бог, куз ёшини артиб 
туришга даструмол хам беришган эди, мен тартибга 
хилоф равишда улардан хали фойдаланганим йук,, бир 
аёл булса чуввос солиб менга осилиб йиглар, бир зум 
тухтаб: "сиз хам йигланг, уят булади", деб куярди, ти- 
килиб к,арасам -  янгам.
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Мозордан кайтиб келаёггандагина бирдан дунё ку- 
зимга коронги куринди. Отам энди бутунлай кетгани, 
етим эканим эсимга тушди, билмадим, узимгами, ака- 
ларим ё опамга ачиндимми, укириб юборганимни сез- 
май к,олдим.

Одатда, к,абристондан к,айтганда жигарларни аёл- 
лар бузлаб кутиб олишади, менинг булса биргина жи- 
гар опам бор, онамнинг расмини опамга ухшатаман. 
Ховли ва курани битта килиб бекитадиган кенг ховли 
говлари олиб ташланган, акамнинг болалари, жиян- 
ларим, акаларим ва мен отасиз довлига йиглаб к,адам 
Куяётган эдик. Опам бечора эзилиб юзини юзимга бо- 
сар эди. Бундок, к,арасам, опам эмас, янгам экан. Опам 
нарида, чорпояга чукканча узича бузлар эди. Борга- 
нимни, кучогига узимни ташлаганимни куриб баттар 
эзилди, бошимни силади. "Отажонимни х,иди келди", 
деб сира к,уйиб юбормади, шунда мен х;ам, -  кишида 
шундай буларкан-да, -  опамда онамнинг х;идини туй- 
дим, бу афтода, жигари куйган, мехрини х,овучлаб 
як,инларига улашаётган жонсарак бир инсоннинг, 
ожиз аёлнинг буйи эди. Узимни опамнинг жисмига 
к,оришиб кетгандай х;ис к,илдим. Опам х;ам, мен х;ам 
йиглаб туймадик.

Огам кетгач, дунё хувиллаб к,олди. К,ишлокда ортик,- 
ча эканим як,к,ол билина бошлади. Маърака кунининг 
узидаёк, Тошкентга отландим. Шу буйи ук,ишимни ту- 
гатиб шах;арда к,олиб кетдим. Акаларим бирин-кетин 
йукдаб туришса-да, мен энди к,ишлок,к,а бормас эдим. 
"Ёлгиз юрма, бошингни боглаб куяйлик" дейишарди 
улар. Бу самимий хо^иш эканини билсам х;ам унамас- 
дим.

Акаларим, айник;са катта акам, ундан х;ам купрок, 
жонх;алак опам мени к,ишлок;к,а к,айтишга, жуда бул- 
маганда тез-тез бориб туришимга кундиришга унда- 
шарди.

Бирок нима к,илай, кунглим безган эди.
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Огам -  мен учун бир илинж, гугрироги, кексайган 
булса-да, суянчим ва кургоним экан -  энди атрофим 
хувиллаб к,олганда биляпман.

Лекин к,ишлокк,а бордим, улар мак,таган к,изларни 
хам курдим. Маъкул булмади, ахийри факультети- 
миздаш узимдан ёш к,изга уйландим. Камтарона туй 
к,ишлокда булди. Чиллага хам к,арамай шахарга келиб 
ижарада туриб ишлай бошладим. Зиёли бир одамнинг 
уйида беминнат турардим. Олижаноб одамлар бор, 
мен фак,ат коммунал туловларни онда-сонда бир тулаб 
куярдим. Миннат гапни шунда хам янгамдан эшит- 
дим. Нима эмиш, бизнинг туйга бок,илган хукизларни, 
овора булиб посёлкадан, шахардан к,оп-к,оп к,ора булка 
нон опкелиб, олти ой бок,иб, семиртирган эмиш, демак, 
туйимни утказишган, одам булишимга хам улар сабаб- 
чи эмиш. Адашмасам, туйимиз кушалок, -  уларнинг 
угиллари суннати хам кушилган, бошк,а акаларим хам 
к,араб туришмаган, келин-куёв либосларини эса узим 
олганман, келин томон базмининг харажати хам ками- 
нанинг буйнида эди -  тулаганман.

Эл к,атори, беш йил деганда, углим тугилиб, хо- 
тиним к,изимга хомила кутарганда уйлик булдим. 
Узингнинг беминнат оёк, узатиб ётадиган ватанинг 
булишига нима етсин. Шу уйда бир кунимни курдим 
десам, такаббурлик булади, фарзанд устирдим, ук,ит- 
дим, балогатга хам етказдим, узим хам, китобий тил- 
да айтганда "мансаб пиллапояларидан бир-бир кута- 
рилдим". Акамнинг угли, сунгра к,изи хам бизникида 
туриб ук,ишди, битириб хам кетишди. Буларга хам 
янгам бемалол у ерда еб-ичиб кам булмай юринглар, 
пул керак булса, амакиларингдан сурайверинглар, биз 
р-казиб куйганмиз: етимлигида катта к,илдик, ук,ит- 
дик, уйлантирдик, деб айтаркан. Бу гапларни хотиним 
орк;али эшитганимда шунак,а гашим келардики, уша 
"утказиб" к,уйган жойлари к,аерда экан, мен хали хам 
кутулмабман-да, деб эзилардим. "К,уявер, улар катта,
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укага хакдари бор, билиб билмасликка ол" дердим хо- 
тинимга. Худо шу хотинга акд берганига шукр -  ичида- 
гини ташк,арига чик,армади.

Бу гапларни акам куп эшитган, бусиз мумкин эмас, 
аммо к,андай к,илиб чидаб, чап бериб яшаб келганига 
хайрон к,олардим. Акам менинг кулогимга ran етиб 
келишини хохдамас, шу боис хар келганида келинига 
жавдираб к;арар экан, унда норозилик сезилмасагина, 
к,имтиниб суз бошларкан. Бирок, хеч к,ачон акам бизга 
катта сифатида огиз тулдириб гапирган эмас, шунчаки 
эп курмасди, холос. Табиатан миннатни юраги кутар- 
мас эди.

Олий даргохлардан бирида ишлаётганимда акам 
мени йукдаб к,уй суйиб келибди. Янгам бир тандир па- 
тир хам ёпиб берибди. Ишдан к,айтгач, акам билан об- 
дон отамлашдик. Утган-кетганни эслаб хасратлашдик.

Лекин шу гал акамнинг хушомад к,илгандай нук,ул 
мени "сиз"лаши сира ёк,мади. Аввалига индамай тур- 
дим, к,арасам, яна "сиз, сиз" деяпти.

-  Нега мени "сиз"лаб к,олдингиз? -  дедим охири 
ток,атим ток, булиб. -  Ё бирданига эшон булиб к,олдим- 
ми? Эшон булсак, бирга булишимиз керак эди-ку?!

Акам уялди. Каловланди. Уз-узидан сузсиз пиёлани 
шартта кзп'ариб охиригача ичиб юборди-да:

-  Энди ундай эмас-да, Ахроржон, -  деди. -  Мар- 
табали, обрули одамсиз. Нима к,ипти, "сен" чик,к,ан 
огиздан "сиз" хам чик,ади. Х,айдаровлардан бир сиз шу 
жойгача келдингиз, мен -  катта, "сиз"лаб бошласам, 
сунг бошк,алар эргашади.

-  К^аранг, ака, биз жигар булсак, уз-узимизга бундай 
мулозамат к,илиб ётсак ярашмайди. Бошк,алар хам фа- 
лончи укаси фалон ишга утгандан кейин уни "сиз"лай 
бошлади, деса уят булмайдими? К,уйинг, "сен" денг.

Кап-катта одамни шу оддий нарсага сира кунди- 
ролмасам денг. Барибир билганидан к,олмади. Боши- 
да к,итиги келган одамдай булиб юрсам хам бора-бора
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куникдим. Лекин жигарлар уртасида бир парда тутил- 
гандай булиб к,олар экан.

Акам ёз пайтлари иккита к,айниси билан шахарга 
келиб мардикор ишлаб кетар эди. Бир-икки таниш-би- 
родарларникида х;ам устачилик к,илишди. Баъзилари- 
дан иш хак,и олмаган, баъзиларидан жуда кам сураган, 
шах;ар халк;и пишик, келади, бир хили фалон вак,тда, 
пистон вакдда бераман, деб алдаб юрганларини х;ам 
эшитдим. Аралашиб иш х;ацини олиб берган пайтла- 
рим х,ам булди.

-  Ахроржон, устага дуо кетган, унинг х;ак,и пайра- 
хага уЬсшаб сочилиб кетади, бизга ухшаганлар уни йи- 
гиб-териб ололмайди, келинг, яхшиси сизнинг уйин- 
гизни ремонт к,иламиз, -  деб к;олди бир куни акам.

Материал етказолмай к,олган кунларим гох;о к,уш- 
ниларнинг х;ам у-бу ишларига к;арашиб кетаверар, х;ак, 
олмай анча-мунча таъмир ишларини битириб к,уйи- 
шарди.

Иш тугаганда узи пул олмаслигини билиб к,айни- 
сига "к,ушнилар х;ам беришди", деб икки хисса пул бе­
риб юбордим. Жуда хафа бупти.

Хали пайгамбар ёшга етмаган эди, к,айдан х;ам 
бир дард юк,тирди. Хадеганда согаявермади. Бориб 
узим духтирга учрашдим. Жигар циррози эмиш. 
Даволаш имкони борми десам, бу ёги Худодан деди 
елка к,исиб.

Акамга буни енгил к,илиб айтдик. Аммо вак,т утшд 
дард кучини курсатаверди, к,орнига сув йигилиб шиша 
бошлагач, акам такдирга тан бергандай булди. Бирин­
чи марта уч, иккинчи сафар беш литр сув олишди. Сув 
олингач, акам бироз енгил тортар ва тагин х;аётга умид 
уйгонар эди. Духтирдан х;ам, биздан х;ам жавдираб 
илик; ran куггарди. Шундай кезларда унинг кузларига 
к,арай олмасдим: 1уё акам кузларимдан х;амма гапни 
ук,иб олаётгандек буларди. Менинг к,арай олмаслигим 
эса акамнинг ахролини баттар к,иларкан.
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Бир тал кечкурун палатасига кирганимда у янгам, 
угли ва к,изини чик;ариб юбориб, мен билан ёлгиз к,олди.

-  У ка, -  деди бир хомуза тортиб, -  энди бизнинг са­
фар к,ариди -  билиб турибман. Энди сиз кичик булсан- 
гиз хам биздан кейин бошк,аларга катта булиб к,оласиз. 
Акаларингизга ок,сок,ол булинг. Биз бу ишни эплаёл- 
мадик. Хотинимнинг олдидаям, бопщаларнинг олди- 
даям муттахам булиб яшадим. Сизнинг олдингизда 
хижолатман. Янгангиздан куп хафа булаверманг, асли 
узим ожиз эканман, харна булса хотин киши-да, огзига 
эрк беради.

-  Бу гапларни куйинг, ака, хали согайиб кетасиз, 
ушанда баримизга бош буласиз, ота урнига ота була- 
сиз, ёмон нарсаларни уйламанг, -  дедим.

-  Уйласам, унча ёмон хам яшамабман, -  деди акам 
худди эшитмаётгандай. -  Бировдан к,арзим йук* халол 
топдим, мана, болаларни сиз ук,итдингиз, биз эса жи- 
гар булиб сизга ёрдам беролмадик, шундан уяламан.

-  Ундай деманг, сиз хам, бошк,а акаларим хам мен 
учун отадайсиз. Кул-к,анот булиб уйлантирдингиз, 
хозир камим йук,, болаларингизга ёрдам берсам, бу -  
менга к,арз, хеч уйлаб ётманг.

-  Уйламай булармиди, уйлайман-да... -  деди-ю, 
беихтиёр кузига ёш олди. Эгилиб-мунгайиб олди. Не- 
гадир акамга далда булиш урнига узимнинг хам упкам 
тулди. Унинг олдида йиглаб юбормаслик )^чун ташк,а- 
рига чикдим.

Янгам билан Отабек бир гап булди, шекилли, деб 
палатага кяуриб киришди. Х,овлини айланиб босиб си­
гарет чекдим. Узимни тетик тутиб, ичкарига кирдим.

-  Акангизни нима к,илиб к,уйдингиз, -  деди янгам 
менга бак,райиб к,араб. -  Боя яхши эди-ку?

-  Акамни урдим, хупми, янга, мен урдим, маъкул- 
ми шу?

-  Ундай демок,чимасман, к,айнижон, негаям урасиз, 
узи ярим жон булса...
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-  Ярим жон булмаганда урардим-ку, а, х;ар доим ур- 
ганман-ку!..

К,оним к,айнаб кетаётганини куриб янгам чучиб кет­
ди. Илгари мендан бундай аччик, гап эшитмаган эди.

-  Отабек, -  дедим углига, -  нима дори керак булса 
олиб бер, пул керак булса, мендан сура! Акамни энди 
куп эзманглар!

-  Пул бор, дори оберяпмиз, -  деди мингиллаб Ота­
бек.

Баъзи бир к,иммат дориларни обермаганини, энди 
бу ёгига дори кор к,илмаслигини билгани учун х;ам она- 
си билан келишиб шундай к,арорга келганини билар- 
дим. Шу боис чик,маган жондан умид -  духтирга узим 
пулини бериб осма уколларини олдирган эдим. Рости, 
у дорилар чиндан х;ам к,иммат эди. Х,олбуки, у препа- 
ратлар к,он, жигар ва утни энди ювиб тозалай олмас, 
буни мен билардим. Врачнинг елка к,исиб "хаммаси 
Худодан" деб туриши бунга ишора эди.

Эртаси тагин борсам, палатада учаласи уч томон- 
га угирилиб, турсайиб туришибди. На салом, на алик 
бор.

-  Нима гап? -  деб сурадим акамдан.
-  Э, ука. Бу ёги булмади, -  деди акам ва иккала к,ули 

билан юзини тусиб олди.
-  Нима булмади?
-  Охири миннатга к,олдим... Шунчаликка бориша- 

ди деб уйламаган эдим! Икковиям дорининг пулини 
х;исоблаб, к,анча кетганини юзимга солишди.

Акам бу миннатдан жахдга минган, йиглаган ва 
энди х;овридан тушган эди. Миннат деган нарсанинг 
огирлигидан менинг х;ам кузимга к,араёлмаётганди.

Тумба устида рецепт ва дорилар нархи турарди.
"Гепомерц -  4 млн. 370 минг
Урсосан -  3 млн. 900 минг
Эссенциал форте -  324 минг
Дюфалак -  296 минг
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Креон -  217 минг
Духтирга -  200 доллар
Палатага -  500 минг
Жами: 10.807 минг".
Отабекнинг хати, лекин янгамнинг акди билан 

ёзилган эди у. Когозга к,араб к,олганимни куриб янгам 
тезда уни олиб чунтагига тикди. Жуда нашъа к,илди 
менга. Негадир к,огоздаги ёзувлар, айник,са нархлар 
миямга мухрланиб к,олди.

-  "Дюфалак" билан "Креон" к,анча туради, янга? -  
дедим янгамга. -  Отабек икковингиз шу иккита дорини 
олдингиз. Беш юз мингга борса керак, мен беш мил­
лион берсам, буладими сизга? Кейин акамга миннатин- 
гизни йигиштирасизми? Уят! Духтирга, палатагаям бе- 
рибсиз-да? К^ойил!

Отабекка к,арадим.
-  Ул, хукиз, хайвон! -  дедим.
-  Хаммасини билиб турибман, -  дед и акам. -  Жах- 

лингиз чик,масин, буларнинг хали кузи очилади. Фак,ат 
биргина илтимосим бор...

Акам шундай дея янгамга шундай украйиб к,аради- 
ки, у худди одобли к,изалокдардек Отабекни етаклаган- 
ча ташк,арига отилди.

-  Укажон, сиз энди мартабали, акдли одамсиз. Isoh 
билан кирган жон билан чикдди. Ажал рупарамда 
турибди, бугун-эрта олиб кетади. Маъракаларимга, 
жанозамга борасиз, билиб турибман. Фак,ат илтимос, 
жиянингиз уйланганда туйига боринг, булмаса узили- 
шиб кетасизлар. Илтимос, илтимос, деяпман.

Мен хали газабимдан тушмаган эдим. Акамнинг 
упиниб-ёлбораётганига эътибор хам бермабман.

-  Хуп, ака, нима десангиз шу, -  дедим.
Уни кучокдаб олдим.
Акамнинг илтимоси билан уларни к,ишлок,к,а жуна- 

тиб юбордим. Саккиз кундан сунг, жума куни сахар 
вак,ти акамнинг узилганини эшитдим. Маъракалари
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хам утди. Йили утгач, угли хам уйланди. Уларни кучи- 
риб Тошкентга олиб келдим. Ишли хам булди. Янгам 
кунда-шунда эди. Х|ар келганида яхши кийим, жуда 
булмаганда кийимлик мато совга к,илар эдим. Янгам 
худди шундай к,илишим керакдай, хеч иккиланмай, 
тортинмай олар, "ахир мен к,айнижонга она урнида- 
ман-да", дер эди. Кунларнинг бирида тенги чик,иб, 
к,изимга туй келди. Тугриси, к,изимни чак,алокдигидан 
к,айнонам тарбиясига олган, ун кун, бир ойлаб уйида 
олиб к,олар эди. К^изим к,анча акд, одоб, имон эгаси 
булган булса, ёлгиз шу аёл сабабчи эди. Шу боис туй 
тарк,агач, уйда к,ариндошлар билан чой ичиб зо'ир- 
ганимизда янга лоф-к,оф билан мени тарбиялагани, 
ук,итгани, уйлантиргани ва нихоят, к,изимни хам узи 
тарбиялаганидан мак,таниб купираётганида, углимни 
чак,ирдим, унга туёнага тушган пулларни опкел, де­
дим. Икки катта пакет пулга тула эди. Унинг икковини 
хам к,айнонамнинг олдига к,уйдим. К,айнонам хунграб 
йиглаб юборди.

-  Нега, ахир куёвжон, -  дерди изиллаб, -  бунга хеч 
хак,к,им йук,, к,из сизларники, тарбияни хам, илмни хам 
узларингиз бердингиз, менинг хеч к,андай хизматим 
йук,...

Бунга сайин авжим келиб костюмим чунтакларида 
тупланган доллар пулларни хам олиб бир чангал к,и- 
либ к;айнонамнинг олдида ташладим.

-  Олинг, -  дедим. Негадир хурлигим келиб: -  Шу- 
нинг хаммаси сизники, к,изим сиз туфайли одам бул­
ди, демак, сиз туфайли бахтини топди, -  дедим.

К,айнонам йиглай-йиглай пакетдан битта минг 
сумлик олиб, "бу сизнинг халол пулингиз", дея кузига 
суртиб, эхсоним учун к,айта-к,айта рахмат айтиб узок, 
дуо к,илганча халати киссасига солди, шунда хам бекор 
к,илдингиз-да, дея хижолат тортар эди.

Акамнинг угли Отабек ишни куйиб узини бозорга 
урди, аввалига яхши топди, янгам билан кечкурунлари
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тинимсиз пул санашлари, сунг пулни турли тирк,иш- 
ларга яширишларини келиндан эшитиб кулиб ути- 
рар эдим. Сунг бозори касод булди. Миниб юрган ма- 
шинасини хам сотиб молга ургани, яна панд еганини 
эшитдим. Икки марта мендан к,арз олди, уч йилдан 
ошди, х;али узаман, деб ишонтиради. Бу хам майли, 
к;ишлокдаги укаси хам шахарга кучиб келиб, уй-жой ва 
молларини сотиб, Отабекка берса, у пулларни бир-ик- 
ки айлантириб купайтирмок,чи бупти, яна касодга уч- 
раб, бармогини тишлаб колибди. Янгам шу жиянин- 
гизни к,аватингизга олмасангиз булмайди, к,айнижон, 
ишонганимиз сизсиз, айланай, деб ёлвориб келди.

Билмадим, к,айдан бир киноя, такаббурлик купи- 
риб келди:

-  Янгажон, -  дедим, -  миннат ёмон-а?
-  К^айси миннат? -  дея у аланг-жаланг к,илди.
Мен булсам у к,изариб-бузарар, к,илган ишларига 

пушаймон булиб кечирим сурар деб уйлаган эдим. 
К,аёкда! Менга миннатнинг ёмонлиги хак,ида матал-ма- 
саллар ургата бошлади.

-  Миннатли ошни ит ичмас, -  деди охири.
Кулдим.
-  Акамни йукдаб, дуо килиб туринг, -  дедим.
Янгам иргиб урнидан туриб намоз вак,ти булгани-

ни айтди. Валдираб вак,т утказганидан узини айблай 
кетди, фарз намозидан сунг тиловат к,илиб арвохларга 
багишласа, Парвардигор хузурида к,абул булиб, утган- 
ларнинг рухи шод булишини менга ётиги билан "ту- 
шунтириб" к,уйди.

Хайрон к,оламан, хайронлар к;оламан-да...

2015 йил
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САРИШТАЛИ ОДАМЛАР

Муртоз ака -  акамнинг ошнаси булса дам менга 
купрок, ёвук,ми -  баъзан билмай к,оламан: акам би­
лан синфдош булгани билан менга кунгилсозлиги 
бор. Бунинг сабаби менга ноаён десам, катта гапир- 
ган, балки олифталик к,илган буламан. Чунки Мур­
тоз ака кишлокда тугилиб вояга етгани билан чул 
худудда, к,иск;аси Жиззахнинг хам к;ак,раган бир чек- 
касида яшади. К^аттик, ишлар эди. Аммо доим узига 
тоза, узига пишик,, бирор ножуя иш к,илмас эди. Уни 
"Муртоз урис" дейишарди, ха, "честний Муртоз", 
"Муртоз урис" деган лак,аб уз одамлари томонидан 
тук,иб ёпиштирилган. Касаба уюшмаси бошлиги, 
хисоб-китоб ишлар кумитаси, директор уринбоса- 
ри, бош бухгалтер, йук, директор булмаган, шу-у, шу 
бош бухгалтерлиги энг катта вазифаси эди. Купни 
мехмон к,илди. Куп билан улфат булди, аммо "урис"- 
лиги барибир фойда берди. "Честний"лиги сабаб 
хужжатларидан бирор ишкал чик,мади, вой бу-у, 
бошк,а купларнинг уйи куйди, "нарёк,к,а", ха, ундан 
Хам "нарёкдарга" бориб таъзирини еб, емаган сомсага 
пул тулганлар к,анча булди.

Муртоз ака вак,тида этагини йигиштирди. Х,а, уз 
вак,тида. Узи чул деган жойда нон тугаб булган эди. 
К^ишлок, хужалиги, айник,са, сугориш тизимлари би- 
рин-кетин издан чик,иб булаёзган, ахвол унгланиш ур- 
нига ёмонлашаётувди. Йигит к,улини ювиб култигига 
урди. Турт к,изи бор эди, бешинчи к,изи ва нихоят ол- 
тинчиси -  угли Тошкентда тугилди.
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Шахарда суянган одамлари булган, албатта. Гохо 
сизга куп суянганман деса, бу менга ортик;ча купир- 
тираётгандай, "пахта к,уяётган"дай туюлиб кетади-да, 
куйинг ака, буларини айтинг, деб чалгитаман.

Ака дилкаш, покиза инсон. Узи хам, юзи хам, кузи 
хам, кийими хам -  хамма нарсаси тоза, гузал. Шунак,а 
одамларни курганмисиз? Уша -  эслаганингиз: Чехов 
айтганидай-да.

Акамга синфдош булатуриб мен билан ошночи- 
лик к,илишининг сабаблари бор. Мени пойтахтга 
келиб, бировга улигини ташламай, умганини куга- 
риб юрганлардан, бировнинг олдида тили к,исик, 
эмас, етарли обруйи бор, деб уйлайди. Узи маса- 
лан, шунак,а одам. Боринг, ана, камина хам шундай- 
дирман. Лекин бор-йук, хислатларингни тилга ола- 
верса, шахарга шу одамларга суяниб келганман-да, 
деяверса, одамга анча малол келади.

Ака, куйинг, вак,ти-соати булади, ушанда баша- 
рамга к,араб роса мак,тайсиз, дейман. Лекин бир хисо- 
би, мак,тов ёк;иб хам туради. Худбинликка йуймасан- 
гиз, шу жихатиниям айтиб утганим маък,ул.

Сиргалининг бир чеккасидан уч хонали уй олга- 
нида, уй туй к;илганида купчилигимиз борганмиз, 
мехмони булганмиз. Иши узгарди, уйлари кенгайди, 
купайди. Бу хам эмас, одамнинг ик,боли -  фарзандла- 
ри, хусусан, к,излари туфайли кулиши мумкин экан. 
Мен буни -  Муртоз ака мисолида курдим.

Беш к,изи бор, уша куни туртинчи к,изига совчи 
келадиган булди. Узининг айтишича куда жуда кат­
та жойда, зур вазифада ишлайди. "Узр, хозирча сизга 
хам сир тутаман", худди шундай деди. Гарчи к,изик,- 
санг хам аввалдан гапни айлантираверса, ха, дейсан-да, 
тугри-да.

Биринчи к,изи узининг журасига келин булди. Ким- 
лардир ха, энди к,ишлок,к,а тушса шундай "камтарги- 
на" туй к,илингани тузук, деб кулмиш к,илишган. К,изи
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ук,иганлигига яраша унча-бунча дустларини х;ам кул- 
масин, деб к,ишлокдаги базмга чорламаган ва табиий- 
ки, келинни ортик,ча дахмазасиз уйидан ок, "Нексия"- 
га утк,изиб опкетишган. Ишонасизми, уч йилда икки 
угил невара курди. Куёви хам шахарга келиб, тузук 
иш топиб олди. Х,адемай кдйнотасининг ёнидан узи 
уй олиб жойлашди.

Катта к,изи Шоиранинг баъзи дугоналари хали хам 
бахтини топмаган. Шоирадан беш-олти йил бурун 
шахарга кучиб келган, демакки, "вотти-вотти" дейиш- 
га купрок, хак,к,и булган "Пари" -  унинг асли исмини 
биров атамайди -  институтдалигидаёк, Тош Рахмон 
деган эстрада к,ушик,чисига иккинчи ё учинчи хотин 
булиб тегиб олган, мана шуни катта мартаба билиб, 
бошк,аларни назар-писанд к,илмай юрар эди.

Ота-онасининг уйидан туй булиб чик,маслик 
уят. Бунинг иснодини узбек билади. К̂ из боланинг 
иши огир савдо. Кушик,чига теккан Парининг орти- 
да анча гап бор эди. Кушик,чининг Рухсорбек исм- 
ли у гл и  борлигини хам к,ушни ва к,ариндошлар би- 
лишди. Андижонда эмиш, ховли-жойи тузук эмиш. 
Тагин янги гап чикди: Пари ота уйидан "пок к,из" 
булиб узатилмаётганмиш. Эри Тош Рахмон икки 
юз долларга бир талаба "куёв" топибди. "К^из"ни 
уйидан расм-русумини к,илиб, никох ук,итиб, тугри 
Андижондаги Тошвойнинг ховлисига туширишиб- 
ди. Бу ёадаги "к,из базм"да Тошвойнинг шахсан узи 
"келин-куёв"га бахт тилаб, унта к,ушик, айтибди, к,из- 
нинг "уртокдари" туйда обдон эшилиб-буралиб уй- 
наган. Туйдан кейин "куёв" мартабадан тушиб, секин 
либосларини ечиб, узр сураб, кучага чик,иб такси ту- 
таётганмиш...

Хужакурсин туйнинг бу хил сирларини асли 
билмаган одам к,олдими? Гап ерда ётармиди? Пари 
Шоирага хам таклифнома бериб кетган. Лекин бор- 
санг туй вахимасини куриб изза булиб келасан, де-
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ган. Шоира туйга бормаса х;ам тафсилотини эшитди. 
Энди... одам зоти халол ишлар цилиши керак-да. Бу 
кузбуямачилик кимга керак?

Иккинчи кизи Тошкентга, учинчиси Бухорога, 
туртинчиси Фаргонага келин булди. Аммо кечагина 
к,ишлокда яшаб юриб, бунча жойлар билан куда-ан- 
да буламан, деб уйламаган аканинг боши гаранг эди. 
К,изиги шундаки, барча к,излари бахтли, куёвлари- 
нинг хаммаси у одамни, к,изларига ухшаб "адажон!" 
дейишарди. К^ишлоц одамига бирда эриш эшитилиб, 
кулогининг К.ИТИГИ келса-да, бора-бора мослашиб к,о- 
ларкан.

"Ука, хали кураверасиз, к,изнинг бахтдан тингани 
зур буларкан. Устингиздан тог агдарилади, тог! Мана, 
учта тог агдарилди устимдан. Туртинчиси, мана хам- 
масидан ошиб тушибди. Хей, ука фалон жойда ишлай- 
ди, хув анов ерда!" (деб осмоннингхам нарёгини курса- 
тади, куёвнинг хусусий банки бор эмиш -  э, куданинг 
мол-мулкини бошк,аришга бир банк керак эмиш-да, 
тугриям-да).

Сунг:
-  Билдингиз-а? -  дейди усмок,чилаб.
-  Ха, билдим, -  дейман хеч нарсани тушунмасам 

Хам.
-  Кейин -  туйдан кейин биласиз, узи ёнида кимлар 

келганидан хам тасаввур к,илаверасиз.
Ха, фотиха куни ёнида кимлар булди, дерсиз. Фа­

лон эшон, фистон судур, авлиёси йук,, валлохи аълам, 
лекин к,изик„ маърака охиригача куда кимлигини 
сезмабмиз. Бир кичкина одам, уям икки киши -  ака- 
укалар эмиш, фарк,иниям ажратолмадим, ташк,арига 
чикданларида бири чунтагидан иккита конверт олди, 
конвертнинг бирини унисига узатди, униси кудага уза- 
тиб юборди-да, дархол дуога к,ул очиб "туй булсин!" 
деб к,уяк,олишди.

"Сут пули"дир деб к,уяк,олдим.
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Бирок,...
Кечкурун Муртоз ака юраги ёрилиб телефон к,илаё- 

тир:
-  Э, ука, нега кетиб к,олдингиз, жуда зур янгиликлар 

бор бу ёкда, тез етиб келинг!
Борсам, ака бир литрлик арок,ни отиб олган, ёни­

да икки куёви, узидан-узи тутаб, узидан-узи ёниб 
ётибди.

-  Энди дустим, к,изларимнинг хаммаси бахтли бул­
ди хисоб, Худога минг к,атла шукр, миллион марта 
шукр! Мана, куёвларим ёнимда, дада, туйга, ошга бир 
сум сарфламайсиз, уч куёв сюрприз к,иламиз деяпти, э, 
ука, буни сиз тасаввур к,илинг-да.

-  Х°й, Бек , акангга бир тулдириб куй, ха, тулди- 
риб -  тул-ди-риб! Маладес, индаманг, к^аринг! Яна 
битта!..

Бу жараёнлардан хам утиб булгач, ака кузлари 
аланг-жаланг, к,абатимга обдон як,инлашиб келди, тум- 
шуги хам тумшугимга деярли тегиб турарди.

-  Базм уники, ош -  пап, майда-чуйда, мебель, сават, 
тогора -  хеч нарса керак эмас экан. Бунисиям майли, 
к,анча туёна к,илганини суранг...

Кимдир орк,асидан туртдими, чимчиладими, куз­
лари бир кур хушёр олайиб кетди. Хотини ё к,изи теле- 
фонга чак,ираётганини айтди.

-  Хозир, хозир... -  дея русчалаб енгил сукинди ака.
Камина билан хасратлашмок,чи эди-ю, булар бели-

га тепишди: нега ахир, кимгадир яхши гапингни хам 
айтсанг, кувончингни булишсанг булади-ку.

-  Ука, бу ёги вообще беш...
-  Ха, тушундим, беш...
-  Ука, ундан куп... бешдан хам куп!
-  К,ойил, барака топсин, бунинг хаммасини нима 

к,иласиз, товба, к,из сотиб бойиётган одамни биринчи 
куришим...

-  Хали, ука, хаммаси "во" булади!..
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Ака "телефонга" кетди ва... шу билан к,айтиб келма- 
ди. Кайфи ошиб к,опти. Х,арк,алай, шундай хабар келса 
ишонасан-да одам...

Уйнинг, айник,са, устоз Омон Мухтор айтгани каби 
"аёллар салтанатининг" уз сиру асрори булади. Уни 
биров билиб к,олса маза к,илмайди. Мен буни туфи 
тушунаман, шу боис вазиятни пайк,аган маданиятли 
одам сифатида уйга к,айтдим. Балки беш, балки ун 
мингдир, харк,алай акага яхши бупти, туй харажати 
кам ё йук, куёвлари ошни кутараётган булса, демак, 
анча енгиллик деб уйладим. Хавасим келди.

Ота-она айник,са, к,изига хар к,андай шароитда об- 
руим тушмасин, деб юрак ховучлаб туй кдлади. Борган 
жойида тош к,отсин, бахтини топсин. Бори нияти -  шу.

Ака барибир кимгадир ёрилгиси келган. Мендан 
бошк,а бирор сирдош тополмаганми, ишк,илиб, икки 
кун }пггач, кечки нонуштага чорлаб ёрилди:

-  Ун минг берибди!
-  Кукидами?
-  Ха-да!
-  Йуг-э?
-  Хеч кутмаган эдим, кдзик, булди, -  деб бош к;ашлади.
-  Тоза ниятда берса -  берибди-да. Бити тукилсин 

дебди-да.
-  Майли-ку, отасига рах;мат-ку, лекин бу сабил к,ол- 

iyp... куп-да, жуда куп. К,удалар одатда у кам, бу кам 
деб талашиб, ёзгириб, нима к,илишини билмай ёти- 
шади, бу ёги неча пулдан тушди энди?

-  Мендан сураяпсизми?
-  Энди, ёш булсангиз х;ам, ука, купни кургансиз, 

шах;арга аввал келгансиз, менинг буйнимда к,олиб кет- 
масин дейман-да.

-  К^изингизга каттарок, сеп к,илиб юборсангиз-чи?
-  Сепни сира гапиртирмаяпти-да к у д а м и з . Узла­

ри ясатиб-тузатиб куйибди, хеч нарса опкелманглар 
деяпти.
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-  Битта йули бор, -  дедим.
-  К,анак,а-к,анак,а? -  дея кузлари олайиб кетди ака­

нинг.
-  Ярмини бизга чузасиз, сенгаям юк,син деганингиз 

булади.
-  Об-бо, нима ran экан дебман. Лекин жиддий ran: 

Хак,ик,атан, уйланиб к,олдим.
-  Уйланманг, одамлар йукдикдан, етишмовчилик- 

дан зорланади, сизники енгил, кузни юмиб узингизга 
ишлатаверинг.

Шундай к,илиш мумкинлигини ака менсиз хам би- 
лади, бирок, жуяли маслахат чик;иб к,оладими, деб уй- 
лаган.

Туйга Эрали-Шерали, Юлдуз-Пулдуз, яна алла- 
к;анча манаман деган хофизлар келиб кушик, айтди. 
Улай-булай туй булмади. Анов-манов деганларнинг 
огзи гордай очилиб к,олди. Бошк,а дахмазаларини ай- 
тиб з^ирмайман.

Одам обру олса, обруни агар туйдан олса, к,уда бир 
к;оп, ун к,оп семириб кетади. Аммо улай агар, майда- 
гина, жиккаккина бир одамча, курсанг ургинг келади, 
тузукрок,, маънилирок ran х,ам эшитмайсан огзидан, 
булган-тургани шу: бегунов безиён бир одам. Буйи 
х;ам пакана. Гаплашиб ичинг илимайди. Шу одамчага 
Худо сураганини осмондан ёгдириб ташлайди.

Бу дунёда Бак,т деган энг катта хукмдор бор. Унинг 
к,иличи хамманикидан кескир. Узганни туздириб, туз- 
ганни оздириб куядиган хам жаноби Ва^тдир. У олов- 
ни сундириб, севгини оловлантиради, жонлини жон- 
сиз, жонсизни жонли к,ила олади.

Бинобарин, одам бир туй деб, йиллаб хаяжонла- 
ниб юрмайди: бошк,а ташвишлар к;анча?! Муртоз ака 
хам аввалги уртанишлар утиб, табиий хаёт узанига 
тушиб олди. К,изи бахтини топди, урганишли келин 
булди. У ота уйга неча бор мехмон булди. Бир гал у 
куёвининг гапини эслабди. "Отам ушанда бошк,а кон-
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вертни бериб юборган, бошлшига бермок,чи булгани 
бу ёк,к,а кетиб колган, лекин отам бу гапни эслагиси 
келмайди".

Бугуннинг одами тушунган одам. Бойлари ундан 
х;ам маданиятли. Муртоз ака ундан хам утиб тушган. 
Шу боис кудаси уч каватли ховли куриб, уй туйига 
айтганида, белни махкам боглаб бориб, кудасига кон­
верт узатган.

Конвертда неча пул булганини янгам ва узи билади. 
Хабари бизгача келгани йук,.

К,андай сариштали одамлар-а!

2015 йил
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ФАРИШТА

Сирасини айтганда эл к,атори унинг хам турт муча- 
си, бирок, ой деса ой, кун деса кундек жамоли, куёш- 
дек порлаб турувчи хусни бор. Ана шунисига куяди-да 
йигит дегани. Бутун мактаб, балки бутун к,ишлок,ни 
довдиратиб куйганига к,анча вак,т булганини аник, бил- 
майман, лекин хамма у туфайли каловлангани, уйла- 
маган хам уйлагани, туш курмайдиган хам уни ак,алли 
бир марта туш кургани аник,. Х,амманинг суратида бир 
беписандлик булса хам, сийратида махлиёлик, ошуф- 
талик бор. Яна Эшбойдек подабок,арнинг, аникроги 
подабок,арга ёрдамчи, кукламги тул мавсумида, яъни 
март ойининг унинчисидан май ойининг унинчиси- 
гача чупонларга ойига к,ирк, сум эвазига сок,мончилик 
к,илиб кун курувчи бир гарибнинг оиладаги катта к,изи. 
Сок,мончини одам урнида курмаганлариданми ёки 
чиндан хам ранг-туси сап-сарик, булганиданми "Эш- 
бой сарик,", ёки шунчаки "сарик," деб аташар, биноба- 
рин, хар бир к,ишлокда булгани сингари бу ерда хам 
одамлар табиий равишда табак,аланиб, тоифаланиб, 
шуларнинг куйисида, к,уйисининг хам куйирогида 
Эшбой тургани учун хам оиласи назарга илинмас эди. 
Отаси Митанбой, унинг отаси Михли уз)ш, унинг отаси 
К^иёт довдир... бирортаси на махсум, на мулла, на бой, 
на юрт курган, хаммаси шу кишлокни хатлаб ак,алли 
Улахат, яъни уттиз чак,ирим наридаги Иштихон ёхуд 
Челакка ухшаган устидан машиналар гизиллаб утиб 
ётувчи асфальт йулни хам курмаган, к,уйингки, нари 
борса уч к,ишлок, худудини туташтирувчи Жумабо-
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зорда эшак бозорга даллол хам булган эмас. Шундай 
булгач, гарчи узларининг саводлари говлаб кетма- 
ган булса хам буларга камбагаллиги, бироз савдойи- 
ликлари сифатига учинчи, яъни юмшок,рок,, маданий- 
рок, к,илиб "хат курмаган" одамлардан, деб тавсиф к,у- 
шиб куйишади.

Махфират шу алифни калтак дейдиган, хозирги йи- 
гирманчи асрда хам илло бир к,адам олдинга силжи- 
маган к,авмнинг, уларнинг охиргиси Эшбой сарик,нинг 
каталакдек зах босган уйида тугилиб, думалаб-думалаб 
катта булган шиттахургина бир к,из. К,изки, узининг 
хусни-малохати билан бирор к,олипга, к,онун-понунга 
чугри келмайди. Бу обру-маратабали, иззатли отадан 
булмагур фарзанд бино булганига ишора.

Махфират бешинчи синфдалигидаёк, ой жамоли би­
лан кузга ташланиб булган эди. Тулишиб, етилиб к,олган 
эди. Юришлари, бок,ишлари хам хали чак,имтош, мох- 
мак уйнаб юрган, эрмакталаб тенгк,урларидан бир мунча 
маънили, керак булса вик,орли эди. Хамма уни билим- 
ли, аклли деб уйларди, илло у хеч вак,т илмини ошкор 
к,илмаган, фак,ат уша босикдигидан акдли, деб уйлашга 
мажбур эдилар. Акл унинг куз бок,ишидан, шошмай ха- 
ракатланишидан маълум. У кулмас эди. Кулса одамлар 
узлари к,атори куриб балки пастга урардилар. У буни 
хохдамас эди. Эхтимол, гарибу нотавон, бесаводлар ои- 
ласида тугилганидан чунон уксик эди. Бир к,арашда хафа 
ёки уксиклиги хам якдол кузга ташланмасди, бунга к,о- 
ришик, гурур, орга ухшаш к}финмас уктамлипл зохир 
эди. Э, нимасини айтасиз, Худойим хусндан ташк,ари яна 
кушкуллаб хамма фазилатларни бериб ташлаган эди. 
Бизга ухшаган ундан икки ёш катта, узимизни азамат би- 
либ, кукрагимизга комсомол значоги такдан йигитчалар 
хам нечукдир унинг олдида ёш бола булиб к,олар эдик. 
Тавба, нимасидир бор эди-да!

Шайтонларимиз ичимизга сигмай таш^арига оти- 
либ чик,иб, биз билан уйнар эди. Мактабга довур кетган
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олис билч-билч йул х,ам шайтонваччалар билан тула 
эди. Биз уларга кушилиб арзон пойафзалларимизни 
расво к,илганча асов отлар сингари олдда кетаётган 
к,изларга лой ё сув сачратганча олдинга югуриб утиб 
к,олардик. К^излар ота-оналаримизу момомларимизга- 
ча х;ар хил лак,аблар так,аб хурмача каргаб колишарди. 
Шу к,аргишларни эшитиш биз учун битмаган ярага 
доримиди -  тушунмайман. Махфират булса чуввос со­
либ к,аргаётган к,изларга бир угирилиб к,араб куярди, 
кулчага монанд оппок, юзи рутубат босган осмонда 
фавкулодда ёгилган бир кучок, илик, нурнинг узгинаси 
эди. Бу к,илик, ва к,аргишларга у ним навозиш ила к,ия 
к,араб сал кулиб к,уярди, холос. Сунг олга к,араб хилк,а- 
тини сир тутганча мардона кетаверарди. Унга лой, сув 
сачрамас эди, сачраса-да унга бориб тегмас эди. Хис 
к,иласизми, лой бориб унга тегмаслигини х;ам биз би­
либ турардик...

Уни курганда Эшбой сарик;нинг к,изи эканини х;ам 
унутардик. Унга нурлар эргашиб чопиб юрарди. Усти- 
даги кийими х;ам барча к,ишлок, к,излариники каби 
к,изил румол, духоба куйлак, к,алин пахталик нимча, 
лозиму к;улинг ургилсин тош калишдан иборат булса 
х;ам уники тозарок,, салобатлирок,, яна нима деса була­
ди -  маънилирок,микан...

К^ишлокдаги гуда1у  чолни билмадим, аммо эр- 
каклик кузи очилган х;аммаси унга ошик,, унга дарвеш, 
у учун тентагу бенаво эди. Бешинчи синфни тугата- 
ман деб турган биргина шу маъво к,ишлок,нинг маз- 
муни эди. К^ишлок,нинг ори, х;аёси, мазмуни, борлиги 
эди. Хозирги тасаввурим ва акдим билан уйласам к;из 
етилган кейинги бир неча йил бир неча асрларга та- 
тигулик эди.

К,ишлок, худди бир вужудга, асирга айланган 
девдай х;ансираб, мах;тал булиб, айни чокда ошикдик 
кузи кур булиб ёки хира тортиб, аммо негадир мах,- 
лиё булиб ётарди. Бу х;ол уч, йук,, турт йил, яъни к,из
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саккизинчи синфни битириб, макгабдан гамом оёги- 
ни узиб, сунг бир йил уйида утирхунча давом этди, 
сунг бардам топди.

Шамоллар тинди, тоглар гувраниб зилзила купди, 
дарахтлар зорикди, саргайиб сулди, сунг карахтланиб 
уйкуга кетди. Заминни к,ор аралаш муз к,оплади. Хаёт 
гуё суниб булди. Махфират саккизинчини битирдию 
мактабга к,айтиб йуламади. Укувчи, ук,итувчи, дирек­
тор хам унга ошик, эди. Ук,итувчи зоти бирор марта 
уни доскага чик,ариб даре сурашга ботинолмади. Рус 
тили муаллими Неъматов дарега кириб давомат к,и- 
лар экан, Махфират урнидан турса кузи тушиб, тили 
калимага келмай к,олар экан, "утир" дейишга хам 
журъати етмай юм-юм йиглар, шу билан танаффусга 
чик,иб кетар экан. Х,аёт биргина шу к,изга богланиб 
колди. У эса к,айтиб мактабга к,адам босмади. Биров 
айтди: момо йулига чик,иб мактабдан к,айтарибди; 
бошк,аси деди: ошикдардан безор бупти; униси де- 
дики: отам ким бупти, онам саводсиз, мен ук,иб гур 
булармидим депти.

Ёлгондан чинни ажратиб олиш к,ийин. Боз устига 
узбек дегани хасаддан холи эмас. Махфират хаммаси- 
дан устун булгани хам бош^а масала. Бирок, энди мак­
табга хам, кучага хам чик,май куйгани бор гап.

Минглаб к,умурск,а инига к,атнаб одамникидай йул 
к,илади. Уни куриб бунга ик,рор буласан. Эшбой сарик,- 
нинг сойга тушар йули агар совчи к,атнамаса бундай 
ялтираб кетмас эди. Куклам чик,к,анда у совчиларнинг 
саногию отини хам адаштирадиган булди. Аввалига у 
директор, партком, исполком, райкомдан одам келди, 
бермадим, бунча к,алин бераман десаям кунмадим, деб 
купириб юрди. Сунг жимиб к,олди. Маълум булишича 
Махфират хеч к,айсисига унамаган, хонанишин булган 
жойида норизо эканини айтиб тураверган.

Бахорда дарахт уйгонди. Нурота тоглари бир ак- 
сириб олди. Гуллар Махфиратни согиниб очилди.
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Сувлар уни куриб кулди. Майсалар "Махфират!" 
деб чапак чалди. Чучмома, момок,аймок,, заъфарон 
печакгуллар пойининг остига пойандоз булиб ётиб 
олдилар. Махфират кук чит куйлагининг этаклари 
шудрингдан хул булгунча, майсалар устида ялангоёк; 
юрди, гуллар, капалаклар кафтини к,итик,лади. Жим- 
жилоадай булбул дарахт шохида куриниб-куринмай 
уни осмонларга чорлади. Махфират хул оёкдарини 
остонадаги кигиз иарчасига артаркан, отасита хам, 
онаси Гулхаё холага хам "менинг майлимга ^араб иш 
килинглар", деди. К,из бу гапни учинчи бор таъкид- 
лаши эди, вахоланки, ота-она кузга куринмас бу мар- 
табанинг вахмидан к,урк,иб к,олган, уйларида пари, 
авлиё ёки ялмогизга ухшаган гайриоддий зот яшаёт- 
гани тобора чучитар, бу мушкулотдан унинг узи 
к,утк,аради, деб уйлаганларидан хар иккови тил би- 
риктириб к,изимизнинг майлига к,араймиз, деб юри- 
шар, келганлар буни совчиликнинг ирими сифатида 
"бир айланиб келинглар" маъносида тушуниб к,ай- 
тиб кетишар, яна келганларида тарвузлари култиги- 
дан тушиб ортларига бурилишарди. Мойли, молли, 
хамёнли, мартабали одамлар хам к,иличлари синиб, 
к,алк,онлари тешилиб кетишарди. Мумай нарсалар 
ваъда к;илиб Эшбойни зарга кумувчилар хам булди. 
На булгай уз пушти камаридан булган фарзандлари- 
нинг сехрли кучи улар рухини уз куйига буйсундириб 
турарди. Шу куринмас оханрабо таъсир уларни мар- 
дона "йук,!" дея олдирарди. Ва айни пайтдаги бир хил 
жараён узок, давом этиши хам мумкин эмас, кимдир, 
аникроги, к,изнинг узи к,урбон булишга махкумлиги 
ойдинлашиб бораётган эди.

Вужудлар, рухлар, танлар бу кунга икрор эдилар-у, 
айнан к,айси кун, к,айси соатда руй беришини би- 
лишмасди, холос. Х,атто суик,асд кимлар томонидан 
уюштирилиши хам тахмин к,илинаётган эди. Биноба- 
рин, ота-оналари хам энди ортик, бу фарзандни бошга
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ёсгик, к,илиб ётиб булмаслигини кундай аник,-равшан 
билиб туришарди.

Мингта совчи к,айтди. Минг биринчисини кугиб 
утирмадилар. К,изнинг узидан садо чикди. Х,а, садо 
чикди. Ким эди у? Ким булди бундай бахтга сазовор 
зот?

Лекин бу жумбок, эмас эди. Оддий ва жун, эшитган 
одамнинг хам хафсаласини пир к,иладиган жавоб эди.

Орзик,тирмай вак,тида айтиб к,уяк,оламан: унинчи 
синфдаги Турсунбой!

Махфират ундан совчи келишини хам кутмай шу 
одам узига муносиб эканини айтганида бир зумда ха­
бар овулдан овулга утиб тарк,алди-ю, хамманинг рухи 
тушиб кетди. Шу куни t o f  йуталди -  момок,алдирок, 
урди, осмон жим турмаслигини билдирди -  чук,мор- 
лар тук,нашгандай чарсиллаб чак,мок, чакди, ортидан 
шаррос жала куйиб юборди -  осмоннинг хам раш- 
ки кузигандай. Хаво тулганди, шамол аввал тоглар, 
чук,к,илар, сунгра кукатлар, гуллар, ундан кейин сувлар 
юзини силади. Осмон уни хайдаб солди, шамол хам 
жахлланди, газаби к,ай даражада эканини курсатиб 
к,уйиш учун шафтоли, олма дарахтларининг оппок;, 
пуштиранг хуллар билан к,опланган шохларини ерга 
теккунча таъзим к;илдирди, буйсунмаганларини йугон 
таналардан айириб, синдириб ташлади. Кук рутубатга 
кириб, к,уёш тим к,ора парда билан тусилиб, гуё кунду- 
зи туннинг тусини олди.

Турсунбой бир кулбада бир узи яшар, ота-онаси 
аллак,ачон угиб кетган, жигарлари тугул як,ин к,арин- 
дошлари хам йук, эди. У бир аждоддт^ бир узи к,олган 
танхо инсон эди. Айтишларича бир к,авм к,ирилиб ке- 
тавергач, ота-онаси ирим билан Турсун (улмасин) деб 
исм берган, касалмандлигидан к,урк;иб мулла Товбойга 
чилёсин ук,иттирган, то тирик экан, яна билган радди 
бало дуоларни ук,иб шу болага к,араб дам солиб юриш- 
ни илтимос к,илиб вак,тида эмчисини бериб, узлари
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Казо к,илиб кетишган экан. Бу бола нима еб нима ича- 
ди, к,айси даромаддан кийим кияди -  хеч кимга маъ- 
лум эмас эди. Х,айтовур бир кора бир кулбага кириб 
кетади, чик,ади -  мактабга боради, китобини кутариб 
келиб яна кириб кетади -  яшаб ётибдида-е.

Очарчилик йиллари цшлок, ок,сок,оли Иброхим 
бобо жураси Кулматга газаб к,илибди:

-  Э надари кусурларни кучукбаччадай к,илиб тугди- 
равермай олди-оркасиниям уйласанг-чи, бир уламса 
мардикор булсанг, бу болларни эртага очдан улдира- 
сан-ку!

Кулмат жураси, огзида носи, бепарво кул силтаган 
экан:

-  Куяберсанг-чи, хар к,айсиси хар бурчакда бигил- 
лаб-шигиллаб усаберади, йук, булса нима киласан -  ку- 
зингнинг сийдигини ок,изиб, Худога нола к,илиб юра- 
берасан, ундан Узи асрасин!

Кулмат чолдан ун тирнок, урчиди. Ун учи хам сог. 
Бири Тошкент, бири Москов, яна бирлари Самарканд, 
Жиззахларда. Иккиси Турсунбойга кушни. Уларнинг 
рахмдиллиги голиб келиб, кушнисининг эшигига нон- 
овк,ат чик,ариб турса, эхтимол. Х|ар холда норгул йигит 
булар турганда очдан улиб кетса булмайди-ку -  эл- 
юртдан уят.

Товбой бобо Бухоро тахсилини олган кучли мулла 
эди. Нак,шбанд хазратнинг йулини тутганини айтиша- 
ди. Гойибона дуоларида Турсунбойнинг хилк,атини ав- 
лиё бобомиз Гойиб ота ризку насибасига улаб к,уйган 
деган гаплар хам юради. К,айдам.

Турсунбой Очил к,ори деган чолнинг угли Рахим 
билан жура. Иккови мактаб кутубхонасининг жами ки- 
тобларини аллакачон хатмдан jh-казган. К,ушни киш- 
лок, туман маркази кугубхонасига хам аъзо, Махфират 
кошида тили чулчутга айланиб, шашкатор куз ёши 
тукувчи рус тили муаллимини хам догда колдириб ул- 
гуришган, яъниким рус тилида баликдай сузадиган бу-
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лишган. Адабиёт, тарих, география фанларидан мактаб- 
га эхтиёж сезишмайди. Узлари ук,иган китоб тилида 
бир-бирига гулдир-гулдир к,илади, бошк,а биров ту- 
шунмайди. Замони кепти, баччагар Турсунбой гойиб- 
дан хотинли булди-к,олди. Яна кимга -  бу офтобруни 
шолу лолу дол к,илган Махфиратга эр булди.

Дунё Махфират деб ох уриб ётганида биргина Тур­
сунбой китоб ковлаб гулдираб ётган эди -  дунё билан 
иши йук,, куни утса булди, балогат вак,ти кимга уйла- 
наман-у, ким менинг туйимни к,илиб беради, деб хам 
уйламасди.

Не тонгким, тундлашган к,оронги, ёмгирли уч кун 
утганда Махфират Турсунбойнинг эшигини суиуриб 
юрар эди.

Эй, Мук,аддас Такдир, эй, жилвагар дунё! Сизнинг 
уйинларингиз к,ошида одамизод заковати ожиз, у акд 
билан уйин кашфини очолмайди. Акс холда, рус тили 
муаллими бешинчи синф укувчиси олдида куз ёши 
к,илармиди, кун келиб у довдир-совдир Турсунбойга 
хотин булганида оёк,-к,ули к,имирламай акашак булиб 
к,олармиди? Муштдай шу к,из бутун дунёнинг кузини 
кур килиб к,уярмиди?

Дунё алангаланди, 1увранди, сунди, балки баттар 
булди, охири тинчиди. Махфират кулбага келин бул- 
ди-ю, у уз хавонича яшашга утди. Ок,май к,олган к,онлар 
окди, димокдардан нафас кириб упкалар тулди, буша- 
ган ошк,озонларга овк,ату нон кириб кела бошлади.

Дунёсининг кузи Турсунбойга учиб турган экан. У 
булса хотинини кучогига олиб к,оронги кулбасига кир- 
дию гум булди.

Ойлар у™б улар бир-бир кулбадан чикдилар. 
Ез келганда шошк,ин сой ёнидаги узлари ясаган хо- 
вузда чумилдилар. Махфират харир чит куйлаги- 
да чогщиллаб келиб сувга узини ташлар, сузишни 
билмаганидан к,улочкашлаб тиник, сувни шопириб 
ташлар эди. Куйлаги ва ундан хам хариррок, ло-
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зими баданига чип ёпишиб коларди. Овул к,ирга 
чикиб к,аради, сойга тушиб тамоша килди, бурчак- 
лардан дурбинда зехн солди: Махфират янаям гузал- 
лашибди, сувга тушганда мармардек ялтиллаган со- 
нини, катта ок; олмадай туртиб чиккан кукракларини 
курганлар х,ам бор эмиш. Хотин зоти унинг махрида 
хомила борлигини пайкабди. Фол очиб тугадиган ку- 
нини аникдашибди. К,ари к,ушноч "каранглар, корни 
тикка дуппайган булса угил, пастга осилиб тушган бул­
са -  киз тугади", депти. Эртаси тонгдан бошлаб эса яна 
аввал Махфират, ортидан эри чикиб шалоплатиб чу- 
милишни бошлар, бир-бирига сув сепар, овул-кишлок 
эса кир-унгирга чикиб, сойга тушиб парини томоша 
Киларди. Келин-куёв шу куйи бир-бирини кувлаб 
тагин коронги кулба ичра гойиб булишарди.

К,ишлок санокдан х;ам адашди.
К,ишлок томоша билан банд эди.
Орадан уч йил утганини х;еч ким сезмай колди.
На угил тугилди, на киз -  фолчилар хам адашди.
Бу орада Махфират гойиб булди. Учди-куйди -  йук- 

Биров бир огиз бир нарса деёлмайди. К,изнинг ота-она­
си гамзада, боши эгик.

Турсунбой булса худди хотинининг каердалигини 
биладигандек, тугрироги, узи яшириб куйгандек, гул- 
дираганча юрибди. Бепарво. Айни аввал кишлокда 
биргина шу инсон ошик булмаганидек, энди хам кито- 
бини титкилаб, суккабош, сураганларга:

-  Келиб колади бизди хотин, -  деб куяди.
К,ишлок кизни истади, излади, кум сади, согинди, 

х;алиям согинади.
Кимдир катталардан бири Турсунбойнинг кучоги- 

дан тунда хотинини олиб шахарга опкочиб кетган дей­
ди. Ота-онаси мум тишлайди. Турсунбой тирикчилик- 
ми ё савоб умиди биланми мачитга танда куйди.

Гойиб ота хонакохига караб юрди. Туйларда само- 
варчиликхам килди. Энди олтмишдан ошди. Соч-соко-
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лига ок, оралаганини агггмаса далиям довдир-совдир, 
тентак куйга ухшаб узига узи гапириб юрибди. Худди 
уша кулбасига киради, чик,ади -  кунини утказади. 

Орадан кирк, йилдан куп вак,т утибди.
Сураганларга тагин:
-  Келиб к,олади бизди хотин, -  деб к,уяди.
Каёк,к,а кетди Махфират? К,ушга айланиб учиб кет- 

дими, нима бало?
Рости, мен х;ам севардим уни! Х ,а м о н  кургим кела-

ди.
Олчанинг, йук,, к,окининг гулидай бокира, тоза, гу- 

зал, фаришта эди...

2015 йил
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/*  — N x

"К,УРБОН УЛАМ"

Эсингдами, ушанда Аврам Толмаснинг ёзги саройдаги 
концертига кирган эдик, концерт то кечикиб бошлангунча 
Давлат хаммани лак^иллатиб утирган, улфатимиз Олим 
аканинг ёнида келган маъшук;асига: "Янга, кузингиз си- 
гирникига ухшаркан", деганида боёкиш бирданига хунграб 
йиглаб юборган, шу куйи аразлаб саройдан чик;иб кетганида 
Олим ака роса хафа булган, "Давлат, сен одам-подам эмаса- 
кансан, бу нима к;илганинг!" дея каловланиб цолган ва “сев- 
ган ёри" ортидан новча буйига ярашмаган хрлда лукиллаб 
жунаган эди, бир муддатдан сунг "Курбон у лам" кушиги 
бошланганида, х;ов бир чеккада "ошиц-маъшуцлар" бир-би- 
рига суянган куйи кушик тинглашаётганига гувох̂  булган- 
миз, кулишганмиз, концерт тугаганда тагин улар билан 
цушилиб, Давлат ваъда к;илган хрвли-кафега кетганмиз. 
Эсингдадир, х1а, эсингда. Давлатнинг ёнида буйи пакана, би­
рок; жуда сулув к;из бор эди, цуйиб берса улар шу ердаёк, суй- 
калишни бошлашар, аммо Давлатнинг гурури баланд, гузал 
цизни к;улга илинтиргани билан мацтанишни узига эп бил- 
мас, аксинча, узига тиргалиб келувчи жононларни купинча 
жеркиб берар, сукиб ташлашдан х;ам тоймас, негадир су- 
лувлар унинг сукинишига парво х;ам к,илмас, гуё шундай бу- 
лиши керакдай баттар тиргалишаверарди. Буни сен бил- 
масдинг, албатта. У учун балки оддий камтар-камсукум 
к;из куриндинг, концерт олдидан узук;-юлук; танишув ва 
сух;бат жараёнида у сени шоир, телевидениеда ишлайди, де­
ган хаёлга борди х]амда одати буйича тек турмай: "Сизда 
бир гап бор, янга, балки телевизорда кургандирман, акам 
х1ам унча-мунчалар билан юрмайди", деб менга к,аради ва
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кулиб юборди. Майрам опа уни уриишб берди, "ул, сассик, 
узингни бил, бир мамжалакини ёнингга олволиб хар нарса- 
ни валдирайсан, к,ушиц эштишга келдингми ё одамларни 
масхара цилиииами?" Давлат тек упурган куйи пинагини 
х;ам бузмай: "манавини айтяпсизми, бу пишакбачча би- 
ровники, меники эмас..."деётган эди, Майрам опа усталик 
билан ^аммани бирдамликка, цуши^ни севишга чорлади. 
Сен ушанда дув к^изариб кетдинг, негадир менинг ёним- 
дан к,очиб Майрам опанинг панасига беркиндинг, анови циз 
булса, уялиш-тортиниш йук;, кузларини пирпиратганча 
Майрам опага тикилиб колди. Билдим, сенга ".янга" деган 
сузнинг узи чуг теккандек таъсир к,илди, чунки сен биров- 
ларнинг шундай уйламасликларини хохлардинг, у булса, 
дабдурустдан, бамайлихотир куйиб юборди: янга! Ахир 
мен бола-чак;али булсам, сенинг х1али келажагинг олдинда, 
боз устига номингга бунак,а дог туишишни узим х̂ ам сира 
хох;ламас эдим, шу боис "Давлатжон, у бокира т̂из, синг- 
лим, шунчаки биз билан "Курбон улам"ни эшитишга кел- 
ди", дегим келди, аммо Майрам опа сансираб уни уришиб 
бериши х;овуримдан туширди. "Янга" деганида этинг уви- 
шиб кетганини сездим ва... буни ушанда сенга айтолмаган- 
ман, энди айтсам булади: бошк^а барча к^излар катори уни 
бир куришда яхши куриб колишшьгдан курщан эдим. Худо 
берган куркам йигит, бунга тараф йук,, лекин бирданига 
гапнинг пусткалласини айтиши х,ам фацат унга ярашади, 
бошк;а биров агар шундай к;илса, албатта, уруш чик;иб ке- 
тиши тайин. Сунгра... пули бор, х1атто куп, пулингиз бул­
са, деб сурамайсан-да. Бор пулини сарфлай билиш х1ам асли- 
да мардлик, бировнинг к^улидан келади, бировникидан йщ.

Аврам Толмас Исроилдан куч-курони билан кел- 
гандай соз ва чолгувчилар бенихоя куп эди. Сарой 
эса кутилгандек одамга тулиб, кириш патталари к,ул- 
ма-кул булиб кетмаган, аксинча, ак,алли ярим хам 
булмаган, болалар у ёндан бу ёнга чопиб юришар, 
биз таниган атом и хофизларгина кулларини иякла-
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рига тираб ёхуд бир нечтаси бирваракайига тебра- 
нишиб кушик; тинглашарди. Улар каторида Май­
рам опа х;ам бор, кушик, авжига чикканида урнидан 
туриб чапак чалиб юборар, Аврам Толмас чамаси 
мийигида кулиб, опани таниганидан булса керак, 
енгил таъзим килиб куярди. Навбат "Курбон улам"- 
га келганида Майрам опа бир кучок оппок атиргул 
кутариб чикди. Х°ФИЗ булса ута маданият билан 
йигилганларни опа учун карсак чалишга чорлади, 
оркасида уо’ирган созчиларни ундаган эдики, улар 
хам дархол уринларидан туриб опага таъзим бажо 
этишди. Ок камзул-шимдаги одамларнинг бу хат- 
ти-харакатлари гоят бежирим эди, энг мухими, улуг 
санъаткор бу ашулани биз эмас, асли узингиз койил- 
латиб ижро этасиз, дея опага илтифот килаётгани бу 
сахнада яккол тушунарли бир холат эди. Опа эса сах- 
нада турганча бот-бот кули куксида, таъзим килди -  
биз ахли санъат факат сизга койилмиз, дегани эди бу. 
Бир карашда санъаткор узбек кушикчиларигагина 
махоратини намойиш этмокда эди.

Тушунарли: Шарк кушикчилигини юксак парда- 
ларга кутариб куйлаган хофиз йигирма йил бадалида 
хорижда юриб, сунгра шу узи тугилиб-усган тупрок эга- 
ларига хурмат-эхтиром курсатмокда, бу олкишлашга 
арзийди, баланд илтифот белгиси. У шу кунларда Са­
марканд ва Бухорони зиёрат килиб келгани, у ердаги кадр- 
донлари, узи каби хорижга кетолмаган миллатдош- 
лари даврасида булиб кайтгани, нихоят, матбуотда ва 
телевидениеда бу диёр нихоятда гузаллашиб кетгани, 
одамларнинг хуш-бахтиёр, фаровон, шукроналик рухи 
билан яшаётганини курганидан мамнун эканини эъти- 
роф этгани хам бор ran. Журналистлар эса бироз бурт- 
гириб, керак булса шундай ёруг кунлар келишини бил- 
ганимизда, албатта, биз шу ватанни асло тарк этмас 
эдик, хорижда биз бундай фаровон хаётга хавас кила- 
миз, дея купиртириб ёзар эдилар. Х,олбуки Аврам Тол-
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мае узбек тилида кези келса узимиздан утказиб чирой- 
ли сузлар эди.

Давлат шу дамда хиёл кузини к,исиб тишини ков- 
лаш учун чунтагидан чуп к,идираётиб кулига илашиб 
чик,к,ан духтирнинг дориномасига кузи тушди, туш- 
ди-ю, шу зах;оти к,ишлокда отаси пешоб тутилишидан 
к;ийналаётганини эслади, узи мен нимага келган эдим 
Тошкентга, деб койинган х,амон отасига эрмак к,илиб 
бок,иш учун учта сигир, туртта хукизча олиб берга- 
нини ва шу ёзда тогдаги мол чупонга элтиб бергани, 
кузга довур сигирлар t o f  гиёх;-утларидан озикданиб 
ялтираб семириши яхши-ю, лекин бури-к,ашк,ирлар 
дориса нима булади, чупон х,ар доим ортидан юрмас- 
лиги, ундан х;ам к,олса балчик, сувидан ичса зулук ки- 
риб урнашиб олса молнинг этини кочиради, орикдаб 
к;овургаси саналиб к,олади, ток,к,а оборгани, чупон­
га х,ак, тулагани бир пул булади, бирок, яйдок, юрган, 
ярим ёввойи булиб кетган молнинг зулуклаганини 
к,андай биламиз, буям бир муаммо, отаси зулуклаган 
молларни арк,онлаб шишадаги намакоб сувни тили 
остидаги зулукни тушириш учун зур бериб мол огзи- 
га к,уйишга тиришгани, айни вак,тда мол буй бермай 
пишк,ираверса, арк,онни калта к,илиб оёгига боглаб 
йик,итиб, молнинг к,аршилик к,илганига жахд к,илиб 
сукиниб, бир шиша тузли сувни огзидан к,уйганда жо- 
нивор худди керишгандек оёкдарини чузиб, сунгра 
силкина-силкина ютгани, арк,ондан бушагач тагин ёв- 
войилик к,илиб шаталок, отганча х,овли адогидаги ёгоч 
тусик,к,а узини ургани, отаси шунда хотиржам х,олда 
"ана энди шуллик (зулук) гунажиннинг ичагига тар- 
машган булсаям тушади, шуллик узи аччик,ни, шурни 
ёк,тирмайди-да, унга дуч келса, тамом, к,очади, к,оча- 
ди-я к,очади, к,аёк,к,а борарди -  сулакка ё ахлатга к,уши- 
либ тушиб кетади-да, шу х;олига молниям, эгасиниям 
к,ийнайди", деб илжайганча хотиржам булганини 
эслади. "Подабок,ар отамнинг куни шу эди, мана янги
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уй куриб бердим, укамни укишга киритдим, синглим 
туй булиши керак, сеплари буйнимда эди, тиллоси- 
гача олиб бердим, "Жигули" модадан колган эмиш, 
укангга узингникига ухшаш "Нексия" олиб берсанг, 
биз оиаиг билан керилиб туйларга бориб юрсак, бу се- 
нинг обруйинг, Давлатбой омади келиб, обруйи ошиб 
ота-онасини уйнатиб куйибди, деган гаи яхшими -  ях- 
ши-да, биринчи навбатда сен учун яхши эмиш".

Одамзодники шу -  бирим икки, икким уч бул- 
син дейди. Бора-бора Пушкиннинг "Балик, ва балик,- 
чи х;ак,ида эртаги"даги кампирга ухшаб сех;р билан 
бой-бадавлат к,илиб куйган олтин балик,ни энди шу 
балик, х,ам менинг хизматимга келсин, дейди. Одам 
дегани туймас бир иркит.

Давлат -  давлатсиз одамнинг давлати булди. Шун- 
дог х,ам булар эмиш-да: туф деган тупуги ерга тушма- 
са, бул деган иши булаверса, Худойжоним бошк,аларга 
тук,к,из, бунга-упиз к,илиб осмондан тап этказиб бериб 
турса, к;из тиласа берса, угил тиласа -  берса, сулув тила- 
са, шу зах,оти к,уйнига солиб к,уйса, йук,, бунга бадбин 
булмаслик керак, шукрини келтириб х;иммат камарини 
богламок; керак. Бу кулдан келади, к,улиям, кетиям очик, 
унинг, бор экан -  сарфлайди, хали яширгани, яшир- 
магани к,анча, баъзиларникининг олдида тарик,чалик 
эмасми бу, тарик,чалик, а. Вой-бу, замон келди, замон!

-  Зиёда, сенингТошкенингдаям мол шулликлайди- 
ми? -  деди маъшук,асига.

-  Bori, уламан, у/гаману к,оламан, нима девосиз! -  
дед и у ва эркаланиб Давлатнинг билагидан икки кули 
билан ушлади, елкасига бошини к,уйиб йигитнинг би- 
лагидаги тукларни оппок, курсаткич бармоги билан си- 
лай бошлади.

-  К,итигим бор, -  деди йигит.
-  Шунчадан бери сезмаган эканман, -  деб кулиб йи- 

гитга термилди к,из ва шаракдаб юбориб: -  К,аерингиз- 
да? -  деди.
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Йигит одатда уни уят аъзонинг номи билан сукиб 
юборар эди, маъшук,анинг эти к,отиб, бунга куниккан, 
бирок, бу сафар бошк,а гап айтди:

-  Сенинг к,аерингда зиёдинг бор, нега Зиёдасан?
-  Курмаган экансиз-да?
-  Бугун курсатарсан...

*  *  *

Ишхонамизда бир ёши каттарок, булса хам сатанг, 
узини буяб-бежаб, к,ошларини териб юрадиган одам 
бор. Ойнага соатлаб к,арайди, бурни, кулогининг тук- 
ларини тозалайдиган ускунаси хам бор, кулок, тозала- 
гич -  пахта уралган чупдан чунтакка солволади, гохида 
коридор охиридаги ойнали шкаф олдида туриб ола- 
ди-да, негадир ойнага к,араб бошини унг ё чап томонга 
к,ийшайтирган куйи берилиб кулогини чук,алайди-ей, 
одам гижиниблар кетади.

Малик акамиз баъзида эшигини ланг очиб тура- 
ди-да, к,арайди-к,арайди, охири у ишини тугатаверма- 
гач, шартта туриб:

-  Олмахоним тошойна олдидалар, узларини ой­
нага соляптилар. Бу ой чехрани курмаган нозли хо- 
нимчаларнинг купи уни туш куриб айни дамда соч 
юлиш билан оворадурлар. Аканг к,арагай булса шу 
топда к,ош термок,, бурун катаги хамда к,улок, тешиги 
атрофидаги тукларни дагал хашак йик,к,ан сингари 
уриб-йигиш ила машгулдирлар. Хайхот Олмахони- 
мизнинг ушбу юмуши нихояси хайрлик якун топи- 
шидан умидвормиз, -  дея ваъз ук,иб к,олади узига 
атай эшиттириб.

Аканинг исми "Олмахон"га айланганига анча бул­
ган. Узининг тежоглик, ва бежогликдигидан мамнун, 
айник,са саришталилигини билган биз каби оддий 
ходимлар бу аканинг хурмача к,иликдаридан кулмай 
хам куйганмиз. Чунки бир одатни канда к,илмай юр- 
ган одамга куз хам урганиб к,оларкан. Бошида Малик
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акамиз "Абдурахмонча" деган эди. "Мехробдан чаён" 
романидаги Абдурахмон Бухоро мадрасасида тах- 
сил олиб юрган чогларида аввал амирлик тураларига 
чухралик к,илиб, улар базмини к,изитади, вак,г утиб, 
балогатга етгач, "бачча базм"лардан кувилади, чойхо- 
наларда, карвонсаройларда мусофирлар "хизмати"- 
ни к,илади, эътибордан к,олмай, деб узини туклардан 
фориг к,илиб юради. Аммо барибир, нихоят, кучада 
к,олади. Вак,ти-соати келиб уз юртига келиб хон саро- 
йига ишга киришни ният ^илади, мулла деган ном 
олади, буям етмагандай Анварга рак,обат к,илиб Раъно- 
га "ошик," булади...

Акамизни "Абдурахмонча" дейиш, албатта, хак,о- 
рат ва бухтон эди, сабаби бола-чак,али, икки к,из ва бир 
утилнинг отаси, хаммасини уйли-жойли к,илиб булган, 
айби унинг сатанглиги ва эллик олтига кирган булса 
хам Катта турага югурдаклик к,илганида эди. Малик 
ака хам кейинги кезларда "Олмахон" атамасини тил- 
дан к,уймаса-да, зинхор "Абдурахмонча"ни лугат бой- 
лигидан ташлаб юборган. Табиийки, Олмахон Катта 
турага як,ин булгач, уни масхаралаш хам ёмон ок,ибат- 
ларга олиб келиши мумкин-да, Малик аканинг буйи 
паканалиги етмагандай мансаб погонаси юк,орилама- 
ганлигининг туб негиз ва мохияти хам шу нук,талар би­
лан изохланса ажаб эмас...

Олмахон каминани узига як,ин олиб сансирар эди. 
Кунларнинг бирида сан бола китоб ук,иб турасан, Пуш- 
киннинг "Евгений Онегин"ини топиб бер, деб к,олди. 
Уйда Ойбек таржимасидаги "Евгений Онегин" турар- 
ди, шу к,идираман, тополмайман, китоб дуконидан 
русчасини олиб келиб бердим. Варакдади, курди, ^ош- 
ларини кафти билан обдон силади, шундок, хам мой- 
лаб ялтиратган энгагини икки куллаб ишк,ади-да, ran 
бор-да, узбекчаси керак эди-да, деди. Кейинчалик хам 
кун ора "топдингми?" деб юрди, топмаганимни бил- 
гач, охири, майли, куявер, титилиб, чириб кетгани
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чикиб колди, деди. Сунг гапи эсидан чикиб к,олгандай 
кайтиб келиб:

-  Янганг русчани яхши тушунмайди-да, -  дедию 
ортига бурилди. Сунг тагин кайтиб келиб, кузларини 
иирпиратиб:

-  Иккинчи янганг, -  деди-да: -  Тсс, огзинг махкам- 
ку, сенга ишонаман, к,исиб юрган бой булар, -  дея хи- 
ринглаб чи^ио кетди.

Не булдики, шу одам хотин, бола-чак,адан воз ке- 
чиб ёш бир келинчакка, бировнинг хотинига уйланиб 
олди. Бир угилчали келинчак санаторийда Олмахонга 
сирли карашма к,илган, демак, узи изгори дил к,илган, 
кунларнинг ёки тунларнинг бирида "Онегин"ни уки- 
ганмисиз, деб сураган, ака укимаган булиб чик,к,ач, ки- 
тобни к,идиришга тушган, Онегиннинг хам Ольга, хам 
Татьянага ошикдигини билгач, англаганки, энди отни 
камчиламок даркор. К,араса, ёш, келишган, барра нар­
са улиб турибди, ё Раззок, дейдию...

К,аёкда, йу-йу, галва бул маган, булган-ку чик,ар, хар- 
к;алай оила-ку, аммо биз сезмадик. Эллик олти ёши- 
да бундай таваккалга кул урганига барибир койил 
к,олмай илож йук,- Оппок, "Sonata Hyunday" машина- 
сига, буйи бир к,арич, охирги моделдаги, юзлаб функ- 
цияли мобил телефонга ёхуд охорли кийимига ким- 
дир к,ул теккизса, ёинки хонасида нак, Бразилиянинг 
узидан келтирилиб хафсала билан кофеваркада эзиб 
тайёрланган кофесидан биров бир чимдим олса, чак,- 
мок, к,анд, новвот ёки ялтирок; жилдли шоколадларга 
к,ул узатса, -  Малик акага ухшаш к,итмирлар хам бор­
да, -  шунак,а тус-туполонни бошлаб юборадики, нак; 
осмон упирилиб ерга тушгандек, шу асно биз мансуб 
булган бутун бир миллат маданиятсизга чик,ади-к;уя- 
ди, буларни тарбиялаб одам к,илиш улгун эса хали 
камида юз йил зарурлиги такрор айтилади. Узинг 
кимсан, дейдиган мард йук,. Худбин бир одам. Шу хо- 
лига Навоийдан, Пушкиндан хабардор. Навоийнинг

260



бирор газали маъно-мазмунига оид мак,ола учраб 
к,олса, уни бир четга олиб куяди, тушунарсиз сузлар 
изохини алохида дафтарга кучиришдан эринмайди, 
шунда туйкус "оё" деган суз айни шевадаги "кафт" 
маъносини англатишини билиб, "юрибсан-да баринг 
пишиллаб, хеч нарсанинг фарк,ини билмай, ахир бу 
К,ашк,адарё, Самарканд, Жиззах халк,ининг к,адимдан 
келаётган махаллий шеваси-ку, Навоий даврида хам 
ишлатилган, сен шуринг кургурлар булса, хар к,атори- 
дан арабча суз топиб изохлашга тушасан, анави шоир 
акаларингга айт, Навоийдай ёзишсин", деб иддао хам 
к,илади, шундан кейин кузларини пир-пир учиради, 
мухим иши бордек хонасига кириб пардоз-андозга 
машгул булади, хойнахой кулок; тозалайдиган пахта- 
лик чупни к,идираётган чик,ар, Навоийни, бутун ада- 
биёт ташвишини хал к,илди, энди ойна олдида туриб 
бундан-да мухим ишларни амалга оширмок, лозим...

Узбек дегани шундок, маданиятли булиши керак.
Бу одам эхтимол, севиши мумкин, гулдай келинчак 

бировнинг хасми булишига к,арамай, унинг мойил- 
лиги боис, оиласини бузиб узиники к,илиб олишига, 
шундан кейин хотини ва фарзандларидан хам воз ке- 
чиб бошк,а хаётни яшай бошлай олиш, журъати кури- 
ниб турибди, бирок, охир ок,ибат у фак,ат узини севган 
булиб чик,ади, узидан бошк,а хеч кимни севмайди! Бу 
у одамни як,индан биладиган мен гарибнинг к,атъи11 
фикри!

* * Я-
Шунда сен жим булиб холдинг. Негадир менинг мийи- 

гимда булса х;ам кулишимни хох;ладинг. Кутиб турганинг- 
ни курдим, бирок, жиддийлик сак^аётганимни куриб, 
"тавба" дея ёкангга "туф-туф" цилдинг, кузларингнинг чу- 
К'Уридан сикилаётганштш сездим, сен эркинликка унда- 
ётган эдинг, мен буни тушундим, лекин биласан, мен узим 
айтган гапнинг таъсирида юраман, соатлаб, кунлаб давом
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эт и ш и  мумкин бу халат, тавба килаётган содик; кулнит 
тавбаси кабул булгунчаэринмай кутиб туришигаухшайди 
бу, "бунча кескинлашиб кетасиз, ака" деганингдан сунгги- 
на, каршимда эркак эмас, дунёнинг малох,атли аёли турга- 
нини сезиб цоламан, устингдаги либос узгарса, янгиланса, 
узинг х;ам узгаргандай буласан, мен шундай узгараман, куз- 
ларинг упконига сассиз чукаман, буни билиб секин томок 
кирасан, бу билан уз жозибасидан ижирганган малика х;о- 
лига тушасан, на ичдан, на ташдан узингга юцтирмайсан, 
бошка эркаклар каби шилк тушишимни х;ам хо^ламайсан, 
чидамли, сабрли ва гурурли булиб к;олишимни истайсан, 
бу к;анчалик узок, вак,т давом этмасин, шу урталик,, шу 
бушлик; тураверсин, дахлсиз булсин, дейсан. Кузларингдаги 
буйрук,к,а бош эгаман. Оилали, фарзандлар отаси булсам, 
сен эса бокира, х,аётнинг турли шафцатсиз синовларига 
доги бериб келаётган булсанг-да, уша куринмас риштани 
бир зумга булсин к,уйиб юбормайсан, ечилиб-ёзилиб кети- 
шидан чунонам цуркасан, шу боис х,атто цулингнинг х,а- 
роратини х,ам билмайман, юрагинг, кузинг ва сузингнинг 
тафтини х;ис этиб тураман, холос.

Кузингнинг ости билан Давлатга бир зум к,арашинг 
х,ам мени уртаб юборди. Шугина, биргина шу к,из унга мах,- 
лиё булмаса нетарди, деб уйладим, лах1заларнинг ичидаёк, 
куп жойга олов кетди. Сенинг ичингда нима галаён кезди, 
билмадим, лекин Холик, эгам бандасини мафтункор цилиб 
яратаётганда эркак-аёллигига караб утирмас экан-да.

Давлат худбин эмас. Шу учундир идорамиздаги 
эллик олти ёшли шоввоз ошикда ухшамайди. Унинг 
пули куплигини айтган эдим, лекин иши к,алтис, чега- 
рага як,ин жойда х;арбийда ишлайди, бир сафар ишдан 
х;айдалаётганда уч кун бизникига танда к,уйиб олгани, 
э, айтсам биров ишонмайди, ушанда анави эллик олти 
ёшга кирган танноз ака пулини олиб ишини битириб 
берган, мана, яна уйнаб юрибди, бир ёнида пули, бу 
ёнида "ёри"...
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Уч йил бурун у машхур Сохиба Мардонованинг 
рак,к,осаси Мадина Комиловага к,аттик, богланиб к,ол- 
ди. К а̂чон парасанг кунда-шунда, шахарда. К,из уни 
роса шилди. Кимдир йигитнинг чиройига учган дер, 
булса бордир, аммо камина ракдоса унинг пулидан 
фойдаланмок,чи булганини эътироф этган булардим. 
Охир ок,ибат шундай булиб х,ам чикди. Аввал к,из йи- 
гитни узига иситиб олибди, шах,арга серк,атнов булиб 
к,олгач, у ёкда хитланган келин гавго к^арибди, деган 
ran эшитдим. Хатто рак,к,осага пойтахтдан бир хоналик 
уй хам сотиб олиб берибди, келса, Давлат уч кечаю уч 
кундуз рак,к,осанингуйидан чик,май ётармиш, буйнига 
юз элик граммлик тилла тросс, бармогига к,айикдтусха 
катта узук, эгнига "Fashion" тележурналида курсатила- 
диган сунгги модадаги пальто оберибди, ана-мана ок, 
"Lacetti" совга к,иламан деб турганида, бирдан...

Тугри, мен у рак,к,осани билардим. Сох;ибанинг 
концертида курганман. Рак;с санъатини ё яхши ту- 
шунмайман, ё К,излархон Дустмух,аммедованинг уйи- 
нидан бошк,асини тан олмайдиган консерваторман, 
х;арк,алай ракдоса мени лол этгани йук,. Ростини айт- 
ганда чиройи хам нон ботириб ейдиган асал ё атала 
эмас. Эшитганманки, пулини чангаллаб шаталок, отиб 
юрганлар телевизорда чик,иб турадиган аёлларга куп 
ишк,ибоз булар эмиш, узаро зиёфатларда экранга к,а- 
раб "ана, бизники чикди, куриб куйинглар, к,андай?" 
деб мак,таниш учун. Уйида булса келин к,ули косов, 
сочи супурги булиб хизматни к,илиб ётади, к,айнотаси, 
к,айнонасининг кунглини олади.

Хуллас, мени рак,к,оса эмас, Давлатнинг хуштори си- 
фатида эътиборимни тортган. Табиийки, у хам узини 
уйнаш мацомидан баланд тутолмаган. Яъни дам-бадам 
зобитнинг муйлабини силаш, елкасига бош куйиш, к,у- 
лини к,уйиб юбормаслик каби шилк,им хатти-харакат- 
лари билан эсимда к,олган. Хозир Давлатнинг пинжига 
сукулиб олган официант к,издан сира бех эмас.
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Эсимда колган, деб айтаётганимнинг боиси, энди ) 
Давлат томонидан унугилган, утмишдаги кизик, вок,еа- 
дан бери эмас. Ушанда йигит "ака, нега шу к,изга бун- 
дай богланиб к,олдим, хеч тушунмайман", деган эди 
Холбуки бошк,аларини пайпокдай тез алмаштирар 
эди. У Сохиба уз рак,к,осасини мендан рашк к;илади; 
деб юрди. Бу -  рост. Давлатнинг хотинига хам Сохи- 
ба хабар к,илган булса керак. Мадина мени ук,итиб 
узига иситганмикан, деган гумонга борди. Нихоят, бу 
Хам рост булиб чикди. Давлат номи чикк,ан муллага 
к,айта-к,айта дам солдириб, аранг кутулди. Лекин ук,и- 
тиш асносида яхудий киши коньякка дуо к,илиб берга- 
ни, ракдоса уни ичириб, к,олганини олиб куйгани, то 
коньяк йук;отилмас экан, дуо кучида к,олиши мук,ар- 
рарлигини билганида...

... Эрталабки харбий сафланишда турганида ше- 
риклари одатдагидек командирдан танбех, сукиш 
эшита бошлаган, навбат Давлатга келганида, у боши 
огиб, аввал олдинга бир, кейин орк,ага тентираб икки 
к,адам ташлагану чалк,анчасига йик,илган. Х,ушидан 
кетганча узига келмай ётаверган. Туман шифохонаси 
дархол шахардаги госпиталга жунатмаса булмайди, 
деган. Госпиталь бош врачи бошини томография к,ил- 
дириб, бош мия к,он томирлари ёрилиб, к,он к,уйилга- 
нини, ахволи унгланишига умид йук,лигини аникда- 
ган. Х,арбий к,исмдан келган командирга хам уйида- 
гилар тайёргарлик кураверсин, энди одам булмайди, 
хохласанглар олиб кетаверишларинг мумкин, деган.

Уша куни харбий госпиталь ховлисида йиги-сиги- 
лар бошланиб кетган. Келиннинг эси огаёзган. Утириб 
олиб: "Турам улмайди, менинг майорим улмайди!" 
деб бак,ираверган.

Келин ва 1удакларини Давлатнинг Чилонзордаги 
уч хонали уйига куйиб келдик. К,аёкда, тонг бузармай 
тагин болаларини олиб шифохонага келиб турибди. 
Ховлига угиш эшиги очилмагани учун "оч!" деб де-
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разага муштлайди. Шу зайл тази к а  ва хавотир ичида 
беш кун утди. Жонлантириш хонасида йигит олгин- 
чи кечада кузини очибди. Рус хамшира к,из чик,иб к,а- 
риндошларидан суюнчи олибди. К,ариндошлар хатто 
Исроил давлатига олиб бориб даволатамиз, деб тарад- 
дуд кура бошлаган эди. Бирок, госпиталь бош какими 
Исроил, Германия, Америка х,ам хеч нарса к,илолмай- 
ди, булар иш булди, бу ёгига жанозага тайёрланаве- 
ринглар, деб очиедан-очик, айтган эди. Ах,вол узгарга- 
нини куриб у хам таажжубда к,олди.

Беморнинг кузи очилишга очилди-ю, у тамом хо- 
тирасидан айрилган эди. Атрофга к,арар, лекин >;еч 
кимни танимас эди. Хамшираларнинг айтишларича, у 
энди овк,атга туймас эмиш, к,ариндошлар берган eiy- 
лик, шифохонадан бериладиган бугк,аю макаронларни 
Хам курдим демай пак,к,ос туширар эмиш. Йигирма уч 
кун деганда бизга ойнадан к,арашга рухсат беришди.

Бизга кулиб к,аради. Лекин бирортамизнинг исми- 
мизни айтмади. Енидаги гузал рус хамширасининг 
иккиурим сочидан ушлаб сийпар, афтидан хамширага 
хам бу холат ёк,иб тушган эди. Бизга хам, хотинига хам 
вазият эриш туюлмас, мухими, унинг кузи очилгани, 
омон к,олгани эди. Кунлар зп-иб уни палатага чик,а- 
ришди. Энди у одамларни танир, лекин исмларини 
адаштириб юборар эди. Укаси бир тутам булиб кетган 
соколини олди, лекин у муйлабимни к,ирк,майсан, деб 
к,аршилик к,илди.

-  Мана, калладан хам кутулдик, -  деди бир куни 
пик,-пик, куларкан. -  Узи шу сабил одамни кийнаб 
ётаркан-да. На ишлайди, на огрийди, сопсем маза.

-  Лекин, -  дейди йигиштириниб утараркан, -  к,арз 
пуллар бор-ку, биринчи булиб шу эсга келди. К,ойилми- 
сиз? Дафтарга ёзиб куймапман, деб афсус к,илаётган эдим, 
хаммаси тип-тиник, эсга келди. //Нексия"ни Илёс акага 
сотганим, хали уч минг доллар к,арзи борлигини биринчи 
булиб эсладим. Хотин, болалар кейин хаёлга келди...
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Хаёт уйин эмас, у бир марта берилади.
Давлатнинг онаизори, отаси ушанда кай ахволга 

тушганини тасаввур к,иламан. Агар углон улса, улар­
нинг хаётида маъно к,олмас эди. Ва мана бу уйин-кулги, 
хазил-хузуллар хам аслида Давлатнинг иккинчи хаёти- 
да руй бермокда эди. Аммо йигит хали хам бу к,исмат 
Худонинг бир инояти, иккинчи хаёт-улуг мархамати, 
деб уйлаб утирмасди. Ракдоса Мадина унинг хаётидан 
йуколиб кетди, бугун-эрта улади, деган гапга ишон- 
ган дустлари хам бир фурсат оёк, узсалар-да, кейин 
яна як,инлашиб олишди. Ёлгиз углининг хатна туйига 
Тошкентдан сараланган хофизларни чорлади. Минглаб 
одам келди. Х^оким хам келиб тарак,к,ос уйнади. Оддий 
кишлок, ахди артистнинг чаккасига яшил пул -  доллар 
к;истирилганини ушанда курди.

Давлат Тошкентдан тагин иккита уй сотиб олиб 
ижарага одам куйди. Х^али хам у артист-хофизлар би­
лан жура, ошна, апок,-чапок, эди. Бугун хам хойнахой 
"Чакмок," кафесига бориб улфатчилик килсак керак. 
Давлат телевидение бошловчиси Толиб Султонни, За­
рина Маъдиевани, уларга кушиб к,атор эстрада кушик;- 
чиларини чак,ирса керак, Майрам опа гаши келиб ора- 
да бирровгина узига навбат келишини кутиб }mipca 
керак. Хрфизлар одоб юзасидан "опадан хам бир жуфт 
мумтоз ашула эшитайлик" дейишади, албатта. Опа 
ноз-фирок, к,илиб заирмайди. Навоийнинг "Тортамен" 
радифли газалини маромига етказиб айтади. Сунг 
"Муножот"ни сурашади. "Мен кампирда овоз к,олди- 
ми, балларим, "Муножот"га кучим етмайди", дейдию 
уша захоти эшилиб-тулгониб "Муножот"ни бошлаб 
юборади. Ора-чора Давлатга хезланиб: "Чуз, чуз, ул- 
майсан!" дейди. Давлат бир четга утади-да, кузлари 
к,исилиб кулганча к,арсак чалиб тураверади к,итмир- 
лик билан. Лекин пул узатмайди. Опа кетаётганда ба- 
рибир олади. Камида икки юзга туширади ва дуо хам 
к,илишни унутмайди. "Арслонкелбат укажоним, сани
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яхши кураман, олгину олдирмагин", дейди. Пулни ол- 
гач, кулогига яна бир нарса дейди-да, х;иринглаб май- 
да юриш к,илиб чикиб кетади. Машинага чик,аётганда 
эса: "Сан бала кизларга куп уралашма, путингдан оси- 
либ уласан, у, ишинг нозик!" дейди-да, йигитнинг пе- 
шонасидан упади...

Ушанда нималар хаёлингдан кечганини билмайман, 
аммо мум тишлаб жим цолганингни курдим. Менинг 

аётимда, умуман, менга цадрдон инсонлар орасида шу- 
наца феъл-атворлиси х,ам борлигини билдинг. Давлат би­
лан бугунги куришувимизда аник' бир режа йук эди, нари 
борса бирга тушлик киламиз, деб уйлагандим, Майрам опа 
Давлатга Аврам Толмаснинг концерты булишини айт- 
ганини эшитгач, сени щ и  таклиф килгим келди. Аврам 
Комилжон Отаниёзов эмас, Отажон Худойшукуров %ам 
эмас, аммо мумтоз кушикларни титлайсан, мен х̂ ам 
сенга ухшаб замонавий эстрадага хушим йук,. Чарчаблар 
кетаман баъзан. Аммо эсингдами, бизнинг илтимоси- 
мизга кура Сох1иба Му^имийнинг "Ким десун"ини ижро 
этди. Кунгироцдай овози бор-а, %атто Майрам опа х!ам 
туриб к^арсак чалди. Сунг барибир ор^асидан енгил-елпи 
■^ушикларни бошлаб юборди.

Давлат %ам Хоразм кушикларшш ёктиради. Огабек 
Собировнинг дискини тинимсиз эшитади, мени кечир, 
Хоразм оу^англаридаги баъзи тинимсиз такрорлар мени 
зериктиради. Отажону Комилжонлар бошца дунё. Сени 
Давлат "Лазги'’га уйингга таклиф к^илди. Хиром килдинг. 
Илгари бир туйда уйнаганингни курганман, аммо бу дара- 
жада чиройли хиром айлашингни тасаввур х;ам цилолмаган 
эдим. Чиройли х;аракатингни куриб Давлат уйинни бас 
цилди, четга чик^иб чапак чала бошлади. Хайратланганим- 
дан крндайдир ра^с мактабига цатнамаганмикан, деган 
уйга %ам бордим.

"Хаётимиз гузал, юртимиз фаровон, юртдошларимиз 
к^албида хотиржамлик. Осмонимиз мусаффо, ватанимиз
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тинч, осуда..." Давлат сени шу гаплар билан масхара кил- 
моцчи булади, негаки, радиода бошланадиган х;ар бир калом 
шундай ёки шунга якин гаплар булади-да. Аекин сен эъти- 
бор бермадинг. Худди эиштмагандай му камни давом этти- 
равердинг, шундай к;илганинг менга маъкул, xtap гапга жах̂ л 
к;илаверсанг, бу дунёда дуст колмайди. Давлат бирданига 
Сох^иба ва ёнидаги йигшпларга цичцириб "вальс булсин!" 
деди. Хорижий мусик;а янгради. Давлат сенинг кулингдан 
тутмоуш булди, негадир хох>ламай четга утдинг, у яна 
бориб кулингдан ушлаган эди, мен томонга чопиб келдинг, 
вальс тушмокчи эмаслигинг куриниб турарди. Давлат 
яна ортингдан келганида, беихтиёр мени даврага тортиб 
кетдинг. Умримда вальс тушмаган эдим, белингда к;айноц 
тафт сездим, кулингни елкамга куйсанг-да, кузимга сира 
царамас эдинг. Мен эса царашингни истаётгандим. Уят- 
сизманми? Йук;, майли, царама, тананг, баданинг борлиги- 
ни х;ам билмай цуяколай, буса олгим келади, майли, лабинг 
х;ам булмай цуяцолсин, кузларинг етади, мен кузларинг 
тубига уммонга чуккан янглиг чукиб кетаман, тахайю- 
лим ичида вазнсиз булиб юриш к;андай ёкимли. Гузаллик 
тотиш, бах;раманд булиш эмас, тасаввурда. Сен гузалдир- 
сан, У гузал булгани учун, хаёлинг гузал -  У сенга гузал уй 
бергани учун, кузларинг чашмадан тиниц -  сенга берилган 
кузёш гузал булгани учун, к,улларинг иссик; -  У мех^рибон 
булгани учун.

Сени цучмок;, упмоц у ёкда турсин, севишга хам к;урк;а- 
ман!..

Даврада эса Давлат аввал Сох,иба билан, сунгра бояги 
официант к,из билан вальс тушди, официант к,из йигит- 
нинг кукрагига бошини куйди, купи б берсанг йигитга ёпи- 
шиб, чирмашиб кетса. ".Арслон бола" бу к;изга, Сохибага, 
бошк;аларга х;ам кези келганда кун бермайди...

Сен эса жон синглим, жон овунчогим, жон покиза 
хилцат, уни, уларни севиб к,олма, биргина сен сеема!

Мен уларни ёлюн курмайман, яхши кураман, сабаби, 
шуларнинг ичида яшайман, бирга ейман, ичаман, танти-
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лигини хурмат киламан, тую томошаларда ёнида була- 
мпн.

Бир пайтлар менинг иродамни хурмат к;илишингни 
айтган эдинг. Худбинман. Яна-чи, деган сурогимга, булди, 
деб куяцолгансан.

Хозир х,ам сув буйида, баланддаги чирок; ёругидахудди со- 
кин сув юзида балкиб бораётгандексан, сен узингни мендек 
кузатолмайсан, кузатувчингнинг эса ичи шу к,адар к,ора- 
ки, кайси бир вак;тда "Огонёк" журналида босилган латиш 
фотосуратчисининг фотосини эслаб к;олди: купикланиб 
тулк;ин ураётган уммон, ялангоёк, киз циргоцдан сувга к;а- 
раб юрятпи, йук;, у ялангоёк;к;ина эмас, бутунлай ялангоч. 
Фак;ат сочлари шу к,адар узун ва цалинки, бутун танасини 
тусиб, ёпиб турибди. Шундок караганингда, сув, х,аво, ос- 
мон, нозик осклар ва... ёлгизликни курасан, холос. Кизнннг 
сийрати факат гузалликдан иборат эмас, у -  тащолик 
белгиси, цизнинг мисли йук, шу баробар тети йук;, шу боис 
дуст тутингани -  уммон, х;аво ва осмон.

Сув юзига кутан ок,куш.
Уша к,изга ухшатиб гунох,га ботдим. Гунохкории ортда 

к;олдириб илгари одимладинг...
"Гунох; -  йщотишдан, тоат -макрдан холи эмас".
Тириклик эса -  муъжиза.
-  Бояги гапни узингиз тук,идингизми?
-  Йук;, бу фикрни тук,иб булмайди. Бир авлиёники. 

Абул Хасан Нурий. Нуротани биларсиз?
-  Гунох; -  йщотиш, тоат -  макр... цизик;.
Утирмок,чи булиб уриндик; к;идирдик. Хамма жой

“севишганлар" билан банд эди. Холи жойдаги скамейкага 
яцинлашувдик, чийиллаган овоз эшитилди. Хира к,оронги- 
ликдаги скамейкада иккита ёш вужуд битта булиб ёпи- 
шиб ётган эди. Овоз сох,иби уриндик, буш эмаслигидан биз- 
ни очок; к;илган эди.

Мен сени уйладим, сен -  кимни?
Давлат х;ак;ида гапирсам, рангинг узгаради. Сенга тух,- 

мат к;илишдан, тугрироги, хафа цилишдан чучийман.
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Нарироц юргач:
- Демак, бу йукотиш. Йукотиш учун аввал топиш ке­

рак, тугримасми? Тавба к^илиш учун эса аввал гунох, цилиш 
керак, а?

-  Вакт -  тигиз, умр -  югурик. Вак,т зицлиги гунох; учун 
етарли...

-  Ха, дарвоце... Ака, бизлар киммиз узи ?
-  Сиз Давлатни бахтиёр деб уйлайсизми?
-  У сиз билан менга ухшаб уйламагани, х1асрат килма- 

гани учун бахтли.
Топдинг. Тугри.
-Калпга уйлаган, оз нарсага ций^ириб к;увонган бахтли.

* * *
Давлат бу атрофда телефон антеннаси яхши эмас- 

лиги учун нарирокдаги дунгликка чик,иб ким билан- 
дир баланд овозда гаплашаётган эди, шу боис пастда 
беток;ат к,ичкираётган усмирнинг товуши эшитилма- 
ётганди... Бундок, к,араса постдаги югурдак Шух;рат. 
У Давлатнинг тезрок, пастга тушишини х;ам бак,ириб, 
х;ам ишора чорлови билан зур бериб тушунтираётган 
эди. Давлат дунгликдан чопиб пастга тушди. Шом ту­
шиб келаётган эди. Шухратнинг шошиб-х;овлик,иб ту- 
шунтиришича, постга беш юз-олти юз к,адам етмасдан 
бир "Captiva" цаттик, авария булган. Икки томонлама 
йулнинг уртасидаги катта бетонга шу к,адар к,аттик, ур- 
ганки, шофёрнинг кукрагини рул сик,иб жойида улган. 
Афтидан у хам х;арбийга ухшайди. Ланг очилиб дол­
ган дипломатида хужжатлари ва катта микдорда пули 
булган.

-  Нима к,илдинг уни?
-  Шудгорга кумдим.
-Яхш и, лекин документини к,олдириш керакмиди?
-  Энди иложи йук,, ака.
-  Ха, бупти. Пули купмиди?
-  Учовимизга бир умрга етади.
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-  Йуг-э, долларми?
-  Х,а, Худо берди, ака.
Машина деярли йук, булиб кетган, уриндик, ва рул 

уртасида сик,илиб к,олган хайдовчининг аллак,ачон 
жони чик,иб булган, урнидан кузгатиб чик,ариб олиш 
Хам амримахол. Шошилинч тиббий ёрдам ва кушим- 
ча наряд чак,ирилди. Еши элликни коралаб к,олган бу 
одам бошк,а бир вилоятдаги чегара худудидаги божхо- 
нада яхшигина вазифада ишлайдиган подполковник 
булиб чизди. Шундан сунг унинг орцасидан суришти- 
ра-суриштир кучайиб кетди. Шахсий ва идорага оид 
хужжатларининг йук,олгани сирли эди. Оиласида- 
гилар хам келиб Давлатдан, шериги Акмал ва дастёр 
Шухратдан усмок,чилаб дипломат хамда ичидаги хуж- 
жатлар хак,ида суриштира бошлашди. Тергов органла- 
ри уларни икки ой бадалида чак,иравериб, тинка-мадо- 
рини к,уритиб юборишди. Лекин бир иш чик,мади. Бу- 
лар хам огзи махкамлик к,илишди. Охири икки ойдан 
сунг к,оронгида уч углон дипломатии топиб, ичидаги 
пулни к,ок, учга булиб олишди...

Огзига кучи етмаганлар пул микдорини худди са­
наб кургандек мунча эди, унча эди дейишарди. К,ай- 
дам. Биз билмаймиз. Аммо тугилган кунига айни уч 
кун к,олганида Давлат менга айни уша "Чак,мок," кафе- 
сида к,ирк, ёшини нишонламок,чи экани, янга ёки "ян- 
галар" билан )Ьгишим зарурлиги к,аттик, тайинлаган 
эди.

Мен сенга телефон т̂ илиб уша куни'ёк, ого^лантирган 
эдим. "Яна тугилган куними укангизнинг? -  деб сураган 
эдинг. "Хя, бу сафар ростакамига тугилган куни, роп- 
па-роса i^up^a киради. Келинг, бирпас уйнаб-кулиша- 
миз". "Боришга бораману, "янга" деб одамнинг шурини 
к;уритади-да у одам". "Тайинлаб куяман, айтмайди". 
"Ундай булса..."

Шундай к;илиб, рози эдинг.
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Тугилган кунига уч кун к,олганда...
Х,ар к,андай касаллик кутилмаганда ташриф буюр- 

гани сингари хар к,андай ажал хам эшик к,ок,май кириб 
келади ва танангдан жонингни сугуриб олади-ю, хиз- 
мат вазифасини уринлатган карол янглиг хаммани к,он 
к,ак,шатиб ортига совук^он к,айтади.

Давлатга бир дард сурамай келган ва не ажабки, 
у накд ажалнинг комидан к;айтиб келган эди. У энди 
куп яшашига астойдил ишониб ^олганди. Аввалига 
бироз духтир айтган пархезларга амал к,илиб юрди-ю, 
кейин нарво к,илмай куйди, хар уч ойда госпиталга 
келиб куриниши, зарурат булса, ётиши керак эди, 
уни хам к,илмади. Мен зулукчи, к,ортик,чи табиблар 
топиб берган эдим, бошида зур экан, одамнинг бо- 
шидан туман кутарилгандай буларкан, деб юрди-ю, 
кейин...

Дипломат вок,еасидан кейин к,аттик, тергов к,илиш- 
гани бор ran экан, умуман, уша тафсилотлар Букир- 
бойнинг гапи. Мен энди-энди орадан саккиз йил утиб 
эшитяпман Букирбойдан.

К,ичк,ирбой хам бир нарса деганди. Бу иккинчи гах- 
мин. Йук,, далил ёки сабаб эмас -  тахмин.

Чегарадаги постда кушни давлат зобитлари билан 
бир масалада тортишув булиб к,олади. К|ичк,ирбой- 
нинг айтишича, к,андайдир келишмовчилик булиб 
к,олган, Давлат нохак, булган, сунгур калтак-сур калтак 
к,илишган. Давлат ^аттик, таёк; еган, шу бошига таъсир 
к,илган эмиш...

Учинчи тахминни юк,орида йул-йулакай зикр 
к,илган эдик. Яъни рак,к,оса Мадинахон Давлатбекка 
иккинчи хотин мак,омида булиб юрган кезлар узи- 
га тамом к,аратиб олиш ёхуд пулидан фойдаланиш 
ниятида дуолар ичирган. Дуо хам эскирса, бориб-бо- 
риб мияга уриб кетармиш. Бу энди, Милтик,бойнинг 
сузи.
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Милтик,бой хам, Букирбой хам, К,ичк,ирбой хам су- 
замол йигитлар. К,олаверса, Давлатбекнинг улфатлари. 
Ёлгон айтиб нима к,илади, дустга ачинаёггандир-да.

Нима булганда хам йигит кирк ёшга тулишига уч 
кунгина к,олганида, менга телефон булдики, йук,, бу 
сафар узига келмади, туман шифохоасида жони узил- 
ди, эртага пешинда, Гулчамбардан, ота уйидан чик,а- 
ришади...

К,ай ахволга тушганимни билмайман. Бирок, улим- 
нинг ёлгони булмайди.

Кетар чогим сенга телефон цилдим. Бирдан жимиб 
холдинг. Гушакни куйдим. Бироздан суш к;айта к;утирок, 
к^илсам, кутармадинг. Йшлаётганингни сезиб крлишим- 
дан к,уркдинг.

Сен барча бошк,а к,излар каби уни севиб долган эдинг. Бу 
сафар... гумоним тугри чик,ди!

2016 йил
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Султон гаройиб тушлар курар эди. Мисол, купин- 
ча дадасининг ва ойисининг елкасига кимдир миниб 
олганини курар, бу гал ялангоёкди икки одам икко- 
вининг елкасида утирганини куриб, бирданига бу мен 
эмасманми, деб юборди. У энди тук боса бошлаган 
оёкдарни таниган эди. Уйгониб кетди. Бирок, уйгонса 
хам, шу холат куз унгида тураверди. Гарчи ота-онаси 
базми жамшиддан тунда кеч к,айтган эса-да, эрта туриб 
бомдод намозини бири дахлизда, бири мехмонхонада 
ихлос билан ук,имокда эди. Иккита Султон икки елкага 
махкам урнашиб, куллари билан икковининг хам ияк- 
лари остидан к,исиб бугиб олган эди. Султон онаси- 
нинг эгнида бувисидан к,олган узун этакли яшил куй- 
лакдан таралган бир мунис буйни туйди. Бир энтикди, 
айни пайтда бу хид бувимнинг ок, чорси румолидан- 
дир деб хам уйлади, йук, ойиси сочини уткир хид- 
ли ажабтовур шампунда ювган, шу боис румолнинг 
Хиди у билан к,оришиб кетган эди.

Бувиси уни айрича яхши курарди. Эмишки, дадаси 
тугилганида ярим ойни, бу невара тугилганида бутун 
ойни туш курган эмиш. Дадаси боласининг буш-баёв- 
лигидан нолиб, баъзан аччикданиб танбех бера бошла- 
ганида бувиси углини тухтатар, бу боланинг хали кел- 
гусида катта мартаба эгаси булишини куюниб ук,тира 
бошлар, шунда ота тек турмай: ха, куриб турибмиз, 
мактабни тузук-к,урук, ёлчитиб ук,имаяпти-ку; бундай- 
лигимда мен олтин медаль оламан, деб харакат к,илар 
эдим, бу эса гарт саводсиз булиб усяпти-ку; эртага зур
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одам булиши учун хозир ук,имайдими, тентак десанг — 
тентак эмас, c o f  десанг -  c o f  эмас; тавба, хали куп куйди- 
ради бизни, дерди.

Отаси шундай кез углини уриб юборгудай хезла- 
нар, аммо к,ари бувиси уни багрига олиб атай эркала- 
таверганини куриб шаштидан тушар, бир илинж ис- 
таб нари кетар, кампир неварасининг бармокдарини 
ушлаб, узунлигини к,ара бунинг, бармоги узун бола 
бахтли булади, хали к,араб iyp, бу гойчогим йигит бу­
либ етишса, хамманг хузур-халоватини курасан, унда 
мен бу дунёда булмайман-да, дерди.

Ота уйлаб к,олардики, ростдан хам, узун бармок, 
эгаси бахтли булармикан, деб. Узининг дагал куллари- 
га к,араб мен бахтсизманми, агар бахтсиз булсам, шу 
эсар угил сабаб, дерди к,атъий. Султоннинг икки опаси 
бахтини топиб кетди. Илгари улар хам укасини эрка- 
латгиси келаверарди. Ойиси гохо унинг бошини силаб, 
елкаларини ук,алар, отасининг кузи тушиб к,олса, чак,а- 
лок,ми бу, эмизакол, устундай булиб, онасининг тиз- 
засида ётишини к,ара, дерди тутак,иб. Чучиб уйгонган- 
дай туриб, ташк,арига чик,иб, узок, юрар, бир махаллар 
к,айтиб келиб, урнида ухлаб к,оларди. Агар шу хол руй 
бермаса, яъни ойиси уни силаб-сийпаб \п ирганда ота­
си келиб к,олмаса, онасининг тиззасида ювош мушук- 
дай донг к,отарди.

Отаси унга деб уй курар, манаман маркали машина 
олар, дустларидан кам булмасин деб охорли, зур ки- 
йимлар харид к,илар, ойиси шахарнинг маликасиман, 
деган к;изларнинг остонасини супуриб юрарди.

Ёлгиз угил булса, бундай умганини кугариб, яхши 
одам булишга ошик,мас, уйлангани уйланган, бирор 
нарсага бел боглаб харакат к,илмас эди. Уйкудан туриб 
хам яна карахт, уйк,усираб юриши отага сира ботмас, 
шундай вак,тлари туйиб ичиб олиб, юрагида борини 
тукиб-сочар, химояга отланган онасини хам аяб jT’Mp- 
масди. Хамма ёк, босилгач, ойиси эрининг фигону хас-
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ратлари таъсирида булса керак, "К,ачон одам буласан 
ахир?" дерди йигламсираб.

-  Ойи, хали зур буламан, курасиз, -  дерди угил. Бу 
охирги ваъда эмас эди. Одам узгарса ваъдаларсиз, шун­
дай, бир ички хулосага келиб интилиш бошланади, 
тамом. У эса шунча гапдан кейин хам хонасига кириб, 
жуда тинч, хеч нарса булмагандай пишиллаб ухлаб к,о- 
лар, яна зур ишни котиргандай чошгохгача ёстикдан 
бош к^армас, ойиси уйготса туриб, юз-кулини чайиб, 
дастурхондаги хар нарсадан чук,иб пала-партиш, туйиб 
овк,агланар, кейин хонасига кириб, бир рус файласу- 
фининг китобини юзига куйиб, тагин уйкуга кетарди. 
Унинг уйкуси куп ва пала-партиш, туйиб овк,атланиши 
а к/i и расо одамнинг иши эмас, деб курк;иб кетарди ойи­
си. Орзу-ниятлари бирин-кетин чиппакка чик,аётгани- 
дан кунгли тулиб хунграб йиглаб юборарди. Угил бу 
куюнишлар узи учун эканини сезар, хис к,илар, одам 
булиш, яхши одам булиш хак,ида хаёл сурар, бирок, 
атрофидаги одамлар билан тил топишиш нак,адар 
огир куринар, уйининг учига етолмай, тагин тушакка 
чузиларди...

Уйкудан туриб яна ойисига онт ичарди.
Турмушдаги бундай бир хиллик унингузига хам ёк,- 

масди, албатга. Аммо шу бир хилликни йук,отиш, ян- 
гича яшай бошлаш учун на журъати, на кучи бор эди.

Бувиси хам намоз ук,иганда устига катта ок, булут 
куланка солиб турарди. Чамаси, булут вазнсиз курин- 
гани билан }h:a залворли, к,ари ва озгин кампирни бук- 
чайтириб к,уяр, саждадан к,аъдага турганида бу як;к,ол 
сезилар, "самиъаллоху лиманхамидах" каломини йиг- 
лаб-инграб, базур айтар эди.

Неварасидан бу хакда эшитганида, буви гапнинг 
маъносини тушунмаган, ишк,илиб, бир нарса елкамга 
огирлигини ташлаб туради, деб к,уяк,олган ва уйлаб 
к;арасам, бола чогимдаям шу юк бор эди, хеч кутул- 
мадим, балки улгунча к,утулмасман, деб уф тортган
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эди. Буви кучдан к,олиб к,ойимни эилаёлмай, утирган 
куйи юз ракаат нафл намози у^иган кезлари хам шу 
ок, булут уни сира тарк этмас, к,изиги шундаки, булут 
фак,ат Султоннинг кузига куринарди, холос. У хам бу­
лут бувисининг елкасига утириб олардими, тегиб ту- 
рардими, тегмасмиди, шунисини билмасди. Бувиси 
нихоятда кийналиб к,ад ростлаётганида булутни усти- 
дан тушириб ташлашни ё хайдаб юборишни хохдаб 
к,оларди. Лекин бировнинг ибодатига халак,ит бериш 
мумкин эмаслигини яхши англарди.

Дадаси кушнисининг хароба ярим ерини катта 
пулга сотиб олиб, яна бунинг эвазига к;олган ярми- 
га уй куриб бериб, ярмини узиникига кушиб имо- 
рат солиб, унинг бир к,исмини онаси учун яхшилаб 
таъмирлаб, атай, гарчи газ ва иссик, полда уй исиб 
турса-да, утинм к,ишда чарсиллаб шуьла сочиб ёна- 
диган печ куриб, к,ибласига мехроб ясатиб ва куркам 
патгилам жойнамоз тушаб берганида, момо тамом 
к,ариган, намоз ук,иш асноси мук тушиб ухлаб к,ола- 
верар эди. Узун кунларнинг бирида угли куй суйиб 
одам чорлади, маъракада муфтий ва домла-имомлар 
хам бор эди, зиёфат чоги чук,к,и сок,ол бир муйса- 
фид онахонга каттагина уроглик, к,огозни очиб ук,и- 
ди, унда Х,абибуллох исмли араб талабаси онахонни 
Хожи бадал к,илдиргани, бунинг тасдиги учун Сау- 
дия подшосининг мухри урилган к,огознинг тепасига 
Хажни адо этган йигитнинг фотосурати туширилган, 
онахоннинг исми ва отасининг номи к,изил арабча 
харфлар билан битилган эди. Бир мис кузада зам- 
зам суви, бир талай тасбех, тахлам-тахлам жойна­
моз, яна Куръоннинг нихоятда бежирим к,илиб чоп 
этилган нусхалари тухфа к,илинди. Кампир каломул- 
лохнинг бирини олиб тавоф к,илар экан, к,уриб дол­
ган кузларига ёш к,уйилиб келди, упкаси тулиб, не- 
гадир "Рахмат, эшон бобожон, босган к,адамингизга 
гул битсин", деб йиглади.
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Атрофда к,ариндошлар, к,излари ва неваралари тутт- 
ланган эди. Неваралар 1ул тутар, к,излари эса к,им- 
матбах;о румол ва кимхоб либослар кийдиришар эди. 
Момо шу уйда бир ой яшади, тугрироги, бир ой кур- 
па-тушак к,илиб ётди-ю, сунг омонатини топширди.

Султон яна бир ой шу ерда ок, булут айланиб учиб 
юрганини курди, сунг у хам кайгадир гойиб булди.

Иилдай узун к,иш кечаларида Султон уйкуси к,очиб 
бувисига аталган уйни айланар, мехрибон юзли момо- 
ни куз олдига келтирар, мехроб ёнига келиб жойна- 
мозга чукар, аммо намозни билмагани учун ётиб-ётиб 
ухлаб к,олаверар эди.

Уйдан чикданида папка елкалаган уртокдари мак­
таб сари ошик,иб бораётганини курар, у х;ам ойиси- 
нинг к,истови билан сумкасини купгариб йулга отланар, 
аммо оёгига тош осилгандай зур-базур борар >;амда 
кушга к,ушилган хукиздай хориб к,айтиб келарди.

Шу йулнинг бошида жоме масжиди бор эди. Жума 
кунлари кучанинг оёк, томонидан уч-турт, баъзан туда- 
туда намозхонлар ибодатга шошиб колишади. Султон 
уларга к,ушилиб масжидга борди. Дарвозада бир сер­
жант тухтатиб, исм-шарифи, манзили, отаси, ук,ий- 
диган мактабини сураб-суриштирди. Султон к,урк,иб 
кетди. Мах;алласидаги ок,сок,ол А\маджон домла унга 
рах;ми келдими, мелисага рубару булиб, болани х;имоя 
к,ила бошлади. Нима деди, нима куйди, ишк,илиб, сер­
жант уни ичкарига киритди. Эл к,атори тах;оратхонага 
утди, ундан чик,иб одамлар сафига к,ушилди. Мияси 
ёришди. Ибодат чогида х;ар бир одамнинг елкасида 
биттадан юк курди. Ажабланди. Бирок; нимагадир худ­
ди аввалдан ук,иб юргандек тагин турт ракат суннат на- 
мози ук,иди.

К,айтган чогидан бошлаб онасининг елкасида х;ам, 
отасининг елкасида х;ам узини курадиган булди. Бу- 
нинг нима эканини тушунмади. Аксига олиб, уларнинг 
устидан тушай деса х,ам туша олмасди.
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Жумадан бошк,а кунлари хам масжидга к,атнади. 
Бир куни пешинга чик,к,анида хамманинг елкасида 
мол ва одамлар утириб олганини аник, ва тиник курди. 
Уялганидан масжид ховлисига чи^иб, кесилган дарахт 
кундаларидан ортмокдаб елкасига боглаб олди. Чунки 
узидан боища хамманинг юки бор эди. Намоздан ке­
йин имом унинг ёнига келиб, бу иши яхши эмаслиги, 
бошк,аларни ибодатдан чалги гганини ук,тирди.

-  Х,аммаларингизда юк бор-ку, нега энди менда булма- 
син, орим кузиганидан шундай к,илдим, -  деди Султон.

Имом хайрон булди. Секин чеккага утказиб суради:
-  Хуш, менинг елкамда хам юк борми?
-  Бир к,учк,ор утирибди.
-  Йуг-э, к,анак,а к,учк,ор?
-  К,изгиш к,ора к,учк,ор.
Имомнинг кузлари олайиб кетди. Сунг узига келиб:
-  Тугри айтасиз, ука, шу к,учк,ор меники, Курбон ха- 

йитига суймок,чиман, намоз вак,ти хайитгача улиб-не- 
тиб к,олмасмикан, бир узи к,озикда маърагани-маъраган 
дебуйлаган эдим... Абдусаттор суфида нима курдингиз?

-  Лой.
-  Лой? Х,а, дарвок,е, камбагал, томини ёпаман деб 

лумбозга хашарчи чак,ирган, намоздан к,айтгунимча 
лойнинг нами к,очиб к,олмасмикан, деб алагда булган 
чик,ар.

-  Жалол домлада-чи?
-Машина. "Нексия".
-  Тугри, угли иккови туплаган пул машинага ет- 

маяпти.
Султон отаси ва онасига юк булиб юрганини ба- 

логатга етган куни тушунди, уша куниёк, елкасига олача 
хуржунни ташлаб, падари бузрукворидан дуои фотиха 
суради. Ота дуо берди, она эртакдаги сингари мултил- 
лаб куз ёши к,илиб к,олди. Интернет орк,али уй{ур дуст- 
лар орттирган эди. Улар ваъда к,илинган газламаларни 
Самарк,анддаги Тошматнинг саройи омборига туши-
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ришлари керак, Султон бориб молларга эга чик,иши, 
уч кун ичида Самарканд, Ургут, Челакдаги улгуржи 
харидорларга тарк,атиб, бир хафгадаёк, пулини йигиб 
бериб юбориши зарур. Х,аР шахарнинг угриси х;ам, 
гутриси хам бор, Самарканд угрилари Султонга ола 
к,арашди. У уйгур журалари билан самарк,андча па- 
ловхонтурани соб к,илиб, хуфтон махали хонаи хобига 
киргач, ёмон ниятлилар уйкуда босмок,чи булишди. 
К,арасалар, кароватда бир бошсиз одам ётибди. Чирок, 
ёк,иб ^арадилар хамки -  шу ахвол, бирок, хуррак эши- 
тилади. Не булганда хам мурданинг товони буйнимиз- 
га тушиб к,олмасин, -  дея пусиб аста чик,иб кетишди. 
Эртаси куни к,арашса, кечаги "жасад" газламаларни 
бозорга юкламокда. К,айтиб келишини кутдилар. Ке- 
чагидай тунаш мак,садида яна пойлашди.

Не куз билан курсинларки, бу тал яримта гавда 
жонсиз булиб ётибди. Ё, а ста f фу рул л ох, ё фалак, бу не 
сир, бу не синоат! Курк,а-писа ортга кдйтдилар.

Эрталаб Султон Ургут бозорига икки мошина газ- 
лама ортади. К,арок,чиларнинг кузи чик,иб кетади. Бун- 
ча молнинг пулини хисоблаб куриб, тахта булиб к;о- 
тиб к,оладилар. Кеча усал булдик, бугун не булса хам 
ишонмаймиз, таппа босиб пулиниям, молиниям тор- 
тиб оламиз, деб келишадилар.

Кечкурун саройда балик,хурлик булади. Мехмон- 
лар Зарафшоннинг майдак,илтик, ширмохиси бу к;адар 
мазали эканини айтиб, мак,таб-мацтаб ейишади. Хуф- 
тонни адо этиб, тагин ухлайдилар. Султон кечаги хоб- 
хонага кириб гойиб булади. Бойиб булганини 1̂ арок,чи- 
лар уз кузлари билан куришади. Ёстиги, урин-курпа- 
сини хам ушлаб курадилар: йук, бус-бутун одам йук,! 
К,иличи синиб, к,алк,они тешилган гаюрлар эртаси яна 
пойлашади, бир иш чик,ишига кузлари етмагач, охири 
шопмуйлов, так,ирбош сардор кабобхурлик к,илаётган 
савдогарлар олдига келиб, Султонни имлайди. Узи- 
нинг угри эканини тан олиб, уни сурокда тутади.
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-  Биринчи куни чарчаган эдим, хуфтондан сунг 
"Оят ал-курсий"ни бир марта ук,иб эдим, шунга бош- 
сиз куринган булсам керак, иккинчи куни хам чарчок 
босиб, ётишда оятларни икки марта кайгарган эдим, 
ярмимни яширибди, кеча эса уч марта укиганман. 
Демак, уч марта ук,илса, бутун гавдани яшираркан-да, 
к,ойилман. Мазмуни оддий: "Эй муминлар, на ол- 
ди-сотди, на ошна-огайнигарчилик ва на окдов була- 
диган КУН келишидан илгари хаёти дунёда сизларга 
ризк, к,илиб берган нарсаларимиздан инфок,-эхсон к,и- 
линглар! Кофир булган кимсаларгина зулм к,илувчи- 
лардир. Оллохдан узга хеч к,андай тангри йук,. Фак,ат 
Унинг узи бордир. У тирик ва абадий тургувчидир..." 
Шуни ук,ийман, холос.

-  Тан бердим, ошна, -  дед и так,ирбош кулини уза- 
тиб, -  лекин улай агар, хеч балони тушунмадим.

-  Зулм к,илувчи булманг, унда сизни хеч ким ок/ia- 
майди. Оятда шу нарса айтилаётир.

Сардорнинг хафсаласи пир булди. Х,имоясиз бу 
чурвак,аларнинг пул топиб, бойиб ётиши барибир 
унинг гашини келтирди.

Султон уйига к,айтиб, отасига икки кундан сунг 
Урумчига кетиши, учта "Фура" мошина гаплашиб к,уй- 
ганини айтди.

Отаси аввал ишонмади, кейин к,уркди, углининг ре- 
жаларини тинглагач, зийрак тортиб:

-  Энди бошогинг пишибди, болам, -  деди ва теска- 
ри к,аради.

-  Ойи, мен елкаларингиздан тушдим, елкангизда 
ок, булут юрибди.

Онаси бу гапни эшитиб, шу менинг боламми ё 
бошк,ами, деб хайрон к,аради.

Онасининг хам, отасининг хам упкаси тулди.
Султон бошк,а одамга айланган эди.

2017 йил
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/ *  .............. У ч

СЕЛ

-  Чеча, чеча дейман, -  худди онам унинг сузларини 
эшитмаётгандай, аммам турткилайди. -  Бир томогим 
куйишди-я, товоним х,ам к,изиди. Ортидан борай де- 
дим. Чопиблар кетай дедим, тизза сабил к,ак,шайди, 
чол улгурга к,арасам, огзида нос, узалиб мудраяпти. 
Худо мени бойлади, мен х;аром ултурни бойлади.

-  К,изжон, такдирга таъбир йук,. Ойингиз ботса, оф- 
тобигиз чик,иб келяпти. Оллодан домонгир булманг.

-  Чеча, чечажон-ов...
Аммам онамни уйготмок,чидай, гуё. Челакдан бир 

пиёла муздай сув олиб узатади. Дог сув к,илиб берай- 
ми, дегандай мултайиб к,арайди, аммам сузсиз тушу- 
ниб:

-  Булди, керакмас, ичим ёнди, шу бас, -  дейди.
Тогамнинг угли Алимурод мулла келиб к,олди.

Ажаб савдонинг устидан чик,к,андай булди: икки аёл 
х;ам жим эди. Вазиятни англаб, узича бир тебраниб, 
томок; к;иргач, кузларини пирпиратди, сунгра к,обокда- 
рини йириб очиб:

-  Амма, -  деди салмокдаб, -  билсангиз, бу бола сиз- 
нинг халоскорингиз. Тушунган тушунади, аёл кишига 
буни англатиш огир масала, чунки у бугунни, х,озири- 
ни уйлайди, ожиза, заифа... -  деб бошк,а гап тополма- 
гандай: -  Узи х;аммамизам шу, -  деб кушиб к,уйди.

Бошк,а давом этмади. Урнидан турди.
-  Худонинг хикмати куп, -  деди эшикка йуналиб. 

Ортига бир к,айрилди-ю, аёллардан садо булмагач, 
олга к,адам босди.
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*  if *

К,ирк, йилда бир офат келади.
Сув -  офат.
Йук, сувсираган бу даштга асли намгарчилик керак. 

Узларининг таъбири билан айтганда осмонга караган 
одамлар. Ёмгиру к,ор мул булган йил хаётларига бахт 
киргандай булади. Курго^чилик бошланса булокдар- 
нинг суви камайиб, куриб хамманинг абгори чицади. 
Ичгулик сув ахтариб хар ёк,к,а елади. Лекин уша йили 
ёгингарчилик куп булган, куклам адогида хам ёмгир 
ёгавериб, шифер билан ёпилмаган молхонаю сомон- 
хоналар ивиб кулаб тушган. Одамлар куёшни согиниб 
к,олган. Сал ёмгир севаласа, арикдар лойк,аланиб, сой- 
даги шарцирок, катта сув хам б^анадай булиб к,олар, 
огиз сув хам арзанда булгач, эрта-кеч тарновлар тагига 
пак;ирларни элтиб куйишар, харна шиферли томдан 
жуда лойк,а сув тушмас эди-да.

* 5f *
Сел дегани бало. Балои азим. Сой тулиб к,иёмат 

ок,иб келади.
Уша йили бахорда бундай вахимали сел келгани 

йук,. Х,УВ саратоннинг бошида, июнь оёкдаганда бир 
жала ёгди-ю, хамма ёк,ни сувга ботирди.

Сел гогнинг бошидан келмайди. Аксинча, адир- 
лардан, жилга, жар, жирналардан тупланиб катта 
сойга бир пайтда тушганида селга айланади. Тикка 
ток,к,а урлаб кетадиган к,ишлок,нинг туридаги одамлар 
селдан талофат курмайди, чунки улар бош томонда 
жойлашган, к,ишлок, адогида эса нима булса булади. 
Аммо селнинг хайбати шу даражага етадики, мол- 
хол, дарахтларни к,улбола уйинчокдай олдига солиб 
"хайдагани" холда, одам буйи тошларни хам юмала- 
тиб келаверади.

Бурноги йилларда сел туфайли фалончининг пис­
тон келини бешиги билан ок,к,ани, сойда арк,онланган
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сигири селга кушилиб кетгани ва хоказо гаплар бола- 
лаб юрган. Аммо эсимизни танибмизки, хар йили сел 
кур дик, сойга уйи як,ин Райим домла, Хикмат к,оровул- 
нинг иморатларига хам заха етганини билмадик.

К,ирк, йил к,иргин булса хам ажали етган улади...
Уша йили ер намга туйган эди. Ер чанк,ок, булга- 

нида бугина жала, бир пасилгина жадал ёк,к,ан ёмгир 
олам-жахонни сувга буктириб кетмас эди.

* * *
Аммамнинг уйи к,ишлок,нинг тепарогида, шу боис 

жалани селга айланади, деб уйламаган чик,ар, катта 
угли Барот узини ойнага солиб, узун усган зулфини 
бир-икки тупуклаб, кунгли тулмагач, вазелин суриб, 
шу холида келиб онасига термилиб к,араши хам хеч 
нарсани англатмас эди, аслида. Х,атто:

-  Тогамникига бораман, к,изига уйланаман, -  дейи- 
ши хам хеч кимни хадиксиратмади. Шу хушбичим, 
келишган, лекин ак,ли норасо йигитча балки йиллар 
утиб, эс-хуши тулишиб, бир норгул инсонга айлани- 
ши мумкинмикан, деган умид пайдо к,иларди ота- 
онасининг кукайида.

Йигит чиндан хам гузал рафторга эга эди. Пурим 
йигитлардек тор болокди шим кияр, тор куйлак, унинг 
тепа к,исмидан икки тугмасини ечиб, хали тук чик,ма- 
ган кукрагини намоён этар, чап энгагидаги холи атро- 
фидаги беш-унта сок,олсифат туклар хам узига ярашиб 
тушган, сочи жингалакка мойил, эгилувчанлигидан 
ортга тараса булар, шу холича к,олдирса яхши, бирок, 
сочга алохида оро берардики, тарам-тарам, учлари 
жингалак булиб, охир-ок,ибат ялтираб хам турарди. 
К^ошлари, хатго хали муйлаб, деб атаб булмайдиган 
муйларини хам силаб ялтиллатиб, олифта усмир кури- 
нишига келгач, бир мумин булиб, онасига термилди. 
Турди-турди-да, унг к,ул курсаткич бармогини алохида 
кукка нук,иб:
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-  Тогамнинг к,изига уйланаман, оти Зулфия, -  деди.
-  Майли, болам, аввал тогангнинг хотини к,из тугсин, 

катта булсин, кейин уни сенга бермай кимгаям берарди.
Йигит бу гапнинг маъносини тушунгандай булиб 

индамай колди, онаси уйладики, х;озир у кучогини очиб 
келади, багрига босади, х,атго юзидан чулпиллатибупиб 
олади, одатда, мехрибон, эс-хуши жойида булган фар- 
занд шундай к,илади. Йигитча худди шу шашт билан 
онасига юзланди, яцинлашиб келди, кучок, оч1удай х;о- 
латда эди-ю, тагин акдли инсонларга хос, гоят мехр би­
лан юзини икки куллаб силади, кузларига бир бошк,а- 
ча тикилди, сунг шартта кулларини олиб узининг соч- 
ларини атай тузитиб эшикка к,араб тез юрди, кетаётиб 
токчадан фонарини олди, йул-йулакай уни ёк,иб-учи- 
риб курди. Онаси куииа-кундузи фонарни нима к,илар- 
кан, деган хаёлга борди, сунг тунда к,айтса керак булар- 
да, деб индамади. Шу бир сонияда фарзанди бирам акд- 
ли туюлдики, ортидан бориб, кучиб эркалагиси келди.

Йиги г узокдашиб кетган эди.
К,уёш чаракдаб турса х,ам енгил ёмгир севалар, 

сомонхона дарчасида куниб олган к,изгиш иатли то- 
вук, тухум к,уйиш маъносини берувчи майин, бир хил 
о^ангда к,ок,олашни бошлагач, ортига бурилди.

Шунда томоги куришганини сезди...
Товони х;ам к,изиётган эди. Дарх;ол иайиогини ечиб, 

оёгини дахдиздаги зах ерга босди...
Эри бепарво, огзида нос, кузлари ярим юмук,, муд- 

раб ётар эди...
Эгизаклари Х,асан ва Зух;ро -  бири дераза рахига 

утириб, бири гиламда, оёгини узатиб телевизордаги 
"мультик"ни берилиб томоша к,илишмокда.

* * *
Аммам турт фарзанднинг каттаси, бобомнинг бош 

боласи булгани билан ягона к,из булгани боисми, жуда 
эрка эди. Шах;арда ук,иб домулло булиб келган Ах;мад
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муаллимдан совчи келгандаям обдон тихирлик к;илган, 
тегмайман деб туриб олган, отасининг ана-мана ову- 
тувчи гапларига буйни ёр бермаган, охири онасининг:

-  Ук,имишли одам, хуп де, булмаса к,анча фаришта- 
лар тегаман, деб улиб туриити. Кимсан, бир утирикчи 
атторнинг к,изи булсанг, х;е, улмаганинг яхши, -  дегани- 
дан сунг бир кур унгирини йигиштириб майл билдир- 
ган, катталарнинг к,истови билан, куёв булмиш билан 
куришгач эса яна бир к,арра:

-  Сап-сарик, пишакдай нарса экан, -  деб толхошов- 
лик к,илган, "пишакдай нарса" бора-бора мехр кур­
сатиб, уз измига солгач, мумин-к,обил келинчак бул- 
ди-колди. Лекин к,исмати аччик, келди. Нарёк,-берёги 
йигирма йилга ёвук, тирнок, кутди. Худойим ол кулим 
демади. Духтир-пухтирга куринган чик,ар, албатта, 
бирок, Асал момо, кушноч энамиз фарзанд бобида 
жуда билгич эди. Кимлардир ирим билан бир нар- 
салар, мисол дейлик, тошбацанинг моягини тавсия 
к,илса, х;адеганда болали булиб кетганларини бот-бот 
эшитар эдик. Ах;мад домлага келганда эса доим сукут 
сакдарди.

Туш курарди момом. Тушида аён буларди. Лекин 
ёмон гапни, айник,са, ажални тилга чик,армасди. Бир 
куни онамни як,ин олиб:

-  Шу кизжоннинг куёвининг пушти c o f  эмас, -  дебди.
Бу-тушинингтаъбири. Булар ran х;ам шу. Асал мо-

момнинг бу борада хато к,илгани ёхуд алдам-к,алдам 
к;илиб, бировнинг пулига эриб иш к,илганини эшит- 
маганман.

Сунгрок,, домланинг таъзиясидан кейин маълум 
булишича, домла шах;арда ук,иб юрганида, ядро физи- 
каси лабораториясида иш олиб борганида, узи билма- 
ган, уруги куйган экан. Хатто буни аммамга узи очи к 
айтган, лабораторияда бирга ишлаган шериклари х;ам 
бефарзанд эканликларини айтиб, шу сох;ани танла- 
гани чакки эканидан пушаймон булган, лекин умри-
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нинг охирига к,адар аммамни ва айвонида, яккамихда 
арконланиб турган кизил саманини ёнидан жилдир- 
маган. Не дард билан ажал келган, биров билмайди, 
бирок, муаллимнинг ортидан фарзанди, боласи эмас, 
аммам дод солиб, оти... мунгайиб й игл а га ни рост!

Саман оти йиглаган эди, курганман, десам ёлгон 
гаи булади, аммо жанозаси куни майит ховлидан 
чикарилаётганда от безовта булиб кишнайверганида, 
охирн оксоцол:

-  К,ани, нухта-юганини олиб к,уйиб юборинглар-чи, 
курамиз, -  деган.

Бушатилган от одамлар билан мозорга эргашиб 
борган. Одамлар таркалганда х,ам тураверган. К,арин- 
дошлар зурлаб келгириб боглаб куйишган. Эртаси- 
га боришса, не куз билан карашсинки, от к,абр устига 
бош куйиб... йиглаб ётганмиш...

* * *
Аммам бу обод, аммо энди шамол эсиб ётган х,ов- 

лида бир йил турди. Сочи ок,арди. Бир хотини улмиш 
сук,к,абош келиб етаклаб кетди. Аммам шу уйни гул- 
латди. Болаларини -  болам, деди, эрини турам, деди. 
Худо ол кулим, деди: сочи ок,арганда -  Барогни тугди, 
кейин эгиз: Хасан-Зухро, кейин яна к,из...

Бахт бераман деса, кечи булмас экан-да.

* * *
Барот этакдаги овулга, Уткир тогасиникига отлан- 

ган. Тогасининг хотини Улбусин турт угил устиряпти, 
кейингиси -  киз булади. Бир сулув киз тугилади, кузла- 
ри, кошлари унинг... эх̂  улгайса уни хотин килиб ола- 
ди! Хамманинг хотинидан гузал булади у, курасиз, х;а, 
куриб куясиз!

Кетаётиб у Шукур думнинг жоноки кизил олмала- 
ридан териб еди. Яхшисини саралаб еди. К,ишлокда 
факат Барот угри эмас, бошкалар олмага тегса -  уша
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захоти муттахамга чик,ади. Биргина Барот хохлаган 
уйга хайк,ириб кира олади, хохлаган нарсасини сурай- 
ди ва к,озонида борини еб кетаверади. Тухтаб думнинг 
олмасидан тишлаб отаркан, девор буйлаб куринган 
думнинг камииридан овкат хам талаб к,илади. К,овоги- 
ни уйса, ёмон куради. Косани бушатаётиб Улбусин ян- 
гаси эсига тушади. У икки коса овк,ат беради, бирини 
иссигида, бирини сал совутиб ейди, лекин янгаси ко­
вок, уймайди, к,айтанга эртага тугажак к,изини келин- 
ликка тортик, к,илади. Ажойиб-да бу янга. Уткир тога си 
хам анов куни велосипед тузатаётиб эди, тузатса жия- 
нига бермок,чи. Бу хам майли, келаси бозор яхши бир 
"сотовий" телефон обермокчимиш...

Аслида Баротнинг хохлагани мотоцикл. У хамма- 
га бу хохишини айтиб улгурган, одамлар айни эр- 
такка хам куникиб булган, к,ачондир улгайса, эсини 
таниган чогда отаси балки бир эскирок, мотоцикл 
олиб хам берар, аммо бу тахминга биров ишонмай- 
ди, тугрироги, этак овулдаги тогасининг унга велоси­
пед тортик, к,илиши хак,икагга як,инрок, булса керак. 
Сабаби тогаси харк,алай унга мотоцикл ваъда к,илган 
булсаям велосипед рамасини бошк,а эхгиёт к,исмла- 
ри билан тулдириб, ростмана велосипед тиклаётгани 
рост гап. Шу боис мотоцикл масаласида хам тогасига 
суянса булади. К,олаверса, Барот узи хам дуч келган 
иргадан мотоциклга дея "запчаст"лар йигиб юрар, 
кун келиб улар к,ип-к,изил рангли "ИЖ-Юпитер" 
русумли, арикдар, тулиб ок,увчи сойлар устидан деяр­
ли учиб, вагиллаб еладиган тулпорга айланар. Шу 
хаёллар огушида анграйиб, хаёллардан сармаст, ил- 
жайиб кетаётса, Исмоил фермернингчорбогида турт 
мелиса маёвка к,илиб кайф сураётибди. Уларнинг 
бири хуштак чалиб, Баротни чак,ирди. Борди. Утир, 
деди, утирди. Ичасанми, деди. Арок, аччик, булади, 
деди бу. Муйлабинг буртибди, аччик, булсаям ича- 
вер, деди у. Ичмайман, захарданам аччик,, деди бу.
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Исмоил фермер кимнинг боласи экани, мактаб ук,и- 
маганини шивирлаб, сабабига:

-  Чунки... -  деди олазарак булиб. Кули билан мия- 
сига нук,иб айлантириб "анак,а" ишорасини к,илди. 
Барот буни курмай к,олди. Курса... башарасини олиб 
тепарди. Лекин бошк,алар тушунгансимон "ха", "э"лаб 
к,олишди. Бири чунтагидан кул телефонини чикдриб 
узатди. Барот дархол функцияларига кириб ук,ий кет­
ди, "игры"ни топиб "мусобак,а"га киришди.

-  Ана, соппа-сог бу, -  деди бир капитан.
Барот унга украйиб к,аради. Телефонии олиб тошга 

урмок,чи булди-ю, бирок, аппарат бегонаники эди-да.
Ёмгир шаррос куйиб берди. Мелисалар ёстик,, кур- 

пачаларини бошларига тутиб фермернинг уйига к,а- 
раб чогшб к,олишди.

У кучада к,олди. Биров бир огиз юр, демади. Айвон- 
да анграггиб турган к,изчага к,араб:

-  Тогамникига бораман, к,изини беради. У сендан 
чиройли, -  деди.

К,из тилини чицарди. Бу муштини силкиди.

* * *
-  Жала тухтамай ёгди. Куп утмай сел келди. Бирдан 

к,оронги тушди, мол-холларни киритишга хам улгур- 
мадик. Бир одам фонарь кугариб темир куприкнинг 
усгида юрган экан. Сел кутуряпти, к,аранглар-чи, ким 
экан, бир палакат булмасин, дедим болаларга. Чик,иб, 
куринмай к,олди, деб к,айтиб кирди каттаси. Билмаб- 
миз-да, аттанг. Х,алиям пушаймон к,иламан, майор, 
узим чипсам буларкан.

Исмоил фермер мелисахонада шундай тушунти- 
риш берди.

*  Я- *

-  Аммам телефон к,илганда уйкуга ётаётган эдим. 
Чик,сам, гувуллаган сел, хамма ёк, сув, вахима. Унга ве­
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лосипед созлаб куйган эдим. Бугун-эрта кегщолади-ёв 
деб турувдим узимам. Кулида фонари борлигини 
эшитиб у ёк,-бу ёк,^а к,арадим, йукда-е, зим истон, сел. 
Жала, бу ёги -  хеч нарса килиб булмайди. Келинингиз- 
ни булса дард тутиб к,оптн десангиз, роддомга элтишга 
мошин топиш керак, мошин топсак, селдан утолмай- 
ди, шуйтиб оворагарчилик билан, ноилож, онам уйда 
тугдириб олди. Орада тонг хам отди. К,арасак, иг хура- 
ди, болларга к,аранглар десам, олманинг тагида биров 
ётибди, Барот акамга ухшайди, деб к,олди. Учиб кел- 
дим. На бирон жойида яра, дог бор, сочи хам кук,има- 
ган, хатто хамма ёк жала, сел -  кийими хам хул булма- 
ган, баччагар жиян, кулимсираб ётибди. Худди хозир 
Уткир тога-а, деб гуриб келадигандек.

К,изик, шу куни кора кош, оппок, кизим дунёга кел­
ди. Исмини Зулфия куймок,чимиз. Ажабланаман-да, 
хайронлар коламан, жиян шу тугилмаган к,изнинг к,у- 
лини сураб юрар эди, хаётнинг зарбасими, хазилими -  
тушунмайман. Улай агар, хеч тушунмайман, урток, 
майор.

* * а-
Мулла Алимурод аёлларни юпатмок,чи булганидан 

бехабар, Тошкентдан бориб уйга кирсам... икки кам- 
пир лаирибди. Бири аммам эканини овозидан билиб- 
ман, Худоё тавба. Ой юзли, бодом к,овок„ бизни ва бо- 
лаларини, айник,са, Баротини еру кукка ишонмайди- 
ган шаддод аммам... бир кунда к,ариб, чукиб колибди.

Барот жиянимни эсласам -  кунглим ёришади, ам- 
мамга к,арасам -  к,урк,аман...

-  Бобурми? -  деди онамга юз буриб.
-  Бобур бу ердагиси. Бу -  Собир -  деди онам.
Беихтиёр хурлигим келди...

2019 йил
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ЖОНДОР

Отам рахматли овчи эмас эди, лекин хайвон зоти, ай- 
ник,са жондордан -  бурини бизда шундай деб куяколи- 
шади -  курк,маган. Мен буни баралла айтаман. Сабаби у 
одам умрида бирор марта с л гон гапирмаган. К,ирк йил- 
лик тупори, содда ва багрикенг Х,амза чупон эди. Умри 
кдр ва тогларда утди. Чупонлик, биласизми, энди эсла- 
сам уша давр учун энг бемаза касб экан: на кечаси, на кун- 
дузи ором йук, тиним йук, куш ш ё молни бировнинг ол- 
дига солиб, ак;алли бир хафта таътилга чик,иб дам олиш 
йук,. Чамаси, ёз чилласида куйлар ёток^сойда бир неча 
соат бошларини эгиб ёхуд ётиб тин олгандагина отам 
бир чойнак чойга суви к,очган нонни ботириб еб олгач, 
бир ё бир ярим соат мизгиб оларди. Куннинг тафти пича 
пасая бошлагач куйлар туриб к,уёшдан бошларини бе- 
китиш учун бир-бирларининг "пинж"ларига сук,илганча 
туда-туда булиб жавдираб жунай берардилар. Отам ур- 
нидан туриб чайлатом ёнига ялангоёк, утиб, к,улини пе- 
шонасига тираб овозининг борича "х;ай-айт!" деб бак,и- 
рар эди. Ана шунда накд беш юзта куй сергак тортиб 
бир-бирига кушилар ва бир томонга к,араб урлаб жунар 
эди. Овознинг бакувватлиги хам бир хунар экан дейман 
энди-эндилар. Икки чак,ирим масофадан молнинг боши- 
ни к,айтариб к,уйиш хам шунчаки иш эмас.

Эчки ахмокрок жонивор келади.
К,уй ундан хам баттаррок,, турт юз-беш юзтаси унта 

эчкига эргашиб жунайди. Ахталанган така -  серка жа- 
ноблари булса, буйнига так,илган к;унгирок,ни юксак 
мартаба билганидан булса керак, отарни кулай-ноку-

292



лай жойларга бошлаб кетаверади. Кунгирок, чупон 
учун бир белги: куйлар каерда эканини чамалаб ола- 
ди. Отарга жондор оралаганда хам даставвал эчки то­
вуш беради. Куй булса дархол такдирга тан бериб миц 
этмай тураверади.

Бир булган хангомани айтай. У ва^тда отам ёшрок, 
булган экан. Керагагош томонда молларни бир жойга 
туплаб, шох-шабба, тезакни туплаб, чойгумни кдйнатиб, 
чойни ичиб булиб мулгиб, энди уйку элитиб чийдоми- 
ни усгига тортиб турган экан, бир эчкининг "бак;ирига" 
кулогига чалинибди. (Х,а, эчки накд бак,иради, маъради 
дейиш, кднакддир ухшамайди). Фавкулодда бащгрик, бир 
фалокатнинг дараги. Огам урнидан туриб товушнинг к,аер- 
дан келаётгани ва масофасини чамалабди. Айвонсифат 
жойлашган тошнинг учигача энгашиб келиб к,араса, жон­
дор эчкини эрмак к,илиб (к,орни тук,рок, шекилли) у ёк, бу 
ёкка силтаб уриб ётипти. Одатда бури молнинг бугзидан 
олади. Савк,и табиий йирткцчлик сезгиси билан жончик,ар 
жойини мулжаллай олади ва хамлада деярли адашмайди. 
Эчки хадеганда мурдор булиб таслим булавермагач, бури 
охири уни таипа босади хамда гиипа бушшга тушади.

Отам тош олиб чамалайди, таёк, олиб чамалайди. 
Охири чийдомини ечиб, эхтиёт шартидан олдига ту- 
тади ва... бор огирлигини солиб этиклари зарби билан 
бурининг елкасига тушади. Шу холда чийдом билан 
жондорнингтумшугини ураб олади. Биров уша захоти 
бурининг умуртк,алари синиб кетувди, уз-узидан жо- 
ниям чик,иб кетган, Х|амза аканинг тошиям хазилакам 
эмас-да, дейди. Биров эса отанг чогщисини ишга солиб 
бурининг бугзидан тортиб юборувди, дейди.

Икковиям худди кургандай гапиради.
Отамнинг узи булса худди узок, тарихни уйлаган- 

дай ёки хира тушни эслагандай, ёки булмасам хушла- 
магандай тураверади. Жондор хак,ида нимагадир га- 
ииргиси келмайди.

Шунак,а эди менинг отам...
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Авлокул отам -  Унар бобомнинг кичик укаси уруш 
курган, чап елкасидан яраланиб, умров суягидан ай- 
рилган, аммо пай-этлари жойида булганидан мехнат 
кобилиятини йук,отмаган, к,айтанга шу холи да ер чо- 
пиб, куп тер тукадиган, хаммадан ошиб тушган зур 
богбон эди. Боз устига биз каби болапак,ир неваралар- 
ни куп севгувчи, искайман деб нос хиди анк,иб турган 
соколини томогимизга пийпаб обдон безор к,илгувчи, 
болажонлигидан булса керак, яктаги енгини сириб ку- 
йиб, этидан буртиб чик,иб турган чала суякларинм хунук 
курсатиб бизни курк,ит1увчи, сунг утириб олиб уруш 
таассуротларини тамом ёлгон-яшик, аралаштириб ур- 
токдашгувчи, тешик кулок,к,а тайёр хангома бергувчи 
к,изик, бир чол эди. Сузлаганда чамамда узи хам ролга 
киришиб кетарди. Айтайлик, менинг эсимда к,олгани -  
у киши Калашников автоматини ушлаб олиб, немис­
ни к,ийратгани к,ийратган, куринганини сог куймаган, 
урушга бирга борган Нарзикул тога ёки Мансур тога- 
лар улган душманларни санайвериб эслари кетган, 
худдики улар хам сон-саногини билмайдилар. Уккагар 
немислар жудаям авом халк, экан-да, деб бизлар ачи- 
ниб к,уяр эдик. Бунинг устига урушда маглубиятга уч- 
рашган булса, бечоралар.

Умир амаким булса бу хангомани узича талк,ин к,и- 
лар эди: "Булар -  бир туда к,ишлок,илар уруш курмай 
к,айтиб келган: тил билмаса, милтик ушлашни эплаёл- 
маса. Сталин орк,а отрядга к,ора булиб турсин, деб 
таёк ушлатиб к,уйиб юборган, бир-икки йил юриб к,айт-
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ган-да, бир хиллари к,очолмай ук, еган булса бордир, 
лекин купчилиги ук, товушиниям эшитмаган..."

Авло отам кайсарфеъл эди. Уч марта уйланган булса, 
учинчи кампири, катта кушноч Мусал энамни халачуп 
билан додлатиб урганларини куп курганмиз. Шу холи- 
га яраша уйида барака бор эди. Богига гилос, сархил 
олма, антик,а урик, бехи, анор, турли гуллардан торгиб 
биз ча^алок, панжа дейдирган патисон хам экар эди. 
Житирмасида, яъни цоронги галлахонасида к,ишда хам 
карсиллаган тойфи узумлар шохда илинган гурарди. 
Биз невараларига мехри ийса, бир бош бериб ейиши- 
ни томоша к,илиб утирар, охири ейилган узум ё бехига 
таройиб нарх-наво белгилаб одамни хуноб к,илишни 
хуш курарди: "Узум бир бош, икки бехи, парварда, 
чой -  хаммаси булиб беш суму к,ир^ олти тийин булди. 
Отангда борми шунча пул, булмаса топганида олиб ке- 
тади сени, унгача к,амаб олиб хт-ираман!" Ииглагандир- 
миз, ёлборгандирмиз, кутулгандирмиз, лекин иккинчи 
ё учинчи куни шу хол барибир такрорланар эди...

Отамнинг айтишича шу мехнаткаш, к а д о к ^ у л ,  у р -  

феъл чол жуда кур к, о к, булган. Бир гал то^ка хайдаган 
молларини тугал к,илиб кайтай, деб Гумсойга бориб 
отам билан хангомалашиб к,олиб кетибди. Биласиз, 
тогда жимжит хаёт. Кечаси яна зимистон. Бурганинг 
учишиниям эшитса булади. Жониворларнинг тову- 
ши-ку жуда вахима. Шу атрофда "пирк,-пирк" этиб бир 
нарса шарпа бериб к,олармиш.

-  Х^амза, хой, Хамза. Ухламаяпсанми?
-Х о й  ака, нима ran?
-  Анов иирк,иллаётган нима, эшитдингми?
-  Чучк,алар-да, ок,шом сувга келган чик,ар.
-  Ие, чучк,а борми бу ерда? Ериб ташлайди-ку!
-  Одам билан иши йук,, ухласангиз-чи.
-  Тентакмисан, иши булмаса одамнинг олдида 

нима к,илади?
-  Пастда кулмак бор, балчик, оралайди-ку бу.
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-  Эй сен менинг кабатимга келиб ёт! Бир гош жойга 
урин солибсан, мундай ,\ангома к,илиб ётайлик.

-  Ака, уйку бермаяпсиз, ухлайлик, одам чарчаган.
-  Булмаса чучкаларингни йукот, ёмон ииркиллаяи- 

ти, менинг исим ёкмаяпти чоги, тунгиз одамхур деб 
эшитганман...

-  Тоза жонга тегдингиз-да...
Шундай деб, отам узалиб ёнида ётган калладай тош- 

ни олиб сойга отибди. "Пирк-пирк" тухтабди. Лекин 
Авло отам ухламабди. Тонг оггач, секин сойга мурала- 
са эндигина мугузи буртган бир коп-кора тунгиз бола- 
си боши конга буялиб кулмакда ётганмиш.

-  Хамза, х;ей Хамза, -  деб уйготибди отамни. -  Анов 
бир кора нарса йулимда ётибди, опташла, мен киш- 
локка кайтаман...
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УТИРИКНИ ЭПЛАЙ БМЛМАДИ

Отамга узини я^ин олганлардан бири, гарчи ёши 
каттарок, булса х,ам Факир бобо деган чурткесар, айни 
вак,тда ёлгон-чин гапини ажратиб булмайдиган сарик,, 
ялпокюз, биткуз бир одам эди. Оддий хангома йулида 
х,ам зарур булса-булмаса )Ь:ирик к,ушаверганидан булса 
керак, одамлар бировнинг гапига ишонк,ирамай к,олса- 
лар "буёги Факир бобоси булмасин яна" дейдиган бу- 
лишган.

Бир вак,т бобо кеч кузда тогдаги чайлатомидан хабар 
олишга бориб йулда учинганми, кузига бир бало курин- 
ганми, биринчи дуч келган Файзи бобога хабар берибди:

-  Пайзи ака, тогдан яхшиям эртарок кучиб тушга- 
нимиз. Мана х;озир чайладан чик,иб к,арасам, йулим- 
дан бир туда улиган к,ашк,ир утди. Оркадан, панадан 
туриб санадим: бир юз йигирма битта экан. Кучмай 
турганимизда х,ар биримизнинг молимизга к,ирон кел- 
тирар экан, пак Худо сакдабди.

-  Э, к,уй-е, -  дебди Файзи бобо, -  эшитган кулок,- 
к,аям уят-е. Тогни к,идириб чик,санг йигирмата к;ашк,ир 
чик,адими-йук,ми. Нималар деяпсан?

-  Пайзи ака, мана шу кузларимминан курдим, 
улай агар.

-  Фак,иркул, к,асам ичма. Буладиган гапдан айт. 
Бир-иккита кучукдир, тулки ё пишакдир. Кузингга 
курингандир. Улай-булай учинган булсанг, Тухсулув 
бахшига бор, к,улок,-бошингни тортиб куйсин.

Фак,ир бобо молларига хазонбарг йигиб юрган 
Ирисбой муаллимни тухтатибди.
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-  Ирисбой, мана шу кунбеткайдан хозир ун беш 
чогли бури ошиб кетди, курдингми? Мен уларни чай- 
лани олдидан к,увиб сойдан утказиб к,уйдим.

-  Эс борми сенда, Факир. Хуп эчки хайдаб юриб- 
сан-а. Бури эмиш! Тулки курсанг туматакингни ташлаб 
Кочарсан. Бор-э, бу у гирикни камиирингга айт.

У Боликул бобога учраб, бу йил тирамох, тогда 
тулки куплиги, болалари ундан хам куплигини айтиб 
бошлаган экан, бобо раъйини кайтарибди.

-  Подамидики, тулки тудалашиб юрса. Одам иси- 
дан чучийдиган бир жонивор булса. Товук излаб би- 
рорта келса, келгандир. Индамаганга хадеб куиираве- 
расанми?

Боликул бобоникидан хафсаласи пир булиб чикиб 
кетаётса, Мухаммад оксокол куриниб колибди.

-  Шу чайлатомга ^сам , хамма ёкни ёввойи пишак 
босиб кетибди...

-  К^ани-кани, Факирбой, нечта эди?
-  Анча бориди-ёв, кизталок.
-  Узингники колган булса ёввойилашгандир-да.
-  Йук, мен пишакни кишлокка опкелганман Му­

хаммад, булмаса, жийданинг орасида "шитирр" этган 
нарса нимайди?..

I
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УЗИНГНИКИ -  УЗИНГНИКИГА

Бурунгининг одамлари хам кулига газета тушса 
бекорчиликдан куз югуртириб ётар эдилар. Исмат 
чавандоз Фак,ир бобонинг тугишган жияни, менинг 
амаким. Чамаси амаким уша вакддаги "Ёш ленинчи" 
газетасининг туртинчи бети, охирги колонкасидаги 
"Турфа олам" деган жойини у^иб берган. Эмишки, 
К,озогистон чулида илонлар уйгониб, бирваракайига 
к,узгалиб, автомобиль йулидан ута бошлаган. Улар 
шу даражада куп ва гуж булиб харакатланишганки, 
натижада бир неча соат автомобиль кдтнови тухтаб 
к,олган.

Фак,ир бобо бу гапни илиб олган. Купларга айтиб 
чик,к,ан. Албатта, купиртирган.

Бирор ойлардан кейин Исмат чавандознинг узига 
айтиб ётган эмиш:

-  Жиян, энди буям бир кургулик-да. К,ара, К,озогис- 
тон чулида ун миллиёндан зиёд илон ун километр бу­
либ поезд йул, мошин йул, хаммасини бир ой тусиб 
к,уйган, хаммаси захарли, кулвор илон десанг, уларнинг 
орк,асидан ун километрлик тошбак,а, ун километрлик 
юмронк,озик, карвони ^узголибди десанг. К,озок, энди 
к,айга боради, а, к,айга боради? Биз чигиртка балоси- 
ни куриб оч к,олганмиз. Эй, Исмат, бу кулвор илон-ку. 
Тошбакд, юмронк,озик,, к,урбак,алар хам эргашганига 
к,ара, эрта-индин шу Кургонтепадан ошиб бизнинг 
к,ишлок,к,аям урлайди-ёв...
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ЖАЙРАНМНГ ОЁЕИ

Жайранинг гуштини дориликка ейишади, деб 
эшитганман. Бодга, хафакон, мижозга фойдаси хакида 
гапирадилар. Инида кавш кайтаради, дейишади. Би- 
ласиз, айритуёк ё кавш к,айтарган хайвон халол эмиш. 
Бирок, жайранинг оёги айнан чакалокникига ухша- 
ши одамни сескантиради. Буни мен Кулмат журадан 
эшитганман.

К,улмат жура бояги Факир бобонинг кичик угли. 
Купириш бундаям бор. Лекин "жура, отангникиям 
етади, сен сал калтарок, к,айт!" десак, "хе, улинглар" дея 
шаштидан тушиб к,олади. Унинг унда-бунда шерикла- 
ри билан ток,ка чикиб олкор, тунгиз отганиниям била- 
миз. Лекин жайра овига бир узи чиккан. Тизза буйи 
кор ёгиб, одамлар гуртикдан юролмай турган куни 
акасининг армиядан кийиб келган валинкасини ки- 
йиб олиб, елкасига битта паншахани ташлаганча токка 
йул олган. Молхона, уйлар устида кор кураб юрган 
кушнилар хайрон колишган, босинки туш курибди-ёв 
дейишган. Факат хотинига "бугун бир жайра ушлаб ке- 
ламан, кечки овкатга пишириб еймиз, кейин туккиз ой 
утиб, угил тугасан", дебди.

Унинг кетганини курганлар келганини куришма- 
ган. Факат эрталабига Исмат полвоннинг угли х;ожат- 
га чикаётиб уй олдидаги симтусикда олтита... чакалок 
оёги осилиб турганини куриб турган жойида иштони- 
ни хуллаб куйган. Исмат полвон одатдагидай булкил- 
лаб-булкиллаб, дамини чикармай кулган. Кулматнинг 
бир эмас, учта жайра тутиб келганини айтган. Дастав-
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вал Кулматнинг жайра тутишига, жайранинг оёги 
чак,алоь;нусха эканига ишончсизлик билдирганлар хам 
ушалар булгани учун овчи атайин шу йулни тутибди.

Мен Тошкентда эдим. Тенгк,урлар Кулматникига 
утишган.

Урток,лар баъзан "тогда усгансан, к,айси хайвон- 
ларни кургансан?" деб сурашади. (Бул замонда фа- 
лон ёввойи хайвонни куришлик хам бир обру, бир 
арзандаликдай гап). Уйлаб к,арасам бури, тулки, 
тунгиз, куён, жайра, кулвор, ук,илон, сувилон (май- 
ли-да энди), бургут, каклик, к,ирговул, гажир (ада- 
бий тилда ёхуд фанда нима дейишларини билмай- 
ман, хайбатининг катталигидан майдарок, одамниям 
чангалида кутариб кетади дейишарди), укки, лочин, 
тувалок,, заргалдок,, бойугли, тира-тира, сассик,по- 
пишак, тургай (майли-да энди)ларни курганман. 
Гажир, сассик,попишак куп буларди, хозир негадир 
йук;, хамма ёк, к,арга. Дарвок;е, загча деган к,улга тез 
урганувчи мусичадай бир к,ора к;уш буларди. Узича 
хушомад к,илиб к,ушниларнинг тугма, игна, ипи бор- 
ми, тумшугига нима илинса эгасинингуйига ташига- 
ни-ташиган эди. Эсимда, бир гал чак,алок, укам огзи- 
ни очиб бак,ириб йиглаётса, загчамиз унинг тилидан 
чук,иб олган. Укам бирпас индамай, балки куркда- 
нидан к,отиб к,олган, сунг тилидан к,он томаётганини 
куриб баттар к,ичк;ирган. К,ушимиз шу "гунохи" учун 
хонадонимиздан бутунлай бадарга к;илинган.

Тогимизда айик, бор дейдиганлар топилади. Бе, бу 
бир боди гап. Айик, урмонли тогда булади. Бизнинг 
тог -  бахил тог. Асосан, чагир тош. Сойлари хам санг, 
к,айрок;тош.

Жайрани чиндан хам курганман. К,унак,ишлокда- 
ги чайлатомимизга кучиб чик,к,анмиз, отам кечки пайт 
молларини туплаб келган, овк,атдан сунг хаммамиз су- 
пада пинакка кетаётган эдик. К,озок,и, йирик итимиз 
бирданига безовта вовуллаб к,олди. Одатда у бегона
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шарпани куриб колса шундай оезовта хов-хов килар- 
ди. Огам дархол туриб ялангоёк, токзор оралаб кетга- 
нини билмай хам колибмиз. Бир пайт карасак, худди 
одамни суккандек бир нималарни сукиб тошлаб кувиб 
юрибди. Акам билан мойчирок,нинг пилигини кутариб 
секин-асга курк,иб бордик. Биз яхши курган к,изил ху- 
сайнининг тагида икки куз ялтирайди. Кртиб турибди. 
Отамнинг кулида кесак эканми, шошибунга улокдирди. 
Бир кучок, типратикан. Тиконлари узун, катта одамнинг 
тирсагича келса керак. Албатта, у к,очди ва таёкдан хам, 
улимдан хам кутулди. Токзор ёнидаги жарга турт-беш- 
таси бирданига калла ташлаб кетди. Зимистонда улар- 
ни топиб булармиди. Бунинг устига як,инлашган одамга 
игнасини отади деб эшитганмиз. Отам бунисини уйлаб 
чучийдиган одам эмас -  дуч келса тош ёки таёк, билан 
соламан дейди. Ушанда жайралар тикон отганини кур- 
маганмиз. Лекин узумхурлик к,илган жойида тург дона 
найзаси тушиб к,олган. Ва ушанда биз пишишини зо- 
рик,иб кутаётган, энди ранг ола бошлаган к,изил хусай- 
нининг гажиб ташланганини куриб жудаям хафа бул- 
ганмиз. К,айтиб жайра зотини курмаганман, табиийки, 
оёк, изи чакалок,никига ухшаш-ухшамаслигини текши- 
риш хам ушанда хаёлга келмаган.

Не тонгки, буни овчи дустимиз К,улматбой яхши 
билади. Азбаройи оёк, одамники сингари булгани учун 
Хам к,озонга солиб пиширишга юрак бетламайди. Та- 
саввур к,илинг-да энди: мургак гудакнинг оёк,часи -  
кдйнаган сув ёки к,изиган ёгда... Майли, сизнинг хам 
жигарингизни эзмай к,уяк,олай. Учта жайрани неча 
кунда еганларини билмайман. Аммо айтишадики, ки­
зил эт, парранданики сингари юмшок, экан, иликлари 
Хам майингина.

Кулмат ёзда жайрани куп пойлаган, тутишнинг 
эпини келтиролмаган. Х^атто инининг устидан тешиб 
хам курган, огзини беркитиб хам курган, булмаган. 
Ини узунлигини чамалай билмаган. Узи тушиб бо-
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ришга курккан: найзаларини бирин-кетин ук,дай отиб, 
баданини илма-тешик килиб ташласа нима булади?

У мулжал килиб юриб, кор босган кунни айни пайт 
Хисоблаган. Таваккал бир узи паншахани кутариб бор- 
са, жониворлар худди уша пайт сувлашга тушншган 
экан. Сувга конган жайра юкорига чополмас экан. Шу 
боис уч овин иям кийналмай паншаха сукиб жойида 
Колдирган. Шу.

Ха, дарвоке, туккиз ой эмас, келаси йили к,ишга 
бориб Кулмат жура бир неча кизлардан сунг чиндан 
х,ам угил курган. Факир бобо тирик булганида, албатта, 
жайралар сони гарибона учта, деб утирилмас эди. Ути- 
рикдир, муболагадир, нималардир дейилган буларди. 
Буни энди Сиз хам билиб турибсиз...
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БУРИ ОВИ

Мен аввалги асрнинг етмишинчи йиллари уртасида 
туманимизнинг "Истикбол сари" газетасида пангатлик 
машхур Сафар мерганнинг хаёти давомида етмишдан 
зиёд бури овлагани хак;ида бир мак,ола ук,иган эдим. 
Курганлар узи жиккаккина, кичкина одам дейишар- 
ди. Лекин одамнинг ботири зур келади-да узи: к,оп- 
к,онга туширган, отган, хатто тириклай хам тутган-э, 
к,аддингдан, бунак,асини эшитмагансиз.

Нурота тог тизмасида давлат отарларида чамаси 
юз мингдан ортик, куйлар ёзда, асосан, тог бик,инида 
бок,иларди. Мехнат к,ахрамони Мамадиёр Шосимов- 
нинг узи саккиз юздан зиёд к,уй отарга эга, хар йили 
камида шунча тирик к,узи к,олдирарди. Бир гурулла- 
ган чупон эди. Куйлар то ёз адокдаб бугдойикор ерлар 
бушаб, ангор булгунча тогда юрар, албатта, тог кукати 
ва салк,инида ялтираб семириб к,айтар, ангор сомонига 
яна бир туйдирилгач, уро-ур, кузда сунъий к,очириш 
мавсуми бошланарди. Сунъий к,очирилган к,уйлар 
беш-олти, баъзан саккизта тук,к,анини курганман. Март 
ойидан бошлаб туман газетаси хужаликларда кузила- 
тиш мавсуми к,ай тарик,а к,изгин бораётгани хак,ида 
ошириб-тошириб ма^олалар берар, тук,к,изта совхоз- 
нинг гуё кимузарга к,узилатиш мусобак,аси жадвал 
билан уринларга булиб берилар, орк,ада к,олаётган ху- 
жаликлар, отарлар танк,ид к,илинарди. Газетанинг бош- 
ланиш сахифасиданок, илгор чупонлардан бирининг 
эгиз кузиларни кучокдаб к^ариб турган сурати боси- 
ларди. Биз хам даставвал шу илгорлар хак,ида мак,ола
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ёзиб, газегада чикса журналист булдим, деб осмонга 
сакраб юрар эдик. СЖК деган бир кимёвий восита ко- 
ракул тери режасига хизмат килгани холда аслида сов- 
ликларнинг жонини куритиб, к,ирилиш даражасига 
олиб келаётгани, кузилар аксар улик тугилиши сабаби 
хам шу доридан экани кейин очик айтилганида жуда 
Хафсаламиз пир булган.

Уша йиллари тогдаги молларга к,ирон келтираётга- 
ни учун туман рахбарияти бури отганга фалонта куй, 
фалон сум пул мукофоти ваъда килади. Тугриси, узим 
курганман. Сафар мерганнинг тумшуги бандланган 
тирик бури билан тушган сурати туман газетасида бо- 
силган. Маълум булишича ёши етмишдан ошган Са­
фар бобо Пангат тогидаги энг йирткич гажак бурини 
копконга туширган, к,анжигини эса инига кириб "бо- 
ла-чак,аси" билан к,опга солиб тирик опчик,к,ан эмиш. 
Она бури ва болаларини к,утк,аришга келган гажак кук 
бури уя огзида бехос мерган куйган копконга тушади. 
Шу холида -  синган оёги к,опк,онда, ичкарига кираман 
деб уринганида огир к,опк,он уя тешигига к,опланиб к,о- 
лади. Ургочиси ва болаларини к,опга солиб чик,аётган 
Сафар мерган гажакнинг хамласига дуч келади. Чопо- 
нини к,улига кушиб ураб йирткичнинг огзига тутади, 
бури гарч этиб тишлаган захоти буйнига пичок тортиб 
юборади...

Сафар бобо бундан аввал эркак бурини хам уясида 
тирик тутишга уринган. Бирок---

Биласизми, бури уяси, огзи тор булгани холда хув 
нарида -  чамаси ун метр -  "уй"ига кириш олдидан ав­
вал, худди одамларники сингари "дахдиз" ясаб олар- 
кан. Мерган олдига чопон тутиб шу дахдизгача етганда 
гажак уни умганлаб шундай куч билан уриб юбора- 
дики, мерган аганаб тушиб накд хушидан кетаёзади. 
Аммо дархол узини унглаб бурига ташланиб колади. 
Х,айхот, одамзоднинг куркмасига, ботирига ёвуз хай- 
вон хам ён беришга мажбур буларкан. Сафар мерган
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ах,мок, булмаган. Бирда булмаса бирда тог йиртк,ичи 
уни бурдалаб ташлашини яхши тушунган. Аммо х;ай- 
воннинг х ,и с с и й  гилини яхши тушунган, х,айвоннинг 
девидан узиники баланд эканини билган, кези келган- 
да таи тортмай олишган.

Етмиш бурини тинчитган одамни аввал х;ам эшит- 
маган чикдрсиз. Бу одам доим "айбдор", яъни биров- 
нинг молини еб кетган бурининг ортидан нойлаган, 
жондор х;ам бу зотдан мудом к,очганини, лекин акса- 
рият к,улга тушганини эшитганман.

Сафар мерган уларни к,ак,шагкич к,ийратган. Ег- 
мишта бури-я! Райком балки уни эшгиртгандир. Лекин 
у сузида туриб худди райком идорасигача эшак миниб 
келиб, парад утказиладиган майдонга гажак кук бури­
нинг терисини ёйиб куйган. Она бури ва болаларини 
к,опдан чик,ариб куз-куз к,илган. Райком бова мерганни 
олк,ишлаган, уруш к,ахрамонидай эъзозлаган, айтган 
ваъдасида туриб йигирма-уттиз, балки зиёдрок, жай- 
дари совлик, мукофот берган. Бурининг мен деган буй- 
сунмасини ер к,оплатгани учун тагин бир зотдор от х;ам 
берган дейишади. Мерган кейин кучдан к,олган, овни 
йигиштирган, ёшини яшаб, ошини ошаб дунёдан угган, 
бирок, улгунича к,ишлоптга жондор ораламаган. Мана 
бу гапни биздан эмас, Пангат элидан суранг.

Ииртк,ичнинг юрагига вах;има солиб, к,урк,май 
олишган шундай зот утган! Сафар мерган!

Бури-ку -  бир йиргк,ич. Унга бас келиш огир. Ях- 
шиям одамзод к,урол, милтик, уйлаб топган. Шунинг 
воситасида у узини х;имоя к,илади, аммо йиргк,ичнинг 
кузи шу даражада укдай к,адаладики, беихтиёр оёк,-к,у- 
лингиз титраб, жонингиз товонингизга тушиб кетади. 
Х,ар к,андай зурман деган овчи, агар куролини ташлаб 
юборибди ё ортига к,араб ура к,очибди деса, бу-турган 
ran, рост. Лекин Сафар мерган бурининг кузига к,араб 
таслим к,илар эди, дейишади. Бу х;ам рост ran. Мен Са­
фар бобони курмаганман, бирок, бурига рупара бул-
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ганман. Очши, унда кичик мактаб боласи эди м. Тук, 
кук бурибосар итимиз буларди. Отамга эргашиб дашт- 
га, ток,к,а кетар, яна эргашиб к,айтиб келарди. Бир вак,т 
ёзда, Кунак,ишлокда, уйимиз ортидаги гарвузпалакдан 
пишгани булса, узиб келай деб оралаб юрсам, шарпа 
сезгандай булдим. Палакзордан дунгда бир цоратош 
булиб, бизлар купинча унинг тепасига чи^иб уйнар, 
гуё дунёнинг нариги чеккаси х;ам куринаётгандай хай- 
к,ирар эдик. Шу тошнингтепасида бир калла, менингча 
итнинг калласи буй курсатиб турарди. Узимизнинг ит 
деб уни чак,ира бошладим. "Кукбой-Кукбой, мах, кел!" 
дедим. К,имирламайди. К,отириб куйилгандай. Х,ай- 
рон булдим. Я^инрок, бориб яна чак,ирдим. Кузлари 
к,адалганча к,отиб к,олган ЭД14. Итимиз булганида, к,ада- 
либ к,арайвермай гингшиб, буралиб ёнимга келар, узи- 
ча ётиб, думалаб эркаланар эди. Бегона ит, шекилли, 
деб уйладим. Энди сескана бошладим. Кулимга тош 
олдим-у, ботинолмай уйга к,айтдим. Келиб акамга айт- 
дим. Акам чайланинг ёнидаги катта гаёк,ни олиб мен 
билан юрди. Карасак, ит деганимиз ортига угирилиб 
к,ир томон йуртиб боряпти. Акам "бу бурига ухшайди, 
к,улоги кесилмаган, лекин калта, шундан билдим", деб 
куйди.

К,ишлок,к,а бури оралаганини кейин эшитдик.
Бизнинг к,уйидаги хангома тамоман бошк,а, бирок, 

буям бир мардлик тимсоли булса ажабмас.
Фозил -  рахматли Омон амакимнинг угли. "Фозил 

амаки" дейман уни. Сабаби -  амакимнинг оташинлиги, 
одамни гоят як,ин олиши бор. Амаким шундай мехри- 
бон, жонсуз одам эди. Фозил ук,имаган, лекин к,ишлок,- 
нинг хамма иссик,-совугига аралашиб, чугидан кириб 
кулидан чик,иб юради. К,ишлок,к,а борсам ошиб-тушиб 
к,олади, пой-патак булади. Шунисига уламан. Эркин, 
Низом, Тулк,ин, Мадрахим амакиваччалар билан токда 
чикади. Гохо олк,ор тутиб келишса биринчи Фозил 
хабар беради. Келинг, дейди. Кунлар ути б ака, дейди
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телефонда -  тузк,ок, к,илиб куйганман икки килосини, 
келсангиз узингизга пишириб бераман, дейди. Ош бул- 
син, майли, деб к,уяман. Шуйтиб эсдан чик,иб лам кета- 
ди. Лекин бир-икки марта, ёлгон булмасин, тузк,ок,идан 
тотинганман. Fирромчилиги йук,-да, шуниси керак.

Фозил ёдлаб олган бир мак,ол бор: "К,ирк кун гов, 
бир кун -  ов". Яъни к,ирк, кун t o f  кезасан, бирок, бир 
кун ов к,иласан. Бизнинг амакиваччалар казо-казолар- 
ни мехмон к,илишади: милиса, прокурор, хоким. Иши 
тушганда илтимос к,илишга яхши-да. Биздан не наф? 
Баъзан упкалайман х,ам -  аттанг, шу прокурорлик ё 
мелисаликка ук,имаппиз. Кейин к,изариб, ака, кейин- 
гисидан сизга кафсан бор, мана, курасиз, -  деб узаро 
к,ул ташлашиб к,олишади овчилар. Орамиз олислиги 
панд беради -  тузк;ок, ва... вак,т утгандан кейин ундан 
х;ам курук к,олиб юрамиз...

Бе, шу гуштни еб майишат к,иламиз деб юрибмиз- 
ми дунёда, насиб к,илгани булади-да, тугримасми?

Гох;о уларнинг узларига яраша илтимослари чик,иб 
к,олади. Мисол, боя узлари ме^мон к,илган милиса 
уларни милтик, билан ушлаб к,улга туширади, гох,и 
прокурор таък,икданган жониворни овлабсан, деб обо- 
риб опкелади. Ака, танишингиз йук,ми, дейишади.

"Бу к,алтис иш-ку, кимга айтаман?" дейман. Гушт 
еган узинг ва улфатинг, улфатинг номардлик к,иптими, 
энди менга не дейсан, дейман ичимда-ю, шайтонга х;ай 
бераман.

Баъзан овни булишолмай гижиллашиб к,олишади. 
Мен нима к,илай, дейман Фозилга: бориб яраштириб 
келайми?

Бури овида х;ам шуна^а гишова булган.
-  Асли жайра овига чик,к;анмиз, -  дейди Фозил. -  

Уяни >;ам жайраники деб уйладик. К,аздик-к,аздик„ жуда 
узок,к,а кетган экан. Аммо тупроги созлов экан. Охири 
чарчаб, устидан "дуп-дуп" этказиб тепсак, ичкаридан 
гингшиган овоз эшитилди. Иулига к,арасак, тулкиники-
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дан катта. Яна тепиндик. Энди ириллаган товуш эши- 
тилди. Курциб иннинг огзини тупрок, билан беркитдик. 
Калла к,отди. Тулк,ин нарирокдан, устидан гешиб туш- 
сак-чи, деб колди. Шундай к,илдик. Накд бури уйининг 
дахдизидан тушибмиз. Энди чучий бошладик. Жайрага 
деб опкелган к,огщон ва хурагимизни хам тайёрладик. 
Бирок, уни к,аёк,к,а куямиз? Она бури ё ота бури чик,иб 
к,олса-чи? Таваккал, "дахлиз"ни хам очиб ташладик. 
Дахлиз деганимизам кичкинарок, одам оёк, узатиб ётса 
буладиган жой. Чамаси, бури опкелган улжасини шу 
ерда сакдайди ва булишади. Ичкари "уй"га кирадиган 
тешик куриниб очилиб колди. Не куз билан курайлик- 
ки, мушукдай-мушукдай келадиган саккизта бурибач- 
ча. Бари бизга к,араб ириллайди. На она, на отаси йук,. 
Буям улжа. Ирилласа ириллар, буйнидан ушлаб ик- 
кита рюкзакка турттадан булиб жойладик. Кетяпмиз. 
Тулк,ин тухтади. "Фозил ака, -  деди, -  бирини колдириб 
кетайлик, бури аламзада булиб крлмасин". "Ух, отанг- 
га рахмат!" деб юбордик. Бунисига бизнинг калламиз 
ишламапти. Бир ургочисини к,олдирдик.

Бури зоти мард келади-да. Уйга етгунча гик, этган 
товуш чик,аргани йук,. Неча одамлар учради -  куп- 
па-кундузи, вовиллаб к,олса нима дейсан: тогдан кучук- 
бачча тутдик деёлмайсан-ку.

Х,ай, опкелиб Тулк,иннинг сомонхонасига к,амадик. 
Узимизча хомчлт- киламиз: ху-уш, энди буларнинг 
хак;ик,ий харидорларини топиш керак. К,изик,адиган ва 
пули бор одам булсин. Одам куйиб шипшиш лозим. 
Прокурор, мелисадан фойда йук,: текинга бер, семир- 
тириб бер, гушти фалон дардга даво эмиш, тишини, 
тирногини олиб бер -  душманинг маглуб булаймиш, 
ургочи булса анов-манов жойини кесиб олиб бер... кат- 
тартириб терисини шилиб бер, креслога ёпиб усти- 
да утираман, лекин зинхор пул деб огиз очма. Йу-ук,, 
аковси, бунак,аси кетмайди, яхшиси бу акалар бехабар 
к,олаберсин.
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Лекин... энди тушакка чузилиб гганакка кетга- 
нимни биламан, икки киши баравар дарвозани уриб 
колди-ку. Ой ёруг, дарров билдим: участковой Хасан, 
ёнидаги Тойир терговчи. Хой акалар, нима ran? Бури- 
ни топ, узинг Тулкинни чак,ир, мошинга чик;, мели- 
сахонада гаплашамиз. Сесканиб кетдим. Хаёлимдан 
кимлар утмади. Лекин бегона одам сотмаган. Жуда 
хафа булдим. Х,асанни четга тортдим: майли, жура, 
булар иш булди, айт-чи, ким хабар к,илди сенга? К̂ ани 
айтак,олса. Энди-и, хабарчиларимиз бор-да, дейди. 
Ахир ким? Буриларнинг х;аммасини ол, ошна, лекин 
мен билай у одамни. Х,иринг-х;иринг к,илади. Билдим: 
овга кимларни шерик к,илмаган булсак, шу ё шулар- 
нинг бири.

Сомонхонага фонарь ёкиб кирдик. Олтитаси ирил- 
лаб турибди, бири йук,. Овни силар к,илгансилар, бе- 
насиб к,олманглар, деб туртовини турвага солиб "Вил- 
лис"га утириб жунаб колишди.

Эргасига к,арасак, бир буйи каттароги сомоннинг 
ичига кириб улиб к,опти: учта к,опти. Борига барака. 
Бировини совук, булок,даги Актам чавандоз олди -  да­
лиям насия, бири Гарашадаги дом бобога кетди -  бир 
курганда Тулк,инга эчки пули берибди. К,олган бит- 
таси охири одамга ириллайдиган булди. Индамаса 
х;амла к,иладиган. Охири Тулк,ин сумкага солиб Тош- 
кентга -  Сизнинг олдингизга жунади, у ёги узингизга 
маълум-ку.

Ха, бу ёги бизга боглик, тарих.
Кимга айтсам, э, буни к,аерга к,уяман, к,андай бок,а- 

ман дейди. Уч кун ваннада сумкадан чик,армай сакда- 
дик. Зерикканидан булса керак, увиллаб юборадиган 
булди. Баногох; Садриддин журамга ялиниб-ёлвориб 
топширдим. Кучугингга чатиштирасан, сиртлон туг- 
дириб оласан, у бурибосар булади, деб к,изик,тирдим. 
Тулк,инга беш-олти сум олиб бердим. У шунисигаям 
шукур, деб жунаб к,олди. Бир ой утмай Садриддин

310



пулини сурамайман, лекин к,айтариб олинглар, об- 
дон зерикяпти, бу туришда бок,олмайман деб ёзги- 
риб к,олди. На булди, у булди, гур булди, уламан са гтор 
бундай к,плма, деб тайсалладим. К^очиб юравердим. 
Кейин билсам, журам азбаройи ачинганидан уз кули 
билан зоопаркка обориб топширибди...

Фозил булса, ака, тугриси, пул булгани уша эди 
дейди. Яна дейдики, олдимдан бир туда бурибачча 
чик,иб: жон Фозил ака, бизни олакетинг, бок,инг, кимга 
пулласангиз пу/тланг, деб гингшиб эргашса хам к,айри- 
либ к,арамасман.

К,айрилиб к,арамайман, ака!
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РАШИД ЖУРА

У ёшимиз тенг булгани билан биздан икки ёш ки- 
чиклар билан укиб мактабни тугатган. Булади-ку шу- 
нак,аса х;ам. Синфдан бир эмас, икки марта к,олса шун- 
дай булади. Тутрисиям, давлат у вак,тлари аяб утирмас 
эди, биласиз. Лекин Рашиднинг куядигани бу эмас. 
Кейин хатто уша вак,тнинг мен деган олий укув юрти -  
халк, хужалиги институтига киришга хам куч топди. 
Билим топмасаям, куч... топди-да. Битирмади, шекил- 
ли. Кукнори бизнесига аралашиб хаёти алгов-далшв 
булиб кетди. К,амалиб чикди. Кутулганида, ота-онаси, 
як,ин жигарлари -  жами олти нафар як,инидан ажраган 
эди. Одам бундай жудоликка дош беролмай тентак бу­
либ колиши хеч ran эмас. Бошда борини куз кураверар 
экан. Худойим бандасини сакдайман деса кирк йиллик 
к,иргинда хам асрар эмиш. Тугри, Рашид жура афтон 
урушида хам уч йил юрган. Кулогининг орк,асидан 
осколка хам еган. На булгай, ота-онаси умидини узиб 
утирганда гоз юриб, тик оёкда уйига кириб келган.

-  Покистоннинг чегараси К,андахорда хизмат к,ил- 
дим, дейди у .-У  ер энди бир ажалхона эди. Кук,иккисдан 
минага, дайди укка учиб к,олаверасан. К,артанинг шар- 
пасини сезасан, лекин афгон "босмачи"нинг корасини 
куролмайсан. Оёгинг остидан ё осмондан тариллатиб 
укка тутиб колади. Узингни унглагунингча сафдошла- 
рингни титиб ташлаган, карасанг -  изи хам, сояси хам 
топилмайди. Шуйтиб биз улардан, улар -  биздан алам- 
зада, куринса аямас эдик. Аёл, бола, к,ари деб утирмай 
отиб ташласанг хам биров бир нарса демайди.
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Бир куни штабдан к,ора чодра ёпинган аёлни ori- 
чи^ишди. К,иргиз аскари ва менга буйрук, булдики, 
тогнинг нариги камарига обориб отиб ташланглар. 
Аёлнинг тилига тушунмаймиз, бирок, имо-ишорала- 
ридан олтита боласи борлиги, бири кукрак эмадиган 
чак,алок, эканини англаймиз. Бунака х,олат куп булади: 
эринг к,айда, босмачилар кдердалигини айт -  жавоб 
булмаса, улимга махкум. Бу бечоранинг бошида хам 
шу кун экани маълум. Ким хам бехуда жувонмарг бу­
либ кетишни хохлайди? Кухликкина аёл. Болажон, му- 
сулмон, йиглаб жавраб боряпти, сен хам мусулмон бо- 
ласидирсан, дейди. Негадир жуда рахмим келди, онам, 
опаларим куз олдимга келди. Саматга нима к;иламиз, 
дедим. Билмасам, деб елка к,исди. Кел, дедим -  шуни 
улдирмайлик. Лекин бизни вишка тепасидаги навбат- 
чилар дурбинда кузатиб туришади. Х,ийла к,илгани- 
мизни пайк,аб к,олишса, узимизни отиб ташлашади.

Аёлга узимизча тушунтирдик: етиб тухтаганда биз 
устингдан ошириб ук, отамиз, сен гуппа ташлаб "улиб" 
к,оласан.

Адирда жасадлар жайраб ётипти. Дунёда одамнинг 
мурдасидай сассик,, бадбуй нарса булмайди. Эскилари 
этсиз суяк, скелетларга айланган, парранда-дарранда 
еган чик,ар. Купчилиги... аёл. Бор-йуги бир дак;ик,адан 
сунг бу келинчак хам шулар сафига к,ушилиши керак. 
Тухтади. Отдик. Йик,илди. Йик,илгач яна отдик. Ти- 
пирчилаб к,уйди ролни яхши бажарди.

К,иларини к,илдиг-у, вахимадамиз: билиб к,олиш- 
са -  тамом. Ахир у юриб шу ерларданми, к,аерлар- 
дандир утади-ку. Бир-икки кун утди орадан. ХаРтУ_ 
гул ran чи^мади.

Иттик,офо бир куни кечки сменадамиз. Шерикла- 
рим урис аскарлар. Роса чеккилари келиб к,олди. Кеча- 
си бирор шарпа сездиришинг жуда хавфли, пайк,аган 
захоти отадилар. Чекманглар деб тахирлик к,илсам хам 
унашмади, узларича шинелга бекитиб чека бошлашди.
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Зах,ар танг к,илиб, бушаниш учун сал нарига юришим- 
нн биламан, бошимнинг устида бир нима момак,ал- 
дирокдай гумбурлаб кетди-ку. Хушимга келганимда 
кулогимнинг оркасидан шариллаб к,он ок,ар, аскарлар, 
санчастдагилар атрофда тимирскиланиб юрар эдилар.

Тонг отгач, урис шерикларимнинг парча-парча 
гуштларини тогшб олишди...

К,ишлок, оралаб "тозалаш" к,илиб турамиз. Биз 
излаган "босмачи"лар одатда уйга кириб к,амалиб 
утиришмайди-ю, барибир к,иладиган ишимиз нима -  
эшикларни тепиб, бузиб очиб кираверамиз. Навбат- 
даги эшик хам очилмади. Турумини бузиб, кулатиб 
ичкарига кирсак, олти нафар афгон бола нафас ютиб 
к,алтираб турибди, онаси уртада гоз турибди. Шу- 
нак,а, биз уларни улимга тик к,арашга ургатиб куйган- 
миз. Бошк;а хоналарни титкилашга утдик. Бир махал 
халиги хотин менинг енгимдан тортади десанг. К,а- 
раб таниб колдим: биз уша ёлгондакам отганимиз -  
келинчак. "Тек, дамингни чикарма!" деб дук, к,илган 
булдим. Тинтув тугагач, бир тогора олма опчик,япти 
халиги. Нима булса булди деб, чунтакларимни тулди- 
риб олдим. Не булса булар деб командиргаям улаш- 
дим. "К,аёкдан олдинг?" дейди. "Узим, богдан тер- 
дим", дейман. "Аввал узинг е", дейди. К,арсиллатиб 
тишлайбераман, кейин у хам кул чузади...

"Бош каттик,ми, тош к,аттик,ми" деб тирашиб яшаб 
келаман, жура, деб осмонга к,арайди Рашид. Хойнахой, 
тепадан не савдолар тушади деб уйлар. Улмаган кул 
яшайди, яшайберади. Жудоликлар уни эгса эггандир, 
лекин синдирмади, янчиб ташламади. Тогдан искана 
к,илди. Бунга хам йигирма йиллар булди. Отаси Холдор 
ака к,ишлок,нинг молини бок,иб юриб Ок, зовдан утиб, 
Киёматнинг огзидаги бир парча ерни тошини тозалаб 
ун беш туп ёнгок, экиб эди. Мол-холдан асраб дарахт 
к,илди. Бошк,а майда-чуйда хам экди. Ота-она, жигарлар 
кетгач, шу ер Рашидга к,олди. Хотини Озода билан келиб
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отасининг чайласига ёнбош икки хона кушди, устига 
шифер босди, эшик-дераза куйди. К,ишлокдан ун чак,и- 
рим наридаги t o f  ичида ховли пайдо к,илди. Дарахтдан 
таищари сабзавот экди. Тош аралаш к,ора тупрокда ко- 
вун-тарвуз хам экиб курди. Булар экан. At-да рил иб кол- 
ди. Палак мезон шамолини еса, пишмаган сапча цовун 
хам болдай булиб кетади. Ган мезонга етишда. Тогда тез 
салк,ин тушади. Ёзда хам куз ёшидай милдираб ёмгир 
тукилиб к,олади. Х,айтовур, билсак, бу ерларни сел гов- 
мас экан. Нима булса пастда -  сойлар кушилган жойда 
булар экан. Кейинги кезларда айни ёз чилласида хам сел 
айк,ириб келиб, хамма ёк,ни балчик,к,а, тошга тулдириб, 
куприкларнинг энг зурини хам санаб-санаб бирма-бир 
олдига солиб "хайдаб" кетадиган булди. Санглокда куп- 
рик куришга хам одамлар чучиб к;олди. Лекин керак. 
Икки йил бурунги эрувда хам куприк к,олмаган эди. 
Х,ар йили хашарга айтиб, турт-беш сум пул йигадиган 
о^соколлар хам бир нима деёлмай колдилар. Мана, бу 
йил барибир к,уришга тугри келади.

Ойдай энам -  онамнинг онаси айтар эди: Абдул- 
ласой, Солисой, Бургутлининг тепасига ёзда чайла ку- 
риб чик,ар эдик. Бугдойлик, мул эди. Ораласа куй-эчки 
куринмай кетар эди. Уттиз-к,ирк, к,уй-эчкини, моллар- 
ни согиб, кунбуйи куви пишиб чарчар эдик. Унталаб 
к,орин мойи тулатардик. Давлатнинг чигит мойини 
кеча эшитдик. Бугдойлик, еб семириб, думи таре ёри- 
либ кетган кучк,орларни ушанда курганман. Тепада 
лалми к,овун хам накд тункарилиб к,оларди. Хандалак, 
бурикалла, кампирчопон, кукчаз, олатарвузнинг туйна- 
ги тубига тош тираб чик,масанг, бандидан узилиб сойга 
думалаб сочилиб кетар эди. Ай бир замонлар эди-ёв.

Х,алиям уша-уша ерлар. Фак,ат нафс, очкузлик ба- 
лосими, дарахтлар -  сой буйи кета-кетгунча сарик тол, 
яъни мажнунтоллар билан к,опланган, орасидан зурга 
утиб борардинг, к,улинг узилгурлар, на иморатга ёгоч 
булади, на деворбоп, на ^пиликни обод к,илади -  шу-
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ларниям битта к,уймай к,ирк,иб олишган-а! Солисой 
нинг огзида бир тупгина ёввойи к,изил олма булиб 
ушанинг шарафига бир парчагина ер К,изил олма ата 
лар ва х,амма учун тушунарли манзил хисобланарди 
Олма то иишмагунча огизга олиб булмас, тахир бир 
бало, аммо пишгач, жуда мазали, сувли, еганда жог 
бахш килувчи мевага айланарди. К,айрагочдай соi 
четида серсоя булуб турувчи шу олманиям кесибди- 
лар -  буйнингга от тегиурлар. Бир сойда икки-уч туг 
ёввойи урпк, яна бирида ёввойи олмурут -  нок, тек­
ли деган жойда ёввойи узум усади. Уч тупгина узум 
Униям фак,ат пишганда татиш мумкин, холос. Булмасг 
огзингни шунак,а тахир к,илиб ташлайдики, уч кунгачг 
еган-ичганингнинг таъмини сезмай юрасан.

Хайриягки, тог ёнбагрида, К,оразовнинг пастидг 
тик к,ирда устани боисми, одамлар унга тегмаптилар, 
Ойбек муаллим айтгани янглиг "ушшайган к,оя ла- 
би"да очофат молларнинг хамласидан хам холи, бир 
хил кукариб, кузни яшнатиб турибди. Оч баччагар- 
дан к,оч баччагар -  тик к,ирда усгани узининг жонини 
сакдашга боис булган, чамаси. К,ишлок туксабоси -  юг 
йил аввал, тук,сабонинг отаси, менинг бош бобом хам 
ундан тотинган. Биларсиз-билмассиз, ток к,аримайди, 
чинорга ухшаб минг йил яшайди.

Яна бир холат: тогда тез очк,айсан. Нон хам гохида 
бир ёкимли овк;атдай кетади. Сариёг суриб урсанг iye 
ошга туйгандай маза к,иласан. Унда-бунда учраб дол­
ган мевалардан есанг хам туймайсан. Бу дунёда тамом 
бегунох яшаб утган отажоним бир сафар хуржунини 
тулдириб уша кизил олмадан опкелган. Бир-икки кун- 
да уни тинчитиб, мазахурак булиб, сунг узимиз тагин 
эшакка хуржунни босиб кизил олмага борганмиз. 
Узиям аввал салкам бир хуржун олмани укам икки- 
миз пак,кос тушириб ташлаганмиз. К,оринлар думби- 
ра булган, йул-йулакай дарахт паналаб тухтаб-тухтаб 
келганмиз...
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Гапнинг калтаси, шу йил май ойининг тук,к,изида 
жура, амакивачча, бола-ба^ра Рашид журанинг чай- 
латомига бориб маёвка к,иладиган булдик. Фотихали 
жойларга кирдик, кариндошларни курдик, Бойтемир, 
Абдишукур, Абдували, Райбулла синфдошларимизни 
хам курдик. Сунг узун-к,иска булиб, бир от, уч эшак­
ка утириб токда урладик. Як,ин дустим, бегубор инсон 
Абдуолим мен билан бирга борган. Фозил амаким бир 
серка суйган, гуштини нимталаб шашликбон к,илиб 
хуржунга жохглаган. Солик,чи дустим Абдуолим тоза 
"урис боласи"дан хам олган экан, чарчок,босди, хам 
гапни ковуштиради деб. Холмурод, Жозил, камина, 
Абдуолим кулик -  эшак, отда, к,олганлар пойи пиёда 
сой кесиб, к,айдасан К,иёмат деб уриб чурибмиз. Дархол 
салк,ин бошланди. Тоглик гамини ейди-да: Фозил хар 
биримизга биттаданчоион олибди. Борсак, Рашид йук,, 
молларни тугал к,илгани ток,к,а кетибди. Хотини Озо- 
да пой-патак булиб к,олди. Сариёг, чаккиларни уйиб 
ташлади. К,умгонда чой к;айнагди. Шом булай деганда 
Рашид икки таргил сигирини олдига солиб к,ийшанг- 
лаб келиб к,олди. Абдуолим "Тошкентники табаррук" 
деб икки пиёла бостириб узатган эди, жигит чечилиб 
жунади-ку. Бояги юк,оридаги афгон вок,еаларини айт­
ди. Хотинининг бир ёмон дардга йулик,иб, духтирлар 
одам булмайди дегач, шу ток,к,а опкелиб согайтиргани- 
ни сузлади.

-  Собир жура, олти ой к;ийналиб ётди, духтир нима 
касал эканини айтолмайди, охири бечора бехуш бу­
либ комага тушди. К,арамай хам куйишди. Уч кун ко- 
ридорда ётди. Мажоли йук,, тинкаси курийди. Амал- 
лаб шу чайлагача опкелдим. Нима булса булар деб, 
хар хил t o f  утини дамлаб ичиравердим. Йук,, Худо 
бок;ди: аста-секин жон киргандай узгараберди. Х^ай- 
товур бир кунлари оёк,к,а хам турди. Хай, ёз хт-иб ти- 
рамога келганда одам булди-да. Мана, юрибди, жони 
тош экан, улмади.
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Рашид пича кулимсираб, Яратганнинг мархамати- 
дан тулик,ибми, ортига, хотини томонга бурилиб к,уя- 
ди. Озода булса, иягига румол тан гиб, кетмон кутариб 
куншувокдаги янги экилган помидорга сув тараяпти. 
Урчукдай хизмат цилиб юрибди. Бир махал у бир 
даста кук ииёз ташлаб кетди.

-  Манов катталарни танийсанми, эй? -  дейди Ра­
шид мазахлангандай.

-  Х,а, -  дейди у.
-  Гурингни танийсан, -  дейди Рашид. -  Булар катга, 

курмагансан, Тошкен гда гуради.
-  Рашид жура, келинни олиб утинг пойтахтга, -  

дейди Абдуолим, атай келинга эшиттириб.
-  Курамиз, -  дейди Рашид юз граммнинг таъсири- 

данми, тагин хотинига угирилиб: -  Ай, мен сени кат- 
та кучук к,илиб буларга мак/габ ётиппан, -  дейди-да, 
узининг гапи узига нашъа к,илиб энкайиб-энкайиб 
кулади.

-  Чуччисиз-да, тузингиз йук, -  дейди хотини ва 
Фозилнинг иккита пишган шашликни оикетинг, деб 
х;ай-х;айлашига х,ам царамай жуфгакни ростлайди.

-  Фозил, бор, обориб бер, уялди, -  дейман мен.
Фозил резинка шиппакни оёгига илганча янгаси-

нинг оргидан йургади.
-  Энди улмайди, -  дейди Рашид секингина.
Тагин бир ютумдан кейин авжланиб х;ангомага

шайланади.
-  Собир ошна, шу чайлада олти к,ишладик кели- 

нингиз билан. Бозор-учарниям боллар эплаб туриша- 
ди, емиш, утинниям гамлаб олганмиз, сабил к,олсин, 
жондор куп келар экан. Бир куни моллардан хабар 
олай деб Зт'аётсам, симдарвозанинг олдида бир к,ора 
турибди. Одам деб уйлаб "келинг, мехмон" дебман. 
"Так-так" килади. Ит хам эмас, англаб колдим, мол 
Хайбатли бир к,оп-к,ора бури. Узлуксиз тишини такил- 
лагади.
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Босар-тусаримни билмай келиб уйнинг ташкарига 
очиладиган эшигини ичкарига кдраб игараверибман. 
Келинингиз хадаха келиб эшикни очиб, сув сепиб ху- 
шимга келтирди. Емон куркдим. Эшикни хар балолар 
билан тамбалаб ухламай тонг оттирдим.

Тонг отиб билсам, харкалай, тинч кетибди.
Бир кулайн келди, сиртлон урчитдим. Билсангиз, 

бури билан итнинг чатишувидан кучукбаччалар беш- 
та, олти, еттитадир, тугилиб, шуларнинг бири сиртлон 
булади, оёгида кушимча бир белги -  ортик,ча ианжа 
булади. Бури буни билади, баччалигидаёк, ё опкетади, 
ё эплаёлмаса бугизлаб кетади. Чунки улгайса узига кун 
бермайди-да.

К^ишлокда амаллаб икки яшар к;илиб олдим. 
Учинчи йили чайлага оичиадим. Гавдаси к,озок,нинг 
Олабойидан катта эди. Ундан бошк,аям бир к,озок,и 
кучугим бор эди, к,иш куни шу рингшийверди, ке­
йин вовуллашга утДи- Узи асли бу мени уйготишга 
келган экан. Ортидан эргашиб борсам, бир нарса 
сулахтиб ётибди. Бошини кутаролмай харсиллайди, 
фонусни тутсам, боши к,онаб ётибди. Сиртлон хам 
чарчаб к,олган, тилини чикдриб индамай турибди. 
Огилдан кетмонни опчикдим-да бурининг бошига 
икки марта солдим. К,олган жони хам чик,иб кетди. 
Сиртлон бурига бас келишини шунда уз кузим би­
лан курганман.

Рашид кейин сиртлонни асрай билмаган. Угирлат- 
ган. Тог ортидан келган хешларнинг иши, деб уйлайди. 
Пастки к,ишлокдарда булса, топиларди. Куп сурадим, 
уларга керак эмас, ахир бу ит билан тулки овламай- 
ди-ку, деб куяди у.

Сиртлоннинг йук,олишидан сунг жондорга ишонч 
йук,, тагин к,ишловга к,ишлок,к,а кучиб тушадиган 
бупти. Ут-хашак, утинни туплайди, салк,ин тушиши 
билан эпини к,илиб ташийди. Мол-холни олдига со­
либ узлари хам тушиб келишади.
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Биз булсак -  дам олиш, маёвканинг уйини куй 
дирган зотлар, к,уёш чикиб булган, сойга, булокдар 
га юзимизни чайиб гок;к,а бир урлаб келамиз. К,айда 
баланд к,ирнинг ортида ундан хам баланди бор. Ур 
кач-уркач тогларнинг ортида, гизманинг адогида Беу 
бор. Тогнинг бели. Ундан ошсанг, тожик хешларнин] 
к,ишлоги -  Можримга тушасан. Форишга к,арайди.

К,ирдан тограйхон, кийикут, телпакгул, ширачни 
кига ухшаган узун буйли гул териб тушдим. Милтил- 
лабгина суви кузгалиб, лекин окмай турган булок,лар- 
га хам кузим тушди. Рашид жура у ерларга хам ёнгок, 
олма, урик экибди. Шахарда бозорга пишган уриклар 
чикди. Бу урикларнинг хали данаги к,отмаган, баррг 
довучча.

Чой ичиб булгач, зилол булок сувларидан к,ушили£ 
шарк,ираб ок,иб ётган сойдаги кулбола ховузда чуми- 
ламиз. Узимизча уни кенгайтириб, ичидан тошларни 
олиб чукурлаштирамиз. Боя этга пичокдай санчилаёт- 
ган сой суви энди мулойимлашгандай, к,андайдир та- 
нага хуш ёк,аётган эди.

Рашид жура тогнинг бир камарларидан молларни 
топиб, бошини туплаб к,айтиб келди. Туш найти бо- 
риб сугориб келиб, ётк,изиб, ундан кейин яна утга хай- 
дар эмиш. Моллар халитдан тирсиллаб, ялтираб се- 
мирган, согса челак-челак сут беради. Буям бир барака, 
саломатлик, рохат-фаровонлик. Бир хисобда Рашидга 
Хавас к,иласан. Квартира, коммунал тулов, газ пули, ис- 
сик,- совук, сувлар тулови йук,, биров пишагини "пишт" 
демайди. Тог хавоси, суви тоза. Х , а р а к а т и н г  ^ а М / е м а . 

гинг хам фойда.
Яша, яшаб к,ол, огайни.
Сафар к,ариб уловларга минамиз. Эшакларга ха- 

лачуп урилади.
Рашиднинг хотини яна сигир согяпти. Елинларг 

тулгандир-да. Суг ва )пта гуйинган, худди оналари сиг, 
гари икки кунгир бузок,ча шаталок, отиб уйнокдайди.
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Рашид огилхона ёнида. Согилаётган сигирга, сога- 
ётган келинга бир-бир к,араб к,уяди.

-  Абдуолим ошна, -  деб уни тухтатади. -  Х,алиги кук 
бурини шу ерда, манови ёгоч к,озикнинг олдида тин- 
чигганмиз-да. Эсизгина сиртлоним, к,аерларда экан.

Кейин бемалол:
-  Кук бурининг терисини шилиб, кетган бахоси- 

га сотиб жардим. Тирнок,-тишиниям сураганларга 
тарк,атдим. Бировлар уни пулга сотаймиш, -  деб йи- 
рик гишларини курсатиб кулди. -  Яна келасилар бир.

-  Тошкентга jh’HHr, Тошкентга.
-  Х,ай энди, Тошкент... Йул тушса курармиз.
Бу Тошкентни куявер, биз бу ерга богланиб к,олган- 

миз ёки бу жаннат турганда шах,арингни бошга ураман- 
ми деётган, дунёга, биз ортидан клураётган -  шухра г, 
обру-иззат, мол-пулга мутлак,о бефарк, оддийларнинг 
оддийи, бир жумарднинг шунчаки к,ул силташи эди.

Шахарга як,инлашганинг сари нафс отлиг бир жо- 
дугарнинг тобора комига кириб бораётгандай сезасан 
узингни.

Раройиб t o f  ортда цолади. Ортда к,олган сари ул- 
канлашаётганга ухшайди...
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БО БО Л А РИ М

УНАР ЧОЛ

Мен Хамзанинг угли, Хамза Унарнинг угли, Унар 
Сулаймоннинг угли, Сулаймон Хидирнинг угли, Хи- 
дир Ройибназарнинг угли, Ройибназар Хусаннинг 
угли, Хусан Холбойнинг угли, у ёги катта уруг -  Шур- 
лик,, Шурлик, эса Бугажили, Бугажили булса Туркман 
ё Кунгиротга бориб уланиб кетади. Мен ук,иган бир 
неча тарихий китобларда Бугажили (Бухчали) К,унги- 
рот дейилади, аммо нечукдир Эргаш Жуманбулбул ва 
бошк,а ижодкорларимиз туркманга тааллук, эканимиз- 
ни ук,тиришган. Хайрон буламан: туркманга ёвук, тил ё 
одатимиз булмаса...

Майли, бу тарихнинг иши. Мен билганларимни 
сузлайман. Сулаймон бобомни отам ва онам яхши 
эслашарди. Темирчи уста булган экан. Жини кучли 
булган чоги, ясаган кетмони обдон к,изаргач, яланг 
оёгининг кафтини кетмонга босиб тураркан, оёк, ту- 
таб, хамма ёк,ни дид босиб кетаркан. Ажабки, асли 
оёгининг ойасига хеч нарса к,илмас, бобой хеч нарса 
курмагандай мукисини кийиб кетаверар экан. Одам 
териси олти к;ават булади дейди, сиз билан биз бу 
ишни к,илолмаймиз, к,илсак, олти к,ават теримиз хам 
гуштигача куйиб кетади.

К,ора уйни биласизми? Утовни эсланг. Бобом иир- 
ларими, жинларими кузгайверса, ут'овнинг деворла- 
ридан ёнламасига тик оёкда юриб айланаверар экан. 
К,ора уй узи бир омонат нарса, оёгингни куйсанг, ал- 
батта, ёгочлар одам вазнига дош беролмай, тоб ташлаб 
юборади ё к,орувли эркак юкига чидамай чонгороги,
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яъни тепа туйнуги билан кушилиб ерга капишиб к,о- 
лади. Шунинг узидан билиб олаверасиз бобомизнинг 
сир-синоатли х,аракатларини.

Сулаймоннинг огаси Хидир бобом чавандоз утган, 
узи майдарок,, лекин чорпахилдан келган ута полвон 
одам булган экан. Негадир купкарига байтал чопган, 
байталининг фазилати куп булган чамаси, эхтимол, 
кучли ва узгирлиги, айгирлардан узармонлиги сабаб 
Тук,сабонинг назарига тушади ва... ок,ибат бобомиз 
уловсиз к,олади. Ун пуддан зиёд юк босувчи зур тукса- 
бонинг тагига боища отлар чидаш беролмас экан. Бу- 
лар буткул бошк,а хангомалар. Мавриди билан бошк,а 
сафар гурунг к,илармиз.

Сулаймонда икки кампир булган. Биридан Унар 
отам, иккинчисидан Эгамкул, Овлокул отамлар ур- 
гиган. Туксулув, Нозанин, Ашя аммаларим х;ам яшаб 
утишди. Улардан бир дунё угил-к,из, ана улардан эса 
бир к,ишлок,к,а сигмас, невара, чевара, эваралар юриб- 
ди. Барчаси бизни тога дейди, очик, тан олай: танига- 
нимиздан танимаганимиз куп. Одамзодники шу экан- 
да: бора-бора бир-бирингдан узокдашаверасан. Кунинг 
етса ажалга тоб йук, буниям буйнингга оласан... Х|ай- 
хай, хай-хай!.. Биздан нари, сиздан нари!..

Унар отам барваста буй, полвон чол эди. Умрининг 
сунгида уз чорбогини угиллари Хамро, Хамза, Хазан, 
Омонларга булиб берган эди. Чорбогдан уриб олинган 
300-400 бовлик емишни эшакка ортишга эриниб узи 
елкасига даст кутарганча оркалаб ташиб ташлар эди.

Овкатни хам полвонларга хос ерди. Данакли мева- 
ларнинг данагини чикитга чикариб }пгирмас экан. Син 
солганлар юз-икки юз дона, ярим челакнинг зиёдроги- 
ни чамалашаркан... Саройнинг К,урис°йидан Давир 
бобо бир махал сув ёкалаб келиб чорбогда соялаб уги- 
риб бир уюм данакни тош билан чакиб еётган эмиш. 
Сойдан эшагига сомон ортиб утаётган Сафар бобо 
журасидан хол сурабди.
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-  Данак ширин эканми?
-  Э, ширин булганда к,андай!
-  Х,афта бурун шу ерда Унарбой зардоли еб кетган 

экан... тугри айтасан, ширин булиши керак...
-  У, отинг учсин, Унарингнингам оти учсин! Ул, ул!
Шундай дея Давир бобо огзидаги данак магизлари-

ни жирканиб тупуриб ташлаёгганмиш...

* * *
Бобом бузокбошдан к,урк,ишини одамлар афсо- 

на к,илиб айтишади. Урок, вак,ти Уртачул дашти- 
да бобом ишдан чарчаб пичанга бош куйиб ухлаб 
ётса шутанок жураларидан бири улик бузок,бошни 
ипга бойлаб буйнига осиб куйибди. Бобом уйку- 
дан уйгонса... кукрагида жондор ётибди. Силкинса 
х;ам, урса х;ам тушмас эмиш. Турасолиб уйига караб 
югурибди. Буйнига тумордай осилганидан бехабар, 
унгдан урса, чап томондан, чапдан урса унг томон- 
дан келиб кукрагида туриб к,олар эмиш. Катта гавда 
билан калишни х;ам колдириб ялангоёк нак, ун беш 
чак,ирим масофага узича бузок,бошдан к,очиб уйига 
келиб куйган. Уйда эса кампири Майрам энам мас- 
харалай-масхаралай буйнидаги ипни кесиб олган, 
шундаям бузок,бошнинг улигидан чучиб ташк;арига 
кочишга шайланиб турганмиш.

* * *
Бобом бир вак,тлар тожик жураларидан кучат олиб 

чорбогига арик, буйлаб куп олма экиб ташлаган экан. 
Чучук кизил, сарик,, катта-катта олмалар эди. Карсил- 
лаган, шунак,а мазали эдики, еб туймас эдинг. Ёзда 
бирваракайига пишиб тупиллаб тагига тушиб ялти- 
раб ётар, арикка тушиб ок,иб кетаётганидан пастки 
овулдагилар хам бахраманд булишаркан. Бир гаройиб 
олмалар эди. Дарахтлари хам худди ёнгок, дарахти- 
дек тарвакайлаб осмонга буй чузиб кетган, то кузгача
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шохларида илиниб к,олган олмаларни битта-битта 
узиб еб маза к,илар эдик.

Такдирни ^арангки, Унар бобом етмишдан ошиб 
чол булиб к,олганида хукиз судраб, мана шу узи эккан 
олма танасига гавдаси урилиб шол булиб к,олди. Эх;, 
менинг ок,кунгил, мехрибон бобом неча йиллар махтал 
булиб ётди-я. Курпада ётиб елкалари ачишиб кетаве- 
рарди чоги, "агдар!" деб бак,ирар эди. Биз бола эдик, 
амакиларим, келинлари, гохо буйи усиб долган Исмат, 
Дамин, Сайимбой акаларим бобомни у ёндан бу ёнга 
ёнбошлатиб куйишар, шу куйи бир неча соатгина тек 
ётар, тагин бояги ахвол такрорланар эди. Кунларнинг 
бирида кичик амаким к,ишлок, шифохонасидан оёк,сиз 
сим каровот топиб келган, кароватнинг оёкдари урни- 
га тош куйиб, бобомни унга ётк,изишган эди. Бобом 
шурлик к,оронги уйчада бир узи ётар, хул-куруги бир 
жойда булганидан зах хона хидланиб хам кетган эди.

Онам ёки келинларидан бошк,а бирови нон пишир- 
са биринчи кулчаларини олиб бобомнинг ёнига чопар 
эдим. Ярим нон катгалигидаги кулчани бобомнинг 
огзига тутсам, боёк,иш очик,иб кетармиди ё ошк,озони 
хам ута бак,увватмиди, катта кулчани бор-йуги икки 
тишлаб адо к,илар эди...

Тенгкур-буйинсалари шу ётганида хам ё тегишиб- 
ми, ё яхши мак,саддами бобомнинг кукрагига боягидай 
улган бузокбошни ташлаб к,уйишган. Шояд к,урк,^а- 
нидан, ха, албатта, куркувга дош беролмай урнидан 
даст туриб кетишини исташган. Лекин... бобом курк,- 
са к,урк,к,андир, бак,ириб бергандир. Бирок; шундай 
полвон одам... к,имир этмай ётаверган! Шу дард бо­
бомнинг сунгги нафасигача дуст булиб к,олди...

* * *
У вак,тлар, кизик,, дунёда шовк,ин кам эдими, одам 

оз эдими, олис-олис масофадан кишилар бир-бири- 
ни чак,ириб олар эдилар. Отам рахматли як,ин йиллар
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ичида >;ам уч-турт чак,ирим масофадан молларини 
к,айгариб олганини уз кузим билан курганман.

Ажаб!
Катта К.ИШЛОК, номи Кувкалла булгани билан у тар- 

мокданиб кичик цишлокдарга булиниб кетади: Алла- 
берди, Бургали, Уртак,ишлок„ Зулмонота, Бердибулок,, 
К,ирги Шурлик,, Тудак,ишлок,. Аллабердида К,амбар 
тога яшар эди. Новча буйли, иолвон, бир авомрок, 
киши эди. Бобомга ухшаган хуран, бир \п'иришда к,иш- 
ло^нинг катта тандир нонидан уч-туртини сарёг сур- 
каб уриб ташлар эди, дейишади. Эшак минса негадир 
узанги богламас, узун оёкдари ерга тегиб бута, хашак- 
ларни суиуриб юрар эди. Шу одам кун ботиш шаппат- 
даги к,ишлокда яшовчи жураси Унар бобом билан гох, 
К,уртонтепа устига ч и к л а н и д а ,  гох Кукк,ум деган жой- 
га, Уртак,ирга мол ёйгани чик,к,анда иккови икки к,иш- 
локда туриб гаплашиб, хангомалашиб ётар экан.

Кукк,ум -  Аллаберди. Ораси уч-турт, балки беш 
чак,ирим, яъни чак,ирим деганни километрга менгзаб 
айтаётирмиз... Шунча масофа узо^и кда икки чол iy- 
рунгини тасаввур к,илинг! К,андай товуш керак бунга!

Х,озирги "сотка"ларимизнинг хам чидаш бермай 
жони чик,иб кетар-ов!
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/ *  > С Ч

ЭГАМК.УЛ ОТАМ

Сулаймон чолнинг Унардан кейинги угли. Узига 
етарли жиндор бобой эди. Хотинбоз эди деб айтмай- 
ман, бирок, таадир так,озоси билан беш марта уйлан- 
ган. Не тонгки, уч угил, бир к,изи факат бир кампи- 
ридан тугилиб эди. Кдлганларига туллигича жавоб 
берган эди.

Биз боларок; эдик, икки кампирини яхши эслай- 
ман: бири к,оп-к,ора, семизрок, униси узун буйли, са- 
рик, кампир эди.

Эгамкул отам атторлик к,илар, Каттак,ургондан ул- 
бул опкелиб хотин-халажга сотар эди. Мисол, х;айитда 
бир хуржун х;олва, бошк,а вак,тлари арзон мато, сак,ич, 
хуштак, матобуёк,, аччик,тош, ёгоч ко шик, ироки дуп- 
пи, ковун киргич, шунга ухшаш энг керакли нарсалар 
олиб келарди. Бошка атгорларга }оалаб кишлокма-киш- 
лок, уйма-уй кириб юрмас, шундок уйида пуллаб 
куяколарди. Инсофли булганини халигача айтиб, ки- 
ликдарини эслаб юришади. Келинларининг хар бири- 
га узи от куйиб, факат шу лакаб билан атар, атай узи- 
нинг исмини билмаганга олиб кетаверарди. Масалан, 
бир неча келинларини "ёвгон" деганини курганман, 
факат танимоли булиш учун булса керак, "катта ёв­
гон", "кичик ёвгон" дея аникдик киритиб куярди узи. 
Опкелган молини бошка нарсага, мисол, тухум, эчки- 
нинг жуни ёхуд баъзан узига керакли бирор буюмга 
хам алмаштириб кетаверарди. Назаримда энг "учиб 
кетадиган" моли буёк эди, кизиги, Эгамкул отам мана 
шу буёкдарининг ишлатилишида хам устида турарди.
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Ок, жунга буни ишлат, к,орасига уни, мунча микдорда 
к,уш, аччик, тошдан бунча куш, куп к,ушсанг ипни к,о- 
тиради, оз кушсанг буёк, тез кетиб колади, дея кечгача 
катта к,озонда сув иситиб буёк, урнига к,учок,-к,учок, йи- 
гирилган ипларни буяётган хотинлар билан аралашиб 
юраверар эди. У одам билан як,инлашиш х;ам, аразла- 
шиш дам осон эди. Бирданига "отангнинг к,ок, лах,ати- 
га!.." деб сукиб коладими, тамом эди, шу куни демак, 
ким биландир кирпичок, булди, деяверинг.

К^орамагиздан келган келинлар, х;атто неварала- 
ри х,ам "мултони" аталарди. "Тошбак,а", "сояки" ким 
эканликларини х;ам биламиз.

Узи сарик, одам булгани учун янгалари "малла" 
деяр экан. Бу янгаларининг, к,айин исмини тутмаслик 
иримидан келиб чик,к,ан, бирок, у огиздан огизга утиб 
то невараларигача етиб келган, не муродким, бизлар-да 
"Малла ота" деб юравериб, то эсимиз кириб, хат-савод 
ургангунимизга к,адар "Малла ота"нинг асли Эгамкул 
чол эканини англамаганмиз.

Х,айиг сайлида "ушбуллак", яъни хуштакнинг тур л и 
рангдагиси, бир-бирига тамом ёпишиб ётган, ранг-ба- 
ранг, чупи билан огизга тик,к,анингда бириасда эриб 
тамом булувчи хурозк,андларнинг х,ам асл муаллифи 
Малла отам эди. Каттак,ургон сак,ичи, барака тошур 
ким ишлаб чик;арар экан-а, кунжут х,олвадай кулча 
шаклида ишланган, отамиз хохдаган еридан беш, ун, 
йигирма тийинлик к,илиб синдириб узатиб ётар эди. 
Сабил шуниси билан к,изик, эди. Х,озиргидай турли-ту- 
ман уйинчокдар йук, унлаб болаларнинг огзида бирда­
нига чуруллай бошлаган йигирма тийинлик "ушбул­
лак" энг кимматбах;о матох; эди. Сайил эрта тонгда, тонг 
коронгисида мачит ёнида бошланар, ур-туполон билан 
бир соат ичида тамом булар эди. Бунча шошилинч, нега 
тонг коронгисида -  х;еч акдим етмайди. Х,озир х;ам худ­
ди шу "Нонбер ота" мачити ёнида х;айит сайли була­
ди, х;озир х,ам х,олва сотилади, лекин "ушбуллак" йук,
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жиян, невараларга совга улашиш йук,, чунки хайитсиз 
х,ам уйинчок, бор, хайит кунисиз хам холва, хатто хурмо 
тицилиб ётибди. Энди одамлар узгача хашамат билан 
курилган янги мачитга хайит намозини ук,иш учун кела- 
дилар. Аввал уч-турт мулла чол тор, зах бир хонага ки- 
риб намоз ук,иган булса эх'гимол, буни биз билмаймиз. 
Биз мачитнинг як,инига х,ам йуламас, ё к;урк,ар, ё хаддан 
зиёд м у  к а  д д  а с  деб уйлар эдик. Х,атто мачит ховлисидаги 
дарахтнинг шохини синдириб куйсак огзимиз к,ийша- 
йиб к,олади ёхуд кулимиз шол булади, арвох уради, деб 
курк,ар эдик. Бизнинг тасаввуримизда бу ерда арвохлар 
яшайди, як,инлашган кимсага зиёни тегаверар эди...

Ота-оналаримиз хам бу иримга ишонганлари учун 
шундай булган, эхтимол.

Малла отамнинг биз билган к,ора кампири анча 
саховагпеша эди. Каминани айрича яхши куриб эрка- 
ларди. Битта тухум келтириб шу моякдай сак,ич беринг, 
десам, моякдай сак,ич берар, сунг "к,ора-к,ура к,ак,ажон- 
лар" уни бир чайнамдан тишлаб булиб ачк;имтил-та- 
хир булишига к,арамай то ухлагунча зур бериб чайнар 
ва ухлаганда сулак билан к,ушилиб эриб ёстик,к,а, ун- 
дан сочимизга ёпишиб к,олиб абгоримиз чик,иб юрар 
эдик. Абгоримиз чик,к,ани шундаки, эрталаб онамизга 
шикоят к,илсак, дархол к,айчини олиб сак,ич ёпишган 
беш тийинлик хажмидаги жойни уйиб к,ирк,иб ташлар 
ва биз бошига темиратки чик,к,ан боладек кучада ийма- 
ниб юрар эдик.

Малла отам ужарлиги учун булса керак, к,ишлок,к,а 
бошк,а аттор оралатмас эди, хайк,ириб, бак,ириб сукиб 
уртак,ирдан ошириб куяр эди. Булокдан Рахмон 
бак,ирок„ Бердибулокдан Берди Тумор бу к,ишлок,к,а 
фак,ат Малла отам йукдигида бирров оралаб, дархол 
куч-куронини йигиштириб жунаб кол ар эди. Шунда 
хам Малла отам дарагини билиб к,олса, тек угирмай 
чубирига утириб боёк,ишларнинг додини бериб к,ай- 
тарди. Алхол, келинларининг: "Ака, нега буйтасиз,
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сизда йук, нарсалар у атторда бор экан, нима кипти, 
хайдаманг!" деб зорланишларига кулок, хам солмай 
жеркиб ташлар эди:

-  Ота-бобонгнинг к,ок, лахатига... хаммангнинг!
Шу хитобдан сунг жами к,ишлок, хотин-халажи 

уй-уйига пусиб, дами чик,май к,оларди.

*  * *

Эгамкул отам дутор чертиб кушик, хиргойи к;илар- 
ди. Уйида иккита дугор осиглик, турарди. Уйининг ор­
тида "житирма", яъни ертулага ухшаш к,оронги, паст 
томи булиб, ичида хар бало, эгар ясайдиган ускуна, 
молларнинг куритилган пайларидан тортиб хар хил 
темир-терсаклар уйилиб ётар, мезон шамоли еган, 
к,ишга сакланган к,овун-тарвузлар хам шу ерда к,ала- 
шиб ётар, шифтидаги к,арагай ходаларига эса кампи- 
ри к,ишк,и бехиларни к,атор к,илиб илиб чик,ар, кирга- 
нингда димогингга гуп этиб бехи ва ковун хиди урилиб 
бошинг айланиб кетарди. Аммо бошк,а туйнук йукди- 
гидан ичи мудом к,оп-к,оронги булар, кундуз куни хам 
шам ёки фонус кутариб кирмасанг, ичкаридан бирор 
вак,о тополмасдинг. Житирма-йитирманинг маъноси 
шу булса керак.

Сулаймон бобомнинг уста кули шу угилга, ундан 
уз угли Умиркулга утган булса керак. Умир акам хам, 
Худо рахмат к,илсин, оз умр курган булса-да жуда пи- 
шик, эгар ясар, одамларнинг уйларига ясаган эшик, 
ромларни халигача мак,таб гапириб юришади.

Сунгги кампири Хонбеги энамиз сулув аёл эди. 
Малла отамнинг кичик угли Халил акамни жуда к,ат- 
тик, суяр, худди узи тугиб катта к,илгандек еру кукка 
ишонмасди. Эгамкул отам кампирини уриб-сукиб 
куйиб юборгач хам онамиз туй-маъракаларда аёллар- 
дан Халил акамни сураб-суриштирар, хам гапириб, 
хам согиниб юм-юм йиглайверар экан.

Бу кампири пастки Камаровул кдшглогидан эди.
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Мен болалигимда бу к,ишлок,к,а талай марта бориб 
икки-уч кунлаб юрганман. Сабаби шу к,ишлокда отам- 
нинг синглиси Кандолат аммам турарди. Турт угли, 
турт к,изи бор, серфарзанд, к,изи Мактаб мен тенги, 
Абдухамид мендан икки ёш катта эди. Ёзги гаътилда 
Абдухамид тогаси Омон акамнинг уйида у-бу ишлари- 
га кдрашиб юрар, купинча жик,иллашиб уришиб хам 
к,олардик. Мактаб хам Омон акамникига келиб икки 
ойлаб юриб, биз билан бир синфда ук,иб, сунг шу хакда 
маълумотнома олиб узининг мактабига кетар эди.

Аммам упка касалидан куп к,ийналар, тинимсиз 
пукиллаб йуталар, окдгомларни хам уйкусиз утириб 
р ’казар, хар тулиб йуталганда "ха, сагана к,ол1ур!" деб 
йуталини кдргаб норози булиб к,уярди.

Аммамнинг уйининг орк,а тарафида, тошлок, сой 
буйида бир Усмон деган 1унг чол яшарди. Биз эрмакта- 
лаб болалар офтобшувокда эриниб утирган чолни бо­
риб узимизча гапга тутар, у булса ишоралар билан ни- 
малардир дер, к,ук,к,исдан хунук товуш чикдрар, шунда 
к,урк,иб кетиб урра орк,ага к,очар эдик. Шумлигимиз 
тутиб яна йигилишиб келсак, бу сафар чол якднига 
йулатмай тош отиб кувиб соларди. Биз булсак уни мас- 
харалаб к,очардик. Х,олбуки у тентак эмас, мияси бутун 
одам, айби -  гунглиги эди.

Менинг Хонбеги энам шу чолнинг синглиси экан. У 
бошка жойга турмушга чи^ибди. Яна тугмабди. Лекин 
хар келганида Халил акамни эслаб, согиниб аммамга 
йиглаб кетар экан...

Н- Я- *
Эгамкул отам даставвал худди эртакдагидек сойдаги 

булок буйида бир к,из билан танишади. Бу киз к,ишлок,- 
нинг тенгсиз сулуви эди. Ана-мана туй к,иламиз деб ер 
тепишиб турганида отамизни урушга чак,ириб к,оли- 
шади. К,арагандада поезддан узини ташлаб, оёги лат 
еб, ундан Семипалатинскда даволаниб, кейин штраф-
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баталонда хизмат килиб, кимларнингдир кунглини 
олган чик,ар, -  урушга бормаслик учун нималардир 
Килган-да, х;аркалай уруш гугаганда к,айтса уша куни 
суюклисининг туйи булаётган эмиш. К,аранг, худди 
китобдагидек. Янгаларидан бу гапни эшитгач, от куй- 
иб кизнинг уйига боради-да, -  норгул, бакувват солдат 
эмасми, -  к,изни отга унгариб опкочиб келади. Солдат 
туйи билан келин туйини к,ушиб юборади. Бу, булган 
вок,еа. Момомиз х,озир ушбуни ук,иб турган баъзи бош- 
к,а одамларнинг момоси булиши мумкин эди. Айб 
этмасинлар бизни, бу булиб утган рост гаплар, начо- 
ра, бошк,а момодан ураган невара булдинг нимаю, шу 
сулув кампирдан тарк,адинг нима -  такдир шуни ёзган 
экан-да. Тарихдан упкалаш на х;ожат. Малла отамдан 
упкалаш х;ам на х,ожат. Дунё айвонида энди улар йук,. 
Пишк,ириб, ёвк,урлашиб яшаб утиб кетишди.

Эгамкул отамнинг худди уша аёлидан Саломат ам- 
мам, Умир акам, Суюн акам, Халил акамлар тугилган. 
Катталар утишди. Фарзанду неваралари бир олам.

Халил акам -  кенжаси барваста булмаса-да, жуда 
келишган, юмшок,табиат, акдли одам. Ота к,ули, ру- 
боб олиб кушик, айтиб туради. Уялчанг. Одам тупланса 
айтмай куяди.

Хонбеги онамизнинг суюб-эркалаши, согиниб куз 
ёши тукканларича бор...

Эгамк,ул отамнинг кариб, бетобланиб тушакка 
михланиб колган кунларини яхши эслайман. Шу ёти- 
шида х;ам келину невараларини лакаб билан чакирар 
эди. "Ёвгон", "Тошбака", "Палакат", "Серри".

Аммо угилларига бошкача бакирар эди:
-  Умир, Суюн! Менга бир кампир обберинглар! Шуй- 

тиб ётмас эдим, уялганимдан туриб кетар эдим. Мени 
уйлантиринглар ахир, эй серри, хукиз, гурсухталар!

Уйлантиришмади.
Бобом х;ам кутиб утирмай бу дунёга талок куйиб 

юборди...
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м  У ч

к;о р а  ОТАМ

Kjopa отам, яъни Овлокул отам Эгамкул отамдан 
Хам утиб тушган кайсар эди. Негадир бир онадан булса 
хам бири сарик,, бири к,ора эди. К,ора отамга хам ном- 
ни янгалари куйишган. "К,ора бола" дейишган чик,ар. 
Пича вак,т эски мактаб курган, унча-мунча сураларни 
оёгини осмондан к,илиб ук,иб ташлар эди. Шу боис 
баъзилар мулла Овло дейишарди. Биринчи хотинидан 
Санобар аммам ва Исмоил акам тугилган, кампир к,ай- 
тиш булгач, иккинчисига уйланган, буниси билан тур- 
муш яхши булмаган, бир тук,к,ан, бола турмаган, кейин 
куйган. Ичи к,орарок, аёл эканини я^инларда Исмоил 
акам айтиб берган.

К,ора отам уруш курган. Узининг айтишича то Бер- 
лингача немисни кувиб ташлаб к,айтган. Лофи куп эди. 
Енига утк,изиб олиб биз каби тешик кулок, бола-бакрани 
обдон ишонтиришга уринар, хар замон бу гаплар бекор 
эканини кимдир айтиб к,уярди-да, ёмон хафсаласини 
пир к,иларди. Аммо кейинги сафарги сухбатда яна янги 
мак,омда, к,ушиб-чатиб хикоя бошларди, айтганларига 
узи хам ишониб кетарди, чамаси. К,изиги, к,ишлокдан 
бирга кетган бир гурух к,уролдошлари -  Нарзикул тога, 
Х^амро була, Жума тога, Х,амид бобо, Икром тога, Ман­
сур тогалар бир жойда хизмат кдлишган. Мансур тога 
огзидан, Икром тога оёгидан, К̂ ора отам чап кулидан ук, 
еган. Чап кулининг елка тарафидан тирсагигача-суяги 
йук, мускул ва териси турарди, холос.

Ана шу чулок, кули билан кетмонни сог одамдан зур 
чопарди. Ут урар, утин килар, тогдан бодомча, шувок,
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чогшб эшакка ортиб келарди. Шиддатли, чаре, шунга 
яраша жуда мех;наткаш, энг мухими, мехрибон, багри- 
иссик, одам эди. Мен чак,алокдигимда авлодимизда 
тенгкур болалар булмаган экан, шу боисми, янгалар, 
боболар, момолар уртасида доим талаш булган экан- 
ман. Онам юмуш билан булиб, мени хамир к,орадиган 
тогорага ущазиб куяркан, ювош эканман, шу жойда 
кечгача мик, этмай лпправерарканман. К,ора отам паст- 
ки овулдан бу ёк,к,а йули тушеа, мени тогора-погора 
билан кушиб уйига кут'ариб жунаркан, эмизиш вак,ти 
булганда онам сурокдаб келиб топиб оларкан.

К,ора отам х,ам акаси Малла отам каби бировга от 
куйишга уста, бирок, биз каби невараларини узгача 
мехр билан яхши курар, иийпалаб искар, сок,олининг 
тиканаклари билан атай юзинг, буйнингни тирнар, *;ii- 
тикдар, охирида том шифтига осилган к,ушхалтадан 
егулик мевалар олиб узатар, сунг унинг нархини фал он 
сум деб айтиб, отанг шуни тулаб, кейин сени опкетади, 
дея узича жиддий к,урк,ув солиб уйига эринмай к,амаб 
х;ам зп'ираверарди.

Нега ахир, бу одамларнинг шунча вак,ти куп эдими, 
мехри уз фарзандларидан ортиб к,олармиди, шундай 
к,илмаса бир жойи камайиб к,олармиди?

Бир к,адар эсимизни таниб к,олганимизда х;ам К̂ ора 
отам бизни к;увлаб юрар, к,очсак чопиб изимиздан ке­
ларди, ушламай к,уймасди. Етса пийпалагани-пий- 
палаган эди. Лекин биз худди ганим кувлагандек 
жон-жахдимиз билан к,очардик.

К,ишда х;амма ёк; к,орга тулиб кетарди. Эрталаб 
мол-х;олга, сунг эса пастки овулга бир курак сик,к,удай 
йул очиларди. Булмаса у ёкдан баланд товушда "пада- 
рингга к,усур", "от тепкурлар", "ёвгонлар", "отангнинг 
к,ок, лах;атига!" дея ё Малла отам, ё К,ора отам йул очиб 
келаверарди. Бу одамлар бир-бирига к,аттик, гапирар, 
айблашар, мундок, к,арасанг ушк,ираётган булардилар, 
энди-энди уйласам бир-бирларини аяган экан, бошк,а-
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ча купол сузлар билан аслида мехр билдирган эканлар. 
Бу мехрдан эса биз болалар тамом безор эдик...

...Карасам, рупарадан К,ора отам чопонинингунги- 
ри бургутнинг к,анотидай хилпираб чопиб келаётир, 
ура ортга к,очдим. Этигим тойгинчок эди, бир-икки 
мункиб хам кетдим. Йулакдан чикай десам илож йук,, 
гуртук к,орга ботиб к,оламан. К,ора отам улжани к,ул- 
дан чик,аргиси йук, шашт билан югуриб келаётирки, 
бир пой калиши гуртукка учиб кетди хамки, махсичан 
илгарилаётир. Шу вак,т рупарамда сузонгич кораола 
сишримиз пайдо булди. Сигир маъкулми, К,ора отам- 
ми -  бирпас иккиланиб турдим-да, сигирнинг ёнидан 
алдаб утиб кетмок,чи булдим. Бахтга к,арши яна эти­
гим сирпаниб кетиб, нак, умбалок, ошиб тушдим. Не 
куз билан курайки, шу холимда сигир устимга бости- 
риб келяпти. Харкалай шохи баданимга тегмади-ю, 
лекин к,аттик,, дунг пешонаси билан мени к,алин к,орга 
ботириб киргизиб юборди. Бунинг энди вахимасини 
курсангиз, сигир худди жонимни чик,ариб олаётган- 
дай бак,ириб-додлайман. К,ора отам к,андайдир мол 
тагини тозалайдиган белкуракни топиб олибди-да, 
сигирнинг куймичига к,арсиллатиб уриб кувиб юриб- 
ди. Бу уришда жониворни беланги к,илиб к,уйиши 
хам хеч ran эмас. Аёллар дувуллаб чик,иб чолни тух- 
татишди.

К,ора отам к;орга сулагини чузиб, нос тупурди-да:
-  Бермон кел, дабба. Х^ч нима к,илмадими? -  деди.
К,ора сигирдан к,утулиб, К,ора отамга тутилдим.
К,асоскорнинг кулига тушганим учунми, харкалай 

узим билиб-билмай ювошланиб колган эдим...

Л- *  *

Хайит куни эди. Сайилдан кайтяпмиз. Энди мак­
табга борадиган каттагина боламан. Ёнимда синфдош- 
ларим, К,ора отам сайилдан эшакда кайтаётган экан, 
бизга етиб олиб, куккисдан эшакдан тушасолиб аканг
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к;ара гай ни к,увиб жунади-ку, тойгок, йулда дарров етиб 
олди. К,орга буркаб роса пийпалади. Нима деб жер- 
кинганим эсимда йук,, аммо шу сафар жуда хафа булиб 
йиглаганман. Синфдошларнинг олдида изза булган- 
ман-да.

Саксон саккизинчи йил бир журналда К,ора отам 
хак,ида "К,ора чол" деган хикоям босилди. Бобой не- 
вараларидан бирига уни у^итиб эшитибди. Мана шу 
гаплар, кампирини уриши, уруш хангомаларини лоф- 
к;оф к,илишларини кула-кула ёзганман. "Х,ай, баччагар, 
отасини ушак к,ипти-да", дебди. Менинг узимга х;еч 
нарса демади, бирок, хафа булгани шу гапдан маълум.

Кампири Мусал энамни яхшигина дуппослар эди. 
Нозик жусса энамиз неча бор халачупда таёк, еган- 
ларини х;ам эшитардик. Балки бу гаплар х;ак,икатан 
ушак, яъни гийбатдир. Улар хар иккови чин дунёга кет- 
ди. Мусал энам хам фариштали кампир эди. К,ушноч, 
одамларни даволар эди. Восвосга учраган одамнинг да- 
восини уша захоти айтар, купларга сабабчи булиб, па- 
лакатдан кутулиб к,олишига сабабчи булган эди. Буни 
Хамма гапиради. Тирнок,к,а зор куп келин-куёвларга 
хам тугри маслахатини берар, бир неча угилга мухтож 
одамларнинг угилли булишига ёрдам берганига гувох- 
ман. Бу энди тугмасакни тугдирарди дегани эмас, баъ- 
зи бировларга сенда уруг куринмаётир, деб хам очик, 
айтаверарди. Бир киши хак,ида унинг белида бола йук,, 
кичкиналигида уйнаб юриб кудукда тушиб кетган, 
вахимага тушиб, к;урк,иб уруги к,уриб кетган деган эди. 
Нега, боласи бор-ку, деганман. Узиники эмас, дед и, 
таажжубландим: к,анак,асига? Духтирларнинг устакор- 
лиги-да. Яна таажжубланаман.

-  Гапиртирасан-да, болам.
Без булиб турганимни куриб:
-  Келинчакнинг тухумдонига бегона эркакнинг 

уругини солиб тувдириб огон, тушундингми? -  деб 
бак,ириб юборган.
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Бу сирни менга айтганига пушаймон еди, шекил- 
ли, дарров гескари угирилиб гапирмай куйган. Менга 
эса хафа булиш кайфиятидан кура бояги янгилик ута 
мухим туюлганми, аграйиб к,отиб к,олганман.

-  Бор, кет энди! -  деб жеркиган кушноч энам теска- 
ри к,араган куйи.

Туриб чик,иб кетдим. Хафа хам булмадим. Узи энам 
ра^матли жини тутса, бирдан туси узгариб, бошк,а 
одамга айланиб коларди.

Талай йиллар бурун Алла Пугачёва деган артист 
кампир Максим Галкин деган артист болага эрга чик,иб, 
эр-хотинлик килиб юриб, уртадаги уругни махрга ту- 
ширмай, ун йил холодилникда сакдаб, сунг бир бегона 
одамнинг к,орнига тушириб, пул бериб тугдирганини 
газетада ук,иб икрор булганман: ё фалак! Бу хунарлар 
илгаридан бор экан-да!

Бемор келиб дардини айта бошласа тинглаб уумр- 
масди. Титрок, тутиб "хайй!" дея узун эснаб оларди-да, 
шартта аганаб беш ё ун дак,ик,а ухлаб оларди. Сунг ту­
риб уёк,-буёгини тузатиб оларди-да, турган уйининг 
к,андай жойда урнашгани, агар ахамиятли булса, фа- 
лон жойдаги култепада зиён илашгани, к,орачадан кел­
ган, кузлари чак,чайган бир жувон ирим к,илиб уйига, 
ёстигига, курпасига ёки бирор жойга дуо бекитгани- 
ни куриб тургандек гапираверарди, лулига }Ъсшаб узи 
бориб топиб, к,изил куй суйдириб, фалон сум ата, деб 
ётмас, нари борса, бир кора хуроз буюриб хожатини 
раво к,илиб юбораверарди.

Энамиз узи етимликда катта булган, угай онаси куп 
азоб берар экан. Бир махал эна кеч тушганда сув олиб 
кел, -  деб ёш к,изни булок,к,а жунатади. Борса булок, 
буйида бир сук,сурдай келишган к,из соч тараб утириб- 
ди. Олдида бир бутун нон.

-  Мана бу нонни олакет, очк,агандирсан, -  дебди ха­
лиги нозанин. Энамиз унамаган. Шунда халиги зурлаб 
нонни к,ултигига тущазибди.
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-  Дугона, узинг дам очкаб-нетиб юрма-да, -  деб 
минг истихола билан ноннинг ярмини ушатиб олибди. 
Уйга кирган захоти угай она бошлайди-ку туполонни. 
"Нега хаяллаб кетдинг? Уйнаш орттиргансан, шу нон- 
ни уйнашинг берган, харомга тулдирдинг, кет, йук;ол, 
ул!.." Энамиз халиги к,из нон берганини исботлайман, 
деб бориб к,арашса, хеч зот йук,, соч тараб турган сулув 
учди-куйди жойида йук,. К,из бечора калтакнинг тагида 
к,олади. Одамнинг золими ёмон булар экан, таёк, билан 
уравериб к,изнинг бир кузини кур к,илиб к,уяди. Энам 
саксонга кирганида хам уша хикоясини эслаб ачинар 
эдим, ок, чандик, к,оплаган кузига к,араб эзилардим. 
Энам булса, "э, аттанг, ушанда мортувнинг нонини бу- 
тун олишим керак экан, хозиргидан юз баробар бил- 
гир булар эдим" деб афсусланарди. К,изик,.

Яна хам к,изиги, Худо берган такдирни хар к,анча 
билгич булса хам англаёлмай к,оларкан-да киши. Хали 
тетик эди, тук,сондан ошар дердим, неварасининг ма- 
шинасида чулга кетаётиб халокатта учраган. Машина- 
да биргина энамнинг уша захоти жони чик,иб кетибди. 
Бошк,алар омон колган.

Хой болам, оёгим тортмаяпти, бир палакатни сезяп- 
ман демаган. Туш-пуш курганиниям айтмаган.

Менинг иокизагина энам...
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ИСМОИЛ АКАМ

Исмоил акам Овлокул отамнинг Худодан тилаб ол- 
ган ёлгизгина угил тирнош эди. Шунга яраша цорув- 
лигина булса экан, эллик-олтмиш килодан куп вазн 
босмас эди. Худо берган о^кунгил, х;ай->;ай, огзини очса 
юраги куринадиганлардан эди. "Эди" деётганимнинг 
боиси акани хам шу йилнинг эрта бахорида олтмиш 
олти ёшида бой берганмиз.

Ака Овлокул отамнинг биринчи кампиридан. У эна- 
мизни биз билмаймиз -  эрта к,азо к,илиб кетган. Исмоил 
акам, гарчи камбагал, болажон одам булса-да ёзгирмай- 
диган одам эди. Фак,ат бир кун менга ёрилгиси келдими, 
болалигини эслаб йиглади. Угай энаси куп азоб-укубат- 
лар берган экан. Булок, к,ишлогидан опкеган экан уни 
К,ора отам. "Эрига билдирмай угай болани уз-узидан 
ураверар экан, мен-ку майли, угайман, узи тук,кан чак,а- 
лок, укамни хам босиб улдириб к,уйган. Бир вак,т уриб 
Хаммаёшмни шилиб, кукартириб ташлаганида отам 
нима булганини сураган, жим угиравердим, суграйвер- 
ди, йиглаб юбордим. Отам ran нимада эканини тупгу- 
ниб \тай онамни шу к,адар к,аттик, ура бошладики, охири 
чузиб сулайтириб ташлади. Аламига чидаёлмаган эна 
чакдлокди босиб нобуд кдлди. Отам уни хайвондай уриб, 
хайдаб к,ирдан ошириб юборди. Кайтиб курмадим".

Мусал энам "Исмоилжон, жон болам" деб гапирар- 
ди. Бош фарзанд Санобар аммамни хам "Санаваржон" 
деб эркаларди. Узи Сафия опамни тугди. Исмоил акам 
Ойсара чечамга уйланиб к,аторлаштириб фарзанд- 
лар тугдирди. Худойим бир жойдан бермаса, бошк,а
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тиркишдан ол кулим деб юборар экан-да. Х^овлиси бо- 
лага тулди. Бир йилда икки марталаб туй к,илди. Бири- 
ни уйласа, иккинчисини турмушга берди. Бола пар- 
варишига кумилиб к,олди. Исмоил акам аввал Пангат 
совхози ва биопункт директори Хусан Хакимов кули- 
да ишлаган. Яп-янги "Белорус" тракторни масг булиб 
кирдан юмалатиб юборган, узи бир яшик пиво билан 
к,ирда омон к,олган. Шундан сунг Хакимовнинг кузига 
карашга уялиб ишга чик,май куйган. Кечиримли ок,- 
сок,ол экан ёхуд бу оккунгил инсонни яхши курганидан 
булса керак, аввалги тракторни иш устида, курага емиш 
ташиётган вак,ти содир булди, деб далолатнома к,илиб, 
бошк,а трактор хам ваъда к,илган, маошини х;ам тухтат- 
маган. Бирок, акам шу орияг юзасидан к,айтиб ок,сок,ол- 
га йулик,мади, бир умр кузига куринмай к,очиб юрди.

Трактор дегани х;ам у махал тоза иск,от колган экан- 
ми, акам чулда, Зафаробод туманида хам бир муддат 
тракторчилик к,илиб юриб авария кдлган, йик,илиб 
жаги, тишлари синган. Огзидаги туртта тиши билан 
умрининг охиригача юрди. Хойнахой чол отасининг ти- 
шидан камрок, эди десам ишонаверинг-да к,уйинг. Уша 
халокатдан кейин мункисланиб, бироз сок;овланиб дол­
ган. Як,ин-як,инларда хам угиллари ор к,илиб тиш к,уй- 
дирайлик, деб к,уйдиролмадилар. Сабаби акам тиш так­
са баттар сок,овланиб гапиролмай к,олар экан. Жахддор 
Овлокул отам бак,ириб-сукиб уришса хам барибир угли- 
ни аяр эди, тракторни думалатганда бир-икки халачуп 
еганини инобатга олмаса, деярли калтакламаган.

Акам армия хизматидан кдйтган йили уйланган. 
Буйи узидан бирор к,арич баланд Ойсара чечамни 
кизил саман отга мингаштириб, тепа овулдан пастки 
овулга -  узининг уйига оптушган. Ораси жуда якин 
эди. Куёв йигит келинни отдан кугариб тушириб куй- 
ганини куриб хотинлар "вой, бети кора, нима килгани 
бу, шарманда-а!" дейишган. Русия урмонларида да- 
рахт кесиб келган соглом йигит парво хам килмаган.
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Ёк,илган 1улхан атрофида келинни уч бора айланти- 
риб, сунг шмнелининг ёк,асини тик к,илганча узи х,ам 
гоз тураверган. Шинель... уша кунларнинг ярашикди 
кийими узи шу эди-ёв. Уям кимда бор, дейсиз. Х^ам- 
ма куёв х,ам хохдаган вак,ти мана шу шинелни тополса 
дупписини осмонга отса буларди.

Келин саломни доим хаётдан мамнун шаддод Мас- 
тура хола айтар, чилдирмани бир хил тарзда уриб- 
уриб бир маромда кушиц к,илар, х;ар замон икки к,оши 
уртасига жуволдиз билан уриб куйилган кукимтир 
майда холларини куз-кузлаётгандай к,ош учириб узи- 
ча "хайт жонидан!" деб кийк,ириб куяр, томошаталаб 
эркак, аёл, бола-бакра учун бу к,изик, эди. У замоннинг 
х;аётида узи кизиклик туй эди. Ичганинг бир коса шурва, 
лекин кечгача туйда туйдим, -  деб шаталок, отганинг 
отган эди. Давра сунмаслиги учун гулханни сундирмас- 
лик лозим, шу боис чолма, таппидан тортиб Овлокул 
отам тсадан эшакда ташиган шувокдарни х;ам оловга 
дасталаб уло^тирар эдик. Бундан бурунрок, Мастура 
холанинг угли Журабой тоганинг суннат туйида бир 
йигит рубоб чалиб Ортик, Огажонов ва Олмахон Х,айи- 
тованинг к,ушикдарини зур бериб куйлаб ётганида ур- 
t o f h m  бу ёк,к,а к,ара, -  деди. У биздан турт ёш катта Тенг- 
лаш аканинг фуфайкаси орк,асига сийдикдан шакл 
ясар, яъни елкасига бемалол чоптирар эди. Аввалига 
бу х;ол беадаблик, Тенглаш ака билиб-нетиб к,олса ур- 
тогимни нак,д бугиб улдириб к,уйишини уйласам-да, 
унинг сезмаётганиданми ё бу сурбетлик обдон кулгили 
эканиданми, к,отиб-к,отиб ичакларим юлиниб кетгу- 
дай кулдим, к,изиги, бу х,олни кейин унинг укаси, бизга 
синфдош булиб бирга ук,иган Абдували журамиз х;ам 
курган, уям негадир биргалашиб кулган эди.

Уртада бир йигит гох, Олмахон, гох; Ортик, булиб 
ох;анг тортади, рубобни уйнатади, бирпас медиатрни 
тишлаб торларни тузатиб тингир-тингир к,илиб к,олса, 
уртадан таклиф тушади:
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"Жуда зур айтдинг, ука, шухрокларидан хам бул- 
син, ёшлар уйинга тушсин".

Хофиз худди Оргик, Отажоновдай одоб билан:
-  Хуп булади, талабларга биноан, -  дейди-да рубоб 

дастасини иастга, баландга кутариб-тушириб тиринг- 
латиб шух чала кетади. Гулхан ёругида сабза муйлови- 
ни яна бир силаб сувсар телпагини бироз кутаради-да: 

-К,ани, жонон к,излар, уйинга мархамат!
Шух-шух уйнар эдим,
Сен билан к,иргоцда мен...
Х,еч ким уртага чик,майди. Бир пайт Гулсум она де­

ган саккизинчи синф укувчиси, сочи товонига довур 
бир урим тушган, келишган, сулув к,из даврадан бир 
узи ажралиб чик,иб, 1улхан теварашда уз-узидан муком 
к,илиб уйнай кетди. Назаримда Тошкентдаги энг яхши 
ракдосалар хам умнаса шундан оширмайди. Фак,ат шохи 
атлас, бежирим нимча, ок, ялтирок, туфли, тошлари 
электр чироги шуъласида ялт-ялт этгувчи манглайк,ош 
булса бас эди. Гох тез-тез юриб, гох тухтаб-т^Ъсгаб энгаги 
остида кулларини к,ия к,илиб бош тебратиб куяр, бунга 
сари к,ушик,чи хам авжга миниб "хайт!" деб к,уяр, к,ушик,- 
дан чик,иб "к,улингургилсин санинг!" дерди илхомланиб. 
Х,амма, тавба, биздан хам уйинчи-аргист чик,ар экан-ку, 
деган таажжубда. Чунки бир-икки Мастура холага ухша- 
ган ёши утган кампирлардан бошк,а бирор к,из-жувон 
к,улини кутариб даврага чик,иб уйнамас, уялар эди. Гул­
сум опанинг пойабзали, яъни калишлари хам янги, янга 
булмаса хам ёглангандай тои-тоза куринар эди. Гулхан 
буйига бошк,а хеч ким чик,мади, Гулсумнинг бир узи уй- 
найверди, хофиз к,издан кузузмаган куйи, "зеболаниб ке- 
либсиз", дея иккинчи ашулани улаб кетди, хар замон к,из 
унинг ёнига уйнаб келганида боягидай одатдан ташк,ари 
"ургилсин кулинг!" деб хайк,ирар, ярим эгилиб хам куяр, 
бу хайкирик, оломонга хам, к;изга хам маък;ул келаётган- 
ди, лекин шу пайтда орк,а тарафдан бир йигит юлк,иниб 
чик,иб, К.ИЗНИНГ к,улидан ушлаб к,олди.
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-  Булди! -  деди у.
К,из хижолат булдими, бирпас тухтади-да:
-  Нари тур, кушик, тугасин, -  деди.
-  Булди деяпман! -  деб бак,ириб юборди йигит. К,из 

унинг кукрагидан итариб юборди-да, рак,с тушишда 
давом этди. Унинг хиромони хаммага ёк,аётган, ич- 
ичидан тасаннолар айтар, "куй, уйнасин" деган хитоб- 
лар х,ам эшитилди.

Йигит тек турмай тагин гулхан ёнига чикди. К,из 
мук,ом к,илиб рупарасига келишини кутиб турди ва 
келгач, бор кучи билан юзига шаиалок, тортиб юборди. 
К,из ловуллаб ёнаётган юзини чангаллаганча даврадан 
чикди. Хунг-хунг йиглаб йигитни кдргади. Шу куйи уйи­
га к;араб кетди. Йигит хам секин унинг ортидан юрди.

Бу Гулсум опанингукаси Тулк,ин эди...
Х,офиз к,ушик,чи охиригача айтди. Тугатиб:
-  Афсус, одамлар орасида санъатни тушунмайди- 

ганлари хам бор. Шунинг учун зур талантлар к,иш- 
локдарда колиб кетаётибди. Санъатни хор к,илади бун­
да йл ар, -  дед и.

Шу билан давра совиди. Кушик, булса хам уйин 
булмади. Мастура хола:

-  Боламнинг туйида уйна хамманг, манов артист 
Иштихондай жойдан келиб ут’ирибди, -  дея бироз 
силкиниб уйнади. Тенглаш ака синфдоши Гулсумнинг 
урнига бироз лапанглаб уйинга тушди-ю, бизга ух- 
шаган унинг "айби"ни билувчилар хиринглаб кулавер- 
гач, йигиштириб к,уяк,олди. Биз унинг уйинига эмас, 
елкасининг хуллигига кулар эдик.

Гулсум опа шундан кейин бирорта туйда уйнамади. 
Саккизинчи синфни битиргач, эрга тегиб кетди. Олис 
к;ишлокда бола купайтириб юрганини эшитамиз.

Ойсара чечамнинг хам этаги тула фарзанд экан, 
Исмоил акам журттага бир искаб куйсаям юкли булиб 
к,олаверади, кейинги фаслда ингалатиб бир чакдлок, 
армугон к,илади.
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Исмоил акам отасига ухшаб бола-бак,рани бо- 
сиб-пийпалаб "мазлум" к,илмаган булса-да, барибир 
болажон эди. Бировнинг кунглини к,олдириш кули- 
дан келмас эди. Кимдан куп, кимдан оз умр курди. Эн- 
ди-энди билаяпмизки, эр-хотин тамоман бир-бирига 
багир босиб к,олган экан. Гап шундаки, гурт йил бул­
ди, урчукдай айланиб, келинларга хам иш к,илдирмай 
рузгорнинг хизматини к,илиб юрган Ойсара чечам х,а- 
даха бик,иним-бик,иним, деб юриб озгина вак,т ётди-ю, 
дунёсига кул силтаб жунаб юборди. Исмоил акамнинг 
гаранги чикди. Дарду дунёси к,оронгилашиб кетганини 
биров бил маган хам. У тол лари бошк,а уйлантиришга 
хам уриниб куришди. Жиянларидан бири Ингичка то- 
мондан урислашганрок, бирини гопибди. Акам бориб 
курибди хам, маъкул келиб уша куниёк, таксига босиб 
опкелибди. У ёкда танишганимда ёшини анча камайти- 
риб айтган экан, келиб ёрук,к,а тутиб к,арасам, ёши менга 
ёвукдиги билинди, деб кулади акам. Уша куни аптека- 
дан бунча, дукондан бунча к,арзим бор деди, э, улай-бу- 
лай билан бир миллиённи буйинга олиб келдим.

Х,аммасиям майли, хар кеч кирганда янга европа- 
ликларга ухшаб овк,ат олдидан икки юз грамм уради- 
ган одати бор экан. Аввалига хужайин, байрам к,ил- 
маймизми, деб узи таклиф киритади. Акам болалари 
ва келинларидан уялишини айтиб бу одатни ташла, 
жура, деб илтимос кдлади. Лекин хар кеч арок, сасиб 
туради, дейди. Эй, бу нима гап деса, тунги тушак уйи- 
нида бу аск,отади дермиш.

Таък,икдаш к,улидан келмагани акага алам к,илади. 
Кундуз кунлари хам курпа орасига бутилкани яшириб 
дам-бадам хуплаб кетишини келинлари куради-ю, эна 
булмиш янги хотиннинг килмишларини сотишга юрак- 
лари дов бермайди. Ахийри уйда сотишга мулжаллан- 
ган икки-уч яшик арокдар уз-узидан камайиб к,олаёт- 
ганини акамга кимдир шипшийди. К,араса бутилкани 
бушатиб бемалол к,утига жойлаштириб куярмиш.
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-  Энди жура, сийинг битди, -  дебди охири акам, -  
кавушинг уйингга к,араб тутри турмбди, кийда, жуна, 
орамиз очик, сен билан.

Худди шуни кутиб тургандай у йул пули сурабди.
Пулни бериб, уйида хайрлашиб, хайдагандай к,и- 

либ чик,аради ака.
Ундан олдин хам, кейин хам баъзиларини эшит- 

дим. Ака уч маротаба муваффа^иятсиз никохни боши- 
дан утказди. Зерикиб, Ойсара чечамни кумсаб юрган 
кезлари шутанок, укаларидан бири:

-  Исмоил ака, сиз шошмай туринг, бугун-эрта сиз- 
ни бир бакувватига уйлантирамиз, хотин кургандай 
буласиз, ёпишиб шу билан яшаб кетасиз. Мухими -  у 
хотин рози, -  дейди.

-  Ким экан, билсак буладими?
-  Танийсиз, эшитсангиз хурсанд буласиз. Х,озирча 

сир. Эртага Кумак аканикига утиришга борасиз, уша 
ерда ога-инилар билан бамаслахат хал к,иламиз бу 
ишни.

Шу куни шутанок, ука Кумак аканикига борибди.
-  Энди ака, биласиз, Исмоил акам ёлгизликдан 

к,ийналиб юрибди, бир ёрдам к,илмасангиз булмай- 
ди,-дебди.

-  Хуш, мен нима к,илиб ёрдам берай, хотин топ, сов- 
чи булиб борай.

-  Йук,, совчилик керак эмас, рози булсангиз булди.
-  Нимага рози булай?
-  Адаш чечамни акага бермасангиз булмайди. Кук- 

рагидан уриб к,олган.
-  Ие, хали мен улганим йук,-ку. Улмай туриб хоти- 

нимни тортиб оласанми? Калла-палланг ишлайдими 
узи?

-  Гап шундаки, -  дебди шутанок,, -  Адаш полвон- 
нингузи хам рози, бир келиб куёв йигит кулимни сура- 
са майли, эргашиб кетавераман деяпти. Сиз к,аршилик 
к,илманг, хупми?
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Шутанок,нинг авзойига к,араб ran нимадалигини 
тушунган Кумак ака кутилгандай шартини айтибди:

-  Гагт бундай, Исмоилдай укамизга бир хотин садага- 
лар булсин. Шарт шуки, эртага келганда иккови кураш- 
син, Исмоил йик,итсин, ол >;алол -  опкетаверсин. Биз рози.

Шанба куни Кумак аканикида ейишма-ичишмадан 
кейин келишувга мувофик, бопща уйда Кумак аканинг 
хотини ва Исмоил акам уртасида кураш маросими 
уюштирилган.

-  Бир, икки, уч, бошланди! -  шундай дея шутанок, 
шартта чирок,ни учиради.

-  Булди! -  дея к,ичкиради Адаш чеча. Чирок, ёк,илса 
йигит ётибди-чалкднча, абгор, хансирайди. Устида гу- 
масдай булиб Адаш чеча утирибди.

-  Оёгимдан биров тортгандай булди, -  дейди Ис­
моил акам инк,иллаб.

-  Туринг, чеча, сизники халол. Лекин, кдранг, куёв 
бола норози буляпти, яна бир к,ул олишинг.

Боягидай яна чирок, у ч и р и л а д и .  Исмоил акам гуп 
этиб "келин"нинг остига тушади.

-  Энди-чи? -  дейди шутанок,. -  Яна оёгингиздан уш- 
ладими биров?

-  Йук,, лекин энди чаламан деганимда узим чали- 
ниб кетдим. Худди биров атайлаб...

-  Булди, ака, узиям чечам гупчак к,илиб урди, бахо- 
на к,илаверманг, чалк,анча тушганингизда бир нарса 
"пирт!" этди. Шимингизнинг у ёк,-бу ёгига к,аранг. Чеча, 
сиз огир гавда билан босаверманг-да, яна бир жойи 
пиртиллайди хозир...

-  Ха... -  дея к,олганини ичида сукиниб телпагини то- 
пиб, кийиб жунашга шайланади ака.

-  Бир кулайи келган эди, Исмоил ака, кулдан бой 
бердингиз-да. Хай, аттанг.

Шутанокдардан бири шундай дея бош чайк,аб кула- 
ди. Исмоил акам оёгимни тортган шу деб уйлаб чалли- 
патранг к,илиб сукади.
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Кумак аканинг катта угли Анвар булса:
-  Мол синалган мол эди, курук, колдингиз-да. Отам 

иккимиз хасратлашиб жалов Исмоил акамда кетди, 
ана энди сиз хотинсиз, биз онасиз к,оладиган булдик. 
Куп куйинманг, Исмоил акам куйганларнинг полвон- 
рогини сизга к,айтариб опкеламиз деб туриб эдим, -  
дея "хамдардлик" изхор к,илади.

Исмоил акам бунга сари уни хам буралатиб сукади. 
Анвар эса иложи борича акани сукишини эшитмаслик 
чораси билан унинг огзига арок, тула пиёлани тутиб:

-  Олинг-олинг, шунинг учун олинг, ра^мат, жуфт 
булсин, ха, аканг к,арагай, тагида к,олмасин, -  дея 
кистайверади.

Ака ноилож уни сипк,оради. Яна сукишга огиз 
жуфтлаганида Анвар газак деб огзига илик тутади. Ака 
сукишга куймаётгани учун завк,и келиб узи хам ага- 
наб-аганаб кулади.

Кумак ака угли Анварга караб:
-  Х,ай, энагар, бунга нега арок берасан, энангга куй. 

Иикитган буми, уми?
Бизнинг ога-инилар шунака, гап, хазил билан 

бир-бирини обориб-опкелади. Бир нарсани гап килиб 
хаммага шов-шув килади, кимдир усал булади. Бирок 
охир токибат бунинг тагида оддий хазил, бир одамни- 
гина мот килишга каратилган китмирлик ётган булади.

Ушанда Исмоил акам амакисининг хотинига уйла- 
нишни хохлаган дейсизми? Шуганок айтган захотиёк 
бу ерда бир гап борлигини сезган, лекин Кумак акани 
мот килсам керак, улибманми, эркакман-ку, Адаш че- 
чани йикитарман, деб уйлаган.

Кумак ака пухтарок чиккан.
К,ай бир кул четдан келиб Исмоил акамнинг оёгига 

ёпишиши, чирок учирилиши хам уюштирилган.
Исмоил акам буни, хатто уша кул кимники экани- 

ни хам яхши билади. Билиб туриб кул эгасини сука­
ди. Кул эгаси хам аканинг шубхаланаётганини билади,
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шу ва айни онаси акага янга булишини яхши билгани 
учун Анвар хам к,озок,ча сукишларга чидаб, айби ичи- 
да, тумшайиб гураверади. К,айтанга кулиб енгади.

Бу гаплар эл аро ёйилиб, кулги булиб, тилдан тил- 
га утиб эскиргач, Исмоил акамга тагин хотин излашга 
тушишди. Холмурод бир кунда Жиззахнинг Пахтако- 
ридан, боладан тинган, огасининг уйида икки сигирга 
чорвадор булиб михланиб долган аёлни топдию уй- 
лаб-нетиб, сураб утирмай уйлантирди-куйди.

Хрзир нима куп, -  к,ишлок,ни хам, шахарни хам бо­
сиб кетди, -  такси куп. Биттасига утириб, бозордан бир 
кило ок,, бир кило сарик, ^анд олиб тугри бостириб бо- 
ришган. Такси кучада кутиб гуради.

Отаси -  бир чол одам экан, ^улини бигиз к,илиб 
Исмоил акамни курсатиб:

-  Х,ай, бола, мен сенга ишонётигшан, лекин мана бу- 
нинг гарт жиноятчи, кузи айтиб турибди, хойнахой утар- 
лик хам кдлса керак, к,изимни бахтсиз к,илади бу! -  дейди.

-  Э, бобо, бу одам пишакни "пишт" дейишдан ол- 
дин хам бир уйлаб олади, к,изик, экансиз, нималар деяп- 
сиз? -  дейди Холмурод.

-  Мен сенга ишондим. Еш булсанг хам кайвоничи- 
лик кулингдан келар экан, агар к,изимнинг кузидан ёш 
шургаласа сенинг ёк,ангдан оламан.

Исмоил акамнингузи булса, гирт жиноятчига чик,к,а- 
нидан букилиб-букилиб, к,отиб-к,отиб кулармиш.

Шуйтиб бир кунда савдо пишиб, Исмоил акам хо- 
тинли булди-к,олди. Икки йилгача гап-сузсиз яшаб 
юришди. Янга пошшо хам болаларга, келинларга син- 
гишди. Невараларни узиникидай багрига босди, Kjh’ap- 
ди, юпатди. Холмурод хам акамни бир кунда бахт- 
ли к,илиб куйганман, хе, юрибсан-да баринг, -  деб кат- 
та гапириб юрди.

Лекин Исмоил акамнингузи...
Атиги турт кун аввал угли Исроилникида утириб 

менга телефон к,илди. Димоги чог эди. Келиннинг
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тугилган куни экан. Амакиваччалар Жозил, Холмурод- 
лар хам шу ерда, улар акага кетма-кет арок бостириб 
эвазига сукиш эшитаётганларини хам билдим. Теле­
фонда кайфиятидан маълум эди.

Исмоил акам келинга бир пачка пул тутк,азган.
"Кейинги тугилган кунингда бераманми-йук. Бори- 

да олиб куявер, пенсия олганман", деб мардлик к,илиб- 
ди. Уша кунлари "Ойсарани согиняпман-да, чак,ириб 
куймаяпти", деб юрган.

Одам соппа-сог булса, бу гапларга хеч ким эъти- 
бор кдлмайди. Куз очиб кургани, болаларининг жон- 
дай онаси эди, кумсаётгандир, деб уйлашган. Кейинги 
икки кунда янги янгамиз билан хам курпа-уринни бош- 
ка к,илган. Янга бундан хавотирга тушган. К,абатидан 
кетмасликка тиришган. Жеркийвергач, мажбур, бош- 
к,а уйга утиб ётган.

Кейинги кун тонг сахарда... огилхонага кириб...
Янгамиз чала уйкуда орк,асидан борса, танаси совиб 

булган экан. У у зи н и  юлиб, узини к,аргаб йиглайди. 
Энди нима фойдаси бор?

Онаси Мусал энам тирик булганида бу ишлар бул- 
мас эди. Шундайку-я, лекин энамнинг узи хам... ахир 
ким яшашни хохдамайди -  ажални сезмай к,олди-ку.

Исмоил акам Ойсара янгамни орзик,иб, у р т а н и б  
согингани рост. Ха, рост, жаноблар, Исмоил акам Ой­
сара янгамнинг дийдорини согиниб юрган, имлай- 
вергач, бу хаёт билан хушлашиб к,уяк,олган. Хаётдаги 
барча лаззат, завк, янгамнинг висоличалик ширин туюл- 
маган.

Мен буни тугри деб хисобламасам хам яхши хис к,и- 
ламан...

Хеч кимнинг хотини бемахал, бир-бирига суяниб 
турган махал кетмасин. Жуда огир...
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К,АДИМГИ ГАПЛАР

Баъзан олис болаликни эслаганда йиллар каърига 
шунгиб чиккандек, шунда асли болаликдан жуда узокда- 
шиб кетгандай хам буласан, олисликни х,ис килганиш 
сайин унча кам яшамабман, деб хам к,оласан. Болалиган1 
ва хозирги туриш-турмушингни мукояса килсанг, ос- 
мон билан ерчалик фарк бор. Масалан, олача-кигизлар 
билан ёпилган кулбола чайлада бахордан то кеч кузгача 
бир оила булиб яшаш, яна тоза кийиги чик,к,ан ибтидоий 
яшаш тарзини танангиздан, кунглингиздан утказа оласиз- 
ми: уша одамлар урнига узингизни куйиб томоша к,илиб 
куринг. Ахир Тибетда Покистоннинг Хунза водийсида 
одамлар бундан енгил булмаган шароитда, боз устига 
деярли ёвгонхурлик, мевахурлик билан деярли бир хил 
тарзда уртача бир юз йигарма йил хаёт куриб, истик,о- 
мат килиб к,оладилар. Хунзага элтар сукдюкдардан фак,ат 
эшаклар юра олади. Нима бупти, хунзалик учун бир кун- 
да юз километр йул босиш эрталабки сайру саёхатдек бир 
гап: юраги пукилламайди, упкаси тулиб нафаси сик,май- 
ди, суяк ёки бугимлари к,ак,шаб, кечаш додлаб чик,майди, 
аёли олтмиш беш ёшгача фарзанд куради, эллик ёшида 
навк,ирон келинчакдай жилваланади. Камина лоф урмок,- 
чи булган маконларда хам пойафзал деган матох кейинча- 
лик урфга кирганини айтсам, айбситмассиз. У вак,тларни 
курганим ва баайни уша турмушнинг ичидан чикканим- 
ни иддао кил м а сам хам, барибир \тиа замон ва маконга 
сизни бошлаб кирмасам ишонаколмайсиз-да.

Биз тутилган кишлок, вактнинг тасаввури би­
лан айтсам, дунёнинг энг чеккаси, чамаси тепада Нурота
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тизма тогларининг чук,к,илари к,орайиб, буртиб тургани, 
пастки асфальтга як,ин кургон ва к,ишлокдар ундан хам 
наридаги олис Самарканд шахри жанубда жойлашга- 
нини англаганимча, узимча "булди, биз ер куррасининг 
энг шимолий нук,тасида яшарканмиз", деган мук,им бир 
таассурот пайдо булган. Бу тасаввур узок, вак,т, аникроги, 
бешинчи синфда амаким Х,азан муаллим каттакон гло- 
бусни курсатиб, бу ер шари дея таъкидлаб, сунгра бар- 
чамизга тушунарли к,илиб, тахминан к,ишлогимиз шу 
нук,тада жойлашган, дея к,аламда авайлабгина курсатиб, 
сунгра, глобусни, ер бунак,асига уз ук,и атрофида айла- 
нади, дея айлантириб юборганида худди мен, бизлар, 
к,ишлок, пахса уйларимизу оталхона, кураларимиз мол, 
куй, эшак, товукдаримиз билан кушилиб, муаллим айт- 
ган атмосферага сочилиб, бетартиб учиб кетаётгандек 
сескантирувчи бир холат юз берган эди.

Амакиларим бир к,атор туштан, бир-бирига дево- 
ри бир к,илиб к,урилган уйларда туришарди. Бизни- 
ки икки уй, бир дах^из, Омон акамники х;ам шундай, 
Х,амро бобомники бир том ортикрок, эди. Табиийки 
бу к,атор уйларнинг ховлиси хам бор, бирок, огиллар 
алохида-ю, лекин анча йилларгача Омон акамнинг 
моллари бизнинг молхонага к,амаларди. Уша вак,тда 
узун уй тугаган жойда бизнинг майда дарахтлар усиб 
ётган кичикрок, чорбогимиз хам бор эди. Эндигина хо- 
силга кирган гилоснинг ранги бузарар-бузармас шохи- 
ни эгиб еб битирар эдик. Сунг у бог бузилиб, урнига 
Х,азан акам иморат солди. Биргина шу амаким инсти- 
тутда ук,иган, мактабда география фанидан даре берар- 
ди. Унар бобом к,ули калталиги туфайлимикан ё ук,иш 
унча ахамиятли туюлмаганми, харк,алай, турт ака- 
укадан биргина Х,азан акам шахар куриб, Тошкентдай 
жойда ук,иб, олий маълумот олиб келган.

Отам бир замонлар марок, билан огиз тулдириб ай- 
тишига к,араганда Хазан акамни шахеан узи ук,итган, 
узи уйлантирган, хуллас, одам булишида отадай ку-
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макчи булган. Вак,ги-замони келганда йигирмата куй- 
нинг бахридан утиб макгабга директор хам к,илган. Биз 
булсак, мактаб директорининг обру-мартабаси бу ка- 
дар баланд булганини англаёлмай )пдик, хатто Х,азан 
акамнинг к,ачон директор булганиниям эслаёлмайман. 
Бир гурух ук,итувчилар юкори синф ук,ивчилари билан 
кушилиб волейбол уйнашганини, сетка ёнида туриб 
олган Х,азан акам гуштдор, к,орувли кули билан айк,и- 
риб тупга зарба берган чоглари эсимда, холос.

Отам }аган асрнинг 53-56-йилларида Владивостокда 
армия хизматида булган. Уч йиллик курилиш батальо- 
нида, чамаси, каттагина маош х,ам тулашган, шекилли, 
армиядан к,айтишида белим, иойчаларимга белбогда 
пул тугиб к,айтганман, бир катта к,ора урис чамадони х,ам 
уша эски шапалокдай пул га гула эди, дейди отам. Х,ар 
нечук шунча к,огоз пул кичик х;исобланмаган чик,ар, ота- 
сию бобоси к\фмаган бу пулларга укасини уйлантирган, 
ук,итган, керак булса директор хам килган булса ажабмас.

Отам гавдали, полвон эди. Унар бобом, Сулаймон бо­
бом хам к,орувли, ундан олдинги Х,изир бобом эса таки­
ми катгик,, к,ули чайир чавандоз утган. Туксон ёшдан ош- 
ган. Х,аммаси хам сертухум, баракали умр утказишган. 
Омон акам бир дард туфайли эллик турт ёшда кетди. 
Лекин ортида турт утл и, беш к,изи бахтли яшаб к,олди.

Отам армияда дурустгина урис тилини узлаштирган. 
Етмиш ёшларида хам русча гапларни бир-бирига улаб 
бир гапларни чапарастасига солиб к,олар эдики, азба- 
ройи армиядан кейин к,арийб эллик йил урис билан му- 
лок,от килмаганидан булса керак, худди узбекчага уосшаб 
кетгани, бир к,исми жайдари, аскарчасига сукиш эле- 
ментларига бойлиги учун жуда кулгимизни к,истар эди. 
Бир гал шамоллаб госпиталга тушиб к,олган. Санчаст 
духтири хар куни кечаси келиб турт дона майиз ташлаб, 
бу нарсанинг мижози иссик, турттадан тановул к,илиб 
турса, иммунитетни кучайтириб, согайишига ёрдам бе- 
ришини айтибди. Огам майиз то бир сик,им бултунча
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емабди. Охири бир куни врачдан дакки эшитгач, м а т о ­
ни бир сик,им к,илиб огзига солиб чайнайверибди.

-  Рядовой Унаров, умерать хочешь, да, ну ка сплюнь 
быстро, -  дермиш врач шошиб.

-  Не бойся ты, командир, у нас каждый раз по пол­
кило положено, сами вырашиваем, никто не уми­
рает, -  деб ургатибди отам.

Лекин командир-шифокорнинг бу к,адар дозаси ба­
ланд дориворни еган одам абжаги чик,иб к,олади, деб 
хавотир олгани бор гап. Чунки... чунки огам ёлгон ай- 
тишни эплаёлмай кетган одам...

Бурунги замонда армияга борганлар к,иличдай бу­
либ к,айтишарди. Огамниям жураси Сайди муаллим 
сал илгарирок, хизматдан к,айтиб, солдат кийимида 
курганнинг кузини уйнатиб юрган экан. Отам х,авас 
к,илган ва уч йил бадалида к,иличдай булмаса хам мил- 
тик,нинг кундогидай булиб кайтган экан.

Сайди бобо тук,сондан ошди. У кишининг укаси 
рахматли Нарзулла муаллим хам отам билан соз, куш- 
ни, улфат эди. Отам билан Сайди бобо уртасида булиб 
утмиш бир хангома эсимга тушади.

Отам хужаликка тегишли отарни бок,арди. Езда кун- 
дуз кунлари К,айнар дея аталмиш кунбеткай жойга куй- 
лар учун ёток, белгилаб олган эди. Ёток,нинг одамлар 
учун ахамиятли жихати -  икки марта туш пайти ётган 
куйларнинг к,ийини супуриб олишга шошар эдилар. 
К,оплаб-к,анорлаб йигиб, алохида кийхоналар к,уриб 
олган пишик, одамлар хам бор эди. Шу боис отамга 
бир кун-икки кунлик ёток, к,ийларини супуриб олиш- 
ни сураб илтимос к,ил1увчилар куп буларди. Кейинги 
гал отам Фак,ир бобонинг кампирига к,ий супуришга 
лафз к,илган экан. Уша куни бир аёл ётоада куймаланиб 
юрганини куриб ха, энди Махфират чечадир-да, деб 
куяк,олибди. Аммо кечк,урун Махфират чеча отамга к,ий 
йукдигидан, к,урук, к,айтганидан шикоят к,илибди. Отам 
Хайрон, кейин суриштириб билса, узининг жондай ур-

23-12 353



тоги Сайди муаллим аёлининг эски куйлагини кийиб, 
к,изил румолини ураб олиб, к,ийга чи^к,ан экан...

Бу кузбуямачиликни, ёлгончиликни хазм ^илол- 
май жураси билан урушиб кдлибди. Уртоги гапга уста, 
барибир дусти билан тил топишиб ярашиб олибди. 
Ушбу можарони кузгаганлар хам, сунгра ran к,илган- 
лар хам бор. Балки шу низо кимлар учундир керак 
булган, албатта. У ran томоша учун, ушакни купайти- 
риш учун, холос. Бошк,а нарса эмас.

Бир неча кун утаб отам Сайди бобо билан чак,- 
чак,лашиб Эгамкул отамникига -  пастки овулга утаёт- 
ган экан, йулда уларни Ражаб муаллим тухтатибди.

-  Э, Хамза ака, к,ий нима булди, к,ий? -  деб сурабди.
-  Э, очик, мозор булди, хозир Эгамкул акамдан бир 

булак сак,ич опкелмок,чимиз, сенга берамиз, бир ой 
гилчиллатиб чайнайсан, -  дебди отам.

Отамнинг бу даражадаги кескин жавобидан Ражаб 
муаллим хам мулзам тортиб долган.

Очиги, Ражаб ака отам билан Сайди бобонинг урта- 
сидаги можародан хабардор, бир кузгаб к,уйсам журалар 
тагин гижиллашиб к,олади, томоша булади, деб уйлаган. 
Лекин аксига олиб, иш тескарисига кетган -  отам уз пай- 
тида журасини киши билмас химоя к,илган. Айни вак,тда 
отамнинг баъзан булиб к,оладиган хозиржавоблиги эди 
бу. К^ишлокда биргина аттор Эгамк,ул огам, бинобарин, 
сак,ич хам ёлгиз шу одамда бор, сак,ич чайналиши гий- 
батга ишора, бир ой чайналиши эса -  узингиз билганин- 
гиздек бир ой ran саситиб ётсанг булади, деганидир.

Бу энди йул-йулакай гаплар. Бошида камина уйлага- 
ни уша вак,тнинг манзараси, табиати, кези билан одамлар- 
нинг хам бутунгидан бошк;ачарок, феъл-атвори эди. Унар 
отамнинг турт угли -  турт огайни ботирлар бола-бак,раси 
билан бир ховлида исгик,омат к̂ 1лишини айтдим. Бир 
парчагина богимизни хам аввал Х̂ азан акамнинг иморати- 
га, кейинрок, к,олган к,исмини энди уйланган Исмат акам­
нинг уйига булиб бериб юборганимизни хам эслайман.
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Узи шу, отамнинг мол-мулк талашмайдиган, жигарлар 
билан тортишиб утирмайдиган, бирпасда э, дея воз кечиб 
юборадиган галати одати бор эди. Шу феъли туфайли бо- 
ра-бора буткул ерсиз к,олганмиз. Уйни хам ташлаб, паст­
даги тогамлар истик,омат кдладиган Зулмон ота овулига 
кучиб тушганмиз. Бу к,ишлок, кенг, суви мул, яйдок, ётган 
буи ерлари хам бор эди. Бир-икки ой ёзда холамнинг бир 
уйида ётиб турганмиз, биз болалари, молларимиз молла- 
ри билан кушилишиб яшагани яхши эсимда. Тавба, дунё 
кенг экан-да уша пайт. Улар унта бола, биз олти бола бир 
дастурхон, бир тушак, бир том осгида -  яшаганмиз-да. Бо- 
лаликка хос аразлашиш, уйинк,ароклик, чук,ишувлар хам 
булган аслида. Аммо бутун катта ховлингга бир мехмон 
келиб икки соат утирса, ортик,чалиги сезилиб к,олади.

Бугун уша дунёсини кенг к,илиб турган ота к,айда?
Мехри билан цалбларни хароратлантириб турган, 

их, десанг, жонини ховучлаб зардоб ютган мушфик,к,и- 
на онанг к,айда?

Хуллас, Зулмон отага ку̂ чиб тушишдан олдин ёзги 
чорбог сифатида олти-етти чак,ирим наридаги Куна- 
Кишлок,к,а кучиб чик,ар эдик. Камбагални кучганда кур 
деганларидек дов-доскамиз хеч жойга сигмай кетар 
эди. Куна деганимиз, адабий тилдаги Кухнани англа- 
тади. У ерда олти туп эскидан к,олган хасаки тут, ик- 
кита к,адимда ковланган ертула бор. Айник,са, йиллар 
давомида тупроги емирилиб, огзи деярли беркилиб 
к,олган ертула кундуз кунлари хам вахимали куринар 
эди. Биз унга як,инлашсак, узоадаги шамолнинг гувул- 
лашига ухшаш бир товуш эшитилиб турар, хира ёруг 
тушган к,исмидан хайвон ва паррандаларнинг эски 
суяклари куринар, тош ёки кесакни ичига думалатиб 
юборсак, у анчага довур 1усурлаб борар, тухтаб к,олар 
ва сувга ташланган каби "чулп" этар хамда, болалик та- 
саввурим буйича, хурсиник,к,а монанд вишиллаш эши- 
тиларди. Бу "Зулфизар" ва "Авазхон" достонларидаги 
аждархонинг узгинаси эди. Ертуланинг огзи деярли
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беркилиб к,олгани аждарнинг ташкдрига чик,ишига 
монелик к,иларди, холос...

Бу ерларнинг хам эгаси бор. Хидир бобом, сунг 
Сулаймон бобом бу ерларни тасарруф этишгани, шу 
ерда чупон-чулик, сакдаб мол бокданлари, бугдойлик, 
ва курик, утларда туйиб семирган молларнинг сути, ка­
т и т , сарик, мойи шу ертулаларда сакдангани хам ота- 
лар ва момолар орк,али бизгача етиб келган. Х,арк,алай 
шу ривоятлар боис бизда кенг яйловлар, даштлар, бу- 
локдар ва хатто тошларга хам эгалик туйгуси ушанда 
пайдо булган. У жойлар кенг эди ва кузимиз илгаган 
худудларнинг хаммаси узимизники эди. Биз бой эдик 
ва шундан магрур эдик.

Отам Омон акамни яхши курарди. Омон акамнинг 
кунглида гирромлик йук,, хали эндигина уйланган, Са- 
ломат чечам хам отаси Ашир бобо, онаси Курол момо 
Иштихонда яшаса-да К,удук,ча к,ишлогидан тракторда 
як,инда келин булиб келган, Красноярск шахрида хиз- 
мат к,илиб совукдарга чидамли булиб к,айтган Омон 
акам энди аввалгидай арикнинг музларини мушти 
билан ёриб, матросча йул-йул майкасини хам бир 
чеккага улок,тириб, айк,ирган куйи ювинишларни бас 
к,илган, ота кетиб, она кетиб кичик угил -  эркалиги- 
дан асар хам к,олмаган, турмуш буйинтуруги елкага 
тушиб, муминк;обилгина булиб к,олган, купкарилар- 
га хам бир-икки от солиб курган, атокди чавандоз са- 
фига киришга кузи етмай, эндигина Зармитан кони 
очилиб, у ердаги шахтага ишга утиб олган, к,ора чу- 
бирини миниб гохи эрталаб, гохи кечк,урунги сменага 
к,атнар эди.

Юкорида тилга олинган ертуланинг тепаси тик ва 
баланд, пичок, билан кесгандай теп-текис, так,ир эди. 
Омон акам энди уйланган, катта фарзанди Жозил 
хали чак,алок„ отам узими ё укаси икковими ертула­
нинг тепасидаги к,ирдан ерни уйиб, ертом килишган, 
унинг устини бир хари, шох-шабба, бута ва пичан би-
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лан бостириб, узидан чикдан тупрок,ни шох-шабба 
устидан тукиб, бир кулинг ургилсин уй ясаган эди- 
лар. Узимизга эса к,ора уйга ухшатиб толнинг шох 
ва буталаридан эгиб чайла куришди. Устини шолча, 
олача, дуч келган латта, пустаклар билан ёпиб, кун 
курса буладиган бошпана ясашди. Ялпок, к,айрок;тош- 
дан учок, курилди. Хас-хашак, тезак, к;ий ва хар жойда 
усиб ётган бодомча, яъни аччик, бодом дарахтлари, 
лошакаррак, бу дегани, кигобда кушкунмас дейилув- 
чи йирик тикан билан ^опланган бута хар куни ёк,ади- 
ган утинимиз хисобланади.

Биз хуш куриб тановул к,ил адиган таом жук;мо-юпк,а 
эди. Баъзи ерларда уни гилминди, Навоийда судратма 
хам дейди. Онам хафсала билан хамирни юпк,а ёйиб 
чик,ади. Уттиз-к,ирк,-эллик-олтмишта юик,ани пичап 
догланган ёг солинган к,озонга ташлаб бироз к,отириб 
пиширади. Биз бошк,а учокда атала ковлаймиз. Атала -  
сут, к,анд, ун кушилган бир таом. У ^айнай бошлагач 
то пишгунича тинимсиз тагини капгир билан кузгаб 
турилмаса тезда тагига олади, к,овурмоч булиб колиш 
эхтимоли бор. К,отирма юпк,а хам тайёр булганда биз 
икки-уч буклаб бошк;а товок^ларга жойлаштиравера- 
миз. Охирида онам хозир ейиладиган аталали юпк,а- 
ларни }^чокда к,изиб турган сарёгга бир-бир ботириб 
олиб дастурхонга куяди. Мой ва аталани ок,изиб иштаха 
билан тушираётган тирмизакларни томоша к,илинг-да 
энди. Омон акам гавдаси йирик булмаса-да, иштахаси 
^узталса нак, уттизтасининг жойини солади. Иштахаси 
йутада йигирматадан к,айтиб, к,улсочик, сурайди. Биз 
болалар учтадан нарёгига угмай тик,иламиз. Шундаям 
кечаси билан сув ичиб, мазамиз к,очади. Отам очирк,а- 
ниб мол ортидан келиб к,олса нарёк,-берёги йигирма- 
тани уриб ташлайди. Шундай к,илиб, Унар авлодни 
жук,махурлар, деб таърифлашарди.

Бир гал Омон акам к,иш пайти Умир акамникига 
хангомата )Ьгибди. Узун к,иш кечалари амакиларим
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хангоманинг уйини куйдиришарди. На булгай, Омон 
акам бир кечада бир достонни кушик, к,илиб ук,иб, датм 
к,илиб куярди. Хангоматалаблар анграйиб лоф-к,офга 
тула достонни эшити-иб утираверишарди. Бош к,ахра- 
монлар китоб сунгида мурод-мак,садига егганда биз 
хам муродимизга етган -  аллак,ачон к,ийшайиб пинак- 
ка кетган булардик. Аммо "Эрали ва Шерали" , "Аваз- 
хон", "Нурали", "Равшанхон", "Рустамхон", "Зулфи- 
зар", "Кундуз билан Юлдуз", "Гуругли", "Алпомиш" 
досгонларини худди шундай узун циш кечалари тинг- 
лаганмиз. Овлокул отам -  Унар отамнинг кичик ука- 
си даврада булса достон-постонининг белига тепиб 
к,оларди. Тухгат китобингни, мана, биздан эшит, деб 
урушда курганларини бирин-сирин лоф аралашти- 
риб айтавеарарди. Урушнинг Овлокул отам курган бу 
саргузаштлари жуда куп такрорланган, х;атто агрофда- 
гилар безиб хам к,олган. Биз болалар хам отамиз Се- 
востополда аввалги сафар олтмишта немисни к,ирган 
эди, бу сафар бир узи яксон этган немислар сони юзта- 
га етиб к,олгандир, деб масхаралаб утирамиз. Кузда ту- 
тилганидек Овлок,ул отам юзта немисни ер тишлатган 
булиб чик,ади. Хохолаб кулиб юборсак-да, бобой бунга 
парво к,илмайди. Мансур тогага ухшаган фронтдош 
журасининг олдида тек туради, одоб сакдайди. Булма- 
са Мансур тога урушда биз узбекларга курол тегмаган, 
таёк, к^ариб милтик^ автомат кутарганларнинг орти­
дан "ура!" деб бак,ириб юраверганмиз, деб ростини ай- 
тиб к,уяди.

Хуллас, Омон акам пастки овулга, укаси Умир акам- 
никига келса, дастурхонда гилминди. Одамлар еб бу­
либ кулини артаётган эмиш. Садаф чечам:

-  Ака келинг, к,айнонангиз хуп суяр экан, -  деб ол- 
дига бир товок, юпк,а к,уйибди.

-  Уйдаям жук,мо к,илган экан, к,орним тук, икки 
огиз хангомага кирдим, -  дебди Омон акам.

-  Олинг, кетганича олинг, -  дебди Умир акам.

358



-  Куймадиларинг-да, -  деб упкалагансиб акам 
ошашга тушибди. Бир пайт:

-  Булди, к,орним к,аппайиб кетди, олтита едим 
узиям, -  дебди кекириб.

Садаф чечам гапга уста.
-  Ака, ош булсин, санаб турдим, ун саккизта един- 

гиз, яна олаверинг. Бу ёкда куп, -  деб юборибди.
-  Оббо жувонмарг, санаб утирганмидинг, -  деб изза 

булиб колган экан Омон акам.
Шу боис бизникилар юпк,а тайёрлашса товок,, ла- 

ганлар тулиб кетмаса хисобмас.
Уша куни, утин йигишга эринадиган биз каби бо- 

лалар х;ам сертикан лошокарракни зур гайрат билан 
гамлаймиз.

Икки-уч овк,атга етадиган к,илиб ошириб-тошириб 
туплаймиз.

Мактабга бормаган бола эдим. Эрта куклам к,иш- 
локдан Кунак,ишлок,к,а куч ташидик, охирги юкларни 
элт1унимизча кеч гушиб к,олди. Мен минган эшакда 
йигирмадан зиёд оёгидан богланган товук,-хурозлар 
бор эди. К,ок,окдайвериб, уст-бошимга ахлати тегавериб 
безор булдим. К,оронгида акамга к,ич^ириб товукдарни 
к,аерга к,уйишни сурадим.

-  Улсин, уша ерга оёгини ечиб куйиб юборавер, хали 
бу ерда катак-патак хам йук, -  деб товуш берди онам.

Айтганидай к,илдим. Эшакларни хам шу атрофга 
арк,онлаб куйдик.

Тонг отди. Отам ер ковлаб, устидан тешик тунука 
бостириб катак ясаб к,уйибди. Онам акам билан мени 
уйготиб, пастдаги булок, буйидаги утлокдан товукдар- 
ни хайдаб келишни буюрди. Тушиб, не куз билан 
курайликки, товукдаримиздан дарак йук,. ХаР жойда 
патлари сочилиб ётибди. Баъзи ерларда чала гажилган, 
к,онталаш суяклар, оёкдар.

Этим увишди. Шунча товукни тулки еб кетса-я. Бу- 
талар орасида "бик,-бик," этган товуш чикди. Бориб
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царасак, бу таз л а н м а га н-у, бирок, патлари шипшийдам 
к,илинган икки товук, пусибгина турибди.

Хай, ноинсоф тулкилар-а! Еб-еб, корни туйгач, эр- 
макка буларни "ечинтириб" уйнабдилар.

Онам бизни аяб кечаси товук, орк,алаб юрмасин, деган 
чикар, отам онамни бу иши учун эси пастликда айбла- 
гандир -  эсимда йук, эсимда к,олгани хар икки товук пи- 
тир-иитир -  бегона жой -  у ёк,ка, бу ёк,ка чопиб юргани- 
ни куриб завкданган эдик, барибир кечгача офтоб уриб 
улиб к;опти. Уша ёз рузгор товуксиз, тухумсиз утди.

Пастда иккита булок бор. Биридан жилдирабгина сув 
ок,ади, бири, канча к,азиб кузини очма -  барибир икки-уч 
кддамдан нарига ок,иб утмайди. Кафтдайгана жой ботк,ок, 
булиб ёгаверади. Шу булок^инг захи уриб турган жойи- 
га отам иккита тут ва икки туп зардоли экиб куй ган. Сув 
бор жойда хаёт бор-да: як,ин йиллар ичида бутун оиламиз 
билан уша жойларни, Кунак,ишлок^и кургани бордик. 
Отам эккан дарахтлар эски тутлар к,атори осмонга буй 
чузиб, тарвак;айлаб кетган. Пастликлар ха мои хашак, буга- 
зор, май ойи эди, лошакаррак майда тиконлари орасидан 
бутакуздай к,ирмизи гул оча бошлаган, сап-сарик, кип-к,и- 
зил, сиёхранг майда гуллар очилиб к,ирларни сузанадай 
безаган, чорбог атрофи мол кирмаслиги учун тиконли 
сим, симтурлар билан ураб куйилган. Албатта, бу ерларга 
энди мол ораламайди. Хамма жой эгалланган. Лекин хеч 
жой дарахтзор, экинзор булиб обод к,илинмаган. Бобом- 
нинг, отамниг ери деб кимлар келиб эгаллаб к,уйган: ерни 
уз холига хам к,уймайди, узлаштирмайди хам.

Кухна, эски, хароб бир жой.
Атрофда кухна иморатларнинг топк,ирт уринла- 

ри... Иморатларки, ер билан битта булиб кетибдими, 
одамнинг нимасидан упкалайсиз?

К,урик,. Йунгичк,азор. Гавзомбир, к,изил, сарик, ари, 
итчивинлар гувва ураб олган кафтдайгина ботк,ок, жой. 
Бир замон, укам иккаламиз икки сигиримизни шу ерга 
олиб келиб сугорар, курик, буйига кечгача арк,онлаб
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куяр, кечцурун тук, сигирларнинг сутини согиб олиш 
учун онамга етаклаб обориб топширардик.

Хув нарида к,ирлар уркачида биринчи мактабга бор- 
ган кунимни эслатувчи газа, ёлгизоёк, йул. Овлокдан, ов­
лок, йулл ардан ялангоёк, иссик, тупрокдан, тикандан кочиб 
йуртиб-йуртиб мактабга к,араб шошиб кетган йулларим.

Мен минган эшакларнинг суяклари к,айси жарлар- 
да к,олиб кетди. Мен елинидан сут ичган сигирлар... 
Кукрак тутиб мех,р берган онажоним, бошимни сила- 
ган суянч тогим -  отам... барчалари бир титрок, шамол- 
дай эсиб утиб кетишдими?..

К,изик„ бу ерлар хали хам овлок,.
Бу ерларда хали х;ам кечаси ёввойи хайвонлар улийди.
Менинг фарзандларим булса... "к,адим, куна" деган 

сузларни унчалик тушунмайдилар...
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_________________/ d b b _______________  Хх.

"FOB К,ИЛМАСАНГ TOB К|ИЛМАЙСАНМИ!"

К,ишлогимиз ахли гарчи тубдан туркманга ётса 
хам турт аймокка булинган: шурлик, копой, мехоём, 
сувити. Х,ойнахой шурлик, шуларнинг каттаси чик,ар. 
У -  менинг уругим.

Юртимизда утмишда хам, хозир хам, зот айирган 
полвонлар куп. Хидир бобом, айтишларича, узи жик- 
каккина булса-да, путиям, к,улиям пулатдек булган. 
Келбатли кора байталида бу офтобрунинг солими, жи- 
ловини кириб-супуриб оларкан. Хидир -  Унар бобом- 
нинг бобоси, Сулаймон бобомнинг отаси. Юзга кирган 
эмиш. Кейинчалик кора байтали нега тук,сабонинг пу- 
тига утиб кол га ни биз учун жумбок- Эхтимол, оксокол- 
лар уртасида халол кенгаш булгандир, эхтимол, юрт 
сураб турган баччагарнинг кули узунлик килган чикар... 
Элни гапиртирсанг хар хил миш-миш эшитасан.

Исмат акам -  отамнинг акаси Х,амро отамнинг тунгич 
угли, ум р ови , пойчаси, кул мускуллари келишган, яра- 
шикди кулгуси, китмир хазилу шумликлари бор гаро- 
йиб одам эди. Полвон акам уттиз саккиз ёшда, айни куч- 
га тулган чогда, довруги дунёни тутган вактда, Ойсафар 
янгамга бир этак болани колдириб, элни, кавму карин- 
дошни какдгатиб бу дунёсига кул силтаб жунаб юборди.

У даврнинг одами бир-бирига окибатли, мехрибон- 
рок эдими ё ер юзида одам камрок эдими, ишкилиб, 
бир-бирини куп йукдовчи, хамма кушни бир хил пайт- 
да бир уйда жам булиб, йигирма-уттиз чогли эркак об- 
дон гурунг сурар эди. Уларнинг бир-бирига утказиб ха­
зил килиши, от, лакаб куйибусал килишлари... сиртдан
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к,араган одам бу даханаки олишув охири жанжал билан 
тугаса керак, сунг булар тамом гаплашмай тескари бу­
либ кетсалар керак, деб гумон к,иларди.

К,увкалла сойининг бошида Пангат биопунктига 
к,арашли тош девордан курилган отхона буларди. Бу 
ерда отбок;ар, ветеринар духтир ва бир неча урис киши 
лабораторияда ишлар, х,овуз, тегирмонарикда рангли, 
ушлаганда х;иди утириб к,олмайдиган чиройли бак,алар 
устиришар, купайтиришар, хуллас, х;аёт к,айнаб ётар- 
ди. Байталларнингтугадиганлари, к,очадигани алохида 
хода билан уралган кураларда бо^иларди. Отлар учун 
шу агрофда, Жановуз даштида беда экилар, бир к,ан- 
ча одам емиш парвариши, урими, к,оровуллиги билан 
шугулланарди. Уларнинг хар бирининг остида битта- 
дан бедов от бор эди. Уйлашимча биопункт рахбари 
томонидан уларга "шу от тогдаям, даштдаям кишнаб 
ёввойи юраверади, ундан кура бир талайининг эгаси 
булсин, устига эгар босиб миниб юрсин: хам емишига 
к,арайди, хам минги к,илиб к,улга ургатсин" дейилган, 
шекилли. Аммо айгирлар куп эмас эди. Асосан, улар 
ток,к,а -  байталлар ортидан куйиб юбориларди. Бирги­
на мак,сад -  урчитиб наел олиш эди.

Аммо кейинчалик Исмат полвон билан Мустафо 
полвонни сафга кушган, довругини чик,арган К,ора от 
бундан мустасно эди. У авваллари бош отбок,ар Мухам­
мад ок,сок,олникида, сунгги кезлар биопунктда отбок;ар 
чупон булиб юрадиган Х,амро отамникида (отамнинг 
акаси) бок,иладиган булди.

Кейин билсам, асли Мухаммад бобо Пангат био- 
пункти директори Х,усан Х,акимовдан биз наел оли- 
шимз учун шу к,ора отингизни берасиз деб туриб ол- 
ган, директор Мухаммад ок,сок,олнинг асли купкари 
ишк,ибози эканини, шумлигини билса хам, хай деб 
бериб юборади. Айгирликка куйилган от эса купкари- 
ники булмайди. Биялар кетидан чопавериб асов булиб 
кетади. К,улга урганиши к,ийин кечади.
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Мухаммад бобо отни билганидай парвариш килди. 
То от кариб кучдан колгунча купкари деганнинг доди- 
ни берди. Исматни -  Исмат полвон, угли Мустафони -  
Мустафо полвон килди. Мухаммад бобо билан К,ора от 
полвонлар етиштириб чик,арди. У одамларнинг купи 
энди йук: Мухаммад бобо, Хамро отам, Омон акам, 
Исмат акам, Хусан Хакимов, Исмоил акам... худди бу 
дунёуларга ризктопибберолмагандай. Албатта, Исмат 
акам хам 6yiyH купкарини ташлаб, айни егмишни к,о- 
ралаган дустлари Мустафо ва Элибек полвонлар каби 
шогирдлари, угиллари далдасида купкарининг гашга- 
гида бир майдон улок опкочиб, озод от чоптириб, 
терлатиб чортокка катта улок,ни 1упуллатиб ташлаб, 
томошаталаблар, мухлису журалари олк,ишлови, хай- 
Кирикдари остида отдан тушиб тенг-тушларига к,уши- 
либ даври даврон сурса к,ани эди! Одатда бундай чогда 
устоз, ветеран чавандознинг ортидан хеч ким чопмай- 
ди, улок, талашмайди, у хали хам улок; кутара олиши, 
от гижинглата олиши, майдондан чик,иб кетмаганини 
бир мартагина курсатиб куяди, холос.

-  Олдини тусма, эй бола, бола дейман, улокда ёпиш- 
ма, нонкур буласан, устозинг Элибек полвон келяп- 
ти-я! Куй, дедим сенга!

Купкари ок,сок,оли чорток, четида туриб микрофон 
орк,али уйинни бошкаради. Одамларни тартибга, ин- 
софга чакиради.

Мухаммад бобо ок,сок,ол булган кезларда микрофон 
деган нарса йук, эди. Аммо у кишининг овози шу кддар 
тетик, уткир эдики, мазкур ускунага хожат хам к,олмас- 
ди. Угли Мустафо акани куп койиганига 1увох булган- 
ман. Энди-энди уйласам, орият, обруни уйлаб жонини 
берар экан. К^ии пайтлари макгабдан к,айтаётиб тойин- 
мачок, уйнаётганимизни курса, важохат билан ури- 
шарди. Синф рахбаримиз ким эканини сураб билиб, 
эринмай униям топиб койиб, манави сенинг укувчила- 
рингми, даре тайёрламай к,илиб юрган ишини кара, деб
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тугилганига пушаймон к,илдирарди. Х,ар к,андай одам- 
ни тавбасига таянтирарди. Чурткесар, к,атъий феъл- 
ли киши эди. Унар бобомнинг укаси Эгамкул отам сав- 
догар, к,ишлок, оралаб атторчилик к,илар, хотин-халаж 
билан сен-менга бориб, урушиб савдо к,илиб ётар эди. 
Буниси-ку майли, жуда кампир алмаштиришга чак,к,он 
эди. Менинг саногим буйича бешта, бировларнинг га- 
пича етти маротаба уйланган эмиш. Укаси Облокул 
отам бир сафар Эгамкул отамни серхотинликда айблаб 
койиса, акаси, хуш, узларидан сурасак, деб тиржайибди. 
Бармок, букиб кампирлар отини санайберса, бунисини- 
ки х;ам бир кул тулар даражада экан, валлоху аълам. 
Шунда Облокул отам акасига катта кетолмай к,олган.

Бу борада Унар бобом юввош эди. Туршакдайгина 
Майрам энам бобомга турт угил, икки к,из тугиб бер- 
ган. Мен гудак эканман, онамнинг айтишича огзи ioiy- 
рик, тезоброк;, хадеганда тескари булиб к,олаверадиган 
аразчи кампир булган. Лекин Унар бобом ута к,аноатли 
булганидан осойишта хаёт кечириб )пгган. Аввал кам­
пири, беш-олти йил у т б  узи бу дунё билан тинчгина 
хушлашган.

Эгамкул отам чаре феъллиги учун хеч ким олдига 
тушолмаган. Бобом кимга уйланмасин, кампирлари- 
ни хам дархол атторликка жалб к,илар эди. Эгамк,ул 
отамнинг узига ухшаш сап-сарик, новча кампирини, 
ундан сунг к,оп-к,ора, давангирдай, румолини катта ка- 
сава к,илиб урайдиган кампирини яхши эслайман. Х,ар 
иккаласидан хам сак,ич, шар, хайит кунида хуштак ха- 
рид к,илган ёки товук, тухумига айирбошлаганмиз.

Мухаммад бобо бир гал, гарчи узидан ун турт ёш 
катта булса-да:

-  Эгамк,ул, нега хотин куйдинг яна? -  деб сурабди.
Эгамк,ул бобом э, улай эди, булай эди дебди.
-  Чайналасан-турасан, э, уятсиз усирок, чол, к;араб 

тур, бугун опкелиб бераман, тинч яша, болларингдан, 
элдан уял, -  дейди-ю, к,ир ошиб отни йурттириб кетади.

365



Бориб кампирини отга мингаштириб опкелиб бе- 
ради.

Эгамкул отам куркданидан ё уялганидан шу кам- 
пири билан турт-беш йил яшади...

У замоннинг ок,сок,оллари шунаца эди.

* * *
Нурота тизма тогининг ортида тожик дустлар яшай- 

диган овуллар бор: Сентоб, Ухим, Можрим. Бир йили 
к,оронги к,ишда Мухаммад бобо Мустафо, Исмат, Эл- 
бек иолвонларга кушиб бир туда мактаб болаларни хам 
Ухимда буладиган купкарига бошлаб кетди. Кун сову к, 
к,ор тиззадан келади. Аччик, совук, жун иайтава урамасанг 
оёк,ни, пахталик шим киймасанг -  пойчани, телпак кий- 
масанг к,улок^и бирпасда уради. Уларнинг ичида акам 
х,ам бор. Акамни онам худди бощоровулига ухшачиб ки- 
йинтирган: отамнинг пахталик шими, тулупдай пахта фу­
файка, ичидан к,алин жун жемпир, отамнинг армиядан 
опкелган к,алин шарфи, телпак, унинг ичидан х;арна ис- 
сик, булсин учун бахмал ток,иё, жун пайпок, устидан жун 
пайтава. Уларни кийиб акам отамнинг кук ханги эшагига 
угираркаи, кийимларининг залворидан орк,а-олдига уги- 
рила олмас эди. Чоллару кайвони кампирлар Мухам­
мад ок,сок,ол к,ора совукда бу болаларни зардакдай килиб 
етаклаб юришига бало борми, деб ёзгиришарди. Рост- 
дан хам узимизнинг тогдан Ухимга ошадиган Белдан хат- 
то ёз пайтида утиш амримахол, нарёкдан эсадиган кучли 
елвизак шамол куксингдан итариб тентиратиб юборади. 
К,ишда к,ори одам буй и гуртук булиб ётгандир. Бирок, ок,- 
сок,олга биров бас кела олармиди -  айтдими, тамом, уша 
иш амалга ошиши шарт.

Акам уша изгиринда эшакда, пиёда к;андай ошга- 
нини хануз юраклари увишиб сузлаб беради.

У вак,тда икки-уч кунлик купкарилар буларди. Х,о- 
зир у-бу деймиз-у, ушанда хам замонининг бойлари 
бор экан-да. Ухимда икки кунлик иккита купкари-
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ни утказамиз, деб нак, бир х;афта йук, булиб кетиш- 
ган. Одатда, биринчи кун оддий солимлар, иккинчи 
куни катта жаловлар куйиларди. Акам Ухим халк,и 
обдон мех;мондуст, егулик-ич1уликни аямай бости- 
риб ташлаши, аммо ориятчил -  турт кун купкарида 
нукул огаинпарастлик к,илишганини айтарди. Би­
ринчи куни полвонларимиздан бирортаси кичик со- 
лимгаям ташлаёлмайди. Иккинчи куни х,ам хох; Элбек, 
хох; Исмат, хох; Мустафо полвон булсин, улок,ни олган 
зах;оти чоргокдаги раис бор товуши билан " f o b  ку-ун!" 
деб бацирар, бошкалар унга жур булиб шу сузни ай- 
тиб к,ичк,иришаркан. Навбат катта совринга етганда 
Му\аммад бобо К,ора отни Мустафо полвонга мин- 
диради. К,ора от тудагир, ундан кучли от йук,. Улок,к;а 
бордими, так,ка тухтайди. Чавандоз улок,ни ердан азот 
кутардими, бир чайк,алиб олади -  тудани ёради, кейин 
тугри чорток,к,а к,араб к,улогини жуммийтиб х;айдайди. 
Ана энди куринг бошк,алар унинг чангида к,олиб кети- 
шини!

-  F ob ку-ун! F ов ку-ун!
К,ора отга муносиб чавандоз булса бас, так,ими та- 

рашадай, кули темирдай булса етади, гох; у ёк,к,а, гох; 
бу ёк,к,а чайк,алиб, тугри чорток,к,а х;айдайди, чавандоз 
орада улок,ни олдириб к,уйиб, яна бошк,а отнинг орти­
дан "х;а-чув, х;а-чув", деб к,увлаб юрмаса булгани. Мус­
тафо полвон уста, кули узун, ичига туз тик,иб тагин 
огирлаштирилган такани тудадан бирданига унгариб 
олмайди, унда ёндан тортадиган четгирлар купаяди, 
полвонни к,ийнайди. Мустафо улок,ни аввал отнинг олд 
оёкдари орасига олиб судрайди. К,ора от бу фириб- 
га урганган: атай оёкдарини кериб, олчонглаб к,адам 
ташлайди. Туда икки ёнбошдан к,исиб келади, яна бир 
туда олдини тусади -  гов килади. Олдиндагиларга ах;а- 
мият бермайди, аввал ёнбошни тозалаш керак. От гуё 
тентирагандек унг томонга сурилади, кейин сул томон- 
га сурилади: икки томондаги унлаб отлар к,ора отнинг
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умганидан узокдашиб к,олади. Чавандоз жиловни ку- 
йиб юборади. Икки куллаб улокни эгаргача кутарадию 
такимига маркам босади.

-  Чув, жонивор!
Полвоннинг шу биргина буйруги К,ора отга етиб 

ортади.
-  F ob ку-ун !
От "гов"га к,араб тикка солади. Аммо от купайиб, 

" f o b "  зичлашиб к,олган -  ёриб утиш мах;ол.
-  F ob ку-ун !
Бари бир от "гов"гача тикка бостириб боради. Ле­

кин кутилмаганда тухтаб, катта гавдасига ярашмаган 
абжирлик билан ортга к,айрилади. К,изик, чорток ореа­
да к,олди-ку. Йук;, барибир у тескари томонга куюндай 
учиб кетади. Шу куйи дукурлаб к,ир устига чик,иб кета­
ди. Кимлар огир улок, чавандознинг кулини толдириб 
ташлаб юборишини кутади. Аксинча, Мустафо улок,- 
нинг кулини эгаркошга яна бир марта кайириб урайди, 
такимини зичрок килиб кисади. Бакирок туда унинг 
ортидан от куяди. К,ора от кир устида тухтайди. Яна ор- 
тига кайрилади. Мустафо бир кулини баланд к^ариб:

-  Чувв, жонивор! -  деб хайкиради.
Жонивор энди кирга урмалаб чикаётган отлар усти­

га тухтамай бостириб келаверади. Туда бундай холатда 
уз-узидан тиркираб таркалиб кетади. К,ани бир мард 
чикиб олдини тусиб курсин-чи, тепадан учиб тушаётган 
тулпор агар фил учрасаям ерга капиштириб ташлайди.

Чорток бошидагилар чувиллашади:
-  F ob к у-у н , fo b ! Эй, fo b !
К,ора от энг чопагон илгор самандан хам юз кадам 

олдинда елдек учиб келарди.
Оломон булса тинмасди:
-  F o b , э й ,  f o b  к у - у н !

Мухаммад оксокол хам чортокда эди. Бошидаги 
тулки терисидан тикилган туматокни илкис давога 
кутариб:
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-  Э, f o b  к,илмасанг тов кил! Барибир опкелади! Ана, 
Ха л о-о л! Хало-ол! Э, кизигарди боласи, бундай бупти-да!

Мустафо полвон к,аторасига турт марта ташлади. У 
билан К,ора от бугуннинг кахрамонига айланиб турга- 
нида, Мухаммад ок,сок,ол углини чак,ириб:

-  Мустафо, туш отдан, -  деб к,ичк,иради.
Полвон отаси амрига буйсуниб секин четга чик,ади.
-  Исмат, бери кел, К,орага сен jarip!
Исмат полвон отда икки бор совриндор булди.
-  Жони бордай чоп, э, гурсухта, нима бало, кеча 

ичиб букканмидинг? Омон, Хамро, Аввалбой, хай-хай- 
ла, бушашма!

Омон акам, Хамро отам, Аввалбой акалар эски 
полвон, бири ундай, бири бундай булиб каторга к,уши- 
либ юрган. Номи чик,маган, холос. Аммо уларнинг бу- 
гунги вазифаси -  ухимлик биродарларга рсшаб ёнбош- 
дан от кушиб хадаха деб туриш. Бегонанмнг олдида 
далда, к,увват булиш.

Икки той совринга к,уйилган булса, бирини Исмат 
полвон К,ора отда, бирини Элибек полвон ухимлик туй 
эгаси Парданинг Пеле лак,абли отида опкелиб ташлади.

Шу куни кувкаллалик полвону кунокдар Ухимда 
талаш булди...

Орада икки кун дам, сунг тагин икки кун купкари 
чопилди. Парданинг тугишган укаси Рафик, ун бир 
йилдан буён фарзанд кутиб, охири ниятига етган, той- 
чокдай угил курган, унинг шарафига офтобрунинг 
доврук^и, манаман деган чавандозларини дараклаб 
к,уйган эди. Аслида-ку мен деган полвоннинг бари шу 
ерда, фак,ат Туркманистоннинг Тошховузидан Конъяк, 
Уратепадан Шербек, Жетисойдан Суюндик полвонлар 
кутилаётган, улар шарафига катта туя суйилиб ош тор- 
тилган, жаловга хам олти бош буталок, тикилган эди.

Ана купкари, мана купкари!
К,ахратон к,иш, совук, изиллаб, кор учкунлаб ту­

рибди, лекин ер ёрилиб одам чиккандай уру кирни
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томошаталаблар босган. Х,ай-хай демасанг к,из-жувон, 
чол-кампирлар-да далага отилган.

Купкари -  халол уйин, тишлаб тортадиган шадда, 
бак,ирок; эм а с, билаги зур, такими зур, оти зур олади. 
Мухаммад ок,сок,олнинг чагир самани хам бор, аммо 
Хал и жуссаси кичик, тезотишлиги бор, лекин кулоги- 
ни жуммийтиб шамолдай учади. Йирик отлар турган- 
да унга йул булсин. Кези келганда ок,со^ол Аввалбой, 
Омон полвонларни чагирга утк,азиб тудага кир, дейди. 
Мак;сад -  катта чавандозларга йул очиш, туда ёки катта 
говга дуч булганда ёриш, улок,ни олиб чик,ишга кумак 
бериш, к,иск,а айтганда кушимча куч. Тоглик к,ардош- 
лар буни эпини келтиришади, унлаб от, унлаб туда- 
кашлар улок, тегса-тегмаса узларининг Рашид, Учк,ун 
полвонларига йул очиб бериш, марра -  сомонга чик,иб 
келишига хада^а ёрдам бериш.

Купкари -  орият уйини. Чавандознинг ортидан юз 
оркаш, минг оркаш к;ичк,иради, ол, хайда, бушашма, 
к,амчи торт, деб хайк,ириб туради. Полвон к;изишган- 
да бу хайк,ирик;ни эшигмайди. Купкарининг деви бор 
дейдилар, у хуруж к,илганда товуш тугул елкангга туш- 
ган к,амчи, кулинг, оёринг шилингани хам сезилмайди. 
Имкон булди деганда от сезади, полвон сезади -  шу гал 
меники дейди, таппа босади, унлаб узалган кулнинг энг 
корувлиси меники, дейди. Бир буйин наридаги улжани 
бир узалишда ушлаб чангакдай когади, вужуд темир- 
га айланади, темиркул абжир хам булиши керак, яъни 
така тугрига к,араб тортилса унта к,улнинг чангалига 
тушади, пастга тортса -  ушлаган ракдбига нок,улайлик 
тугилади. Така ута огир, яна рак,иб уни огир томонга -  
ерга к,араб силтаяпти, манаман деганиям бу кучга дош 
беролмайди, ерга караб босилган улок,ни куйиб юбо- 
ради, энди тудадан узиб чик,аман, айк,ириб отга к,амчи 
босаман, деган чавандоз догда к,олади. Пастга босилган 
улок, ерда эмас, Исмат полвоннинг к;улида колади, у 
туёкдар, оёкдар оралаб, энгашган куйи, лой, к,ор ара-

370



лаш хул, ичига туз тик,илиб саксон кило к,илинган улок,- 
ни шигшллатиб тортиб унгариб олади, туда унгаргани 
куярмиди, унгарган захоти куз иярмай к,олади -  улок, 
бир зумда ерга тушиб кетаёггандай буладими, у з а н г и г а  

етиб тухтайди, Исмат полвон уни так,имига босиб, улок,- 
нинг бир оёгини эгарк,ошга илдирган, бир ураб, маркам 
тугганча олга к,араб "ха, ха, жонивор, бос олга!" дейиш- 
га улгурган, к,ора от гази босилган мошинадай дархол 
бир чай^алиб отларни суриб, керак булса умрови билан 
тудани к,ок, ёриб чорток^а к,араб интилган булади. К,ам- 
чини тишлаб олган Исмат полвон кулини бир кутариб 
к,уяди. "Энди етиб бупсан огайни!" дегани бу. От боши 
ерга бир эгиладию, сунг озод кутарилади-да, тугрини 
кузлаб худди устида юки йукдай илдам отилади. От- 
нинг хам деви булади, шу кетишда у туркман, к,озок„ то- 
жик отларини тойчок,чалик писанд к,илмайди. Майли, 
улар аргумок, булсин, к,увсин, иолвони к,ичк,ирсин, ёли- 
га, узанги, улок,к,а тармашишга уринсин, етсин, хе, етиб 
бупти! Чавандознинг-да деви булади. "Келавер, полвон, 
ушлашавер, улок,нинг пойчасидан ол, торт, жонингаинг 
борича тортавер, бу -  мен, Исмат полвон деб куйибди- 
лар, унта, юзта к,оракуз к,араб турибди, ори учун чопа- 
ман, тагимдаги бедовни К,ора от дерлар, минг куйли 
бойингни писанд к,илмайди, к;анот бойлаб учади, ха-ха, 
уч, жонивор. Отнинг деви, полвоннинг деви к,уш келди, 
полвон дегани, отман дегани чувлашиб ортда к,олди, 
кета-кета отнинг кузлари олайди, к,изарди, бу -  к,изиш- 
гани, жахллангани эди, узиб кетди, узиб кетди, оломон 
ортида к,олди, полвон дегани бундай булади, тулпор 
дегани бунак,а булади! От жаловни озод, куз-кузлаб 
опкелди, полвон куз-кузлаб зурлик к,илди, неча темир 
панжанинг кущусидан тортиб олиб, у хам озод кутарди. 
Кандингни ур, азамат! Саксон килолик така сомоннинг 
к,ок, уртасига думалаб тушди, от кета-кета боши билан 
чорток, ахдига, тугрироги, эгаси Мухаммад ок,сок,олга 
салом солгандай бошини путлари орасига к,араб эгди,
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аммо тухтамади, тезлигини хам пасайтирмади, шу ту- 
ришда, чавандози усгида, кун чик,иш уфк,ига к,араб ел- 
дай учиб кетди.

-  Хало-ол! -  деб хайк,ирди Мухаммад ок,сок,ол.
Оломон тек турди.
-  Х,ало-о-ол! -  дея жони борича к;ичк,ирди ок,сок,ол.
Оломон энди куз очгандек, бирданига:
-  Хало-о-ол! -  деб юборди.
От ва чавандоз уфк; ортига яширингандай булди, 

куздан йу^олди. Халк, х;айрат бармогини тишлади: ким 
булди бу азамат -  к,озок,ми, узбекми, туркманми -  к,ай 
юртнинг одами?

-  Билиб к,уй, халойик,, бу -  Исмат полвон, билиб 
к/уй, халойик,, бу -  бизнинг дулдул -  К,ора от! Манов 
тогнинг орк,асида К,увкалла деган жой бор, шу ернинг 
чавандози, шу ернинг полвони, тагидаги от х;ам Кув- 
калланики. Баракалла, полвон, халолинг булсин! Нима 
дединг, эй, халойик,!

Халойик, олк,ишлади. Телпагини х;авога иргитди. 
Полвон дегани бундай булади, тан бер, кувватлаб к,уй, 
халойик,!

Биринчи туя Кувкаллага кетди. Буталок,ни ок,сок,ол 
эгаллади.

Халк, х;али эсини йириб олмаган эди.
Кимдир уйинни давом к,илдириш кераклигини 

эслатди. Оломон уфк,к,а куз тиккан эди.
-  Уйинингни бошла! -  дея хакамлик к,ила кетди 

Мухаммад ок,сок,ол. -  Бошла!
К,араса, узидан бошк,а раис к;олмабди. Эълон к,илди:
-  Эй, биродар, иккинчи жалов -  яна туя, устига икки 

к,оли гилам. Жонинг булса, хайда отингни! Омон, хей, 
Омон. Такани кутар, Аввалбой, бояги камарга обориб 
ташла, дастёрлик к,ил икковинг, Абдурафик, бойнинг 
туйхонасидан бир-бир солим атаймиз икковингга, кутар, 
полвон, улок, ерга тугшунча тармашмайсан, х;алол чоп, 
халол опке. Хайда, отингни йурттир! Ке-етди, ол, ана!
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Уфк, томондан кора от куринди. У янада хайбагли, 
вик,орли эди. Чавандози ундан-да вик;орли эди. Бу гал 
хам якка узи тудага урди. Омон полвон энди баковул- 
нинг одами булиб к,олгани учун Исматни хайда-хайда 
к,илишга хак,к,и йук, эди. Шу боис, мажбур, четга чикди. 
Аввалбой полвон тажрибали, у тудагирлик к,илса була- 
ди. "Хайда-хайда"ни у к,илсин. Бирок, Исмат полвон 
энди юзлаб полвон ичида отнинг к;ашк;асидай танимали 
булиб к,олган эди, энди оломон ундан х,айик,са буларди, 
аммо оломон -  оломон-да, хар ким узининг шаънини 
уйлайди, х;ар ким узининг нафси ортидан кувади.

К,ора отнинг эшгирмалиги тутган эди. Бу сафар бош- 
к,а отларни ошкора итариб узига йул очди. Улок,к,ача 
борди. Исмат полвон улок,ь;а етган захоти аввал думга- 
заси, сунгумрови билан тудани ёриб ташлади, икки к,а- 
дам тисланиб, полвон такага эгалик к,илганига ишонч 
х,осил к,илгач, узининг одатига хилоф равишда худди 
ракетадай жойида учди.

К̂ ора отнинг гавдаси йирик, у бошида тезотиш к,ил- 
мас, атрофини очиб, сунгра тезлик олиш одати бор 
эди. Исмат полвон улок,ни так,имга мослади, оёгини 
эгарк,ошга илдирди-да, худди боягидай унг к,улини х;а- 
вога кутарди. От чорток,^а караб учди-ку!

Оломон энди жим кузатарди. Х,атто ок,сок,ол х;ам 
жим эди.

Бу гал хам узиб опкелиб ташлади.
-  Х,ало-ол! -  деб олк;ишлади ок,сок,ол.
-  Хало-ол! -  деди х;амма.
Лекин бу гал Мухаммад ок,сок,ол К,ора отнингуфк,к,а 

к,араб учиб кетишига йул куймади.
-  Тухтат, эй, Исмат, бермон кел, орк,адан кел! -  деб 

буйрук, берди. Сунг одамларга к,арата:
-  Халойик,, халол опкелдими шу бола? -  деб суради.
-  Халол, ^алол! -  дейишди хамма.
-  Ундай булса, келинг, шу йигитнинг х;ак,к,ига бир 

дуо к;илайлик! Куз тегмасин, олеину олдирмасин, эли-
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нинг, узининг юзини ёруг к,илиб юрсин, бола-чак,асига 
бош булсин!

Исмат полвон отдан тушди. Отаси отни совутиш 
учун етаклаб кетди. К,онаган к,аншарини енги билан 
артаркан, куз ости билан ок,сок,олга норози каради. 
0^сок,ол хам кузи билан маъноли буйрук, берди: "тек 
утир, дамингни ол, бола!"

Исмат полвоннинг бировдан аразлаш одати йук,, 
лекин ок,сок,ол хе йук,, бе йук,, уни дабдурустдан май- 
дондан чик,ариб юбораётгани алам к,илди. "Нега ахир, 
юрт уни олк,ишлаяпти, хамманинг кузи унда, мартов 
эшитяпти, мендай отилиб чик,мади-ку хеч ким? Энди 
авжига чик,к,анда шаштимни туширгани нимаси! Ок,- 
сок,олнинт узиям шуни хохламаётганмиди?"

Кейинти бутало^ Суюндикда кетди. Чимкенту Же- 
тисойдан келган к,озокдар бир-бирини химоя к,илиб, 
бири юганидан тортиб, ураб опкелди. Бу иш ок,сок,ол- 
га маък,ул келмади-ю, бирок купнинг ризк,и, бир нарса 
деёлмади. Кейинти икки туя ухимлик хешларга тегди. 
Булар энди обдон келишувчанлик, махаллийчиликка 
утиб олди. Ок,сок,ол боз индамади: "Майли, ер эгаси, 
туй эгаси, айил ботмасин, четдан келганлар шипириб 
опкетди, деб гина к,илмасин". Бирок, узига алам к,илди. 
Шартта угли Мустафо полвонни чак,ириб:

-  Чагирни хайда, чаккалаб сол, у р т а д а н  боролмай- 
ди, -  деди.

Охирги жаловга барака берилди.
0^сок,ол Омон полвон, Аввалбой полвон, Элибек 

полвонларни хам тудага солди, Мустафога к,ара ба- 
ринг, деб тайинлади.

Отлар уюри гох олдга, гох ортга, гох сулу гох унгга 
сузди. Сунгги мукофотни хеч ким к,улдан чик,аргиси 
келмасди. Чагир хали тудага урганмаган, чавандоз урта­
дан солади, чеккадан солишни номардлик деб уйлайди.

Кеч тушиб ер тунгнай бошлаган, кундуз куни бироз 
юмшаган ер энди к,атк,алок, була бошлаган, отлар оёги
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узлари к,олдирган чукур изга сук,илар, палахса муз ва 
цотган лойларга к,ок,илар эди.

Шундай кезда баъзан майда от хам иш беради. Ав- 
валбой полвон туригини, Элибек Холбойини тудага 
солди. Элибек кутарди, Аввалбой илди, ортидан Мус- 
тафо саманни кушди, саман турикда етганда Аввалбой 
абжирлик билан такани Мустафога ошириб юборди. 
Сунг кета-кета отни ёнга бурди, мак,сад -  ортдаги от- 
ларни тусиб, шаштини к,айтариш. Аввалбой унгда, 
Элибек чапда Мустафони мухофаза к,илиб келишар, 
хадеб саманга к,амчи урар эдилар, Мустафо полвон 
х;ам улок,ни унглаб так,имини босгач, бир кули билан 
чагирнинг буйнига савалай кетди. Саман борган сари 
енгиллашиб учар, негадир бурилмай, тугри чортокда- 
ги одамлар гурухига к,араб бостириб борарди, одамлар 
тирак,айлаб хар ёнга к,очди. Шу туришида агар йулни 
бурмаса, чагир тележкаси устига мол, туя ортилган 
тракторга умгани билан урилиши хам мумкин эди.

Бу холдан ок,сок,ол хам довдираб колди. От акдли 
мол, шунга к,арамай, ок,сок,ол:

-  Полвон, отнинг юганини унгга торт, унгга! -  деб 
бак,ирди.

Бирок, энди бефойда, бедов етовга кунадиган ахволда 
эмасди. Полвон хам бунга яраша отни салт к,уйиб бор- 
ди. Узи эса огир така зурик,тираётгани учун гавдасини 
оркага чалк,айтириб олди. Хайриятки, мол тракторга 
урилмади, етай деганда узини бироз унгга олай деб, 
тойгана-тойгана накд чорток, уртасига келиб тухтади.

-  Полвонники халолми? -  деб атрофига ярим уги- 
рилди ок,сок,ол. "Х,алол, халол" олк,ишини хам кутмай:

-  Х,алол демай хам кур-чи! -  деди мамнун кузини 
к,исиб ва хотиржамлиги ифодаси сифатида муртини 
буриб куйди.

Йигинга фотиха тортиш олдидан халойик, ундан 
рози ё норози эканини сураб олди. "F ob кун"га урган- 
ган хал^ бу сафар хижолат эди, рози эканини, к,айтан-
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га баковул этиб хизматга куйгани учун уятли эканини 
ахгтиб, к,унок,к,а чорланган раисники к,олиб, "бизники- 
га, ок,сок,ол, бизникига!" деб ураб олувчилар купайди.

-  Биз бир жамоатмиз, айтилган уйга бирга бора- 
миз, -дея узрхохдик к,илди.

Хешлар зур мехмон кдлди. Мол суйилди, дастур- 
хон тизза буйи булди. Ок,сок,ол утиришнинг гули булди, 
булбулдай сайраб утирди. Кайфи чог эди. Ахир полвон 
шогирдлари, К,ора от орк,асидан шунча элни мот к;ил- 
ди, мак,танмасинми? Сузамол, гапи тетик одам, Саманни 
мак,тади, К,ора от ун учга киртани, энди к,ариётганини айт- 
ди. Бирок, чавандозларни унча алк,амади. Исмат полвон 
мулзам эди, у худди айб иш к,илгандай бурчакда к,исилиб 
утирар, егуликдан татимас, фак,ат олдидаги пиёлага к,у- 
йилган шарбатни бир кутариб бушатиб куяверар эди. Мез- 
бонларнинт К,ора отни, полвонни нега тухтатдингиз, детан 
саволига ок,сок,ол жавоб бермади, атай гапни бошк,а ёкк,а 
опк,очди. Печга К,изилк,умнинг саксовули, сунгра тошку- 
мир солиб киздирилди, сухбат ундан кизиди. Мех,мон- 
лар бузарган к,уёш мантлайга келгунча ухладилар. Фак,ат 
Мухаммад ок,сок,ол намозини ук,иб, сунг совитилган отла- 
ру бедовларнинг холидан хабар олиб, бедасини ташлаб, 
арпасини солиб юрар эди. К,ора отнинг юлдузи балк,иб 
турибди, аммо энди ёш эмас, арпасига бир кило кушиш 
шарт. Шу куни тогорти к,ариндошларнинг химмати би­
лан арпага бир кило к,ушилди. Энди иссик, кук чой, шир- 
чой ичиб ични к,издириб, сунг йулга тушмок, керак.

Уюм-уюм гуртук к,орнинг бети к,отган, от-эшакнинг 
юришига халал беради -  юрганда туёги ботиб, тизза- 
гача кириб кетиб, к,айтиб олганда палахса-палахса к,ор 
кучиб  чик,ади. Тогнинг белигача шундай, у ёги энди 
беткай, куёш тафт бериб к,ор эруви бошланса ажаб 
эмас, унинг устига К,увкаллага к,араб эниш келади, 
тепага чик;ишдан бу осон, улов куп к,ийналмайди-да. 
Белнинг к,ок, устига чик,иб кичик газага етаверишда 
Мухаммад ок,сок,ол йуловчиларни тухтатди.
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-  Энди бир пасил гидир, ога-инилар, купкари к,ан- 
дай утди?

-  Зур.
-  Зур булди.
-  Булади, -  деб тунгиллади Исмат полвон.
-Тунгиллама, Исмат, бундан ортиги булмайди. Шу

туришинг билан хамманинг кузини, огзини каратдинг, 
баракалла. Исмат, сен мени ёмон куряпсан, к,ани айт, 
сени, отингни нега тухтатдим?

-  Билмасам, -  дея елка к,исди Исмат полвон.
-  Х,амро, сен айт, нега бундай булди, мана, полвон 

углинг шумрайиб турибди, билмайди.
-  Назарланмасин дедингиз чоги-да, -  деди Х,амро 

отам.
-  Х,а, отангга рах,мат, -  деб юборди ок,сок,ол. -  Бу 

купчиликнинг тирикчилиги, яхши бор, ёмон бор. Би- 
ринчи узиб келгани яхши, дуруст, бир мартаям чик,- 
маса-чи, каллани эгиб к;айтаверардик-да, тугрими? 
Лекин к,арасам, полвон шишиб кетди. К,ора от ундан 
баттар эшгирди. Х,ай, бир палакат бошланмасин деб 
^уркдим, отга тук,к,из куз так,ибсан, полвонга энаси ту­
мор так,кандир, дулана куз тортгандир, у бир кузни ке- 
сар, лекин бу ерда купнинг назари бор, бирови булмаса 
бирови агдаради, Худо курсатмасин. Шундан куркдим. 
Мухаммад шунча йулга полвон ияртиб бориб купкари 
чоптириб обру опкелибди деган к,андай, обориб Исмат- 
ни, К,ора отни кузиктириб, майиб к,илибди деган ran 
к,андай? Яхши буладими шу? Шундайигаям к,увкалла- 
ликдан угари булмади, бир-бирингга мадад булиб чоп- 
динг, ра^мат. Лекин вак,тида иззатингни, хаддингни 
билганинг хам маъкул. Энди бу хешлар орк,амиздан не 
дейди? Бировнинг бурнини к,онатмадикми -  йук,, ким- 
нингдир халол зотини тортиб олиб номардлик к;илма- 
дикми -  йук,. F ob к;илиб гирромлик к,илса, бузиб утиб, 
пешлигимизни исбот к,илдикми? Ха  ̂ ога-ини. Энди 
узидан упкалайди, бизни к,ораламайди. Майдон бор,
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мард бул, керагида тентак бул, гирром уйнама, чилвир 
бойлама, халол опкелиб ташла -  ким нима дейди? Ке­
рагида тухташни бил, кучим бор экан деб хаволанма, 
эртага бу куч, бу отлар к,айда -  ким билсин.

Бирок от урнини той босади. Манов буларни 
пукдарни нега ияртиб юриппан? Курсин, кузи очилсин, 
ургансин халитдан. Пишийди. Эртага Мустафонинг, 
Исматнинг, Элибекнинг урнини босади, булардан зур 
буламан деб ташланади.

Бир нарсадан кунглим тулди, ога-ини: Саманимиз 
етилибди. Энди уни Исмат, Мустафо, Элибек, алма- 
шиб чопасан, К,ора отнинг нари борса икки-уч йиллик 
даври к;олди, тан олиш керак, к,арияпти. Энди, тушун- 
ган булсанг, мендан упка-гина кдлма, йулнинг таноби- 
ни торт, ха!

У вакдда биз ёш бола эдик. Мухаммад ок,сок,ол 
купкарида эмас, хамма жойда оксок,ол эди. К,ишлок,- 
нинг, як,ин офтобрунинг сояси, виждони эди. Ёт деса 
ётганингдан, тур деса -  турганингдан мазатланмас эди. 
Шундай булиши керакми -  керак, вассалом. Тутрилик, 
инсофдан четга чик,мас, узганинг манфаати учун иш 
к,илмас эди, шунинг учун унга буйсунар эдилар. Мана, 
ran к,аерда? Элнинг орини олиб юриш осонми?

Ундан бери куп сувлар окди. Мухаммад ок,сок,ол 
утди, Омон полвон, Аввалбой полвон, Исмат полвон- 
лар хам чин дунёга сафар к,илишди.

Х,икоя бошида Исмат полвон, менинг амаким )пггиз 
саккиз ёшида кузикканини англатиб эдим. 1992 йил 
эди, Аввалбой полвон паркинсон касаллигига йулик,иб 
тудага аралашмай к,уйган, Омон акам унча-мунча куп- 
карига хохиши йук, эди, Исмат акам бир купкарида 
оёгини синдирган, ётибди гипсда. Шу ётишда олти ой- 
дан зиёд ётди. Охири болдорчик, к;ултик,гаёкда эшик-о- 
рага чик,адиган булди. Шу ахволидаям хазилкаш, кит- 
мир, янгаларининг барига лакаб к,уйган. Борсанг, бери 
кел, деб бурнингга бир чертиб, кейин ran бошларди.
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Пастки овулдаги Исмоил акам бир куни от суйиб 
гуштхурликка, сунгра тартибини биларсан, деб к,а- 
зи-карта ясаш учун Исмат акамни чак,ирибди. Кулча- 
тойга кушиб гуштхурлик к,илишгандан кейин зира- 
вор кушиб, отнинг ичагига тугралган гушт тикиб к,ази 
ясашган. Отнинг икки сони анча-мунча к,ази булиб 
кетган. Исмат акам ^айтгунича к,азининг ярим тогора- 
дан купини кузни пана к,илиб гумдон ^илибди, Ис­
моил акам сезмай хам долган, акам уйига кеп куйган.

-  Исмат, хой, Исмат, -  деб келармиш Исмоил акам. -  
К,айтаётганингни куриб эдим, к,улингда хеч нарса йуги- 
ди, мулжалимдаги к,азининг анчаси йук,к,а ухшайди, 
нима булган экан-а?

-  Мен кдйдан билай, угрига чик,арасизми энди? -  
дейди Исмат акам пинагини безмай.

-  Х,айронман-да, сендан бошк,ани айтмаганийдим, -  
дермиш Исмоил акам.

Исмат акам оёк,к,а турди. Бу вок;еадан кейин ойлар 
утиб кетган. Бир куни Исмоил акамнинг угли Исроил- 
ни чак,ириб:

-  Пишакларинг ^айси юкнинг устида ухлайди? -  
деб сурабди.

Исроил хеч вак,ога тушунмай билмаслигини айтиб- 
ди. Иккинчи гал яна чак,ириб:

-  Пишакларинг мехмонхонангдаги урта бухчанинг 
орк,асида ухласа кераг-а? -  дебди.

Энди бу гапни Исроил отасига бориб айтган.
-  Э, энагарди боласи-е, тушундим, -  деб тахмон- 

нинг ортини караса ун килоча к,ази панглаб-кукариб 
ётганмиш.

Бу -  оддий шумлик, бегараз хазил.
Исмоил акам анчага довур огзини тулдириб Исмат 

полвоннинг шумтакалигини таърифлаб юришига бир 
сабаб.

Исмат полвоннинг икки угли -  Низом билан Жа- 
лол купкарига к,изикди, гаштакларда улок, опк,очади,
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айник,са Низомнинг укуви бор. Такани унгариб олга 
босганда, к,амчини тишлаб унг кулини бир кутариб, 
сунгра "хувв!" деб хайк,ириши, гарчи хали жуда ёш 
булса хам отасига ухшайди. Жалолнинг келбати хам 
айни узига монанд.

Сарой к,ишлогида булган гаштак купкарига, оёги 
синиб, согайгандаги биринчи улокда асли болалари- 
ни чоптириб, томоша *;илиш учун борган эди. Низом 
бир-икки кул ташлайди.

Исмат полвон к,изик,иб кетиб углини чак,иради ва 
отдан тушириб узи утиради. Хув-хувлаб уч кул ташлай­
ди, оётини синаб куради, барибир узини эхтиётлаб 
четга чик,иб отдан тушмок,чи булади.

-  Исмат, болларинг яраб к,опти, лекин халиям узинг 
зур экансан, -  дейди орк,адан кимдир. Исмат полвон 
кузини к,исиб к,арайди, бехосият Холбой. Купкарига 
серсолиб утирган Элибек полвон учиб урнидан туради.

-  Отдан тушма, Исмат! К,амчиминан сол анов бехо- 
сиятни, биласанми кимлигини?

Исмат полвон хотиржам отдан тушиб оёгини узан- 
гидан бушатади.

-  Исмат, мента к,ара, сол анови ярамасни!
-  Нега, ёмон нарса демади-ку?
-  Сол дедим, буни мен айтяпман!
-  Нега соламан?
-  Жуда булмаса сук, к,аттик, сук!
-  Нега энди?
-  Негалигини кейин биласан, сук!
Исмат полвон жураси Элибек полвоннинг ирим 

к,илаётганини англайди-ю, кунгли бушлик к;илади. 
Сукмайдиям, урмайдиям Холбойни. Улок, уйин ту- 
гагач яна хотиржам "Нива"сига утириб к,ишлок,^а 
жунайди. Нонбер ота зиёратгохига етганда буги- 
лаётганини, ичи ёнаётганини сезади. Аммо тух- 
тамайди. Машинани уйигача базур хайдаб келиб 
эшикни очадию гурс йик;илади. Духтир чак,ириша-
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дм. Тоштемир духтир полвоннинг куйлагини кута- 
риб хайратдан ^отиб к,олади: бадани к,оп-к,орайиб 
кетган. Чавандоз ичим ёнаяпти, деб у ёк,-бу ёкда 
думалайди. Бирок, исигмаси йук, шундай булсаям 
анальгин, димедрол укол к,илиб тинчлантирмок,чи 
булади. Бирок, фойдаси булмайди. Дак,ик,алар ичи- 
да полвоннинг жони узилади.

Ювишга олганида баданида тангадек ок, жойи к,ол- 
маган, х;аммаёги к,орайиб кетган эди, дейишди.

Жаноза маросими тугагач, одамлар йиглайвериб 
тамом булган, катта угли чарчаганидан юзтубан тушиб 
ухлар, печка ёнида чайк,алиб утирган Омон акам, бош- 
к,а суз йук,:

-  Х,ай, аттанг-а, х,ай аттанг! -  дерди дам-бадам.
Такдир. Шундай булсаям уйлайсан, ачинасан, ярим

кун аввал от уйнатиб, улок, тортиб, юлиб чорток,к,а к,а- 
раб айк,ириб келаётган эди, бир зумда... буйтиб... iypra 
кириб ётса... Аттанг, дейсан, ортидаги саккиз боласини 
уйлайсан. Хаёл х;ар ёк,к,а кетади, яна уйлайсан: курган- 
ларинг чин эмас, босинк,и бир тушдир, полвон урни- 
дан ай^ириб туриб к,абрни упириб чик,иб келиб, к,ит- 
мирлик билан булкиллаб кула-кула:

-  Хазиллашиб эдим, баринг ишониб утрибсана-а! -  
деса. Аммо... бундай булмайди-да. Боз усгига К,ора отам- 
нинг кампири Мусал энам туш куриб эдим, билиб эдим, 
деб хаммани усал к,илади. Полвон келиб тушган зах;оти 
огилидаги шохли к,орамолнинг бирига х,ад уриб, атаб, 
дархол пичок, тортиб бугизлаб юбориш керак эди, куз 
одамдан молга утиб кетарди, деб ок,илалик к,илади.

Мастон кампир, уша пайтда к,ай гурда эдинг, бего- 
на эмас, к,ариндошинг-ку, деб х;асрат к,илганинг энди 
бефойда.

Мухаммад ок,сок,ол тирик булганида Исмат полвон- 
га сузи утиб бехосият Холбойни ур деса, Исмат акам са- 
валаб куздан к,утулиб к,оларди, албатта. Ок,сок,олнинг 
бу ёруг оламда йукдиги бизга боглик, булмаганидек,
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Элибек полвонинг журасини "тур, ур" деб к,илган даъ- 
ватига полвоннинг бепарво булгани хам гакдир...

Шунингдек, фарзандлари Низом билан Жалол бу- 
гун шу офтобрунинг кузга куринган полвонлари булиб 
етишгани, жаловнинг зур и -  машиналаргача ютиб чи- 
к;аётгани, замоннинг мен деган бойлари "кушимча бун- 
ча мукофот биздан, отимни жаловга солинг!" деб юган- 
ни узатиб илтимос к,илиб юрганлари хам аслида Исмат 
полвоннинг, ок,сок,олнинг кейин насиб к,илган такдири 
хукмидир балки. Балки... Валлоху аълам биссавоб.

К,ора от, ха, К,ора отни айтасизми? Эсимда, ун ол- 
тига тулганда купкарига ярамай к,олмасин, деб кукно- 
рига ургатишди. Икки йил утгач, кукнори хам фойда 
бермади. Бунинг устига у гиёхванд усимлик сифатида 
гаъкикдаб куйилди. Кунига ун дона, кейин йигирма 
донадан "анальгин" дори бериб ургатишди. Буям фой­
да бермай куй га ч, жонивор сиёлмай к,олди. Одамдай 
доврук, к,озонган тулпор... суйилди.

Ундан зот к,олган-к,олмаганини билмадим, аммо 
узи к;ариб-чуриб, тишлари тукилиб улди, ундан армон 
к,илмаса булади. Исмат полвон эса ундан икки баробар 
куп умр курган эса-да, хали кирчиллама ёшгаям етма- 
ган эди-да, шуниси дард килади одамга...

Бу хам хаёт, ёник, бир хотира, такдир. Валлоху 
аълам.
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КУХНА ^ИШЛОК, ЭСДАЛИГМ

К,айсидир йили бахор сернам булиб ёз ва куз хам 
обдон баракалн келган эди. Уша йили беда хозиргидай 
турт марта урокда илинган эди. К,олган йилларда эса, на 
булгай, учинчи урими ак,алли корамолнинг ямлаб ейи- 
шига етак,а булмади. Бу йил хам чамаси Худо ол к,улим 
деди. Йуншчк,анинг туртинчи урими курпадай булиб 
далани коплаб олди. Бу ер дашт жой, сув узокдан келади, 
Яйловча текислигига бориб Учбулок кушилиб сув к,уяди- 
ган катта ховузнинг бандини беркитиб, икки ок,шом ку- 
тиб, учинчи куни тонг азонда ок,изиш керак. Куёш к\п-а- 
рилаберса дашт иссита арикдинг сувини тортиб олиб 
Куяди, чоштохтача сув арикринг чанк,отини к,ондириб то 
бедазорга етиб олса, сунг тушгача бутун майдонни бир 
сидра сугориб чик,са булади: сув тоза ёйилиб хам кетмай- 
ди, тезда оёкдаб, чала хам булиб к,олмайди. Ишк,илиб, ёз 
буйи ^акраб ётадиган бу даштнинг узига яраша инжик,- 
ликлиги, кутилмаган "хунарлари" бор.

Икки ака-ука оиласи билан бу эски, ота-боболар- 
дан кол га н кухна изли к,ишлок,к,а хар бахор куч-курони 
билан чик,иб мол-холини бок,ади, узлари егулик нарса 
экишади. Ака куп ук,тирганидек мазкур дашт к,ишлокда 
фалон боболарининг ертулалари к,олган, тук,сабо за- 
монидан бурунрок, улар, кора уй -  утов раем булгунча 
ертулаларда яшаб утишган. Х,озир хам уша икки ертула 
бор. Бирок олдига боришга куркасан: тепа жарлик упи- 
рилиб тушиб, огзини тамом беркитган, болалар уйин- 
уйин билан катта туланинг упгирдай килиб очиб, 
ичига тош-кесак отишибди. Ичкаридан вишиллаган то-
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вуш келаримиш. Зах, к,оп-к,оронгу, бадбуй хидлар тугиб 
кетган, не бир жондору молларнинг улиги к,олиб кетган 
чик,ар -  уник,иб, хидланиб ётибди. Тош хам ичкарига к,а- 
раб дусурлаб юмалайди. Шунда туланинг узунлиги кер­
нинг ярмигача борганми, зап катта эканми, дебуйлайсан.

Нима булгандаям ертулада яшаб, ертулада мол 
бок,иш бурунгиларнинг расми. Бу жойларга, мана, 
уриснинг кддами етди. Геологлар Зармитан деган 
к,ургон куриб, у ерда кечаю кундуз тилла к,азиб Моск- 
вага жунатиб ётган эмиш. Кунда, кунора варилла- 
ган "Урал" машиналар бу ерларни хам силкитиб гео- 
логларни ортиб утиб к,олади. Не тонгки, улар орасида 
икки-уч нафар иштонсиз, лекин ок, румолли урис хо- 
тинлар хам буларди. Геологлар купинча к,изил тошли 
чагат жойларни сим тортиб, улчаб, сунгра портлатиб 
юборишарди. Шунда хамма ёк, чанги бердан осмон 
буйи тупрок, к^п-арилар, к,ора булутдай анча вак,т само- 
ни к,оплаб оларди-да, бора-бора тарк,аб кетарди.

Геолог дегани бир жойни портлатмок,чи булса, ке- 
либ обдон текширади, бир нималар билан улчайди, шу 
атрофга мошинасини куйиб, уч-турт кун келиб кетади. 
Палатка к,уриб, шунинг ичида яшайди. Олис кургондан 
улар учун бир "Виллис" машина овк,ат ташийди. Урис 
дегани тук, яшайди, куп вино ичади, консерваларни к,а- 
лаштириб ейди, банкаларни атрофга отади, бу овк,ат- 
ларнингхиди бирам ёк,имлики, к,изигар, узиям жуда ма­
зали булса керак-да. Шортик кийган, оёгу сонлари анови 
хотинларникидай оппок, урислар, хей бола, очмисан, ма, 
буни ол, деб бермайди. Жуда одамни усал к,илади. Бер- 
санг булади-ку, биз бир камбагал булсак.

Буниси хам майли, анови чиройли аёлларни бир- 
пасгина томоша к,илиб ^и рсанг хам майли эди. Ох-ох, 
бу аёллар мунчаям чиройли, мунчаям оппок,, а? Бадан- 
лари худди ёглангандай ялтиллайди-я. Билагидан бир 
мартагина ушлатармикан? К,анийди биргина уптирса. 
Уптирармикан? Йу-ук,! Шу жулдурвок,иларга-я!
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Уптирсаям менга уптириб анови зарчага, айтаманда 
уптирмаса, алам кдлдирса, жуда яхши буларди. Чунки у 
жуда к,изганчик, яна денгута мак,танчок,. Ургилиб кетдим.

Аммамнинг боласи. Ез буйи амакимникида юради. 
Мактаб бошланганида амаким унга Зармитандан ок, 
куйлак, кора шим, оёгига шиппак сотиб опкелиб бера- 
ди, у шундан талтаяди. Эрка тутади узини.

Амаким учун жуда "му^им инсон"лигини сезгани 
учун мени менсимайди. Мол айирарга чик,к,анимизда 
х,ам у гуё амакимнинг моллари худди узиники каби ту­
тади. Менга шуниси ёк,майди. Нима керак ахир биров- 
нинг нарсаси учун галтайиб?..

Кечкурунлари Жарбулок,нинг подасига к,ушилган 
молларимизни к,айтариб келиш учун уша к,ишлок, те- 
пасидаги хирмонжойга борамиз. Жарбулокдик бола- 
лардан к,урк,маймиз. Олифталари йук,. Бир-икки пи- 
чинг ^илувчиси бор, аммо бундан ч у ч и м а са  булади.

Хирмонжойга тупланганлар билан урислар х,акида гап- 
лашиб утирамиз. Аммамнинг угли  Мамат айтадики, урис­
лар хотинини сеники, меники деб утирмайди -  "общий" 
булади. Демак, биз х;ам уларга бемалол гаи отсак булади. 
Афсус, русчани билмаймиз, унинг устига усг-бошимиз х;ам 
бир ахролда. Хай, усгимиз бут булганида биз тирранчалар- 
га окрилак нозанинларнинг кузи учиб турибдимикан?

Эшакларимизни буриб уларнинг палаткасига як,ин- 
лашамиз. Кимдир папирос чеккан, бирови консерва очиб 
еётибди, бежиримгина кийинган ёш рус к,изи дам-бадам 
шамол к,ийшайтириб кетадиган кепкасини охисга тутир- 
лаб куяди. Тилла-к,унгир сочлари товланиб ялангоч елка- 
ларини ялайди. Куйлаги мунча калта булмаса-я!

У ёгоч чемоданни очиб бир хил чизмаларини куриб 
}о-иради.

-  Вова! -  дейди палатканинг ичкарисига к,араб.
Моряк куйлагида, елкасига хол шаклли раем чи- 

зилган хитой башара муйловдор йигит чик,ади. У кузи- 
ни к,исиб бизга карайди.
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-У ят, уят! -дейди менга жиддий термилиб. Камина 
Хамон анграяман. Эслаб хижолат тортяпман-да, ахир 
шунак,аси хам буладими -  к,изнинг баданини томоша 
к,илиш учун шунчалик гиргалиб бориш шартми? К|из- 
га эса барибир.

Фак,ат мана бу кора хитойнинг жахли чикди-да. 
Балки эр-хотиндир, эхтимол севишганлардан. Ана шу 
к,ора одам к,андай бахтли, а: хохласа упади шу к,изни, 
хохласа... эх-х! Мунча бахтли бу тунка?! Катта булсак, 
геолотликка олишармикан? Олишмаса кераг-ов: чун- 
ки, буларга ухшаб портлатишни, кумлар, тошларни 
текширишни, сунгра хар хил рангдор, рак,амланган ка- 
ноп халтачаларга жойлаб, "Урал" ёки "Газ-66" маши- 
насининг бортига юклаб, бир балоларни ёзиб жунатиб 
юборишни билиш керак.

Геолог булиш хам осонмас!
Геолог булсангу ановиндай рохатижон, офатижон к;из- 

лар билан бирга ишламасанг-чи? Унда хаммаси бир пул!
К,ора хитой рупарамга келиб чуккалади-да, соф уз- 

бекча к,илиб:
-  Шу к,изни емок,чимисан, нима бало? -  деди ва икки 

бармоги билан даханимдан узига к,аратиб кутарди.
Шундагина юзим чугдай к,изиди. Ахволимдан жуда 

уялдим. Чунки деярли эмаклаб жонон к,изнинг к,аба- 
тига бориб к,олган эдим-да. Ким хам буни ёк,тирарди. 
Мамат хам кейинчалик мени роса масхара к,илди. Мус- 
тафо амаким, Суймали чечамга хам айтибди. Улар 
хам кулибди. Амаким менга танбех берди:

-  Урис халк,и апанди, к,ишлок,иларни ёмон куради, 
културнийларни яхши куради.

Сунг мен хали гудаклигимда армияда хизмат к,ил- 
ган жойи -  устига темирдан "Красноярск -  1966-68 гг" 
деб ёзилган, к,изил духоба к,опланган каттакон альбо- 
мини бир-бир очиб томоша к,ила бошлади.

Уша замонда урф булган, шкаф, сумка, альбом 
ёхуд дипломатга сувлаб ёпиштириладиган немис
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к,изларининг табассумли чехралари акс этган рангли 
фотосуратлар. Назаримда амаким уша немис к,из- 
ларнинг барисини танирди. Шунинг учун жуда бе- 
писанд томогини "тик,ир-тик,ир" этиб мак,_ганиб хам 
куярди. Орада акам к,ора кузойнак таккан гимнастёр- 
кали аскарнинг утлокда тиззасининг тепасигача шир 
ялангоч урис к,из билан утириб, гуё к,изнинг сочлари- 
ни хидлаётгандай булиб тушган расмига к,араб тухта- 
ди. Хурсинди. Суймали чечамга к,аради. Чечам мудрар 
эди. Бундан фойдаланиб амаким к,изни ва солдатни 
бармоги нук,иб курсатди, сунг узини: аканг ^арагай-да 
мана бу! Хууйнатганмиз-да маржа-паржаларини. Э -̂х,, 
сен ниманиям курибсан, миш ир?

Боболардан к,олган эски жой, бу -  Кунак,ишлок,. 
К.ИШЛОК, дегани билан ^ишлок, сиёги йук,. Ез ойлари- 
дан бошк,а фаслда бу ерга ит х,ам йуламайди. Фак,ат 
бах,орнинг урталаридан бошлаб бу ёввойи дашт тин- 
чини шу икки оила аъзоларининг тирикчилик сасла- 
ри бузиб юборади. Биринчи йил кучиб чик,к,анимизда 
отам кенг супа к,илиб, устига к,ора уйга ухшаш чайла 
к,урган эди. Мустафо амаким шу чайланинг бик,инидан 
кетмон билан уйиб ертом к,урган эди. Атроф шувок,зор, 
к,узик,улок„ к,уврай, ширач, исийди, мингбош, сачратк,и, 
печакзор. Чайла билан ертула унгиридан уггандаги 
кунгай ва ниша берни отам кетмон ва шунгида агдариб 
беда эккан. У ерга Яйловчадан, шунча узок, ердан арик, 
к,азиб келган. Бедапоянинг пастидаги курикда Хидир 
бобомиздан к,олган уч туп ок, ва бир туп к,ора мевали 
тут бор. К,ора тутнинг барги сийрак, узи хам нишаб- 
дан к,ийшайиб усган, устига чик,иш жуда унгай. Аммо 
унинг таги доим балчик, булиб ётади. Биз ичишга сув 
оладиган булок,нинг суви кам, шу курик, буйлаб сингиб 
ётаверади. Бир майдон балчик, булок,нинг хузурини 
куради. Кечк,урун молларни айиришдан опкелгани- 
мизда даставвал шу ерга келиб пишк,ирганча кичик 
кулмакчалардан сув ичмок,к,а шошади. Биз сигирла-

387



римизнинг зулук ютиб куйишидан чучиймиз. Тур кун 
сувда цора зулук булади. Агар у молнинг тили гагига 
ёпишиб олса к,онини суравериб оздириб юборади, мол 
шурлик холдан тойиб бир томчи сут хам бермай куяди.

Отам ёз келиши билан олти юздан зиёд ферманинг 
куйини ток,к,а хайдаб кетади. Шу билан кузгача хар уч- 
турт кунда, нони туганганда келиб туради. Мол шул- 
луклаб колса, огзидан сулак аралаш к,он томиб тура- 
ди. Энди молнинг огзига чучитилмаган ок, ёгдан шиша 
билан куйиш керак. Бу ишни фак,ат отам уддалайди. 
Бошк,а одамнинг молга кучи етмайди. Амаким булса 
молга як,инлашишни хуш курмайди. Унга Зармитан- 
даги шахтага миниб к,атнайдиган к,ора чубири омон 
булса бас, бошца хеч нарса билан иши йук,. Бедапоя- 
дан чик,к,ан икки юз бог беданиям к,иш буйи гулини 
тукмасдангина чубирига егизиб чик,ади.

Узун ёз кунларида биз шу салкинрок; тут соялари- 
да уйнаймиз. Эрмакка к,урик, оралаймиз. Курик, утла- 
ри куклам оёкдаганда буйимиз баробар булиб кетади. 
Йунгичк,азар буйлаб хар хил, рангдор холли, сарик,, ок, 
капалаклар, кук ниначилар учиб юради. Кун буйи унлаб 
капалак, ниначи, чигиртка тутамиз. Уларни лойдан яса- 
ган уйчаларимизга бекитиб к,амаб, устидан ялпок, тош 
бостириб куямиз. Гох;о тут ковагидан тутиб олган к,уш 
полапонларига чигиртка егизамиз. Тут ковагидаги уя- 
ларда сасик;попишак, майна, олашакдпак, болалайди. 
Чумчук, ва мусича уйнинг сиртк,и том ига, к,алдиргоч уй 
ичига, шифтга уя куради. К,ушк;унмас деган тиканакли 
узун бута бор. Заргалдок, ушанга уя к,уради. Уяси жуда 
чиройли, ихчам ва мустахкам булади, уни олиб к;аттик, 
ерга отиб юборсанг хам бузилмайди, копток к;илиб 
тепсанг хам булаверади. Аммо онам айтганидай мусича 
ва заргалдок, уясига, боласига тегиб булмайди -  уволи 
тутаркан. Худди к,алдиргочники сингари. Муллатургай 
эса гох бутага, гох к,ок, ерни озгина ковлаб ин куриб, 
хас-хашакдан одмигина уя к;илиб тухум к,уяди, к,уш бе-
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чора омирок булади, шекилли, баъзан шундок, ёлгизоёк, 
йулнинг бик,инидан хам уя ясаб тухум босиб ётаверади. 
Узи ер рангида булгани сабабли то унга оёгинг тегиб 
кетмагунча билмай, сезмай бораверасан, куш бирдани- 
га партиллаб учиб к,олади. Дабдурустдан чучиб кетасан. 
Аслида тургай биздан, биз ундан чучимасак хам булади. 
Чунки биз уни увол билганимиздан озор етказмаймиз, 
озор етказсак хам бечора жуда чорасиз к,олган буларди. 
Чунки кулидан нима хам келарди?

Ёзнинг айни саратонида осмону фалакка ёлгиз 
кутарилиб, муаллак, вижир-вижир сайраётган тургай* 
ни курганмисиз, у бир нук,тада гуриб олиб шу даража- 
да тинимсиз сайрайверадики, к,араб туриб кузларинг 
жимирлаб кетади, куш хам шу к,адар уйнок,и, к,ушик- 
чи, шух-шодон буларкан-да, деб уйлаб к,оласан.

Сирасини айтганда бу кушларнинг додини дашт 
илонлари беради. Кулвор илон, ок, ва к,ора чииор илон- 
лар, ук,илон -  бариси к,ушларга душман. Х,атто бир гал 
тут бошига чик,иб сассик,иопишакнинг боласини тута- 
миз деганда тут ковагидан узун к,ора илон чик,иб кел- 
ган. Индан чик,ибок, у узини ерга ташлаган ва хеч нарса 
курмагандай судралиб бориб хашак-буталар орасига 
кириб йук,олган. Шу буйи дарахтга чик,сак, унинг ко- 
вагига к,ул эмас, таёк, тик,адиган булдик. Онам "илон" 
сузини ёк,тирмас эди.

"Отсиз" деб атанглар, дерди. Кейинчалик бу "от- 
сиз" янги к,урган чайламиз шифтларида хам юради- 
ган булди, аммамнинг угли Мамат ва укам Кахрамон 
билан курган жойимизда таёк; ёки тош билан уриб ха- 
йик,май улдирадиган булдик. Илонни улдириб ташлаб 
куйсанг, уни шериклари хид билиб излаб келармиш, 
одамдан уч олармиш, шу боис илоннинг улигини 
дархол хашакка кушиб ёк,иб юборадиган булдик.

Овлок, жойда тулки куп. Курган захоти бирдан сес- 
каниб кетасан. Мугомбир хайвоннинг к,очмай, сал на- 
рида туриб тикилиб туравериши яна хам курк,инчли:
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худди шу орада пайт пойлаб сенга ташланиб колади- 
гандек. Аммо унга к;араб бир аддам ташласанг у хам 
бироз к,очади, сунг кулогини динг к,илиб гатан сенга 
к,араб тураверади. Кувласанг к,очиб бориб яна тухтай- 
ди. Му го м б 11 р л и I и шу.

Дасглаб Кунак,ишлок,к,а кучиб чик,к,анимизда мен 
беш ё олти яшар эдим. К^ишлокдан кучимизни эшакда 
ташидик. Охирида кеч тушиб к,олди. К,оп-хуржунлар- 
нинг устидан товукдарни оёгидан боглаб к,ок,оглатиб 
ортмокдаб олганмиз. Кунак,ишлок,нинг куриги обдон 
крронги экан. Утлар одамни кумаман дейди. Баттар 
Курк,инчли. Шунда онам хира мойчирок, ёниб турган 
чайла том тарафдан к;ичк,ирди: "товукдарни оёгини бу- 
шатиб к,уйиб юборннглар, тунда бир нима ермиди!" Биз 
шундай к,илдик. К,оп ва хуржунларни х;ам жойига туши- 
риб, эшакларни х;ам к,урик,к,а боглаб чайлага кетдик.

Эрталаб турсак онам вой улмаса-ам, деб турибди. 
Огам онамни буралатиб сукяпти. Бундай нохуш вазият- 
да одатда фарзандлар она тарафда буладилар. Онам­
ни ёнини олай деб чик,сак, не куз билан курайликки, 
турт дона товугимиз ширялангоч, яъни патлари бутун- 
лай юлинган хо^да чайла олдида калтираб турибди. 
К^олганини тулкилар кечаси еб кетибди. Роса пушай- 
мон булдик. Онамни химоя ^илишнинг иложи бул- 
мади. Аксига олиб бу турт шуринг к,ургур хам кундуз 
куни улиб к,олди. Отамнинг айтишича, кукламнинг 
к,уёши уткир булади, офгоб уриб улган, уша пайтда 
суйиб халоллаб олиш керак эди.

Бундан аввал биз Кунак,ишло^ка эмас, Учбулок,к,а ку­
чиб чик,ардик. Учбулок, бу ердан турт чак,ирим келади. 
У ерда к,ишда хам яшаса буларди. Икки уй, бир дахдиз 
бизнинг бошпанамиз эди. К,иш кунлари буйра ташалган, 
девори чимдан кутарилган уйимиз одамга тулиб кетарди. 
Тул, яъни кузилатиш мавсумида икки-учта сокмончи -  ёр- 
дамчи чуликдар буларди. Улар кузилаши якин к,олган сов- 
ликдарни ажратиб бок,ишар, к,узилаганда к,узи совк,отиб
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улиб к,олмаслиги учун кечалари хам курадан хабар олиб 
туришарди. Мустафо амаким, Тоштемир тогам, Кум а к 
акалар, купинча бу юмушни бажаришар эди. Сокдюн- 
чиларга икки ой маош беришарди, мавсум утгач, улар 
уз-узидан бушаб крлишарди. Тул пайтида тиним би- 
лишмасди, к^га-кузиларнинг оёкрстидан к,ийларни супу- 
риб-курашдан тортиб янга тугилган кузининг кулогига 
номер ёзилган резинкасимон лента так,иш-у, кечалари аёз 
хаво булса биз яшайдиган уйга кузиларни ташиб тонг 
от1унча к,араб чик,иш, хашак, ем ташлаш хам уларнинг 
зиммасида. Шундай к,илиб, чуликдару кузилар маълум 
муддат бизнинг оила аъзоларимизга айланишар эди. Боз 
устига тудалашиб, кечалари кдмалишиб яшасак хам кул- 
бамиз негадир яхши исимас эди. Бир махал барра гушти 
ейишга келган Ёрмамат к,ассоб бу уйни раиснинг забти би­
лан мен курганман, ушанда хали к,орлар эриб кетмаган, ер 
муз, музлаган чимдан шу деворни кутарганман, усгиниям 
узим ёпганман, муз чимдан кутарилган уй исимайди, де- 
ганини эшитганман. Ушанда бу холатни шундайича к,абул 
кдлиб тушунганман: демак, музи хали хам эримаган экан- 
да. Энди эса бошк,ачарок, уйлайман: уй битгандан сунг ёз 
келган, кунлар исиган, бир неча марта саратон, чиллалар 
хам утган. Шунча иссик, кунлар деворга кор к;илмадими? 
Ёки тупрокринг мижози уша-ушалигича к,олганмикан? 
Табиат билан учакишишнинг бир ок,ибатимикан бу?

Шукур раис узидан катта чолларни хам сенсирар, 
хохлаганича бак,ириб сукар эди. Чуликдар ту1ул, отам 
Хам унинг олдида даг-даг титрар эди. Аммо отамнинг 
айтишича барибир у инсофли одам эмиш. Х,исоб-ки- 
тобни билмайдиган оми булсак, кузи топшириш режа- 
сини уддалаёлмасак, к,узиларимиз к,аторлашиб улик 
тугилса, тери топшириш хам режага етмаса, ёзда йи- 
гирма-уттиз к,уйни бурига олдирсак, эх-хе, ноинсоф 
раис булса бемалол к,аматиб юборар эди.

Бу томонларга туман катталари ораламас эди. Кел- 
саям булим идорасида йигилиш утказиб к,айтиб ке-
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тишарди. Отам Тиллаев деган райкомни курган, у 
чупонларнинг мехнати огирлигини айтган, к,ишловни 
яхшм утказдинглар, деб ташаккур билдирган. Райком 
булгани билан чупонлар билан хам бирма-бир к,ул 
бериб куришган. Уша мажлисда отамга кагта кулок,- 
чинли пустин, сув утиши к,ийин к,алин плаш, пахталик 
шим ва узига лоппа-лойик, кирза этик беришган. Кули 
нихоятда юмшок,, нихоятда иссик, экан, чак,ало^ники- 
дай. Бундай кулни хеч ерда курмадим, райкомнинг 
к,ули шундай буларкан-да, дейди отам.

Отамнинг хукуматдан олган биринчи ва охирги му- 
руввати хам шу булган. Уша пустин, уша плаш, пах­
талик шим, уша кирза этик отамнинг ганасини неча 
к,ишдан бери иситади, касал к,илмай олиб чикдди. Са- 
даганг кетай хукумат!

Огам ушандан бери Тиллаевни кургани, куришгани- 
дан гурурланади. Эх-Х- деб юборади. Бош чупонлиш таган 
гурурини кутариб, би-ир одамларга хомийлик к^лшси ке- 
лади. Еули калталиги доим панд беради. Ахир шу раиси 
тушмагур лоак,ал икки ойда бир марта маош берса экан... 
Нукул ердан олиб, ерга солиб жеркигани-жеркиган, одам- 
ни муттахамга чик,ариб, давлатнинг молини улдирдинг, 
к,амокда чириб кетишинг керак эди, деяверади. Аммо ко­
миссия келганда Нурк,ул шофёрни жунатиб иккита яхши 
ширбоз бериб юборсин, дейди. Бу хам чупоннинг буйни- 
га... Эрта так,алиб келса, бу к;уйлар к,ани, деб огаминг ёк,а- 
сидан олишади, камомад деб буйнига к,уйишади. Шунинг 
учун чупонлар маош деб овоз чик,аришга чучиб туриша- 
ди. Баъзан онда-сонда омборга келиб тушган емдан бир 
к,оп-ярим к,опини сотиб болаларига егулик сотиб олади, 
к^ш тугар арафасида, иложини гопса бир-икки к,анор со­
мон хам сотади -  кун куриши керак-ку.

Акам к,ишлок, марказида, сайхонликка тушган жойда- 
ги оппок, бино -  мактабга к,атнайди. Укам кичкина, мен 
энди оёга чик,цан болакайман, онам тикиб берган гулли 
чопонни кийиб олиб к,уйлар, кузилар орасида уралаша-
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ман. Куйларнинг ем-хашак ейиши учун сомондан уч к,а- 
тор узун нов урнатилган. Эрталаб ва кечкурун бу охурлар- 
га отам ёки сак,мончи аввал сомонхонадан к,опларда дагал 
хашак опчик,иб тукиб чик,ишади, хашакнинг купи сомон, 
куйлар сомонни хуш курмайди, шунинг учун унинг усги- 
дан ёрма, кепак ёки комбикорма солиб чик,ишади, у ха- 
шакка аралашиб кетгач, к,уй-эчкилар кушиб сомонниям 
ейишга мажбур булишади. Бу есанг х;ам ейсан, емасанг 
х;ам ейсан, дея чупоннинг мажбурлаши эди. 4yi гон жуда 
булмаганда, шу йул билан совликдарга хукмини утказар- 
ди. Бошк,а бировга эмас. Эчки, улокдар шаддодрок, була­
ди. Шунинг учун аввал кунгирогини жаранглатиб серка ва 
унинг издошлари охурга сакраб чик,иб олишади, уз улуш- 
лари, тансик, таом емни пак,к,ос туширмок,чи буладилар. 
Кейин сурув келиб новга таппа ташланганда, юввош к,уй 
бошк,алари орасида ризк,ини тополмай, тудадан к,айтиб 
чик,иб, сурув сийракрок, жойга узини уради.

Барибир моллардан нишхурд к,олади. Чукиртак, 
к,аттик, тиконли хашакларни еёлмайди. Эрта кукламда, 
хашак узилганда мана шу нишхурдлар х;ам бир арзан- 
да булиб к,олади, коп кутариб келиб чупондан нишхурд 
сураб келувчилар купаяди. 1^ишдан х;амма чик,иб оли- 
ши керак. Отам охурларга нишхурд ташлаб, сунг усти- 
дан тузли-намакоб сув к,уйиб чик,к,анини курганман. 
Кукламда моллар тузсираб к;олишади. Шунинг учун 
шур хашакни, гарчи к,аттик, булсаям чайнаб ютаверади.

Менга буниси эмас, нишхурддан бушаган охурда 
темир зулдир ёки гилдирак думалатиб у й н а ш  ёк,ади. 
Пастга к,араб нишаб к,илиб курилган новнинг ичида ай- 
ник,са, зулдирли гилдиракни тикка к,илиб к,уйиб юбор- 
санг бирам чиройли думалайдики, сунг унинг ор^а- 
сидан к,ийк,ириб к,увганинг-к,увган. Зерикарли к,иш 
кунлари шундай эрмакталаб уйинлар к,андай ёк,имли.

Баъзан к,ишлок,дан к,ий супуриб кетишга одамлар 
келиб к,олишади. Шундок, кутондан х,ул к,ийни супуриб 
олиб бир четга ёйиб куйиб, куритиб, бир неча кундан
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кейин к;опларга солиб эшакка ортиб опкетишади. Ёзда 
эса сурувнинг ётогини супуриб олиш талаш булади.

Палончи ака, иалон ётокда икки кунгина куйларин- 
гизни утк,изиб беринг, к,ийини супуриб олай, шу к,ишга 
етади, ош-ов^ат к,илиб бераман, бир тандир нон ёпиб 
бераман, деб сура1увчи, ил гимос к,илгувчилар булади. 
Отам кунгилчан одам, уларнинг хаммасига ваъда бера- 
веради ва лафзида туради хам.

К,айси бир йили эди, отамнинг тугишган тогаси К,о- 
сим тога деган чол келиб кура ичидаги к,ишда шитта 
булиб, сунгра к,алин шувалиб кетган куй тезакларини 
кетмонда уйиб олиб уйига ташиб кетмок,чи булди. У 
аввал бизга эртак айтди. Кейин кушик,, ундан сунг шеъ- 
рий эртак айтди.

-  Тулкича, тулкича.
Тунда к,айга борасан?
-  Момом уйи бораман.
-  Момонг сенга не берар?
-  Эчки согиб сут берар.
-  Эчкисининг сути жук,,
Улогининг пути жук,,
Кодисининг кети жук;.
Вой-вой-эй, дея узи хам пихиллаб кулар эди К,осим 

тога.
Бирок, ушанда к,аердан хам отам келиб к,олди-да, 

Крсим тогани уриша кетди.
-  Бир ошз сурамайсизми, хеч булмаса келинингиз- 

нинг олдидан утмайсизми? -  деди.
-  Тувган жияним булсанг, нега сураб зп'ираман? 

Сурмайман. Бор, четга ут.
Отамнинг жахли чиади. Сенсираб уриша кетди.
-  Тувишк,он булсанг, буни кампирингам билар. Ти- 

рамо буйи к,овун к,уриб сотади. Боламди жунатсам, 
пулини тулаб опкет, к,опи беш сум, дебди. Эй, кечдим 
шундай тогадан, инабуйи куринмайсан, туртта сапча- 
ни болларимдан к,изганасан.
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-  У-ку сапча экан, сен молингнинг гунгиниям бер- 
маянсан-ку.

Отамнинг к,изишганини кам курганман. Шу махал 
раисдан уруш эшитганми, нима бало, тогасини сен- 
сираб курадан итариб чик,ариб юборди. К,осим тога 
булса, сарик, юзлари к,изариб, бир балолар деб чайнал- 
ганча к,опидаги тезакларни хам тукиб гашлаб эшагига 
утирганча хала босиб жунаб к,олди. Шу-шу кузда к,о- 
вунпалакка бормаймиз, борсак хам К,осим тоганикига 
бормаймиз.

* * *

Онажоним.
Дунёдаги энг азиз одамим, тиргак-суянчигим. 

Мехрибонгинам. Бу к,алби пора аёлни биз -  фарзанд- 
лари к,аритдик. Фарзанд, жигар доглари букчайтириб, 
Хилвиратибгина к,уйди.

Онажоним!
Укам Рустамжон тугилганида, билмадим, уч яшар 

эдимми... к,ош-кузи к;оп-к,ора, мунчокдек, киприклари 
к,айрилма, чак,алок, булса-да, оппок, юзли эди. Биз уни 
упавериб йиглатар эдик, безор к,илар эдик. Олти ойлик 
булди-булмади, не бало урди -  нобуд булди. Кечаси 
билан йиглади, кечаси билан бешикдан онам кукраги- 
ни олмади. Худога тавба-тавалло к,илди, охири акам- 
ни уйготиб кушночга -  Мусал энамга жунатди. Мусал 
энам келганида бола узилган -  йигламай долган эди. 
К,ушноч мен тушимда курган эдим шундай булиши- 
ни, деди. Билсангнега айтмадинг, к,андай овсин, к,андай 
журасан, -  деб йиглаб тармашди онам. Бир неча эркак 
гудакни ёстик,к,а к,уйиб мозоротга опкетишди.

Биз эса хали йиглашни, жудоликни билмас эдик. 
Ха, билмас эдик. Кейин билдик.

Бир куни онамга "жаннати" экансиз дедим.
Гойиб булган пахлавонингни кутиб анча ойлардан 

бери кузи турт, йиглайвериб куз ёшлари куриган, кам-
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пир гусли аёлга айланган эди. Бирпас менга термилиб
К.ОЛДИ.

-  Ким айтди? -  деди онам.
-  Хадисда ук,идим. Уч фарзандидан айрилган она- 

дан дузахни Оллох тусиб к,уяр экан...
-  Билмасам, болам...
Онам учинчи жудоликка бардош беролмади. Йи- 

гирма йиллаб кутиш к,аддини икки буклаб к,уйди.
Дунё гами, ташвиши, елкасида, бир парчагина бул- 

ди-колди. Гудакникича юки к,олди муштипаримнинг.
Уша, Рустамжон ерга к,уйилганда, хали дуркун аёл 

эди. Икки кун утиб тагин Кунак,ишлок,к,а кучиб чикдик. 
Онам сигир согар, ут урар, отамга кушилишиб имо- 
ратга лой цилар эди. Ешлигини эслаб, огир кунларни 
курганман, оё^к,а илишга калиш хам тополмай, аканг 
чацалок, -  к,улимда, ялангоёк,, к,ирк, сигирни согиб, су- 
тини сепаратордан утказиб колхозга топширар эдик. 
Олов хам ёк,май оёк,ни бир чайиб ташлаб акангни эми- 
зиб ухлатиб, яна молларни даштга хайдаб чик,иб бо- 
риб, кейин сут пишириб, овк,ат к,илар эдим, дейди. Де­
мак, Кунк,ишлокда биз к,ийналмай яшаган эканмиз-да.

Акам мендан етти ёш катта, уй ишларига к,ара- 
шишга яраб к,олган. Кушик, айтишни яхши курарди. 
Бирок, уяларди. Узок,к,а бориб берилиб к,ушик, айтса, 
биз бекиниб, пойлаб эшитардик. Комилжон Оганиё- 
зов, Фахриддин Умаров, Таваккал Кддиров, Олмахон 
Хайитоваларнинг деярли хамма к,ушигини ёд билар- 
ди. Бирок, ёзда мактабдан хашак йигишга, кузда пахта 
теришга олиб кетиши чаток, эди. Саккизинчи синфдан 
сунг урта мактабни Юк,ори сарой марказидаги мак- 
табда ук,ий бошлади. Энди хафтада бир кунгина, шан- 
бада келадиган булди.

*  *  *

Сигирларни подадан кечкурун хайдаб келамиз. Онам 
икки сигир -  К,ораола ва Сариолани согади. Челак устига
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дока боглаб томнинг ходасига осиб куяди. Тонгда согил- 
ган суг билан уни кушиб пмширади. Бир козон к,ирмоч- 
ли суг пишади. Суг совиганда бир к,ошик, к,атик,-увитк,и 
Кушади. Кейин к,арабсизки; кундузги иссикда сут к,атик,к,а 
айланади, кечк,урун ё эрталаб онам бир козон катик,ни 
ёгоч кувига агдариб, пича к,айнаган сув кушиб оби-тобига 
келтиради-да пишкакни босиб куви пишишга тушиб ке­
тади. Бир соатдир-ярим соатдир пакт утиб пишила-пи- 
шила айронга айланган куви ичидаш ок, суюкдик усги- 
да бурда-бурда сариёг пайдо булади. Сариёгни ажратиб 
олгач, онам уни -  бир пишим мойни кадидаги сариёкда 
Кушиб куяди. Кувини чакки халта -  тулупга агдариб, ту- 
лупни огам ясаган икки ёгоч уртасидаш тиргакка осади. 
Айрон икки кунда чаккига айланади. Чаккига айлангун- 
ча тулупдан айроннинг сарик, сувлари тукилиб, атрофи- 
ни корайгириб хул к,илиб юборади. Бир кун-икки кун 
унга бироз сув кушиб к,айнатиб олинмаса, саратоннинг 
иссигида тулупда к,отиб к;олади.

Атроф-жавонибда саратон. Куёш жизиллаб этни 
куйдиради. Сирач, шувок, к,узик,улок,, лошакаррак, 
мингбош ва исийдиларга к,униб олган жизилловукдар 
булса жазирама офтобга тагин газ бераётгандек бир 
симфония булиб жиз-жиз килиб тураверади. То кеч- 
ки салк,ин тушгунча бу кушик; давом этади. Кеч кириб, 
мол-х,ол жойлангач, супа устига сув сепилиб олача ту- 
шалади. Курпача, ёстикдан сунг дастурхон тушалади. 
Купинча ичгулигимиз к,ора шурва булади.

К,ора шурва нима?
К,изиётган к,озонга икки кошик, куйдирилган сариёг 

ташлаб, бир бош пиёз туграб к,овурилгач, устидан к,анча 
сув к,уйсанг к,уй, уша сув кдйнаб чик,са булди -  к,ора шурва 
тайёр. "Шарманда шурва" хам дейишади. Суви к,очган 
нонни буктириб бир косасини туширасан. Ана сенга тан- 
сик, кечки овк;ат! К,оринни ^ашлаб уйк,усираб ётавер.

Куннинг жазирамасида салк,ин чайла-уйда бирпас 
мизгиган булсанг кечда х,адеганда уйк,у х;ам келавермай-
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ди. Юлдузларга, ойга, тип-тиник, осмонга, сомон йулига 
тикилиб, онанг айтаётган утмиш во^еалар, эртаклар- 
га к,улок, тутасан. Худди Учбулокдаги сингари кимдир 
кук,иган бошингни к,ашласа, елкангни уриб-уриб ук,а- 
ласа хубу хуи, ха демай донг к,огасан, булмаса кора чи- 
гиртканинг кушиги, кечки намга инидан кузгалиб кел- 
ган сассик, к,урбак,анинг шитир товуши хам дикцатингни 
тортаверади. Узокдаги машина чироги курингани х;ам 
сени сескантириши ёхуд бир олам кувонч улашиши 
мумкин. Жобутай к,ишлогининг тепасидан Лолаховузга 
ёхуд Накурт к,ишлогига ошиб кетаётган бортли маши- 
нанинг олисдалиги учун товуши билинмаса-да, чироги 
аллапаллагача куриниб 1уради. Галла ёки сомон ортга- 
нидан булса керак, машина тепага к,араб жуда секин ур- 
лайди, узокдашаверса бора-бора чироги хам хиралаша 
боради. Сунг бутунлай учади. Худди эртак гамом бул- 
гандек олам бирдан зимистонга айланади.

Кун шанба булса экан...
Шанба куни шом к,оронгисида, уфк, гарбда хали 

к,изгиш пардасини йигиштириб олишга улгурмаган 
махал... Катта текис к,ир ёнидаги сук,мок; йулдан бир 
одамнинг кунгирокдек товуши келади. Таваккал К,оди- 
ровнинг "Ухшайди-ку" ё булмасам "Шунчамиди?" де­
ган кушигини баралла айтиб келаётган хофиз ким бу- 
лиши мумкин? Бу куш и к, тун к,уйнида шундай майин, 
шундай уйнок;и жаранглайдики, онам бечора углини 
согинганини яширолмай урнидан туриб кетади.

— Менинг полвоним, менинг к,оракузим кела- 
ётир-ку! Айланайин товушингдан! Согинтирган буйла- 
рингдан сенинг!

Акам уйга як,инлашгани сайин овозини иасайтира 
боради. Биз эса уялмай, баралла айтишини хохлаймиз.

Уялади, тортинади.
Хал игача тушунмайман: бу одамл ар кушик; айтишга 

нега уялади? Хозиргача шу ахвол. Дунёни хашаки ашу- 
ла босиб кетди, хамма ёк, кушик,, ашула, бак,ир-чак,ир,
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шовк,ин. Аммо у вак,тлар одамнинг товуши, одамнинг 
кушиги бир гансик, эдиким, айницса Кунак,ишлокдай 
овлок, бир маконда яна хам согинтирарли эди.

Кушик, орасида акам томоги билан кушик, мусик,а- 
сини хам "чаларди". Жудаям ёк,имли эди.

Акам як,инлашгани сайин кушиги иасая беради. Уй 
як,инидаги жарлик к,ошига етгач, бутунлай тухтайди.

-  Сайимбой! Сайимбойжон, болам!
-  Х,а, она, келаяпман!
Акам бултур ёзда тогамга икки юз даста ёнток, чо- 

пиб бериб, эвазига к,ирк, сум иш хак,и олган. Уттиз етти 
сумига Болтабой аканинг дуконидан "Урал" велосипед 
харид к,илган.

Шу велосипедда Саройдаги урта мактабга к,атнай- 
ди. Шанба куни келиб, якшанба куни кечк,урун кетади. 
У ерда ёток,хона борлиги, кечк,урун овк,ат гшшириб бе- 
ришларини биламиз. Лекин онамнинг хавотири босил- 
майди. "Узганинг юртида оч-нахор юрасан-да", деб бир 
тандир нон пишириб, катта белбок,к,а тугиб велосипед- 
нинг багажига ип билан махкам ботлаб бериб юборади.

Х,ар гал онам бозорнинг биринчи куни, яъни ду- 
шанба куни кетсанг-чи, болам, дейди. Акамнинг дий- 
дорига туймайди. Акам к,ирда велосипед минолмас- 
лиги, минса чак,иртиконни босиб камераси ёрилиши, 
камераси ёрилса икки соат мобайнида хам уни етаклаб 
мактабга вак,тида етиб боролмаслигини рукач к,илади.

Онам акамни бекитиб к,уйган хул мевалар билан 
мехмон к,илиб, еб-ичишини эринмай томоша к,илар, 
орада уст-бошини кир босиб кетганининг к,айгусини 
Хам чекиб куяр эди.

Барибир ёз буйи к;илинадиган уй юмушлари, ай- 
ник,са jh- уриш, йигиб боглаш, эшакка ортиб к;ишлок,к,а 
ташишдек огир ишлар акамнинг зиммасида эди. Езда, 
куннинг иссигида тикан оралаш ут-хашак йигиш кони 
азоб эди. Ут боглангач, уни арк,онлаб эшакка тенг мик,- 
дорда уч богдан таранг тортиб ортиш, сунг устига яна
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бир бог куйиб, эшак жонивор зурга кугарадш ан к,илиб 
ортиш, сунгра арк,он билан икки ёнга, орк,ага хам о гм а it- 
ди га н к,илиб сириб боглаш, эшакка эргашиб, эхгиёт бу- 
либ к,ишлок,к,а бориш, йулда эшак нишабликлар, тош, 
яккам-дуккам ёввойи дарахтга урилиб ут огиб кетиши 
ёки ут бу1унлай усгидан огиб тушиб к,олиши -  тур- 
ган-битгани ташвиш, охири куринмас гурбат эди.

Акам ёки отам бу ишнинг бошида булмаса мен 
укам билан хашакни на орта олар, на бошк,а эпини к,и- 
лаолардик. Езда урган утимиз уч юз-турт юз бог булар, 
бундан ками к,ишликка етмай цоларди. Бир эшакка 
етти бог ут юк булади. Июнь ойидан сентябргача та- 
шиганингда хам баъзан улгуролмайсан. Бу атрофлар- 
га на юк машинаси, на трактор келади -  фак,ат эшакда 
юмуш бажаришга мажбурсан.

Икки эшагимиз бор, бири мода, бири ханги эди. 
Отам мол ортидан хангини миниб кетар, купинча шу 
модага кунимиз к,олар, бу курмагур хам жуда кашк,а- 
таёк,, яъни таёк,к,а суяниб к,олган, отам уни аямай урар, 
гуё бу билан акдини киргизмок,чи булар, баъзан худди 
одамга гаи ук,тиргандай:

-  Яна шундай к,иласанми? -  деб сурар, табиийки, 
жавоб булмагач: -  мана, мана булмаса! -  деб заранг 
халачуп билан калласига аямай к,арсиллатиб солиб 
юборар эди. Шунда эшак шурлик бошини пастга эгиб, 
яшириб, гангалабош булар, боши айланиб, мувозана- 
тини йук;отиб, устидаги юкни тушириб к,уярди. Кейин 
отам ундан баттаррок; к,асос олар, эшакнинг бошида 
к,онамаган жойи к,олмас, каттик, таёк зарбидан кузи 
отилиб чик,маса-ку, деб чучиб к,уярдим.

Огир мехнат ва хаёт шароити одамнинг дийдаси- 
ни к,отириб к,уяди. Мехнатдан ёруг натижа кутмасанг, 
хаммаси алам к,илади. Бу кийинчиликларнинг адоги 
йукдай туюлади. Нисбатан бойрок, осонрок мехнат к,и- 
ладиган тенг-тушларингга хавас билан карайсан. Ушан- 
дай кун курсам экан хеч булмаса дейсан. Гохо уйингда
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уз жигаринг билан гижиллашиб к,оласан. Сабаби, ота 
ё онанг сенга кийинрок, укангга осонрок юмуш тайин- 
лаган булади. Уз-узидан уни ёмон курасан, уз-узидан 
уришиб кетасан, ёк,алашиб, тепалашиб кетадиган вак,т- 
ларинг булади. Дунё шу азоблардан иборат булиб кури- 
нади, касосини уз уканг ё акангдан олмокчи буласан.

Вак,т Ю 1 у р и к , турт кунда хаммаси утиб кетиши хаё- 
лингга хам келмайди.

Х,олбуки вак,т илдам, вакт -  хакам, у иодшох,, у 
барчасини бирваракайига кулдан утказишига кейин 
ик,рор буласан. Ик,рор булганигда кеч колганингни х,ис 
этиб пушаймон х;ам буласан.

У мадаллар вак,т утмас эди.
У вак,тларда сокинлик хукмрон эди.
Кунак,ишлок, ростдан хам кухна, зерикарли эди. Ке- 

чалари хам узун -  к,ора чигиртка чириллайвериб чарчаб 
кетарди, кундузи ундан хам узун -  жизилловук, офтобда 
жизиллай-жизиллай мадори курир, ёз охирида ши- 
рачнинг к,урий бошлаган таналарида жизилловук, хам 
к,атор, худди куриган гипсдай поядан ук,аланиб тушар, 
сон мингга жизилловук, салк,ин келиши билан буткул 
Кирилиб битар, ниначилар, к,овунк,иргич -  булок, усти- 
да туда булиб рак,с тушувчи ялтирок, к,унгизлар хам ер 
ютгандай бир ёкдарга гойиб булиб кол ар, нохуш куз ха- 
воси баданни, терини-да хушёр, тетик торттирар, хатто 
ошкозонинг хам энди урик, тут демай колар, баъзи куз- 
нинг иссик кезида ковун ё тарвузни кумсардинг.

Куккумнинг пастидаги бир жарда кунгир эшак- 
нинг жасади ётарди. Унга якинлашганинг баробари 
бадбуй хид таралиб димогингни ёриб юборай дерди.

Ихтиёрсиз енгинг билан бурнингни беркитасан. Бу -  
Абду аканинг эшаги. Эшак кариб, юк кутаролмай колга- 
нида эгаси хайдаб келиб, жарга итариб юборган. Огамнинг 
тахмини шу. Бировлар эшакнинг узи ковун ортиб келаёт- 
ганда тентираб йикилган дейди. Абди аканинг болалари 
кову>1ни бошка эшакка ортмокдаб опкетган. ХаР нима
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булганда хам жонивор бир ой шу жарда сасиб ётди. Са- 
сиганда ит хам як,инлашмас экан. Куз уртасида кечагина 
йургалаб юрган кук эшакнинг калла ва сон суяклари ок,а- 
риб ётарди. Эти, жунини хам улаксахурлар талаб-тортк,и- 
лаб кетган. Биз эса урганиб крлибмиз? Куккумга як,инла- 
шаверсак, бурнимизни беркитамиз. Ажаб.

Х,ойнахой отамнинг таёгини еб урганган мода эша- 
гимизни хам шундай ажал кутарди.

* * *

Куй текис ерда ётмайди. К,анак,адир нишаб, нокулай 
жойни танлайди. Отам, боя айтганимдай, тол тушнинг 
к,изиган чогида уйга як,ин чагат манзилга куйни ёйиб, 
ётк,изиб к,айтаркан, том соясидами, уй ичидами иссик, 
чойни хуриллатиб ича-ича терлаб кетган куйи бирпас 
бошини ётокда к,уйиб мизгиб оларди. Куйларнинг ур- 
гигани шу жойдан маълум, сабаби тентак серка к,унги- 
роги жиринглаган томонда, албатта, сурув хам булади. 
Отам ялангоёк; томнинг ёнига утарди-да, отар бошк,а 
бир отарга к,ушилиб кетиш хавфини сезса ёхуд биров- 
нинг экинига к;араб уриш олганини курса, бирдан жон 
жахди билан "ай-а, к,айт, к,айт!" деб бак,ирарди. Мол эга- 
сининг товушини танийди. Аввалига бошини бир-би- 
рининг пинжига тик,иб олганча номаълум ёк,к,а кетаёт- 
ган к,ора туда -  беш юз куй так,к,а тухтайди. Куйни эмас, 
серкани бошк,ариш керак. Куй -  авом, эчки -  айёр. Шу 
кетишда девор ошиб бировнинг чорбогига тушса бор- 
ми, ёш нихоллари, сабзавотини к,ийратиб чик,ади би- 
ратула. Сунг томорк,а эгаси билан бир умр ёвлашасан.

Серка тухтайди, ортидан -  куй.
Отам гоз турганча тагин "к,айт, к,айт!" деб хайк,ира- 

ди. Шунда, к,изик„ серка урмалашга жойиз томонни 
узи топади. Баъзан шартта ортига бурилади...

К,изик, к,онуниятлар.
Отам к,айтиб уйга кириб ёйиб куйган пайтавасини 

топиб оёгига урайди. Кирзи этиги ёхуд Унар бобомдан

402



колган мукини оёк,к,а илади. К,ирга ар^онланган кук 
х,анги эшакни опкелиб бераман. Гохо агар эшак мол 
ошувга арк,онланган булса, бир кузига к,изил белбокда 
уралган иичок,, к,ора латта чандилган ойболта, икки бук- 
ланган "йигирма саккиз" дейилувчи милтик, ва икки 
дона купкан нонни солиб елкасига ташлайди-да, за- 
ранг таёгини белига куйиб йул-йулакай хангини ми- 
ниб жуда хафсаласизлик билан секин хала босади. К,ир 
оша туриб купинча ортига бурилиб иш тайинлайди.

-  Собир, хой болам, анов тарвузпалак обдон сувсаб- 
ди, ховузни ок,изсанглар биринчи четидаги тарвузга 
сув тортинглар, ай, к,узичогимдан-а!

Кета-кета эркалашни хам унутмайди.
Шу кетгани буйи ярим тунда, булмасам эртаси куни 

чошгохда к,айтади. Ярим тунда кдйтса биз масг уйк,у- 
да буламиз. Отам келса бир-бир бизнинг бошимизни 
хидлайди. Гарчи катта йигит булиб к,олган булса-да, 
акам ни хам хидлайди.

Бу -  бобомерос эркалаш. Унар бобом, Облок,ул бобом 
Хам шундай кдларди. Облокул бобом, айник,са мени к,иш 
кунлари чоионининг унгирига солиб пасгки овулга -  узи- 
нинг уйига опкетиб к,оларди. Житирмасининг томига 
осилган хидли бехидан олиб чопкдсида к,овундай суйиб 
бир булагини берар, хар гал "отангда борми шундай нар- 
са?" деб одамнинг буйнига к,уяр, сунг узига жавоб бериб 
"йу-ук,!" дерди. Сунг яна бориб житирма, яъни к,оронги 
уйчасининг шифтидан бир бош к,изил тойфи узум кута- 
риб кирарди. "Огангда борми узум?" деб сурар-сурамас, 
узи "йу-ук,!" деб жавоб берар, "к,аёадан булсин, бу мол- 
нинг ортидан юраберади-да!" деб к,уяр, узум бошининг 
бир шингилини синдириб оларди-да, "к,ушик; айгсанг бе­
раман" деб туриб оларди. Бу фак,ирда кушик, нима кил- 
син? Кушик, ургансам биринчи сизга айтиб бераман, дея 
минг ваъдани бериб шингил узумни ердим. Бунча тотли 
булмаса бу к,ишки узум. К,анча ялинмай, к,анча мулти- 
рамай, бобом бошк,а узум бермас, кейинги келишимга
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асраб, умидвор к,илиб куярди. Бобомнинг искаши одамни 
безор кдларди. К,алин к,ора сок,оли юзимга к,аттик, ботар, 
безор булиб бак,ирардим. Сок,ол аралаш нос хидлари хам 
гупуриб, бошк,ача булиб кетардим. Онаминг айтишича, 
амакилар ичида мен тенги неваралар хали тугилмаган, 
акалар йигит булиб к,олган, шу боис хаммасига эрмак 
булган эканман. Онам бир махаллар бевак,т булиб к,олди, 
деб мени кор кечиб оикетарди. Эртаси куни Улбозор чеча 
деган аёл мени кутариб утарлаб кетарди, у онамга, хеч 
кимга айтмай опкетгани учун онамдан куп каргаш эши- 
тар, шунда хам шаддодлишни куймай:

-  Узим тук,к,унча куймайман, ха, алам к,илдими? 
Алам к,илсин! -  дерди янга силкина-силкина куларкан.

К.ИШЛОК, аёли узини катта хотин сеза бошласа, к,а- 
саба урашга мажбур эди. К,асаба деганимиз туртта 
пахтали чорси румолни бир-бирига улаб, уни узун к,и- 
либ бошга ураб, йигиб, тепасини учли к,илиб чик,ариб 
к,уйиш эди. Бу бошк,а жойда эмас, шу офтобруда мода 
эди. Кейин катта булиб, дала-даштни, шахарни кур- 
ганда билдим буни.

Лекин Улбозор янга тирнок,к,а зор эди. К,асаба урай- 
диган ёшга хам етди, бирок фарзандсиз эди.

Тук,к;из ё ун йил бир ёстик,к,а бош к,уйиб юрган эри 
уста Х^амдамнинг онаси Ойраба хола у т л и г а ,  "булди, 
энди булак рузгор к,илади, бу тугмасак чикди", деб 
ажратиб олганида чеча зор йиглаб онамнинг к,ошига 
келган экан. Бундай чогда бировнинг огирини биров 
буйнига ололадими? Улбозор янга пешонасига бир 
муштлаб к,ир ошиб к,ишлогига кетган.

Орадан бир муддат \птанда уста Хамдам бошк,а бир 
аёлни опкелганини эшитиб, к,ир ошиб келиб, бир май- 
дон туполон к,илиб кетганини эшитган эдим.

Кисматни к,аранг, тез орада узи хам Кутпогочга бир 
сук,к,абошга жуфт булиб, к,аторасига беш угил тугибди, 
уста Хамдам хам янги аёлидан аввал к,из, кейин икки 
угил курди. Уззу-кун Улбозор янгани ёзгириб:
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-  Бу Улбозори тушкурнинг мижози сует, тугмайди, 
боламниям к,аритади охири, -  деб силкина-силкина 
утаётган кунини к,аргаган Ойраба кампир х,ам тинчи-
ДИ-К.ОЛДИ.

Улбозор янга биринчи углини кулига олтанини 
эшитганда:

-  Бировнинг боласи чик,ар-ов, бу бетупик, хеч нарса- 
дан кдйтмайди, боламнинг бошини шунча йил гарант 
к,илди, -  деган экан онамга.

Бир эмас, икки эмас, беш бола тук,к,анини эшитгач:
-  Этаги тула бола экан, нега менинг Хамдамимдан 

^изгониб утди? -  деб ёзгирибди.
Агар уста Х,амдамнинг ичи буш, болага зор булиб 

юрганда борми, чеча хар угил курганда келиб бир чай- 
калиб, боласини куз-кузлаб кетармиди? Шундайига 
х,ам биринчи утлини бир гал опкелиб онамга курсатиб:

-  Собиржонга ухшабдими? Сиз пуфлагансиз, чеча, 
тулалигини к,аранг, углингизга х;авас к,ип эдим-да, 
мана, бу к,орин ичи тула угил, Худо хохдаса, бир к,иш- 
лок, угил тугаман, -  деб айтибди.

Улбозор чеча шаддод хотин, тугмаса булмас 
эдиям-да.

Шуйтиб денг, ун-ун бир ёшимдаям, мактабга чик,к,а- 
нимдаям боболаримга эркатой невара булганман. Ик- 
кинчи синфдалигимда чоги, мактабдан к,айтаётганимда 
К,ора отам -  Облокул бобом шартта эшакдан тушиб 
каминани таппа к,орга босган. Сок,оли билан пайпалаб 
роса хидлаган. Синфдош ургокдаримнинг олдида усал 
булиб роса йиглаганман. Кейин-кейин К,ора отамдан 
бир буйин нари к,очиб юрадиган булдим.

Дасглабки хикояларимдан бири "К,ора чол"ни 06- 
лок,ул отамга багишлаганман. Хикоя ок, кунгилли, мак,тан- 
чок, невараларини к,уярда-к,уймай иайпаслайверадиган 
"К,ора" чол хак,ида. У "Ёшлик"да чикди. К,ишлокда гаи 
булган. Бобом Хазан акамнинг угли Холмуродни чак,ириб, 
"к,ани, ук,и-чи, нима деб ёзибди?" деб к,изик,ибди.
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Бобомнинг менга кизик к,илик,лари узига ёкимсиз, 
шекилли, нукул "ушак кипти-ку бу мени" депти. Шун­
дай дейишини билардим. Анчагача кузига куринмай 
юрдим. К,ариди, дунёданутди. Энди кадри билинади.

Хозир к,ишлок,да неварасини цувиб, тутиб, пий- 
паслаб, хидлаб, узининг думогини чог килиб юрадиган 
чоллар бормикан?

Бормикан?
Менинг эса К,ора отам бор эди!

* * *
Облокул, Эгамкул боболарим Унар чолнинг ука- 

лари. Хамза -  менинг отам, Унар бобомнинг иккинчи 
угли. Шундай булгач, эркалайди-да боласини!

Дагал, аммо мехрибон одамлар.
Кунак,ишлок,нинг тарихини билмайман. Бобола- 

римиз бу жойни макон тутишгани, отамерос жойли- 
гини биламан, холос. Мана, икки ертула, беш-олтита 
к,ари тут, булок,, унинг пастида курик. Нарёги жар- 
лик. Жарлик адогида яна булок,- Бу булок,нинг суви 
купрок,- Азиз булок, дейишади. Ирим билан танга 
ташлашади, ичи сарик,, ок, тангаларга тулиб кетган. Бу 
ерда хам уч туп к,ари тут бор. Кукламда бердибулок,- 
ликлар шохини пиллага кесиб кетишади. Отам бир 
сафар барг к,ирк,ишга келган Абдиахад акадан катта 
балхи тугаи кесмасликни илтимос к,илибди. Болалар- 
га егулик, хали бу ерда мева устиролмадик, деб сураб- 
ди. Эртаси куни к,арасак, Алибой почтачи ток к,айчи 
кутариб тутнинг бошида юрибди, катта бир шохини 
к,ирк,иб бушатибди хам. Онам бориб Худонинг зори- 
ни к,илди. Почтачи юввош одам. К,айчини ташлаб, узи 
хам пастга тушди.

-  Нима к,илай, чеча, -  деди узи хам зорланиб. -  Бри­
гадир икки к,ути пилла берган. Мен ишда буламан, ке- 
линингиз чакалоги билан кечаси барг шилиб уп'иради. 
Икки уй пиллага тулган, узимиз ташкарида ётамиз.
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Почтами саргимтил кузларини менга тикиб, кулим- 
сирайди.

-Х а , тогамнинг боласи, шунингиз ук,имишли була- 
ди-ёв.

-  Газит, к,огоз курса киссасига солади. Ук,ирман 
булар дейман. Отасининг изидан бориб чупон булма- 
син, ишк,илиб.

-  Сиз, чеча, бунингизни эшакка зп’к.азиб, хуржунга 
икки сатил солиб жунатинг бизникига, ок;пишар 
заргалдогимиз пишиб турибди. Есин, опкесин, бу чул- 
да нима бор?

Хали мактабга бормасам хам харф танир, укий олар- 
дим. Акамнинг таъсирида, албатта. Кулимга газета туш- 
са хам бир бошидан ук,ийверардим. Шу боис Алибой ака 
менга бир туп газета-журнал беришни канда к,илмасди. 
Эртаси куни мода эшакни миниб Алибой аканикига бор- 
дим. Улар уч ака-ука: Ортик, Толлибой, Алибой. Почта- 
чи кичиги. Алибой ака газета, хатлардан ташкдри нафак,а 
ва пенсия пулларини хам таркатарди. Онам хам ун икки 
сум нафак,а оларди. Бу сафар кам чик,ибди.

-  Мана бу даптарчани курсат, чечам узи тушунади, -  
деди у киши.

Нозон аммам -  Алибой аканинг онаси. Гуштдор, 
огир-босик, кампир. Касаллиги боисми ё оёкдари 
огрийдими, бир жойда )Ьгиргани-утирган. Унар бо- 
бомнинг синглиси. Биргина к,изи бор -  Ойк,анд аммам. 
Пастдаги Бойтуп к,ишлогида туради. К,уйиб к,уйгандай 
Нозон аммамнинг узгинаси. Мен билан тенг ва катта- 
рок, болалари бор. Жоним-жоним деб обдон сийлай- 
ди. Ёз, кузда борсам, лалми к,овун-тарвуз суйиб беради.

Толлибой ака хам Алибой ака билан бир ховлида 
туради. Угли Шавкат билан иккимиз ок,пишарни сил- 
китиб икки челак зардоли териб олдик.

К,айтаёгиб эшакда ^и ри б Алибой ака берган даф- 
тарчани варакдаб кетдим. Тушунганим -  июнь ойига 
олти сум нафак,а чик,ибди. "Хамзаев Рустам. Улган"
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Этим жимирлаб кетди. Шу мехрибон туюлган одам 
хам совук,к,он туюлди. "Вафот этган" ёки к,ишлок,часи- 
га "четнаган" деб ёзса булмасмикан...

Демак, синглим Манзурата олти сум ёзишибди. Рус­
там учун... энди пул ёзилмайди. Онамнинг кулига иккита 
уч сумлик тутк,аздим. Шугина пулни хам онажоним не 
кунларга яратади. Х,ар замон Тугил аканинг ё Болтабой 
аканинг магазинидан бир сумлик бир кило ок, к,анд олиб 
к,айтаман. Эрталаб сут ичаётганимизда онам иккитадан 
к,анд санаб беради. Биз ёточ кдшикда к,андни эритиб, сунг 
устидан нон туграймиз. Буккан нон к,оринни тук, тутади.

Шу билан тушгача шаталок, огиб юрамиз. Аммам- 
нинг угли Мамат билан Яйловгача ховуз ок,изишга 
борамиз. Гохо кийимларимизни ечиб ховузда чуми- 
ламиз. Х,овузнинг ичи балчик,, суви ок,иб кетганда к,а- 
расангиз чувалчанг, к,ора зулуклар билтанглаб юрган 
булади. Аслида иссикдан, офтобдан к,очиб чумиламиз. 
Булмаса бу ховузнинг чумилгилиги йук,.

Огзига латта тик,илган кувурнинг огзини бушата- 
миз-да, сув билан кушилишиб югурамиз. Йулда бута, 
кузикулок, хашаклар тупланиб к,олса, сув арикдан то- 
шади, бошк,а ёк,к,а кетиб, исроф булади. Тузон, к;уюн 
хашакларни арик,к,а ти^иб кетаверади. Шу боис арик,ни 
тозалаш хам бизнинг вазифамиз. Акс холда, катталар- 
дан дакки эшитамиз.

Ховуз ок,изиш, сунг унинг сувини бошк,ариб кели- 
шу экин, бедага, картошка, макка, к,овун, тарвузга та- 
раш алохида бир юмуш, аммо у узлуксиз давом этар, 
бир кун Мустафо амаким, бир кун бизнинг навбат, 
одам безор булиб кетарди.

Кунак,ишлок, асли шу холича к,ишлок, эмас, валлоху 
аълам, мана шу икки уйга учинчи оила кушилса улар 
билан чик,ишмас эдик. Янгам Иштихондан келин бу­
либ тушган, ёш нарса, бу шароитларга хадеганда куни- 
ка олмаган, дам-бадам бухчасини тугиб онасиникига 
отланганларини биламан. Онам овсин сифатидами ё
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каттарок, келин сифатидами, дархол янгамни юпатиш- 
га тушар, хадеганда у х;ам рузгорга эл булишга шошмас 
эди. Иук,, янгам бой хонадоннинг эрка кизи эмасди. 
Шунчаки табиати бироз огирми, харкалай оиланинг 
утидан кириб, кулидан чик,иши кийин кечган. Бундай 
мослашувчанлик жараёнига Х,амро отаминг кампири 
Халима энам, Хазан акамнинг кампири Ойдин чечам 
к,андай муносабатда булганини, тугриси, хозир эслаёл- 
майман. Гуё Мустафо амаким билан отам азалдан кул 
ушлашиб инок катта булган, шу боис янгаму угил-к,из- 
ларини биз хам яхши курамиз, тамом-вассалом.

Онам хар юмушда узини жавобгар сезар, хеч эрин- 
мас, як,ин-як,инларгача к,у^и косов, сочи супурги эди. 
Одам дунёга рохат куриш учун келмас экан. Захмат, 
мусибат, айрилик, машак,к,атларини чекиш ва яна зах* 
матлар чекиш учун келаркан. Онам рохатни хуш кур­
са, хеч булмаса, к,ариганда семирарди, болалари, нева- 
ралари ардогида эди.

Кунакишлок,, билмадим, боболарим замонида к,ан- 
дай куринишда булган, тахминимча, ертула, к,ора уй, 
яъни утовлардан иборат турт уйли ибтидоий жамоа 
тузумига хос бир жой булган.

К,ирликнинг кия к и см и булокдан сув келиши мум- 
кин булган жойдан икки уй тушган. Хар иккови хам 
дахдизсиз, бир уйдан иборат. Уй пастидан булокдан 
сув келиши учун арик, тортиб келинган. Икки туп урик 
экилган, лекин ёз буйи булок, суви камайиб, бу ёк,к,а 
сув чик,майди. Икки дарахт орасига к,изик,иб бодринг 
уруги ташлаган эдим. Дарахтга эмас, бодрингга ачи- 
ниб флягада сув таширдим. Уша йили бодринг шунак,а 
хосил бердики, хеч нарёги йук,. Янги ер булгани учун- 
дир, палагиям узумники сингари говлаб усиб кетган, 
оралари тула бодринг, ялтиллаб думпайиб ётарди. У 
вактлар банка ёпиш урф эмас, егунимизча еб, к,олгани 
молларга емиш булгани, пишиб к,изариб кетганлари- 
ни уругликка олиб к,уйган эдик.
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Ундан пастдаги \лн сотихдан ортик, ерга саксон туп ток 
экканмиз, унинг дам пастрогига сабзи, нишабликка кар­
тошка экканмиз. Одамзод эринмас экан, богаинг сиртини 
отам девор к,илиб чикдан, жар томонини мол хатламасли- 
ш учун белкуракда текис девор к,илган, текислик к,исми- 
ни лой ва чимдан девор кдтлиб кутариб, устига ёввойи бо- 
домнинг тиконли навдаларини тикка цилиб чикданмиз. 
Албатта, бу хам мол-холдан химоя булиши учун эди.

Сабзини билмадим-у, уша йили картошка жуда хо- 
силга бой булган. Бир неча бозор отам билан к,оп-к,оп кар- 
тошкани Жумабозорга эшакда олиб бориб сотиб келдик.

Йигирма йил аввал кичкина видеокамера олиб 
амакимнинг угли Жозилнинг чубирида Кунак,ишлок,- 
ни сувратга олиб келдим. У вак,т отам тирик, онам хам 
анча тетик, узим гапириб, узим сувратга олиб юриб- 
ман. Отамни, онамни хам гапиртирдим. Зур хотира!

Афсуски, ноодатий кичик кассетага ёзилган ушбу 
ёзувни бир укамиз одатдаги катта кассетага кучириб 
бериш ваъдасини олиб тамом йук;отиб юборди.

Хозир хам бу жойлар овлок, манзил. Аммо булокдар- 
нинг сувини одамлар эгаллаб, кувур билан пастки к,иш- 
лок,к,а олиб тушиб кетган. Пастдаги азиз булок;нинг суви 
Хам эгалланган. Эшбой аканинг болалари дарахт экиб 
бог к,илишган.

Икки йил Омон акамнинг угли Камол у ерда тирик- 
чилик к,илиш учун к}Д1иб чикди. Бир омонат уй хам 
курди. Пастдаги Бердибулок, к,ишлогининг к,орамол- 
ларини бок,иб тирикчилик к,илди. Кейинги йили, ха, 
аник, эсимда, 2012 йили май ойида биз у ерга йукдаб 
бордик. Камол ва келин уйда экан. Чак,алокди були- 
шибди. Муборак к,илдик. Омон акам ертом к,азиган 
к,ирликдан уй к,урибди. Май ойи. Хаво иссик,. Булок, 
буйидаги эски тутлар остига тушамчи тушаб утирдик. 
Акам, укам, сингилларим бор, утган-кетганни эсладик, 
чак;чак^1ашдик. Бир ажойиб дийдорлашув. Хотирада 
мухрланди. Булок, сувини бошк,ариб жар буйидан ки-
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чик ер очибди Камол. Мен уша ток ва картошка экил- 
ган жойни курсатиб: "агар шу жойни томорца к,илиб 
узлаштирсанг, сув олиб боришинг учун икки юз метр 
к,алин шланг обераман", деб ваъда к,илдим. Бу гаи унга 
хам, бошк,аларга хам маъкул булди. Келишдик.

Жар буйидаги кичик ерда помидор, булгори кучагла- 
ри яшнаб кукариб гурарди. Угган кунлар эсланди. Биз 
яшаган икки уй аллак;ачон бузилиб, ёгочлари опкетил- 
ган, мен сув ташиб сугорган икки туп урик утинга айлан- 
ган, сувли булокдар эгалланган, отам урган деворлар ну- 
раб соб булган, хув нариги бетдаги к,арийб бир гектарлик 
текис к,ир шудгорланиб лалми нухат экилган. Бизнинг 
назаримизда у бийдай текис жой, даставвал бахорда 
чик,к,анимизда у ер оппок, замбуругга тулиб кетган, те- 
риб-териб куйлакларимиз орасига сик,к,унча олиб, к,олга- 
нини бир-биримизга отиб "замбуругбурон" уйнаганмиз.

Ушанда Шерк,ул тогам келган, мен, акам, укам Уг- 
кир бор эди. Усти текис кирни "текис" деб к,уяк,олар- 
дик. Езда хар жойидан янток,, к,олган кисми аксар буз, 
ёнбагрида бугдойлик,, саёз жойларида тиканаклар 
усарди. Жарга к,араб тушган тик к,исмидан аввал куй- 
лар из солган, биз эшакда шу ок, йулдан утардик. Ке- 
йинчалик акам шу йулдан велосипедини хайдаб, 
кечкурунлари етаклаб утарди.

К,ирнинг шу ёнбош к,исмида худди бошдаги кокил- 
дай булиб бир майдон бугдойлик, яъни кум-кук булиб 
ёввойи бугдой усиб турарди. Тик жой булгани учун мол- 
ларни у ерда утл ати ш га  к,урк;ардик, чунки палакат бо­
сиб оёги сирпаниб кетса, пастки ^урик сойга тушгунча 
сог к,олмас эди. Отамнинг накд к,илишича бугдойлик- 
нинг куздаям яшил булиб кукариб туришининг саба- 
би, бунинг урнида аввал булок, булган, кейинчалик сув 
пастга ташлаб кетган, эхтимол к,удук, к,азса хадеганда сув 
чик,ар, аммо пастдаги к,урикдан икки-уч кетмонурса сув 
чик,иб кетармиш. Лекин отам хам, амаким хам к,урик,ни 
к,азиб, булок,нинг кузини очишга к,изик,мас эдилар, чун-
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ки булок, чик,к,ани билан унинг суви уз йулига -  сойга 
кетади, тепадаги богу полизга буриб булармиди.

Куккумга к,араб ошувдаги паст к,ир ёнбагрида хам 
бир майдон курик, ер бор, сувга як,ин жойда кукаради- 
ган утл ар ям-яшил усиб ётар эди. Мол-хол бу ёкда куп 
оралар, борганда туёк, ости чукур из булиб к,олар, эрта 
куклам чоглари излар тиник, сувга тулиб турарди.

Х|амма жойдаям хаёт бормиди дейсиз. Агар одамзодга 
зарурат тугилсайди, шу курикди ардокдаб атрофини ихо- 
та кдялиб олмасмиди? Не тонгки, у бугун хам яйдокдигича 
турибди. Кум-кук ажрик, усиб ётади, деб эшитаман.

Болалигимиз утган ерларни кумсайман-да, албатта.
Кукк,умга ошар к,ирнинг адоги учли, к,иррали 

тошлар чункайиб турар, тошлар орасида гуж булиб 
тиконли ёввойи бодомлар усиб ётарди. У вак,тлар 
одамлар бодомнинг мевасига эмас, тиканли танасига 
мушток, эди. Сабаби шуки, уни болта билан кесиб олиб 
тикандевор ясашарди. Мол ошиб утмаслиги учун. Куй 
ва к,орамол тикандан хайик;к,ани, тумшук, чузиб интил- 
ганда лабига тикан кириб ортига чекиниши учун.

Мен бугун, пойтахт шахарнинг к,ок, киндигида туриб 
болалик, усмирлигим угган жойларни бир декорация 
сифатида эслаётгандек куринарман сизга. Йук,, кечира- 
сиз, хар бир гиёх, тикан, тош, к,умлок„ курик,, бугдойлик- 
ларда юрак изларим турибди. Бир хаёл камзулни ел- 
кага ташлаб, уша жойларга кетиб юборсамми, деб хам 
уйлайсан. Хозир хам у ерлар овлок,. Аммо сувларнинг, 
булокдарнинг эгаси бор. Пастдаги туда к,ишлокдарга 
к,увур тортиб олиб тушиб кетишган. Худди шахарда- 
гидай уйи олдидан кран килиб чик,ариб куйишган, шу 
сувдан юз чайишади, кул ювишади, овк;ату бошк,а эхгиёж- 
ларига ишлатишади, узум ва богларини сугоришади.

Менга ухшаб камзулини елкалаб бориб яшаш- 
га иштиёк,манд к,ишлокдиклар йук,ми? Бор, албатта. 
Аммо у ерда захмат чекиб, бог яратиб нима манфааг 
куради? Бог, мева пул турадими? Мана, шахарда хам
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урик оёгинг тагига тукилиб турибди-ку, уни ким к,и- 
зик,иб териб оляпти? Бозорда х,ам нархи сарик; чак,а.

Энг асосийси -  электр опкетиш катта муаммо. 
Беш-олти чакиримдан, яна уз х,исобингдан симёгоч 
тортиб келишнинг узи буларканми? Ховли курдинг, 
ясатдинг, дов-дарахт устирдинг, яшнатдинг, лекин 
мени бу овлок, манзилга сурокдаб келувчи буладими? 
Йул нобои: к,ир, нишаб, ур. Тракторинг чик,олмаса, х,ай- 
хуй деб чак,иришга хамсоянг йук,, ioiypno бориб харид 
к,илишинг учун дукон, маркет-бозор булмаса, мех;мон 
кутолмасанг. Ойда-йилда бир-икки ошириб-тошириб 
мех;мон х;ам кутдинг дейлик, аммо... Кейин-чи, кейин...

Бу зерикарли х;аётга -  уша ёк,к,а талпинаётиб узим 
чидайманми? Манфаатлар -  к,орин, куз, кулок,, бадан 
манфаатлари бизни мегаполисга улок,тириб ташлай- 
ди. Катта шах,арга келгач, манфаату нафсларимиз яна 
кенгаяди. Булсам сари булсам деймиз.

Бирок мен ёлгизлик, ёлгизликда яшашнинг рох;а- 
ти х,ак,ида уйлайвераман, уйлайвераман. Ягриним уша 
ёкда тортади. Билмадим.

* И- *

Ахир Кунакишлок, -  менинг болалик хаёлим, маконим, 
ватаним, овлок, манзилим. Хушх;авоси, жазирамада ясга- 
ниб ётган адиру к,ирлари, ут-гиёх^, жизилловукдарнинг 
жизиллаб баттар саратон тафтини ошириши, заргалдок, 
к,умри, муллатургайлари сайраб ётган тиник; осмони, чи- 
рилдоклар ашула бошлаб к,оладиган зим-зиё тунлари, тун 
куйнида текис к,ир багридаги адирдан акамнинг велоси­
пед етаклаб баралла кушик, куйлаб келишлари...

Дахлсиз бир Ватан. Дахлсиз кенглик. Очкамай- 
диган, чанкамайдиган, янги кийим, пойабзалга х;ам 
мухггож булмайдиган гаройиб кунлар. Гаройиб эрмак- 
лар. Ажио шамоллар. Куйлагингнинг тугмаларини 
ечиб, оркадан х;авога, шамолга карши кут'арсанг, узига 
яраша елкан хосил булади. Узинг нишабда турсанг-да,
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шамол оргга итариб кетаверади, олдга эгилсанг, юра- 
сан, шамол -ортга сураверади. Худдики к,анордай кенг 
куйлагинг булса, шамол сени кукка учириб олиб чик,а- 
дигандек. Бу эрмак, хавас, уйин, шамол билан бахсла- 
шиш уйини. Соат неча булгани билан кизикмайсан, 
соат, умуман вак,тнинг узи йук,. Бак,т дегани катта ка- 
марнинг бир четида ёнбошлаб кутиб утирибди. У се- 
нинг болалигинг, уйинк,арокдигинг билан хисобала- 
шади. Шамолга ухшаб шошмайди, кутиб туради. Вак,т 
кутиб утириш учун яралган, сенинг бегубор уйинла- 
ринтта дахл к,илиш учун эмас.

Кузикулок- Дагал хашакнинг бир тури. Ерда нам кам 
булган йилларда, шувок, исийди сингари к,ишки емиш 
к,атори у х,ам уриб гамланади. Бартию танасида к,ипити 
бор. Энташиб урок, солтанида к,иииш куйлак, шиминт- 
га урнашади. Аввалига терлаб-пишиб юрган булсанг 
сезмайсан, баданинг куриса шундай к;ичитишни бош- 
лайдики, хеч чидаб булмайди. Кийимларинтни ечиб 
к,ок,к,анинг х,ам бефойда, ювиб захрини кетказмасант 
булмайди. Бир тупида унлаб поялари бор. Пишган- 
да сербарг новда учлари гунча очиб пушти, к,изил гул 
очади. Яирокдари жуфт-жуфт булади. Ёз бошларида 
пишган булади. Япрокдари куклигида уриб йигмасанг, 
к,уриса к,иииги хам иишиб, тез ажралади, я^инлаш- 
санг к,ичима булиб к,оласан, айник,са, хашак сифатида 
к;ури ганда, жоди остига киркиш учун келтирганингда 
жонингни олади, киник шамолга кушилиб баданингга 
урнашади, кечаси билан кашиниб чикасан. Барглари 
жуфт-жуфт булгани учун. Биз болалар жуфт баргни 
кичкина пояси билан узиб олиб, поясини тукдан тоза- 
лаб, камишнинг найига поясини тикамиз, сунг уни ша­
молга тутамиз, шунака вариллаб айланадики, завкинг 
тошади. Катта новда булса, камиш найи хам шунга яра- 
ша булса, накд вертолётнинг каноти дейсан. Айланиши 
чиройли, китир-китир овози ундан чиройли, шамол 
кучига караб яна тез пириллаб айланишини курсанг...
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К,угирчок, уйинчок, осмонда, шахарда ёхуд мак- 
табдаги ук,иш китобларида эди. Болалик осмонлари- 
да учиб юрса буларди, ростдан тушларимда тинимсиз 
учар, хохдаган еримгача борар, хохдаган еримда ох,иста 
кунар, хозиргидай баланд иморатдан тушиб кетсам, 
ерга гурсуллаб куламас эдим, тиник, сувда хам жуда 
охиста сузар, баликдар билан ачомлашиб уйнар, уйнар 
ва уйнайверар эдим. Ерни куршаган сув, денгизни кур- 
дим, аммо у сувлар, у сувнинг балиги булакча эди, куп 
балик, к,овуриб едим, у баликдарни эса тутиб пишир- 
мас эдилар, чунки азиз эди. Х,а, азиз баликдар.

Урик териб келишга борганда курувдим, почтачи 
Алибой аканинг уйи пастида жуда катта булок, бор 
эди, булок, олди икки чим босилгани учун катта хо- 
вузга ухшарди. Ичида балик, борлиги учун шундай 
к,илинган булса э^тимол, нарёадан, хавза устидан 
бир арик сув тошиб чикиб, одамларнинг томорк,а- 
ларига к,араб ялтираб, чуруллаб ок,иб ётарди. Уша 
баликдар ок, балик,лар эди. Оппок,. Ушок, ташласанг 
чулп-чулп к,илиб сувнинг пастида хам куриниш бе- 
рар, сунг к,орни туйгач, хар хил уйинлар к,илар, бир 
хиллари уликка ухшаб тескари ётиб олар, ости ундан 
хам ок, эди...

Нозан аммам айтдики, зинхор буларга тегманглар, 
азиз баликдар, булок,нинг турида Нуротадаги чашмага 
йул бор, бир кечада Нуротага бориб зиёрат к,илиб к,ай- 
тиб келади булар, сира тега курманглар!

Улгайганда Нурота чашмасининг сонсиз баликда- 
рини томоша к,илдим, лекин улар к,орамтир баликдар 
эди. Ким билсин, улар эркак, булар ургочи, демак, 
ошик-мошик, баликдар эканми.

У баликдар энди йук. Одамлар тутиб олиб еб ку* 
йишмаган, албатта, замон узгаргач, тухуми к,уриб кет­
ган, булокдан хам жилдираб кичик сув чик,ади, одам­
лар шу сувни деб талашадилар, бир-бирларини кет- 
мон билан соладилар...
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У булок, худди менинг тушимга ухшаб олисда к,ол- 
ган, куща тушга ухшаб х,авзаси кичрайиб к,олган. Уни 
тирилтириш, баликдарни Нуротадан к,айтариш керак, 
ялиниб-ёлвориб. Дуолар к,илиб, дуосини ук,иб...

Бунингучун Нозан аммам, Унар, Эгамкул, Облокул 
боболарим тирилиб келиши керакка ухшайди...

* * *
Олисларда ялтираб, товланиб Зармитан курина- 

ди. Кечалари юзлаб чиройлари юлдузлардай жимир- 
лаб, баъзилари порлаб туради. Мамагнинг айтишича 
у ерда чирокдар кундузиям учмайди, теп-текис ас­
фальт деган йули бор, ундан автобус деган нарса юра- 
ди. Автобус дегани Кулмат аканинг сомон таший- 
диган машинасидан турт баробар катта, усти ёпик, 
ичи илик, утирадиган юмшок, курсиси бор. Утирсанг 
икки соатда Самарк,андга обориб к,уяди. Лекин пул 
тулаш керак, бир одамга икки суму йигирма тийин, 
туламасанг шопир тушириб юборади, мени бир мар­
та отам Самарк,андга автобусда оборган, зур жой, ба- 
тареяли радио опкелганмиз, сен булса Зармитанниям 
курмагансан.

Ха, биз мишик,и Зармитанниям курмаганмиз. Ле­
кин акам курган булиши керак. Ким х;ам юборарди 
мени у ёк,к,а. Ялтирашидан зур шах;ар булса керак. 
Омон амаким икки кунда бир, чубирини миниб Зар- 
митанга к,атнаб шахта деган жойда ишлаб келади. 
Аммо зур жой деб мак,тамайди. Урганиб кетган бу­
лиши керак. Шахта деганимиз чук,ур ертулага ухшаш 
жой эмиш. Полвон-полвон одамлар ер тагига тушиб, 
чукич билан ер ковлаб ётар эмиш. Улар ковлаган 
тупрок,ни узи юрадиган вагонлар ташк,арига ташиб 
чик,ариб кетар эмиш.

Вагон деган нарсасиям зур чик,ар. Мен булсам бир 
мартагина косилка деган техникани курганман...
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* * *

Учбулокда осмон охурда гилдирак уйнаб юрар эдим. 
Акам мактабдан келиб колди. Кичкина газанинг ор^аси- 
даги тепада тракторнинг бир булаги борлигнини айтди. 
Икков уша ёкда борадиган булдик. Узокдан бир кук темир 
куринди. Чоикиллаб кетдик. Узиям шудгорнинг цок, урт- 
сида экан. Бортанимиз сари у катталашарди. Еттанимизда 
курдик: у дупиа-дуруст техника эди. Лекин дашт, кимса- 
сиз жойда, энт мухими, хужайинсиз, бир узи ётиши жуда 
марокди эди. Fилдиракларини ушлаб курдим. Бошкдра- 
диган рули, рул ёнида темир курсиси хам бор. Аввал акам 
утирди, огзида трактор овозини чикдрди, узича газ босиб 
рулни гилдирата бошлади. Ерда туриб хархаша к;илдим. 
Акам мени кутариб темир утиргичга ущазиб к,уйди. Ру- 
лини ушлаб айлантирсам, оз-моз айланяпти. Хурсанд- 
лигимдан шунак,а ^ичк,ириб юбордимки... Энди хар куни 
йиглаб чопадиган, бориб косилка курсисига утиргачгина 
овунадиган маконим шу булиб к,олди. Онамни, акамни, 
СОК.МОНЧИ чупонларни хам безор к,илиб юбордим.

Тоштемир тогам бир туманли кунда мени у ёк,к,а 
етаклаб кетди. Туман шунак,а к,уюк, эдики, икки к,адам 
нарини хам куриб булмасди. К,уюк, туман к,оронгидан 
хам ёмон булар экан. Хуллас, менинг гаройиб эрма- 
гим -  техникани тополмадик. Эртаси куни, туман 
тарк,агач яна бордик. Бирок, бу сафар хам тополмадик. 
Тоштемир тогам айтдики, у Жозил ёки Урок,бой трак- 
торчинингки булган, тракторга тиркаб ут урадиган 
косамга -  бузилиб к,олган. Энди тузатишга гаражга 
опкетган. Катта булганингда у ёк,к,а гаражга обориб 
узим курсатаман. Ундан хам зур мошин, тракторлар 
бор, хохласанг кабинасигаям утирасан.

Мен кечгача йигладим. Онам шифтга илиб к,уяди- 
ган к,ушхалтасидан жийда, туршак, олмак,ок,и, шафто- 
лик,ок;и олиб берди хамки, овунмадим. Окдюм отам 
ашула айтиб елкамни к,ашилаганидагина ухлаб к,ол- 
дим.
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Чамбилбелнинг ойдаласи даладур,
Ой далада бир куй ётиб коладур.
У кутни Собир билан 
Уткир %айдаб келадур-эй...

Езда Тоштемир тогам ваъдасига вафо килмай дух- 
турлик укишига кетиб к,олди.

*  * *

Бахор чик,иши билан бу як,ин атроф тамом яш- 
наб кетади. Булоклар суви купайиб нариги к,урик, ва 
буз ерларгача гошиб боради. К,ишда чашма сувлари 
негадир илиб колгани учун курикдардан булугсимон 
х;овур кутарилиб том буйи булутдек туриб к,олади. Си- 
гир ва к,уйлар х;ам эрталаб даштга утлаб кетадилар-да, 
сунг чошгох найти сувлаш учун курик, ёнидаги булок,к,а 
к,араб туп-туп булиб кела бошлайди. Югура-югура ке- 
либ чук тушганча югок,иб сув ичаётган эчкиларни кур- 
сангиз эди. Улар сув ичардаям к;изганчик, булишади, 
ёнида уралашаётган к,уй-кузиларга бигиз шохларини 
к,адаб нарига суриб юборишади. Бахорнинг илк куш- 
лари к,алдиргочлар х;ам ипакдек пат ва к,анотларини 
шу булокда ювиб, обдон чумилиб олишадию сунг биз 
оила аъзоларимиз аранг сигиб кун кураётган коронги 
ватор кулбамизнингда>иизидаги болорга "уя" к,уриш- 
га киришиб кетишади. Чугур-чугур к,илишиб бир неча 
кунда кунгир ту прок,л и лойдан к,ойилмак,ом килиб 
узларига маъкул "уйча" куриб, кейин устига майда ва 
ингичка чуплардан "курпача" тушаб олишадию тухум 
босиб, шошона кукрак кериб истикомат кила бошлай- 
дилар. Тогамнинг айтишича бу азиз кушлар уй куриш 
борасида дунё архитектурасида узига хос уринга эга 
эмиш. Гавдаси калдиргочдан бир неча чандон савлат- 
ли мусича булса тузукрок уя ясай олмайди. Натижада 
у ерга узи хам яхши жойлаша олмай тухуми хам ерга 
тушиб, синиб, абгори чикиб юради. Боласини учирма
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килаётганда хам бесаранжомлигидан болаларини му- 
шукка едириб юради.

Дахдиздан чапдаги уйда бмров яшамайди. Бирок; 
буйра гушалган. К,иш кунларидан бирида онам у ерга 
хам олача тушади. Тушаёгиб бир нарса буйрани тешиб 
кудукдай пастга чукур к,азганини курди. Мен хам к,и- 
зик,иб колдим. Тош ташласам гилдираб ичига кириб 
кетди. Онам юмронк,озик,ники эмасмикан, деб тахмин 
К.ИЛДИ, лекин уй ичида юмрон^озик, нима к,илади, к,и- 
зик,? Каламушникидир деди онам. К,ишлокдан мушук 
опкелишга к,арор к,илишди. Уша мушук опкеладиган 
куни бобомни хам аробага солиб опкелишди.

Унар бобом жуда полвон одам булган. Чорбоги- 
дан чиедан неча бог ут булса сомонхонагача булган бир 
чак,ирим масофага эшакка ортишга эриниб узи, арк;онга 
махкам к,исиб, елкасига ортмокдаб келар экан. Бир к,иш- 
лик утни шундай ташиб ташлар экан. Бобомнинг чор- 
богида олма ва урик куп эди. Езда пишадиган чучук са- 
рик, олмалар пиёладан хам катта булар, мазаси нихоятда 
тотли эди. Бу чорбогни бобомнинг отаси утилларига так,- 
симлаб берган. Уз навбатида бобом хам турт углига тенг 
так,симлаган. Унда бизнинг хам улушимиз бор. Уч туп 
олма ва икки туп )фик бизнингтегишимиз, улар тагидаги 
ЗЬ’лар хам бизнки, тепадаги етмиш туп ток хам бизники 
эди. Омон амаким ва биз к,ишлокда хам бир уйда яшар 
эдик. Бир дахдиз, икки ён уй эди. Катта амакимнинг уйи 
хам шунга туташ, узун, к,атор уйлар эди. Кейин купая 
бошлагач, биз алохида уй курдик. Яна икки уй, бир дах- 
лиз. Уша биз яшайдиган катта уй амакимнинг мехмон- 
хонаси булиб к,олди. Узлари бобом билан то болалари 
тугилгунча кичик уйда туришди. Бобом нобоп касаллик- 
ка йуликдию бутунлай кичик уйни макон к,уриб олди.

Бобомнинг отаси Сулаймон бобом онамни яхши 
куриб келин дейиш урнига "энажон" деб мурожаат к,и- 
лар экан. Сулаймон бобомнинг бахшиликка ик,тидори 
булган. Эмраниб бир нарсаларни айта берар экан. Авжи
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келса утов уйнинг деворидан йик,илмай юриб кетаве- 
раркан, балки циркчи артистларга ухшатиш мумкин: 
-\еч нарсага таянмай, суянмай, деярли хавода... тасаввур 
К .И Л И Ш  к,ийин. Узи темирчи уста булган, отам ва онам 
бахшилигини куп эсламасаям "уста отам" дейишади. 
Шу vcra огам курда тоблаб, пишириб ясаган, к,ип-к,изил 
к,изиб туртан кетмоннинг бетита бемалол ялангоётини 
куйиб тураркан. Одамнинг эти ёмон сасийди, чидаб 
булмайди, лекин бобом атрофдагиларни хангу мант 
к,илиб хеч нарса булмагандай калишини кийиб кета- 
вераркан. Катта бобомнинг угилларидан бирига, яъни 
менинг бобомга савлатдорлик, полвонлик, юввошлик, 
мехрибонлик утган. Ундан кейингисига усгачилик ут- 
тан. Этарсоз, тунукасоз, ёгочсоз уста эди. Бироз бесабр, 
сарик, одам эди. Атгорлик хам к,иларди.

Алдамчи, айёр, товланувчи, жилваланувчи йиллар, 
самовий, к,ахри к,аттик, вак,т к,иличи бир зумда уларга 
етиб олди. Бир-бир кетдилар менинг бир-бирига ухша- 
майдиган, аммо мехрибон боболарим. Улар уришган, 
ужарлик к,илишган, урушда к,он кечган, олов билан уй- 
нашган, к,амалган, дутор чертиб к,ушик, айттан, достон- 
чилариям булган, хогин олиб хотин куйишган -  етти 
мартагача уйланганлари бор, к,ахатчиликни куришган, 
зогора нон билан кун сак^аб к;олганлар, кепакнон еган- 
лар, бири эрта навжувонлигида к,утурган туя судраб 
шахид кетган, юзни к,оралаб муйсафид утганлари, мул- 
лалари бор. Аммо эл шохид, эшитиб юрамиз, барчаси 
Халол яшаб, халол кун кечиришган. Нон чайнаса хам 
халолидан, ош ошаса хам халолидан ошаганлар.

Узимнинг бобом Унар отамни айтаётувдим. На булгай, 
бир куни узининг чорбогида, узи эккан олмалар осгида 
туйга бокд/io утирган хукизини жилдираман -  жойини 
узгартираман дейди. Х,укиз буй бермай арконни узар да- 
ражада тортинаберибди. Бобом, энди одамнинг авомли- 
гини кдранг, арк,оннинг к,озик, томонини белига бир неча 
карра ураб олиб, мени судраб к,аёк,к;аям кетарди, чарчаб
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бир жойда тухтайди деган булса керак. Аммо хукиз шу 
кутургандан кутуриб бобомни судрайверган. Бобом бе- 
чора йик,илган, судралган, лекин белидан арконни к,уйиб 
юбормаган. К,айтанга урнидан гик туриб хукизни тухта- 
тиб к,олмок;чи булган. Бокувдаги катта мол куч берарми- 
ди. Учакишгандай ортга караб забтига олиб чопган. Бобом 
оёги ердан узилиб бориб, олманинг калин танасига урил- 
ган. Xvkii3 шунда хам анча жойгача чолни судраб бориб 
абгор килган. Ушандан бери неча йилдирки, оёк-кули 
ишламайди. Овкатини хам еёлмайди, хул-куруги жойида, 
Хатто бир томондан иккинчи томонга агдарила олмайди.

Ким токка, ким чайлага кучиб чикади. Бобом кички- 
на одам эмас, кучи етадиган эркак одам кутариб тусиши, 
тагидаги курпасини алмаштириши керак, уз кузим билан 
курганман, кийналди бечора. Келинлар, ^атто эркаклар 
хам жирканиб олдига киргиси келмай коларкан. К,орни 
очкайди, чанкайди, яна бир кори хосил булади -  кимдир 
керак. Тенгкур, буйинсалари хам кун-кунора келиб турса 
экан. Оёк-кулдан колиш ёмон. Елкаси ачишиб кетса ке­
рак, "агдар" деб бакирарди. Келинларининг ичида факат 
онамгагина яхши гапирарди. Чунки онам нихоятда сабот- 
ли ва садокатли аёл эди. Бошкача яшашни билмас эди.

Бир неча марта онам тандир буйидан янги узилган 
иссик нон, кулча бериб "катта отангга егизиб кел" де- 
ганида, -  болакай эдим, -  бориб косадаги муздай сув­
га ботириб нон узатганман. Аввал кичик бурда килиб 
берсам жахди чиккан. Нонни бутунлигича тутсам, катта 
огзи билан шапалокдай килиб узиб-узиб еган. Полвон 
одамнинг егулиги хам полвонларга хос буларкан.

Хуллас, бобом мени Учбулокка оборинглар, дебди. 
Бу у кишининг кишлокдаги амакиларимдан аразлага- 
ни эди. Нима дегани экан, мени курса "ха, худанаги- 
нам, буталогим", деб жилмаяр, майин кулар эди. Ле­
кин бетокат булса, овози деразани зириллатар эди.

К,ор ва ёмгирда чакка утиб турадиган, хадеганда 
исимайдиган чимдевор кулбамиздаги аъзолар сони
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яна бир арзанда хисобига купайган эди. Энди онам бе- 
чора деярли уйку юзини курмай куйган эди.

Эгиклар дахдизда ечилади. Ташк,аридан этик билан 
кирган лой у ерни хам лойхандак, к,илиб юборар эди. 
Уйга кирган хар бир сак;мончию ёрдамчи этигини, хул 
пайтавасини ичкарига кутариб кириб печканинг ёнига 
ёйиб куярди. Ана энди "маза" к,илаверинг! Катта тошто- 
вокда купинча кулчатой сузиларди, унга икки-учта ёгоч 
кошик, ботириб куйиларди. Мехмонми, мезбонми, к,о- 
шик,ни алмашиб бир хупламдан нон ботириб ураверар 
эди. Бизнинг эса энг севимли таомимиз к,анд солинган 
сут эди. Ах;ён-ахёнда, купинча бозор куни -  Жумабозор- 
дан хуржун тулиб келган кунлари онам жуцмага уннаб 
к,олар эди. Аталали, саримойга буктирилган жук,ма хар 
биримизнинг жону дилимиз, уша куни чайлатомда чек- 
сиз-ададсиз байрам! К,улинг ургилсин жук,ма, ол, туй- 
1унингча олавер! Иймоним комил, бобом хам уша сим- 
каравотида ётиб бир неча юпк,ани атала-ёгани сок,олига 
ок,изиб еб чунон рохат к,илар эди, оёкда юргандагидек 
бу овк,атни куриб ошк,озони кулдираб кетарди. Биз хам 
бу байрамона таомдан сунг к,оринларимизни силаганча 
инк,иллай-инк,иллай кечаси билан сув ичиб чик,ар эдик.

* * *

Кейинги к,ишда бобом омонатини топширди. Ер 
алачалпок, к,ор, чошгохга довур хамма ёк, катк,алок, бу­
либ ётар, кейин, куёш бироз к,издиргач, к,атк,алок, лойга 
дунар, суви чик,иб, билчиллаб ётар, юрганингда этик- 
ка ёпишиб к,адам ташлашинг хам огирлашиб крларди. 
Таъзияга Нурк,ул аканинг бортли машинасида борган- 
миз. К,УРгонтепага чик,аверишда машина лойга ботиб 
к,олган, таъзияга борган чопон белбогли к,ариндошлар 
келиб машинани лойдан чик,аришган. То Унар бобом- 
ни узокдан куриниб турувчи баланд тепалик -  мозо- 
ротга обориб кумиб келиш1унча ташк,арида дилдираб 
совк,отиб, бурним ок,иб юраверганман.
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Очил чулок, дейдиган, одамларнинг туй-маъракасида 
самовар кдйнатиб юрадиган амаки буларди. Ака-укала- 
ри хам бор, лекин уйланмаган, оёкдари маймокдигидан 
ташкдри тутилиб, зурга гапирар, гапини хам тушунган ту- 
шунарди. Бу нук,сони хам борлиш учун курган одам уни 
геигак деб хисоблар, айни^са, биз болалар шундай деб 
уйлардик. Буйи баландрок, чопагонлар уни эрмак к,илиб 
"Очил чулок,!" деб масхаралаб, кейин жуфтакни росглаб 
коларди. Очил ака унинг ортидан онасини кушиб бура- 
лаб сукар, кулига илинган нарсани ортидан отар, отзи 
купикланар, куз косаси ташк,арига чик,иб кетар даражада 
олайиб кетарди. Узига тенщур бирор буйинсаси чойнак 
кутариб олдига келиб, "к,уй, Очил, бола-да, нима к,иласан 
норасидага тенг булиб, Суюндикни боласими, узим гапла- 
шиб ^уяман", дегунча ховуридан тушмасди. Бечоранинг 
шу холига тагин унг к,ули хам маймок, кулига бир нарса 
тутса хам зурга, омонат ушлар эди. Ака-укасининг эмас, 
кимларнингдир уйида сигинда булиб, молхона, сомонхо- 
наларида ётиб юрар, тугун чикдан ерда хозиру нозир эди. 
Бошк,а махал -  к,ишу ёз мактаб бик,инидаги дукон ёнида 
танда к,уяр, то к,ора кечгача кулок,чинли к,ора телпагини 
босгирганча утираверарди. Шу утирган холида неча ун 
марталаб "Очил чулок,!" каломини эшитиб, сунгра, у бо- 
лани юз марталаб чаллипатран сукишдан чарчамас, кеч 
киргачгина аллак,аерга гойиб буларди. Зинх,ор бир одам 
"Очил, юр бизнинг уйга, сен хам одам булиб к,орнинг ту- 
йиб овк,ат е, иссик, чой ич!" деб мархамат ^илмас, кишилар- 
нинг бари турщни курибок, беихтиёр ирганар эди. Доим 
шошиб юргувчи почтачимиз Алибой ака хат-газет, пенсия- 
нафак,аларни дукон пештахтаси к,ошида тарк,атиб бул- 
гач, к,олган-к,утган хатларни Очил амакига ишониб топ- 
шириб кетар, у бечора кулига тушган бир дона "Правда" 
ёки "Известия" газетасига ва хатларга термилганча ути- 
раверар, хат эгаси келиб к,олса, гоят мухим юмушни адо 
этгандек к,увонар, ана, курдинг, аканг ^арагай к,андай зур 
иш к^лди деган мисол анчадан буён кулги курмаган юзи-
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да галати табассум пайдо булар, бироз к,изарар ва албатга, 
хатнинг эгасини сурмштириб куяр, таниса-танимаса "а-а, 
яхши, дуруст" деб узича мамнун буларди.

Такдир каргаган шу бечора одам бобомнинг жа- 
нозаси куни хам кечгача самовар кайнатди. Албатта, 
гулак ёролмайди, тайёр гезак, пайраха. Утинларни са­
мовар утинхонасига эринмай ташлаб, курук чой, коса, 
чойнак, пиёлаларга хужайинчилик к,илиб утиради. 
Уша куни рах,ми келиб менга ярим коса шурва, икки 
пиёла иссик чой ичирган хам шу одам булди.

К,изик, одамлар.
Шу кишигагина маърака охирида к,отган-к,утган нон 

бурдалари, увок-ушок, ийиб кетганлари бир туграм- 
гина 1ушт х;адя этишади. Очил амаки булса шундан х;ам 
боши кукка етиб, муйлов-сок,олини сог к,ули билан си- 
лаган куйи ака ё укасиникига мамнун йул олади. Чунки 
бугун унинг ётар жойи сомонхона ё галлахонада эмас, 
одамлар к,атори иссик, уйда, курпа-уринда булиши 
мумкин. Ахир у курук, кул билан бормаяпти-ку...

Х,азан амакимнинг "колавер-да, Очил, эрталаб яна 
самовар кайнатиш керак, келди-кетди булиб туради", 
дейишига карамай, худди уни биров интизор кутган- 
дай маймокланиб йулга тушади.

Акам иккаламиз б\'з эшакда Учбулокка кайтамиз. Ер 
кота бошлаган. Эшак гох;о сирпаниб кегиб йикилмокдан 
бери булади. Акамнинг белидан маркам кучокдаб олган 
булсам хам куркканимдан булса керак, оёкдаримни ерга 
тушишга шайлайман. Ахир — йикилсанг, у ер бу еринг 
лат ейиши, тиззанг конаши мумкин. Учбулокдаги чай- 
ламизда бизни онамнинг холаси, катта энамнинг опаси 
Холида холам кутиб утирибди -  печни киздириб, чой 
кайнатиб, шурва пишириб. Катгалар таъзияхонада то 
худойи упунча 1уришади. Пайшанба ва якшанбада -  ис 
кунлари хам тупланишади. Омон амакимнинг уйи гав- 
жум булади. К,асаба ураган, ок ёпинган аёллар хамон 
йуклаб йиглашади, чуввос солишади. Эркаклар ичида
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отам тинимсиз йугон овозда отамлайди. Кечгача овози 
бу килиб зурга гапирадиган булиб к,олади, кап-катта одам 
йигиси туянинг ортидан чопиб бузлаган бу галок холати- 
ни эслатади. Бобомни к,уйиб келдилар, бирок, отамнинг 
томогидан х;еч нарса утмайди. Амакиларим унга к,айнок, 
дог сув ичираверадилар. Самовардаш к,айнаб турган сув- 
дан бир коса сув олишадию унга пичок, ботирадилар, шу 
билан сув дог булар, одамнинг ховурини олар эмиш.

Холида холам к,орамагиздан келган, юзи ойдай юма- 
лок, унг бетида данак катталигида буртма холи бор, 
узини худди бизнинг оила аъзосидек тутишни, хамма 
нарсага аралашишни хуш курар, кулиб туриб бизни 
Хам болам, деб эркаларди. Гудаклигим боисми, хо- 
ламни хам она деб уйлардим, иккинчи катта энам деб 
хисоблардим. Холамнинг уйдаги юмушларидан кура 
айни куклам чоглари курамизнинг тепакидаги кунбет- 
кайдаги куй ётогида уззу-кун к;ий супуриб юрганлари- 
ни аник,-тиник, эслайман. Росги хам Холида холам де- 
ганда супурги кутариб к,ий йигаётган корамагиз, кулиб 
турувчи ёрк,ин чехрали, майда гулли малларанг куйла- 
ги кавушига тегиб турган, куйлаги устидан к,алин пах­
тали енгли нимча кийса хам мудом куп к,аторли малла 
мунчогини устидан ташлаб селкиллатиб юрувчи бир 
мехрибон кампир куз олдимда гавдаланаверади.

Холида холамнинг уйи ё борадиган жойи йук,миди, 
узун к,иш тунида хам, узун ёз кунларида хам бизникида 
юраверганидан бу хакда уйлаб хам курмасдим. Кейин- 
чалик аклим бир жойга келганида онамдан сурадим. 
Холам бечора тург угил тук,к,ан, фалакнинг гардиши 
билан хаммасини гудаклигида ерга куйган, валлоху 
аълам, поччамиз хам бошк,а аёлга уйланишни маък,ул 
куриб, холамни чик,ариб юборган. Негадир холамнинг 
юз к,иёфаси, туриш-юриши, кийган кийимию ун к,атор 
мунчокларини хам эслайман, бирок вафотини эслаёл- 
майман. Онамнинг айтишича, тогамнинг уйида кай- 
тиш килган, маъракалари хам уша ерда угган.
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Кррамашз бир кампир. Эр гадан кечгача кдрдаш ёгокда 
ций супуради. Кенг куйлаги дашт шамолида елвагай хил ми­
ра й/Цг. Х|ар замон к,оматини тик тутиб бир томонга огган к,а- 
саба рулю лини тутарлайди-да, кейин яна чукир супуршни 
оладию энгашиб кий супургани-суиурган. Кейин тупланган 
кийларни катта тогорага жойлайди. Тогорада ташиб бир 
жойга туплайди. К,ий хирмони хосил булади. К,ий туплаш- 
нинг хам к,изик, к,оидаси бор. Бир жойга куйлар икки кун- 
дан ортик, ётса, гуда юришда аввалш кийларни, агар супу­
риб олинмаган булса, оёк,осги кдлади, льни аввалги кий куй 
туёги остида укаланиб, майдаланиб кетади. Шу боис кий ни 
кунда, кун ора йигиштириб олиш керак. Аслида-ку, кий туп- 
лашга талабгор бисёр, бир марта ётк^зиб бер, икки марта 
супуриб олай, деб келгувчилар куп булади, шу туфайли 
отам фалончига ва"ьда к,илганман, ундан кейин писгончи су- 
ради, сен хафтанинг фалон кунига мулжалла, деб тайинл айди.

Ук,аланган к,ий угитдан бошк,асига ярамайди. Лекин 
угит булганда хам мол гунгидан чандон кучли, айник,са, 
дарахт томири ва узумни ривожлантиради, дейишади.

Шууринда бир хангома эсга тушади. Огам дала-дашт, 
яйловда куй бок,иб келиб к,ишлокдаги уйимизга куринар- 
ли Мулак,ирнинг нишабидаги кунбеткайга к,уй ёткизар 
эди. Куй жонивор кун чошгохдан утганда мияси к,изийди, 
соялайдиган жой йук, бир-бирининг пинжига, бутига бош 
сук,иб куёшдан панох топгиси келади, туда-туда булиб 
олади. Икки-уч соатлик тол тушда, к,ирнинг белгиланган 
беткайида туриб к,олади. Чупон уларни шу холича к,олди- 
риб зшига кетади, тушлик к,илиб, имкон топса, бирор соат 
мизгийди. Мол уйк,у!'а туйгач, яна очк,аганидан, чанк,ага- 
нидан туда-туда булиб дуч келган томонга кетаверади. Куй 
авом жонивор. Буйнига кунгирок, осилган серка к,аёк,к,а 
юрса, беш юзта куй ушанинг ортидан кетаверади. Серка, 
такага эргашади Эчки бебош. Купинча тошли кдяларга 
чикишни хуш куради. Кийик авлоди-да. Куй эса тошли 
жойда юришга нунок,. Бирок, серкани товуш билан бош- 
к,ариш унгай. Чупоннинг товушига буйсунади. Бу унинг
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курк,ок/1ИГидан булса керак. Огам нак, икки чакдрим нари- 
дан туриб серкага говуш берса, серка йулини узгартиради. 
Чупоннинг буйрук, бераётганини фахмлайди. Айни пайт- 
да уз хужайинининг товушини яхши илгайди. Бошк,ага не- 
гадир буйсунгиси келмайди. Хуллас, беш юз бош куйнинг 
икки соатлик ётиши хам бир рузгорнинг бир кцшлик, к,и- 
йини кугаради: икки-уч к,анор утин тупланиб к,олади.

Отам пастки овулдан бир кишига, ундан кейин ама- 
кисининг кампирига навбати билан ёток, ваъда к,илган 
экан. Орада отамнинг дусти Саъдулла муаллим келиб 
илтимос к,илибди. "Жура, Махфират чеча сураган, сен 
ундан кейин, шанба куни келак;ол", дебди. Отам жума 
куни тушдан сунг молларни сувга хайдай деса, бир ки­
зил куйлакли аёл к,ий суиураётган эмиш, Махфират 
чечадир ё бирор келинидир, деб индамай утиб кетиб- 
ди. Кечкурун Махфират момо келиб онамга зорланиб- 
ди. Куёвинг мени шуйтди, алдади, овора к,илди, дебди. 
Отам буни эшитиб ким к,ийга борганини дарров фахм- 
лабди. Журасига бориб:

-  Сайдулла, ул бу кунингдан. Нафс учун аёл булиш- 
дан хам к,айтмайсан! -  деб уришибди.

Домла шух одам, кулибди-кулибди, лекин буйнига 
олмабди. Отам хижолат булиб янгасидан узр сурабди. 
Дустининг к,илигини хам айтибди, яъни аёл куйлагида 
кимдир к,ий суиураётган экан, мен сиз деб хаёл к,илиб- 
ман, улгур Сайди экан у, сиз кейинги гал икки марта 
супуриб олинг, деб лафз к,илибди.

Икки ошна уртасида низо чик,к,анини одамлар эшит- 
ган, бир-бири билан гаплашмас, терс булиб кетди, деган 
гаплар тарк,алган. Лекин бир куни икки жура иттифок,о 
гангир-гунгур к,илиб пасгки овулга Унар отамнинг ука- 
си, Эгамкул атторникига кетишаётган эмиш. Эгамкул 
бобом Каттак,ургондан ип-калава, буёк,, жуволдиз, нина, 
к,айчи, иичок,, аччик,тош, яна алламбало, дуконда йук 
нарсалар олиб келиб аксар хотинларга сотарди. Сайил 
вак,тида бир к,оп холва келтирарди. Аммо к,ишин-ёзин
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болаларга деб опкелган сак,ич хеч узилмайди. Сак,ич 
деганингиз бир сарик, ту ели, хозирги кунжутли холва- 
ни эслатувчи думалок, ой шаклидаги, четидан бир тиш- 
ламини олиб окизга солиб чайнасанг, к,аттик,, сунгра 
уни чайнай-чайнай огзингда эпа^ага келтирасан. Таъми 
хам аччикрок,, бирок, одамзодда шу нарсани чайнашга 
ишгиёк,мандлик азалдан бор чоги, нега булмасам, унга 
бу к,адар хумори тугади одамнинг, к,изик,?

Хай, аввалги ривоятларимиздан бирида Унар чол- 
нинг укаси Эгамкул отам етти марта уйлангани тугри- 
сида гаи к,истириб утувдик. Икки камиирини узим би- 
ламан. Бири к,оп-к,ора, кейингиси сап-сарик, кампир 
эди. Шу к,ора энамизга сак,ич бобида куп ишим туш- 
ган. Эгамкул отам, уйласам, анча демократ савдогар 
экан. Мисол, товар айирбошлаш, хогин-халаж олган 
молининг пулини кечикиб тулаш имкониятлари бор 
эди. Бобом кези келса хеч кимни аяб зп'ирмай уришиб 
берар, ёк,алашиб кетадиган к,изик,к,он киши эди-ю, 
мана шундок, демократлиги хам аслида бор эди.

Шу боис мен К,ора энамга купинча бир тухум обо- 
рардим-да:

-  Эна, менга шу тухумдай катта сак,ич берасиз, -  деб 
эркаланардим. Энам мени яхши курганидан булса ке­
рак, мояк катталигидаги сак;ич синдириб берар, кейин 
уни акам ва укаларим билан булишиб чайнаб юрар 
эдик. К,ишлок, бола-бак,раси ёппасига чапиллатиб 
сак,ич чайнаши шу бобомнинг кароматидан эди.

К,ишлок, одами бир к,арасанг анди, бир к,арасанг 
шумрок, келади.

Отам билан Сайди жураси уртасида булиб утмиш 
можаро купнинг тилига тушади, кулгу к,илишади.

Отам кек сакдамайдиган, уришган одами билан тез 
тил топишиб кетадиган хилидан. Хали к,ий хангомаси 
совимай туриб, к,арашса, икки ошна яна к,алинлашиб, 
журачилик к,илиб юрибди. Эгамк,ул огам чаре феълли- 
ги баробарида, кун келса доно маслахатчи, босик, одамга
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айланар, деворда осиглик дуторини кулга олиб, к,адимий 
кушикдардан хам куйлаб к,оладиган одаглари бор эди.

Отам Сайди ошнасини олдига солиб, Эгамкул акам- 
нинг бир сухбатини олайлик, деб иасгки овулга тушиб 
кетаётса, Ражаб муаллим буларнингиттифок,ини куриб, 
уйи ёнида ажабланиб турганмиш. Домла ran пойлашга, 
киноя к,илиб, бировнинг устидан кулишгауста одам.

-  Ахай, ошналар, йул булсин энди?
-  Эгамкул акамникига, ок,сок,олнинг туртта сухба­

тини олайлик.
-  Майлику-я, лекин к,ий масаласи нима булди? Ке- 

чагина...
-  Х,а, к,ийми, -  дебди отам. -  Шу к,ийни Эгамкул 

акамнинг сакичига алмаштириб сенга опкеб бермок- 
чимиз, йил буйи гилчиллатиб чайнаб юрасан...

Х,а, бу уткир ran. Эгасини тонса мулзам киладиган 
фикр.

Отамни, гарчи гапчиноз, сузга уста деб айтмасам-да, 
вактида бетинг-кузинг демай уриб коладиган ралати 
одатлари бор эди.

Гапнинг тагмаъносини к,аранг: Эгамкул бобомдан 
узгада сакич булмаслиги рост. Бу -  бир. Сакични гил- 
чиллатиб чайнаши -  энди, булиб утган сассик хангома- 
ни хадеб кузгайверадиган одамга ишора. Сен чайнаб, 
саситиб юравер бу гапларни, лекин биз ошнам билан 
узилишиб кетганимиз йуК/ бир-биримизни кечирдик, 
деган гаи. "Биз-ку, тил топишиб кетдик, гап-суз босил- 
ди, лекин сенга ухшаган гийбатчидан курккулик", деган 
ибратли хулоса.

Кези келса мулойим, мехрибон, гохида кизишиб 
кетса, ran келса отасини хам аямайдиган, лекин юраги- 
да хусумат сакдамайдиган гаройиб одамлар.

Ахир бундай феълли одамларни нафакат эсламас- 
ликнинг, дуст булмаслик, кунгилга якин тутимаслик- 
нинг сира иложи йук.

429



М У Н Д А Р И Ж А

Йигитларнинг бири..................................................................3
К,иш кунларидан бири............................................................ 17
Кунсулувнинг сирли хатларм.................................................24
К,ора чол.................................................................................... 34
Улмайдиган одам.....................................................................46
Жинкучадаги муштипар........................................................ 53
Алавдалик................................................................................. 63
Офат...........................................................................................78
Алла............................................................................................87
Олишув......................................................................................97
Бир уларман чавандоз........................................................... 106
Умидсизлик............................................................................ 113
Интизор................................................................................... 119
Куш...........................................................................................129
Тарвуз.......................................................................................151
Ака-укалар.............................................................................. 162
Сафура холамнинг эртаги....................................................171
Тегирмончининг боласи....................................................... 181
Бегона мех;мон.........................................................................188
Чул уртасидаги шийпон...................................................... 208
Миннат..................................................................................... 220
Сариштали одамлар............................................................. 235
Фаришта.................................................................................. 243
"Курбон улам"........................................................................253
Юк.............................................................................................274
Сел............................................................................................282



"ОТАМЗАМОН ХАНГОМАЛАРИ" 
ТУРКУМИДАН

Жондор................................................................................... 292
Тунгиз боласи.........................................................................294
Утирикни эплай билмади...................................................297
Узингники -  узингникига.....................................................299
Жайранинг оёги.....................................................................300
Бури ови................................................................................. 304
Рашид жура............................................................................312

БОБОЛАРИМ

Унар чол................................................................................. 322
Эгамкул отам..........................................................................327
К/эра отам............................................................................... 333
Исмоил акам..........................................................................339
Кадимги гаплар.....................................................................350
"Fob килмасанг тов к,илмайсанми!"...................................362
Кух,на кишлок, эсдалиги.......................................................383



Адабий-бадиий нашр

СОБИР УНАР

КУНСУЛУВНИНГ 
СИРЛИ ХАТЛАРИ

Мухаррир Санжар Турсунов 
Бадиий мухаррир Оловиддин Собир угли 

Мусаххих Ирода Умарова 
Сахифаловчи Сурайё Рах;медова

Нашриёт лицензияси раками AI № 290. 04.11.2016 
2021 йил 18 январда босишга рухсат этилди. 

Бичими 84x108 V32- Palatino Linotype гарншураси. 
Офсет босма. 22,68 шартли босма табок,. 19,4 нашр табош. 

Адади 3000 нусха. 12 - рацамли буюртма.
Бахоси шартнома а соси да.

Fa фур Гулом номидаги 
нашриёт-матбаа ижодий уйида чоп этилди.

100128 Тошкент, Лабзак кучаси, 86.

Телефонлар: (371) 241-25-24, 241-83-29 
Факс: (371) 241-82-69

w w w . g g l i t . u z i n f o @ g g l i t . u z
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