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Сузбоши урнида

ЮКСАК ЭЪТИРОФГА МОЛИК 
АСАРААР

Нобель мукофоти Ер юзидаги энг нуфузли халк;а- 
ро мукофотлардан бири булиб, х;ар йили илм-фан- 
да инк,илобий кашфиётларга кул урган, маданият 
ва жамият ривожига улкан х;исса кушган инсон- 
ларга берилади.

Мукофот номи ва тарихи бевосита швед кимёга- 
ри ва мух;андиеи Альфред Нобель билан боглик,. 
1833 йилда Стокх;олмда таваллуд тоиган Нобель уз 
фаолияти давомида бир к,атор кашфиётларга х,ам 
кул урган. У 355 дан ортик, ихтироеи, жумладан, 
динамитни кашф этгани боис умри давомида кат- 
тагина бойлик туплаган.

Уз кашфиёти минглаб инсонларнинг у л и м и г а  

еабаб булишини умрининг еунгида англаб етган 
Нобель бор сармоясини физика, кимё, тиббиёт, 
адабиёт, тинчликни сакдаш еингари йуналишлар- 
да катта ютукдарга эришган илм-фан, маданият 
ва сиёсат арбобларига йиллик мукофот тарзида 
беришни васият к,илади. Унинг ваеиятига кура, 
ушбу мукофотни беришда номзодларнинг ирк;и, 
миллати, диний ва сиёсий к,арашларидан к;атъи 
назар, энг муносибларга бериш белгиланган эди.

Мазкур васият Нобель улимидан сунг 1897 йил 
26 апрель куни расман кучга киради.

Кейинчалик машхур ихтирочининг васиятидан 
келиб чик,иб, турли йуналишлар буйича Нобель 
кумиталари ташкил этилади. Кумиталар аъзола-



ри томонидан х;ар бир йуналиш буйича ролиблар 
аникданиб, мукофотларни уларга турли илмий ва 
маданий муассасаларда тантанали равишда топ- 
шириш анъанаси йулга куйилди.

Жумладан, адабиёт буйича Нобель мукофоти 
1901 йилдан бошлаб х;ар йили Швеция академияси 
томонидан уз эгаларига топшириб келинади. Ушбу 
мукофот биринчи булиб француз адиби ва публи- 
цисти Рене Франсуа Арман Прюдомга «Адабиёт 
сох,асидаги кузга куринарли ютукдари, жумладан, 
асарларидаги юксак идеализм, бадиий мукаммал- 
лик, шунингдек, истеъдод ва рух,иятнинг гайриод- 
дий уйрунлиги учун» топширилган эди.

2020 йилга к,адар дунёнинг турли мамлакатла- 
ридан 117 нафар адиб Адабиёт буйича Нобель му- 
кофотини кулга киритган. Улар дан 16 нафарини 
хотин-к;излар ташкил к,илади. К,айд этиш жоизки, 
турли сабабларга кура утган 120 йилга як;ин вак;т 
давомида фак,ат саккиз маротаба (1914, 1918, 
1935, 1940 -1943, 2018 йилларда) мукофот топ- 
ширилмаган. Турт маротаба (1904, 1917, 1966, 
1974 йилларда) мукофот икки нафар муаллиф ур­
тасида тенг так,симланган.

Нобель тарихида адабиёт буйича ушбу мукофот- 
ни кулга киритган бошк,а сох;а вакиллари х;ам бул­
ган. Улар орасида буюк британиялик сиёсат арбоби 
Уинстон Черчилль, немис тарихчиси Теодор Момм­
зен, америкалик мусик;ачи Боб Дилан х,ам бор.

Муаллифларнинг 76 нафарини носирлар, 41 
нафарини эса шоирлар ташкил к,илади. Нобель 
мукофотининг энг ёш совриндори инглиз адиби 
Редьярд Киплинг булиб, у мукофотни кулга кирит- 
ганида 42 ёшда эди. Энг кекса ёшли лауреат эса 
88 ёшда бу погонани забт этган яна бир инглиз 
адибаси Дорис Лессинг булди.



Нобель жамгармаси низомига кура, ушбу муко- 
фотга номзодлар турли илмий ва адабий муассаса- 
лар, академиялар, институтлар вакиллари, адабиёт 
буйича профессорлар, илгари шу мукофотни кулга 
киритган адиблар, муаллифлик уюшмалари томо- 
нидан илгари сурилиши мумкин. Адабиёт буйича 
Нобель кумитасига топширилган аризалар Швеция 
академияси томонидан куриб чик,илади ва голиб 
аникданади.

Утган йиллар давомида Адабиёт буйича Нобель 
мукофоти кумитаси фаолиятига нисбатан бир к,а- 
тор танк;идий фикр-мулох;азалар х,ам билдирилган. 
Жумладан, мукофот, асосан, Америка ва Евро­
па адабиёти вакилларига, хусусан, Скандинавия 
мамлакатлари (Норвегия, Швеция, Дания)га бери- 
лаётгани бошк,а худудлардаги зиёлиларнинг норо- 
зилигини х;ам уйготган. Бу эса уз навбатида, узига 
хос тарих ва анъаналарга эга булган Осиё ва Аф­
рика адабиёти Рарбда етарлича шух;рат к,озонма- 
гани билан изо^ланади.

Шунингдек, жах,он адабиётида юксак мавк;ега 
эга Лев Толстой, Томас Вулф, Анна Ахматова, Ка- 
рель Чапек, Харуки Мураками, Хорхе Луис Борхес, 
Чингиз Айтматов сингари етук шоир ва ёзувчилар 
номзоди турли сабабларга кура Нобель кумитаси 
томонидан рад этилган ёки тан олинмаган.

Хар бир голибга ушбу мухофот адибнинг муай- 
ян асари учун ёхуд унинг асарларида илгари су- 
рилган умуминсонийлик, тенглик, эркинлик гоя- 
лари, рух;ий кечинмаларнинг узига хос инъикоси, 
вок;еликни акс эттиришдаги янгича ёндашувлар, 
бадиийлик ва услуб уйвунлиги ва бошк;а узига хос 
жих;атлари учун такдим этилади.

Айни пайтга к;адар Нобель мукофотини кулга ки­
ритган адибларнинг куплаб асарлари турли давр- 
ларда узбек тилига таржима кдлинган. Хусусан,



Габриэль Гарсиа Маркес, Пабло Неруда, Нажиб 
Мах;фуз, Михаил Шолохов, Орхан Памук сингари 
адиблари асарлари узбек тилига бир неча маротаба 
чоп этилган.

Мазкур туплам х,ам айни пайтга к,адар узбек тар- 
жимонлари томонидан угирилган асарлар ораси- 
дан танлаб олинди. Таржимонлар орасида атокди 
устоз адиблардан тортиб, бадиий таржима мах;ора- 
тини эндигина эгаллай бошлаган ёш ижодкорлар 
х;ам бор. Шу боис таржималарнинг бадиий савияси 
бир-биридан бир мунча фаркданиши мумкин. Маз­
кур тупламни тузиш, х,икояларни саралаш асносида 
таржима ва аслиятдаги мутаносиблик, мазмун ва 
мохцятни сакдаган х,олда тах;рир ва к,иск,артириш- 
ларга х,ам йул куйилганини таъкидлаш жоиз.

Мух;тарам укувчилардан Нобель мукофоти айнан 
тупламдан жой олган х^коялар туфайли уларнинг 
муаллифларига берилган, деган хулосага бормаслик- 
ни сурардик. Ушбу тупламдаги хцкояларни адиблар 
мукофотни кулга киритишдан аввал х;ам, кейин х;ам 
ёзган ёки адиблар бошк;а асарлари учун ушбу муко- 
фотга лойик, курилган булишлари мз^мкин.

Мз^ими, муаллифнинг х;ар бир асарида унинг 
истеъдоди, кучи, имкониятлари буй курсатади. 
Хикоя к,ачон ёзилгани ва к;андай эътирофга сазо- 
вор булганидан к,атъи назар у уз яратувчисининг 
ижодий мехцати мах,сули саналади. Муаллифнинг 
ик,тидори ва услуби х;ак;ида муайян тасаввзф уй- 
готади. К,олаверса, адиб х;ар бир асарини уз фар- 
зандидек куради, бирини бонщасидан устун куй- 
майди. Келгусида бу туркумни давом эттиришни, 
Нобель мукофотини олган х;ар бир адибнинг алох,и- 
да тупламларини таржима кцлиш ва чоп этишни 
мак,сад к;илганмиз.

Бу лойих,адан кузланган асосий мак,сад эса узбек 
китобхонлари, барча адабиёт мухлисларини Нобель



мукофотига сазовор адиблар ижоди, уларнинг мах,о- 
рати ва имкониятлари билан як,индан таништириб 
бориш эди. Зотан, вак;ти келиб, узбек адабиёти ва- 
киллари орасидан х;ам ана шундай улугвор эъти- 
рофга лойик, адиблар етишиб чик^ши учун ушбу 
чук^ини аввалрок, забт этган адиблар босиб утган 
йулга, уларнинг бой ва сермазмун ижодига холисо- 
на назар ташлаш фойдадан холи булмайди.

Рустам ЖАББОРОВ, 
Наргиза АСАДОВА, 

Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси аъзолари



ГЕНРИХ СЕНКЕВИЧ 
(1846 -1916 ) 

ПОЛЬША

Поляк адиби Генрих Иосифович 
Сенкевич 1846 йил 8 март куни Полъ- 
шанинг Подляшъе губерниясига ^а- 
рашли Воля-Окшейска ша^арчасида 
тугилган. Бир к;атор тарихий роман- 
лар муаллифи сифатида ном чик;ар- 
ган. 1896 йилдан умрининг охирига 
Ъадар Санкт-Петербургдаги Импера- 
торлик фанлар академияси мухбир 
аъзоси булган. Генрих Сенкевич Полъ- 
шада асарлари энг куп босилган адиб- 
лардан бири саналади. 1944 -  2004 
йилларида адибнинг асарлари салкам 
36 миллион нусхада босилган. 1905 
йилда Адабиёт буйича Нобель муко- 
фотини щулга киритган. Генрих Ио­
сифович Сенкевич 1916 йил 15 ноябрь 
куни вафот этган.



Рус тилидан 
Амир ФАЙЗУЛЛА таржимаси

ФАРИШТА

Каликстовани кумиб булгач, Деришкурово ша- 
х,арчасида жаноза маросими булди, жаноза маро- 
симидан кейин эса оятларни них,оясига етказиб 
к,уйиш учун яна бир нечта кампир костёлда1 крлди. 
Кун к;иёмга келган, соат туртлар чамаси эди, аммо 
к,ишда бу пайтда шом крронгиси тушиб крларди. 
Шунинг учун костёл ичи х,ам зим-зиё эди. Х,аддан 
ташк,ари катта мехроб зулмат к,аърига FapK; булган, 
Биби Марям суврати ёнида х;амон икки шам мил- 
тиллаб ёниб турар, уларнинг заиф алангаси олтин 
эшикчаларни х;амда эшикчалар устидаги йутон- 
йугон михлар билан чормих к;илинган хочдаги Ха- 
лоскорнинг оёкдарини гира-шира ёритарди. Бу 
михларнинг к;алпок;чалари мех,робда дум-думб1лок, 
ялтирок; нук;тадай кузга ташланарди. К,олган шам- 
лар як;инда учирилган, улар устида тутуннинг ин- 
гичка торлари эшилиб, х,авони ибодатхонага хос 
мум х,иди билан тулдирган эди.

Мех;роб пойида бир чол билан бола ивирсир эди. 
Бири ер супурар, иккинчиси гиламни зинапоядан 
йигиштириб оларди. Кампирлар к,ироатдан тух- 
таганда чолнинг болакайни жахд билан пичирлаб 
сукаётгани ва к;ор утириб крлган деразаларга чум- 
чукдар келиб урилаётгани кулок,к,а чалинар, жони- 
ворлар совук, ва очлик азобидан узларини к;аерга 
уришни билмаётганди, h o f h .

1 Костёл -  черков, ибодатхона (поляк).



Аёллар китобчалари билан эшик олдидаги урин- 
дикда утиришарди. Бир нечта мойчирок;ни х;и- 
собга олмаганда, у ер х;ам янада к,оронрирок, эди, 
ук,ишга осон булсин деб, мойчирокдарни ёк,иб 
куйишганди. Бир мойчирок,нинг алангаси дузах 
ути ва шайтонлар тасвири туширилган гунох,кор- 
ларни, олдинда турган уриндик,к,а мах,камлаб ку­
йилган тугни анча дуруст ёритиб турарди. Бошк,а 
тугларда эса бирор нарсани на ук,иб, на англаб 
буларди.

Уриндикдарда утирган хотинларни китоб ук,и- 
япти эмас, уйкули товушлар билан оятларни мин- 
гирлаб такрорлашяити, деса булар, улар биргина 
байтни замзама к;илар эдилар:

Келганида ушал Охират куни
Узинг цуляа, Тангрим, биздайин к^улни...

Костёлда хукм сурган нимк;оронгилик, харрак- 
лар узра осилиб турган туглар, кампирларнинг 
малла юзлари, шамларнинг учай-учай деган алан- 
галари -  булар бари кунгилни руссага тулдириб, 
х,атто вах;имага соларди. Мунг ила хомуш ук,илаёт- 
ган дуолар теварак-атрофга жуда-жуда мос туш- 
ган эди.

Ах,ён-ах;ёнда аёллар к,ироатдан тухташарди; 
улардан бири харракдан турарди-да, титрок; овоз- 
да дерди: «Биби Марям, бокирам, кувна». К,олган- 
лар унинг изидан жур буларди: «Тангри сенга ёр 
булсин...» Уша куни Каликстовани дафн этганлари 
боис улар «Биби Марям»дан кейин кушимча к;и- 
лар эди: «Фалаклар Парвардигорисан ва мангулик 
маскани эгасисан, ило^о, мархума кулингдан ман- 
гу марх;аматингни дариг тутмагайсан».

Каликстованинг к;изалори Марися кампирлар- 
дан бири ёнида харракда утирарди. Бу вак;тда



онасининг к,абри устига енгил к,ор зарралари келиб 
кунмокда, бирок, к,изалок; энди унга кирган булиб, 
афтидан, у на бошига тушган мусибатни, на бун- 
дай пайтдаги алам-изтиробларни ак/шга сирцира 
оларди. Унинг луппи юзи ва катта-катта мовий 
кузлари болаларча бегам бок,ар, х,атто бироз к,ув- 
нок, х;ам эди. Бу кузларда одатдаги к;изик,ишдан 
бошк,а х,еч нарса сезилмасди. Огзини очганча у ду- 
зах оловида куяётган гунох;корлар тасвири ишлан- 
ган тугга дик,к,ат билан к;араб турарди, кейин ни- 
гох;ини костёл турига олди, кейин чумчукдар келиб 
урилаётган деразага к;аради.

Унинг кузлари уша-уша бефарк, бок;арди. Бу 
орада кампирлар уйкули товушларда унинчи бор 
мингирлашга тушишган эди:

Келганида ушал Охират куни...

К,изалок, орк;асидан иккита сичк;он думидек к;и- 
либ урилган малла сочини бармогага айлантириб 
уйнарди. У, х;ойнах;ой, зерикаётган эди. Бир пайт 
унинг эътиборини ер супуриб юрган чол тортди. 
Чол костёл уртасига чикди-да, шифтдан осилиб 
турган тугунли арк,онни силкий бошлади. У марху- 
ма Каликстова хурматига кунгирок, чаларди, аммо 
буни у мутлак;о узича, эх,тимолки, бошк,а бир нар- 
сани уйлаб к;илаётганди.

Ушбу кунгирок; овози яна кечки ибодат тугага- 
нини билдирарди. Тангридан узларига осон улим 
юборишини тилаб айтилган муножотларни сунгги 
марта такрорлаб, кампирлар костёлдан чик;иб, бо- 
зорга йул олишди. Улар дан бири Марисянинг ку­
лидан ушлаб олди.

-  Куликова, -  суради ундан бошк;а аёл, -  к;иза- 
лок,ни нима к,илмок,чисиз энди?



-  Нима к;илардим? Почтага юборишган Войтек 
Маргула Лешинедга к;айтиб кетяпти, уша олиб ке- 
тади-да. Бошк,а уни к;аёк;к;а юборай?

-  Лешинецда к,из нима к,илади?
-  Э-эй, дугона! Бу ерда нима к,илса, шуни к;и- 

лади-да. К,аердан келган булса, уша ерга боради. 
Куриб турибсан-ку, кургонда х,ам етимларга бош- 
пана беришяпти, одамлар уйларида тунагани ку- 
йишяпти.

Шу тарик,а сух,батлашганча улар бозор майдо- 
нидан юриб утиб, крвокрсонага боришди. Атрофга 
к,оронгилик чукмокда эди. К,ишнинг сокин об-х,а- 
воси хукм сурар, осмонни булут к;оплаган, х;аво 
нам, димок;к;а эриган к,ор х;иди уриларди. Томлар- 
дан чак-чак этиб томчи томади, майдонни ифлос 
к;ор шилтаси ва похол к,оплаган. Уйчалари чухиб, 
тукилиб тушгудек булиб ётган шах;арча х,ам худ­
ди костёлдагидек бефайз, мунгли эди. Яккам-дук- 
кам деразаларда чирок; милтиллайди, кундузги 
чопа-чоплар тинган, фак;ат к,овокр<;онада шарман- 
канинг инграган овози, мех;монларни чорлагани 
эшитилади. К,овок^;онада жон асари куринмасди. 
Кампирлар к;овокрсонага киришди, арак, ичишди. 
Куликова ва Марисяга ярим к;адахдан манзират 
к;илишди:

-  Ма, ютиб ол. Энди етимчасан, энди бошингни 
силагувчи х;еч киминг йук;.

«Етимча» сузи дугоналарга Каликстованинг ули- 
мини эслатиб юборди.

-  Сизнинг соглигингиз учун, Куликова! Крлдир- 
май ичинг! -  деди Капустинская. -  Э-эй, к;ок;ин- 
дикдар-а! Шундок; о р з и н и  о ч д и -ю , ж о н  берди-куй- 
ди, осонгина кетди. Ксендз1 истигфор айтгани 
келди, у булса аллак,ачон к;отиб булибди.

1 Ксендз -  католик дини рухрнийси (поляк).



Куликова унга жавобан деди:
-  Мен анча олдин айтгандим-а, хириллаб нафас 

оляпти, деб. Тунов куни якшанбада олдимга кел- 
ганди, ушанда унга айтдим: «Х,ой Каликетова, бе- 
иарво булманг, Мариеяни кургонга бериб юборсан- 
гизлар, яхши буларди», деб. У эса: «Дунёда шундан 
бошк,а х,еч кимим йук;, уни х;еч кимга бермайман», 
деди. Шундай деяпти-да, кузларидан дувиллаб ёш 
тукиляпти, адойи тамом булгани шундок; куриниб 
турибди. Кейин идорага, аминнинг олдига бориб- 
ди, к;огозларини тутрилагани. Бу к,огозлар турт 
злотий ва олти грошга1 тушибди унга. «К,изим учун 
кетса-кетибди», дейди. Э-эй к;ок;индикдар! Ушан­
да узи кузларининг пахтаси чик,иб кетаётувди, ул- 
ганидан кейин бутунлай юмилмай к;олди. Уларни 
юммок^и булиб роса уриндик, к;ани энди юмилса. 
Одамлар, улганида х;ам к,изидан кузини узолмади, 
дейишди.

-  Келинглар, шунинг к;айгусига бир стакандан 
ичайлик!

Шарманка х;амон гийкгиллагани-гийк,иллаган эди. 
Кекса дугоналар ширакайф булиб к,олишганди. 
Куликова нукул шикоят ох;ангида: «Шурлик к;изим, 
шзфлик к,из», -  деб такрорларди. Капустинская эса 
узининг мархум эрини эслаб кетди:

-  Жон бериши к;ийин булди, эргинамнинг, хирр- 
хирр к;илиб, хирр-хирр к,илиб, хирр-хирр к;илиб...
-  Битта гапни к,айтарарди у сузларни чузиб-чузиб, 
сунг эса шу сузларни беихтиёр шарманка ох,анги- 
га солиб айта кетди, салдан кейин икки кулини бе- 
лига куйиб, кушик; к;илиб куйлай бошлади:

Хирр-хирр гщлиб, хирр-хирр цилиб,
Хирр-хирр цилиб улди бегим!

1 Злотий, грош -  Польша пул бирликлари, бир злотий 100 
грошга тенг.



Бир вак,т Капустинская хунграб йотлаб юбор- 
ди, шарманкага олти грошни итк;итди ва яна арак; 
ичди. Куликованинг х;ам кунгли бузилиб кетди, 
аммо у к,айрусини Марисяга тукди:

-  Онангни гурга тик;ишаётганда пан ксендз айт- 
ган гапларни эсингдан чик,арма, етимча: сени пи- 
ришта сакдайди... -  Шу жойда у бирдан жимиб 
к;олди ва атрофга х,айратли к,араб куйиб, кутилма­
ганда к;атъий охднгда кушиб куйди:

-  Пиришта дедимми, демак, пиришта!
Х,еч ким уни масхара к,илмади. Мултайган, но- 

дон кузчаларини пирпиратиб Марися ночор Кули- 
ковага тикди, кампир эса вайсаб кетди:

-  Сен етимчасан, инс-жинслар сенга як;ин йула- 
майди. Етимни пиришта сакдайди. Пиришта 
мех;рибон. Мана сенга ун грош. Яёв булса х;ам Ле- 
шинецга бор, барибир адашиб к;олмайсан: у сени 
олиб бориб куяди.

Капустинская куйлай кетди:

К,анотлари остида асрагай абад,
Келтирма шак унинг мехрига минбаъд.

-  Жим! -  к,ичк,ирди Куликова ва яна Марисяга 
юзланди: -  Айт-чи, нодон к;из, ким сакдайди сени?

-  Пиришта, -  ингичка овозда жавоб берди к;и- 
залок,.

-  Етимчагинам, етти кулчагинам, мусичаи бе- 
заволгинам! Пиришта к;анотлари билан сакдайди 
сени, -  бутунлай кунгли эриб кетиб, гудранди Ку­
ликова ва кайфли, аммо самимий эх;тирос билан 
к;изалок,ни кукрагига босди.

К,изалок, йиглаб юборди. Шу аснода унинг унча 
фах,мли булмаган мияси ва мургак кунглида эх;ти- 
мол, к;андайдир фаросат учкунлари йилтиллай 
бошлаганди.



К,овок^она эгаси пештахта ортида донг к,отиб 
ухларди, шамлар эса эрийвериб, замбуругларга ух- 
шаб крлган, шарманками чалишдан тухтаган, куз 
олдида руй берган манзарага мах/шё булиб к,олганди.

Крвокрсонага жимлик чукди, аммо шу пайт эшик 
ортидан туёкдарнинг лойга урилган овози чалинди 
ва кимдир:

-  Дррр! -  деди к,ичк;ириб.
Кулида ёник, фонус тутган Войтек Маргула ки­

риб келди. У фонусни полга куйиб, исиниб олиш 
учун куллари билан чапак чала бошлади, кейин 
эса к;овок^она эгасига к;араб к;ичк;ирди:

-  Бир стакан куй!
-  Маргула, Худо хайрингни берсин, -  деди Кули­

кова, -  к;изчани Лешинецга олиб кет!
-  Бир огиз сузингиз, хонимча, -  жавоб берди 

Маргула ва хотинларга тикилиб к;араб, суз к;отди:
-  Оббо, улфатчилик зур булганга ухшайди-ку, а?

-  Мен богдан келсам, сен тогдан келасан, -  ури- 
шиб берди уни Куликова.

-  К,изчани сакдаб к;ол дедимми сенга, демак, 
сакдаб к,ол. Етим к;олди у. Уни ким сакдашини би- 
ласанми узи, пайтавакулок,?!

Бирок, Войтек жавоб беришни узига эп билма- 
ди: бу нарсалар уни к,изик;тирмаслиги шундок; х,ам 
маълум эди, унинг дарди хаёли бошк;а ёкда, яъни 
бир стакан аракда эди.

-  Сизларга... -  деб ran бошлаган эди-ю, аммо га- 
пини тутатолмади, чунки шу паллада арак;ни OF3H- 
га отиб улгурган эди, афти бужмайди, тупурди ва 
стаканни куйиб, норози ох;ангда деди: -  Бу арак; 
эмас, сув-ку. Бошк,а шишадан куй-чи!

Ковокрсона эгаси бошк,а шишадан куйди. Вой­
тек уни х,ам сипк;орди ва афти баттар бужмайди:

-  Уткиррогидан топсанг-чи, барака топгур!



Маргула х;ам кампирларнинг х,олига тушиши 
аник, була бошлаганди. Бирок; шу уринда бир нар- 
сани эътибордан четда к;олдирмаслик керак: худди 
шу кунларда Деришкурово боёни бир журнал учун 
«Заминдорнинг мусалласни насияга улгуржи сотиб 
олиш хукук;и -  ижтимоий тузум негизи» деган мав- 
зуда муфассал ва мукаммал рисола ёзмокда эди. 
Шундай к,илиб, узи билмаган х,олда Войтек ижти­
моий усткурмаларнинг мустах,камланишига х;ам- 
корлик к;илмокда эди, боз устига, бу майхона гар- 
чи шах;арда яшаса-да, боёнга к;арар эди.

К,аторасига беш марта уз х;иссасини кушиб, 
Войтек уз-узидан равшанки, пилиги учиб к;олган 
фонусни унутди, аммо Марисяни унутмади. Уйку- 
сираган к,изалок,ни кулидан ушлаб, у деди:

-  К,ани, чиллашир, кетдик!
Камиирлар бурчакда пинакка кетган булиб, х,еч 

ким Марися билан хайрлашмади. Начора, дунё- 
нинг ишлари шунак;а экан-да: она Деришкурово- 
даги к,абристонда ётиб к;олаверди, к,изи эса к,айда- 
сан Лешинец, деб жунаворди.

Улар ташк;арига чик;иб, чанага жойлашишди; 
Маргула: «Чу-у!» -  деб к;ичк;ирди ва отлар кузгал- 
ди. Аввалига чананинг куча лойларида юриши к;и- 
йин булди, бирок, куп утмаёк; отлар уларни кенг ва 
оппок; далаларга олиб чикди. Чана кордан енгил 
сирпаниб борар, сиргалган чана оёкдаридан эши- 
тилар-эшитилмас гичирлаган овоз кулок;к;а ча- 
линарди. Фак;ат }^тин-ук;тин от пишк;ириб куяр 
х,амда аллак;аер олисларда ит хурар эди.

Улар шу тахлит анча йул босишди. Войтек 
мингиллаганча хиргойи к;илар эди: «Не ваъда к,ил- 
гандинг, х;ой, бекорхужа...» Бирок; салдан кейин 
у жимиб к,олди ва мудрай бошлади. Чана гох; унг, 
гох; сул томонга чайк,аларди. Войтек туш курди: 
гуё Лешинецда хатлар солинган сумкани йук,отиб



куйгани учун боплаб буйнига туширишганмиш, 
уйку аралаш у дам-бадам: «Сизларними, х;али!..» 
деб гудраниб куярди. Марися у хлам ад и, у совк,от- 
ган эди. Кузларини катта-катта очганча дам-ба­
дам Маргуланинг к,оп-к,ора гавдаси тусиб к,ола- 
ётган оппок, далаларни томоша к;иларди. Томоша 
к;иларди-да, «Ойижоним улиб к,олди», -  деб уйлар- 
ди. Шунда унинг хаёлида кузлари олайиб кетган 
онасининг оппок, озгин чех,раси намоён буларди. 
У жонидан яхши курган ойижониси энди Леши- 
нецда йукдигини ва бошк,а х;еч к,ачон у ерда бул- 
маслигини гира-шира англай бошлаганди. Ахир, 
уни ерга к,андай кумишганини уз кузи билан кур­
ган эди. Булар барчасини эслаб, Марися к,айгудан 
йиглаб юборар х,ам эди, аммо унинг оёкдари муз- 
лаб кетганди ва у совк,отганидан йиглаб юборди. 
Нафсиламрини айтганда, х,аво у к,адар совук; эмас- 
ди, аммо намгарчилик кучли эди -  узи эрувгарчи- 
лик бошланганда доим шунак,а булади.

Войтек, х,еч булмаганда, к,овокхонада узи учун 
иссик,ни яхшигина гамлаб олганди. Деришкурово- 
лик боён жуда топиб айтганди: «К,ишда арак; иси- 
тади, у эркаклар ичимлиги булгани учун эса ягона 
овунчок,, бинобарин, йирик заминдорларнинг бу 
эрмакни халк, ичига олиб кириш хукук,идан ба- 
тамом мах,рум к,илиб, уларни ичкиликка таъсир 
курсатиш имконидан х;ам жудо этадилар». Бу гал 
Войтекнинг к,овокхонада шунак;анги «бити тукил- 
ди»ки, дунёни сув босса, тупигига чик,майди.

Урмонга етгач, бу ернинг йули бошк,а жойларда- 
гидан анча яхши булишига к,арамай, отлар к;ок;и- 
либ кетганида, кейин эса чанани йул чеккасидаги 
арик;к,а агдариб юборганида х;ам Войтекнинг пар- 
восига келмади. Тугри, у уйгонди, аммо нима бул- 
ганини фах,млай олмади. ------------ ------

Марися уни турткилай бошлади: Nizomiy nornii
Т D Р и

I kutubxonasf



-  Амаки!
-  Нимага чийиллайсан?
-  Авдарилиб кетдик.
Бирок; Войтек тункиллаб: «Стаканда арак; бор, 

дейсанми?» -  деди-да, яна к,аттик; уйкуга кетди.
Ружанак булиб олган к;изалок, чана ёнига келиб 

чунк;айди. Бирок; куп утмай, унинг юзи бутунлай 
музлаб к;олди ва у яна ухлаётган кишини туртки- 
лади:

-  Амаки!
Жавоб булмади.
-  Амаки, уйга боргим келяпти! -  деди Марися 

ва бирпас туриб, кушиб куйди: -  Амаки, мен яёв 
кетам ан!

Шундай деди-да, к,изалок, йулга тушди. Унга Ле- 
шинецгача жуда як^н к;олгандек туйилганди. Йул 
таниш эди, у х;ар якшанбада онаси билан костёл- 
га шу йулдан юриб борар эди. Лекин бугун у ёлгаз 
бормокда эди. Эрувгарчилик булишига к,арамай, 
урмонда к;ор к;алин эди. Лекин тун еутдай ёруг эди. 
К,ор йилтиллар, еукунатда булутлар ок,ариб кури- 
нарди, шу ёгдулар туфайли йул худди кундузда- 
гидек эди. Нигох^ни к,оп-к,оронги уРмон ичига 
к,адаб, Марися узокдаги дарахтларнинг х,аракат- 
сиз таналарини аник;-тиник, фаркдар, оппок; к;орда 
улар кузга янада як^олрок, ташланарди. Ер дан то 
дарахт учигача ёпишган к;орларни х;ам курар эди. 
Урмонни к;андайдир сирли осудалик чулгаб олган- 
ди, шу нарса к,изалок^а далда булмокда эди. К,алин 
муз к;атлами боглаган бутокдардан томчилар томар, 
шох ва шохчаларга урилиб, ох;иста шитирлаганча 
майдаланиб кетарди. Бу заиф шитирлашни х^соб- 
га олмаса, урмон сув куйгандек жимжит эди. Гунг- 
лик, овлокдик, сз^кунат ва к;ор, чор-атроф к;ор.

Шамол тинган. К,ор кунган шохлар к,илт этмай- 
ди. Х,амма нарса к;иш уйкуси куйнида. Гуё ер юзига



ёзилган оппок, дастурхон, хомуш, к,ор сепилган ур- 
мон ва осмондаги ок;иш булутлар -  барча-барчаси 
бир яхлит улик окдикка к,оришиб кетган. Эрувгар- 
чиликда узи шунак,а булади. Худди кичкинагина 
нук,тадай, маиа шу гунг пахдавонлар орасида ^ара- 
кат к,илаётган ягона тирик мавжудот Марися эди. 
Ёк,имли, мехрибон урмон! Томаётган мана бу сув 
эмас, балки етимча устига тукилаётган куз ёшла- 
ридир? Осмон баравар дарахтлар, аммо миттиги- 
на к;изалок;ни к,андай авайлаяпти. Fapn6, заиф к,и- 
залок, тунда ёп-ёлБиз к;ор к,оплаган урмондан юриб 
бормокда, узига ишонгани шунчаликки, х;еч нар- 
сани писанд к;илмаяпти! Сутдай оппок, тун гуё уни 
курикдаётгандай. Бунда к,андайдир инсон акди 
бовар к,илмайдиган бир се^рли нарса бордирки, 
увокдеккина х,имоясиз хилк,ат бу к,адар кудратли 
кучга инонаётир. Шундайин, бутун борлик; узини 
Яратганнинг иродасига топширади. К,изалок, узок, 
юрди ва охири бутунлай поддан тойди. Катта-кат- 
та oFnp этиклари унинг юришига халак;ит бер- 
мокда эди, этиклар дам сайин жажжи оёк,чалари- 
дан ечилиб кетмокда эди. Бу купол этикларни к;ор 
орасидан сугуриб олишнинг узи буладими. Бунинг 
устига, унинг куллари х;ам банд: олдинга тик уза- 
тилган бирида у Куликова х;адя к,илган тангачани 
маркам к,исиб ушлаб олганди. К,изалок, уни к;орга 
тушириб юборишдан курк,аётганди. Баъзан к,и- 
залок; овозини баралла куйиб йиглашга тушарди, 
аммо йиглаганимни биров эшитиб к,олмадимикан, 
дегандек уша зах;оти жим буларди. Булмаса-чи, 
унинг йиглаганини урмон эшитиб турарди. Томчи 
к,андайдир бир хил ох,ангда ва шикоятомуз шил- 
дирарди. Балки к;изалок;нинг овозини яна кимдир 
эшитиб к;олгандир? Марися юришини тобора се- 
кинлаштира бошлади. Тагин адашиб к,олмади- 
микан у? Нега адашади? Йул энди ок; тасмадай



узок;к;а ингичкалашиб борар, к;оп-к,ора дарахтлар- 
нинг икки девори оралигида чувалиб ётарди. Ки- 
залок;ни уйку боса бошлади.

У йулдан четга чикди-да, бир дарахт тагига бо­
риб утирди. Кузлари юмилиб кетмокда эди. Шунда 
бир муъжиза руй берди, гуё ойижониси к;абрдан 
чик;иб, оппок; текисликдан унга томон югуриб ке- 
лаётганмиш. Бирок, атрофда 30F учмасди. К,изал.ок, 
кимнингдир албатта келишидан умидвор эди. Ким 
келади? Фаришта. Ахир, кекса Куликова уни «пи- 
ришта» асрайди, деб айтмаганмиди? Марися х;ат- 
то унинг к;анак,алигини биларди. Уларнинг уйида 
к;анотлари бор ва кулида гул тутган фаришта чи- 
зилган бир суврат булгувчи эди. Уша, албатта, ке­
лади. Томчилар кучлирок; чакиллаб тома бошлаци. 
Бу, х,ойнах,ой, фаришта к;анотлари билан шохлар- 
га тегиб кетганидан булса керак. Жим! Кимдир 
бу ёк,к;а келяпти, говак к,ор к;андай шитирлагани 
эшитиляпти, к;адамлар эх;тиёткорлик билан, аммо 
беток,ат як,инлашиб келарди. Марися ишонч билан 
уйкули кузларини очади.

Бу нима? Кулранг, кулокдари диккайган, пона- 
симон бош к,изалок,к,а тикилиб турарди. К,урк;инч- 
ли, жирканч бир махлук;нинг боши...
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Рус тилидан 
Рустам. ЖАББОРОВ таржимаси 

TOF ЦИЗИ
У  тоглик эр-хотин Соно ва Жаделарнинг к,изи 

эди. Бир йили дех;к,оичиликда уларнинг омади кел- 
мади, Котгар1 як,инида Сатле водийсида экилган
оз микдордаги экинларни х,ам айикдар пайх,он к;и- 
либ кетишди.

Тоглик эр-хотинлар бундай талафотни уз худо- 
ларининг марх,аматсизлигига йуйишдими, боцща 
сабабданми уша йили к,ишда улар масих,ийлик 
динини к,абул к;илишди ва к;изларини Котгарга, 
насронийлар к,ишлогига чук;интиргани олиб бо- 
ришди. Котгар рох,иби к;изга насронийча Элизабет 
исмини берди. К,абиладагилар эса к;изни Лисбет 
дея талаффуз этиб чак,ира бошладилар.

Куп у т м а й ,  Котгар водийсига вабо тарк;алди. 
Машъум улат Соно ва Жаделарни олиб кетди. К,из- 
ча эса рух;онийнинг к;арамогида к,олди. Котгар 
рох;ибининг аёли уни узига хизматкор, жория к;и- 
либ олганди. Лисбет рух;оний хонадонида шу та­
рифа улгая бошлади.

Уз к;абиласининг маъбудалари к;изни аввалдан 
сийлашганмиди ёхуд насронийлик унинг чиройи- 
ни очдими, у х,ак,ик;ий сох,ибжамол булиб бораёт- 
ганди. У х,ар куни сайр к;илгани чик,ар, шунчаки 
атрофнинг гузаллигидан бах;ра олиш учун эллик 
мил чамаси йул босарди. Унинг юзларидек жози-

1 Котгар -  Х,индистон шимолида, Химачал-Прадеш штати- 
даги к;адимий шах;ар.



бадор чех;рани одатда фак;ат сувратларда, кам- 
дан-кам х;олларда х,аётда учратиш мумкин эди. 
К,изнинг бутун вужуди фил суягидек оппок; рангда 
эди. У уз к,абиладошларига к,араганда анча баланд 
буйли, кузлари эса х,айратланарли даражада чи- 
ройли эди. Агар сиз уни t o f  куйнида танх,о учра- 
тиб к,олсангиз маъбуда Диананинг узи ов к;илгани 
чик;ибдимикин, деган хаёлга борардингиз.

Лисбет насронийлик эътик,одига осонгина ку- 
никди. У бошк;а к,изларга ухшаб улгайиб, эсини 
танигач, уз динига утиб кетмади. К,абиладошлари 
шунинг учун х;ам уни жуда ёмон куришарди.

Бу пайтда рох;ибнинг хотини к,из билан к,андай 
муомала к,илишини билмай к,олганди. Ахир, бун- 
дай хушсурат, бокира фариштага идиш-товок, 
ювишни буюришга ким х;ам ботина оларди? Шу­
нинг учун х;ам Лисбет рох;ибнинг болалари билан 
эмин-эркин уйнаб юрар, якшанбалик мактабга 
к,атнар, уйда к,анак,а китоб булмасин, барчасини 
к,изик;иш билан ук,иб чик,арди. Рох;ибнинг хотини 
к;изни Симлага юбориб, унга муносиброк, иш то- 
пиб бериш х,ак;ида куп гапирарди. Лисбет узига 
бошк,а жой к;идиришни хаёлига х,ам келтирмасди. 
У Котгардан кетишни умуман истамасди.

Бир сафар Котгарга сайёхдар келишди. Улар 
бу томонларга камдан-кам ташриф буюришар- 
ди. Лисбет эса улар мени Симлага ёки шунга ух- 
шаган нотаниш томонларга олиб кетиб к,олишади, 
деб уйлаган, шу боис хонасидан ташк;ари чик;ишга 
х;ам курк;иб к;олганди.

Ушанда у ун етти ёш бусагасида эди. Кунлар- 
нинг бирида сайр к,илгани ток;к;а жунади. К,из 
ярим мил пиёда юриб ортига фойтунда к;айтади- 
ган инглиз хонимларига ухшамасди, албатта.

У узининг «к,иск;агина» саёх,ати давомида Котгар 
атрофини тулик; айланиб чик;ар, 20 -  30 мил атро-



фида йул босар, х,атто Наркундагача бориб келар- 
ди. Нафаси огзига тик;илиб, юкнинг огирлигидан 
бурни ерга теккудек х,олатда уйига кириб келга- 
нида родибнинг хотини мех,монхонада ухлаб ётар- 
ди. К,из елкасидаги «юк»ни диван устига куяркан, 
очик,часига ran бошлади:

-  Бу менинг эрим. Мен уни Багига борадиган 
йулдан топиб олдим. У к;оядан кулаб тушганга 
ухшайди. Биз уни даволаймиз. У тузалиб кетса, 
рох,иб бизни никохдаб куяди.

Шу пайтга к,адар Лисбетни бундай вазиятда 
курмаган рох,ибнинг хотини бирдан дадшатга туш­
ди. Бирок, х;озир биринчи навбатда диван устида 
бехуш ётган йигит х,ак,ида уйлаш лозим эди. Боши- 
дан жарох,ат олган ёшгина инглиз йигити х,амон 
диван устида хушсиз ётар, билинар-билинмас на- 
фас оларди, холос.

Уни тушакка ётк;изишди. Тиб илмидан оз-моз 
хабардор рох;иб йигитнинг ярасига малкам куйиб 
боглади. Лисбет эса эшик олдида х;ар к,андай топ- 
ш и ри н а  шай булиб турарди. К,из рох,ибга х,ам уз 
к,арорини билдирди. Рох,иб х;ам, хотини х,ам к;изни 
намойишкорона андишасизликда айблашди. Уни 
инсофга чак,ирмок;чи булишди. Лисбет эса улар- 
ни жимгина тинглаб, бояги гапини такрорлади. У 
тушунмасди: ахир, к;андай к;илиб кунглингдаги- 
дек йигитни учратганингда х,ам у х;акда х,еч кимга 
OFH3 очмай юраверишинг мумкин? Шу сабабли у 
ахдида к;атъий туриб олди. Йигит оёк;к,а тургач, у 
билан турмуш куради.

К,из йигитнинг оёкда туриши, уйланадиган да- 
ражада куч-кувват й и р и ш и  учун х,ар к;андай ишга 
тайёр турарди.

Икки хафтада йигитнинг бошидаги жарох;атлар 
битиб кетди. У бундай мехрибонлик учун рох;ибга, 
унинг хотинига, х;аммадан купрок; Лисбетга мин-



натдорчилик билдирди. У Шарк,к,а (уша пайтларда 
бу томонларга саёх,ат к;илиш у к,адар оммавий туе 
олмаганди) саёдат к,илиш умидида келганини, у 
Дера-Дундан тогларига турли хил гиёхдар ва капа- 
лаклар йириш  учун келганини айтди. Шу сабабли 
Симлада уни х;еч ким танимас экан. Унинг фикри- 
ча, тогда баланд к,ояда усган аллак,андай гиёх,ни 
узмок;чи булиб чик;к;анда мувозанатни йук,отиб 
йик;илиб тушибди. У согайиб кетиши билан Сим- 
лага к;айтишини айтди. Энди тоглар уни бошк;а 
узига мафтун этмасди.

У китттлокни тезрок, тарк этишни истар, бирок, 
х;али бунинг учун етарлича мадор туплаёлмаганди. 
Лисбет эса х,еч кимнинг гапига кулок, солишни иста- 
масди. Шунинг учун рох,ибнинг хотини Лисбетнинг 
миясида к;анак;а бемаза хаёллар чарх ураётганини 
йигитга айтиб берди. Йигит к,ах;-к;ах; уриб кулиб 
юборди ва бу шунчаки соддагина Х,имолай к,изи- 
нинг узига ухшаш содда ва беьубор хаёлоти эка- 
нини таъкидлаб утди. Унинг айтишича, Ватанида 
йигитни к,аллиги кутаётганмиш. Шундай булса-да, 
йигит узини ута хушмуомала к^либ курсатарди.

У к;из билан сух;батлашишни, у билан саёх,ат к;и- 
лишни, ширин сузлар билан эркалаб кунглини кута- 
ришни шунчаки кунгилхушлик деб билар, аслида 
эса к,изни умрбод ташлаб, юртига к;айтиш учун куч 
йигаётганди. Бу сух,батлару сайр-саёх,атлар йигит 
учун х;еч к;андай маъно касб этмас, к;из учун эса 
катта ах;амиятга эга эди. У севиши мумкин булган 
одамни топганидан бахтиёр сезарди узини.

Ёввойи табиат к;изнинг уз х;иссиётларини бош- 
к;ара олмаслиги фак,ат инглизнинг кулгисини к,ис- 
татарди. Йигит к;айтишга отланганида олам кузига 
K,opoHFH булиб куриниб кетган Лисбет уни Наркун- 
дагача кузатиб борди. К,из йул-йулакай йигитдан



к,айтиб келишига, ва албатта, унга уйланишга ваъ- 
да беришни к,айта-к;айта илтимос к;илди.

-  Куряпсизми, у шунак,а тентак, тарбиясиз к;из- 
ки нима деётганини узи х;ам билмайди, -  деди улар- 
га х,амрохдик к,илиб бораётган рох,ибнинг хотини.

Йигит кета-кетгунча к,изнинг нозик белидан 
ох;иста кучиб борди. К,айтиб келишига ва у билан 
никохдан утишига к;изни ишонтирди. Улар Нар- 
кундага кираверишда айрилдилар. К,из йиглаб 
юборди. Мутианига буриладиган жойда куздан 
йук;олгунча инглизнинг ортидан термилиб к,олди.

Киз алам билан куз ёшларини артди. Улар яна 
Котгарга киришаётганда Лисбет рох;ибнинг хоти- 
нига юзланди.

-  У к;айтиб келади. Кейин менга уйланади. У к;а- 
риндошларини шу гапдан огох; к;илиш унун кетди.

Аёл Лисбетни тинчлантирган булди:
-  Да, у, албатта, к;айтади, к;изим!
Икки ой утаР"У™ ас, Лисбет хавотирга туша 

бошлади. Унга йигитнинг денгиз ортига, Англияга 
жунаб кетганини айтишганди. К,из Англия к;аер- 
да жойлашганини билар, бу х,акда мактаб дарс- 
ликларида 5^иганди. Бирок; тоглар орасида усган 
к;из денгиз нималигини к;аердан билсин? Уйда ал- 
мисокдан к;олиб кетган дунёнинг сиёсий харита- 
си буларди. К,из кечалари уша харитадан Англия- 
ни к;идирар, севгилисининг бармок; билан босса, 
куринмай кетадиган худудда эканини х,ис этиб, 
аччик, куз ёш тукарди. У орадаги масофа, паро- 
ходлар х,ак,ида х;еч к;андай тасаввурга эга эмас, 
унинг тушунчалари эса х;ак;ик;атдан анча йирок; 
эди. К,°лаверса, инглиз йигити тоглик к;изга уйла- 
ниши учун Котгарга к;айтишини хаёлига х;ам кел- 
тирмаслигини билмас эди у. Йигит Ассамда капа- 
лак кувиб юрганидаёк; к;изни унутиб юборганди. У



охир-ок,ибат Шаркдаги саёх,атлари х,ак,ида китоб 
езди. Бирок, унда Лисбет тилга х,ам олинмаганди.

Учиичи ой х,ам интих,осига етгач, Лисбет тез-тез 
Наркундага к,атнайдиган одат чик;арди. У х,ар гал 
уша ерда инглиз йигитнинг айтишини кутиб ути- 
рарди. Айнан шу одатгина унга таскин берарди. 
Рох,ибнинг хотини к,изни илгаригидан шодонрок, 
кайфиятда куриб, к,изнинг ёввойи эркаликлари- 
дан халос булаётир, деган хаёлга борди.

Куп утмай, бундай к,атновлар х,ам Лисбетга ёрдам 
бермай куйди ва у яна аввалги жиззакилигига к,айт- 
ди. Бекаси них;оят бор х,акгик,атни очик,-ойдин баён 
этди. Инглиз шунчаки к,изни тинчлантириш учун 
уйланишга ваъда берганини, аслида, бу ишни уму- 
ман к^лмаслигини, Лисбетнинг «олий ирк, вакилига» 
тзфмз^нга чик^шни орзу к^лиши х;ам гунох,, уятсиз- 
лик эканини ва них;оят у узи тарафдан бир инглиз 
Щ1зи билан о ила курганини тушзгнтирди. Лисбет 
эса бунинг акдга зид экани, йигит уни мух,аббатига 
ишонтиргани, х;атто бекасининг узи х,ам йигитнинг 
к;айтишига ишонтирганини эслатди.

-  Нах;отки, сиз х;ам мени алдаган булсангиз, -  
суради у андух; билан.

-  Кизим, сени фак;ат юпатиш учунгина шундай 
дегандим, холос.

-  Демак, ёлгон гапирибсиз-да, -  тулк;инланиб 
кетди к;из, -  икковингиз х;ам мени алдабсиз.

Аёл шунчаки, бош иргаб куя к,олди. Лисбет х,ам 
анчагина жим турди-да, шахд билан югуриб нас- 
ронийлар к,ишлогидан чик;иб кетди ва куп утмай 
Х,имолай аёлларининг кийимида, иркитга ботган 
х;олда кириб келди. У tofahk аёлларга хос тарзда 
бир томонга туширилган кокилларини к,ора ип 
билан боклаб олганди. Фак,атгина бурнига булок;а 
так;маган эди, холос.



-  Мен яна уз эътик,одимга, халк,им ёнига к;ай- 
таман, -  деди у. -  Энди Лисбет йук,. Фак;ат к;ария 
Жаде ва к;ишлок,и Сононинг к;изи к,олди, холос. Сиз 
инглизлар х;аммангиз ёлгончисиз! Сизларни курга- 
ни кузим йук;.

Рох;ибнинг хотини эс-хушини бир жойга туплаб 
олганида Лисбет аллак,ачон унинг хузуридан гойиб 
булганди. У айтганини к,илди: яна уз к;абиладошла- 
ри, уз аждодларининг маъбудалари к,ошига к;айт- 
ди, масих;ийлар к,ишлогига бошк;а к;адам куймади.

У уз халк,ини чин к,албдан севарди, унинг ана шу 
мух;аббати алдок;чи инглизга булган ёввойи инти- 
лишларидан устун чикди. У тез орада бир пайтлар 
к;изни роса савалаган утинчи йигитга турмушга 
чикди ва к;ариб-чири1унча бахтиёр х;аёт кечирди.



РАБИНДРАНАТ ТАГОР 
(1861 -1 9 4 1 ) 
Х,ИНДИСТОН

Хгинд шоири ва ёзувчиси, жамоат ар- 
боби Рабиндранат Тагор 1861 йил 7 май 
куни Калкутта шахрида дунёга келади. 
Илк шеърий туплами «О^шом г^ушиг^ла- 
ри» номи билан чоп этилган. Адибнинг 
«Табиат интиг\оми», «Тонгги г^ушиг^лар», 
«Суратлар ва г^ушиг^лар», «Бибх^а сорили», 
«Донишмандража», «Брсщма Самаж» каби 
бир цанча пьеса, тарихий романларида 
зулм ва адолатсизлик цораланган. «Хо- 
тира», «Фарзанд», «Паром», «Гора» романы, 
«К,асос» драмаси, «Почта», «Консерватизм 
к^алъаси» пьесаларида эса Хгиндистондаги 
барча миллат вакилларини, табака ва 
диний мазх^аб кишиларни озодлик учун 
курашга, бу курашда ягона ит т иф о^а  
бирлашишга даъват этган. Тагор ижоди 
х^озирги %инд ва бенгал адабий тилининг 
шаклланишида мухрлм роль уйнаган. Та- 
горнинг «Х,алокат» романи асосида тай- 
ёрланган «Ганг дарёсининг щизи» драма­
си ёзувчини янада машх;урликка олиб 
чикщан. Тагор 1913 йилда халцаро Но­
бель мукофотига лойик, топилган. Ёзув­
чи 1941 йилда вафот этган.

-i



Цинд тилидан 
Амир ФАЙЗУЛАА таржимаси 

АКА ВАУКА

К а тта  овсин бу гал х;ам шундай гапларни «ки- 
йиб» кетдики, бечора Росмани ер ёрилмаци, ерга 
кирмади. Унинг х;ар бир сузи юрагига наштардай 
ботиб, зах,ардай куйдирди.

Овсинининг х,амма иддаолари, аслида, к;айниси 
Ря дхя муку н д гя -  Росманининг эрига аталган эди. 
Бирок, кечки овк;атини еб булгач, нон чайнаб, си­
гарета бурук,ситиб утирган Радх,амукунд иинагини 
х;ам бузмасди. Келинойисининг гапларини унг ку- 
a o f h  билан эшитиб, чап кулогидан чик,ариб юборар- 
ди. У сигаретасини эринмай, охиригача чекди-да, 
одатдаги вак,т келиши билан ёток^а кириб кетди.

«Тавба, одамзод х,ам шунак;а тепса-тебранмас 
буладими?!»

Энди Росманиники тутиб кетди: х;ар куни эри- 
нинг оёк,-белларини мех;р билан ук,алаб куядиган 
хотин бугун зарда билан мунчок;-билагузукларини 
ечди-да, каравотнинг бир четида омонат чузил- 
ганча, терс к,араб, пик;-пик; йиглай бошлади.

Радх;амукунд эътибор бермади, паркуни боши- 
га буркаб, ухлашга х;аракат к;илди. Лекин хотини- 
нинг йигиси кучайса кучаярдики, тзЬстай демасди. 
Ахири Радх,амукунд мулойимлик билан:

-  Эртанги ишлар жуда зарур, барвак,т туриш 
керак, ухламасак булмайди, -  деди.



Тулиб турган Росмани эрининг гапидан сунг 
укириб юборди.

-  Тинчликми? Нима булди узи? -  суради Радх,а- 
мукунд гуё х,еч нарсадан бехабардек.

Росмани Plufu аралаш деди:
-  Эшитдингиз-ку!
-  Х,а, эшитдим, -  босикдик билан жавоб берди 

эр. -  Нафсиламрини айтганда, келинойимнинг гап- 
ларида жон бор. Ё акамнинг к,арамогида яшаётга- 
нимиз нотуррими? Устингдаги кийим-бошларни, 
зар-зеварларни отамдан к;олган меросга олиб бер- 
ганим йук;-ку! Едириб-ичириб, кийинтириб турган 
одам бир-икки OFH3 к;аттик,-курук, гаи к;илса, уни 
х;ам шу еб-ичган, кийган к;аторида куриш керак.

-  Бунак,а еб-ичиш, кийинишдан нима чикди?
-  Кунимиз утиб турибди-ку...
-  Улганим яхши!..
-  Улиш к,очмайди, унгача уйкуни уйласанг-чи, 

х,ар к,алай, дам оласан, -  деди-да, Радх;амукунд уз 
насих,атига узи амал к;илишга киришди.

Радх,амукунд билан Шашибхушан иккови бир 
к;ориндан талашиб тушган эмас. Улар на ота, на 
она томонидан чатишган -  етти ёт бегона эдилар. 
Аслида, «тутинган ака-ука», дейиш тугрирок,. Аммо 
мех,р-ок,ибатга келганда х,ак,ик,ий ака-укадан ни- 
маси кам? Катта овсин Бражсундарийга худди шу 
нарса ёк,масди. Ахир, эр жонивор уз хотинидан 
кура келинига купрок; ён босиб тургандан кейин 
нима к;илиш керак?! К,аранг, Шашибхушан уйга 
бирон буюм олиб келса, хотинига эмас, албатта, 
келинига илинади. Бу х;ам етмагандай, купинча 
уз хотинининг гаплари бир тийин булиб к,олаве- 
ради-да, Радх;амукунднинг маслах;атлари маса- 
лани х;ал к,илади. Шашибхушан кенг феълли, ута 
очик,кул эканлиги учун рузгорга оид х;амма вази-



фалар Радх,амукунднинг зиммасига тушганди. 
Буни катта овсин бошк,ача тушунарди: Радх,аму- 
кунд акасига зимдан чох, к,азияпти, деган гумон- 
га борарди. Аммо буни тасдикдайдиган бирон да- 
лил топилмагани сари к;айнисига гарази баттар 
ошарди. Шубх,алар зарбига дош беролмай, огзидан 
зах;арли сузлар ук,тин-ук,тин отилиб чирш ининг 
боиси х,ам шунда эди...

Шу куни Радх,амукунд амаллаб тонг оттирди-да, 
гамгин к;иёфада Шашибхушаннинг к,ошига борди. 
Акаси х,айрон булиб суради:

-  Радх,е, нега кайфиятинг паст, тобинг к,очмади- 
ми, мабодо?

Радх,амукунд ётиги билан тушунтиришга х;ара- 
кат к;илди:

-  Ака, энди бизнинг бу ерда туришимиз к;ийин 
булиб к;олди...

У гап орасида янгасининг кеча кечкурунги к,и- 
ликдарини к;истириб утди.

Шашибхушан кулиб юборди:
-  Бор-йук; гап шуми? Э, суф-е, сенга! Хотинлар- 

нинг кимлигини билмайсанми х;али? Сен билан биз 
к;аёкда-ю, улар к;аёкда? Огзига келганини гапира- 
веради-да. Шунгаям куч-куронингни кутариб к,оч- 
мок,чимисан? Бунак,а гаплардан мени бехабар, деб 
уйлайсанми? Нима, шунга х;овли-жойимни ташлаб 
чик;иб кетайми?

Радх,амукунд хомуш к;иёфада жавоб к;айтарди:
-  Хотинларнинг гапини кутаролмасам, эркак 

булиб дунёга келганимнинг маъноси нима, ака? 
Фак;ат сизнинг ширин турмушингизга аччик; ора- 
ламасин, дейман-да...

-  Сен кетсанг, турмушимиз чучук булиб к;олади, 
деб уйлайсанми? -  укасига тикилди Шашибхушан.

Шу билан сух;бат узилди. Бирок; Радх,амукунд- 
нинг юрак дарди заррача енгиллашмади. Катта



овсиннинг хархашаси тобора авж олаверди. Ар- 
зимаган нарсаларни бах;она к;илиб к,айнисига куз 
очирмасди. Унинг уринсиз таъналари Росмани- 
нинг к,албига укдай санчилар, шунда х,ам бечора 
йигит х,еч нарса эшитмаётгандай, сигарета чекиб 
ётаверарди. Хотинининг йигламсираган к,иёфаси- 
га кузи тушган зах,оти эса кузларини юмиб олар- 
ди-да, ёлгондакам хуррак отишга тушарди. Би­
рок; унинг юзига дик,к,ат билан разм солган одам 
Радх;амукунднинг тобора бардоши тугаб бораётга- 
нини пайк,аши к,ийин эмасди...

Шашибхушан билан Радх,амукунд ёшликдан 
бирга усиб-улгайишди. Иккаласи эрталаб апил-та- 
пил нонушта к;илиб мактабга жунашарди. Баъзан 
пандит жийнинг кузини шамгалат к,илиб, дарсдан 
к,очиб к;олишар ва дех,к,он болалари билан тур- 
ли-туман уйинлар уйнаб юришарди. Х,атто кечала- 
ри битта тушакда ухлардилар...

«Уша пайтларда Бражсундарий к;аерда-ю Рос- 
мани к,аерда юрганикин? Чамбарчас умрларни 
нах;от айириб ташлаш мумкин булса?! Ака-укачи- 
лик, бирининг х;исобига бири кун куриши учун уй­
лаб чик;арилган к;андайдир найранг, деган гумон- 
га боришнинг узиёк; утакетган пасткашлик-ку! Бу 
ах,волга яна к;анча чидаш мумкин?» Радх,амукунд- 
нинг боши к;отганди...

Шу орада ака-ука бошларига огир мусибат тушди.
Уша даврларда инглиз хукумати томонидан со- 

линган ер солиги муддатида туланмаса, айбдор- 
нинг мулки кимошди савдосига куйиб юборилар 
эди.

Тусатдан Шашибхушаннинг яккаю ягона ота- 
мерос мулки худди шундай важ билан мусодара 
этилгани х,ак,ида хунук хабар келди.

-  Х,аммасига мен айбдорман, -  деди кутилма- 
ганда Радх;амукунд.



-  Нега энди, сен пулни уз кулинг билан юборган- 
сан, йулда угрилар хужум к,илган булиши мумкин,
-  уни юпатди акаси. Аслида х,ам айбдорни к,иди- 
риб утириш дан  фойда йук,, бундан бу ёгига тирик- 
чилик гамини уйлаш лозим эди. Шашибхушанда 
на маълумот, на тайинли хунар борки, к;айсидир 
ишнинг бошини тутса. У тубсиз жарликка кулаб 
кетаётгандек х;ис этарди узини.

Миясига келган бирдан-бир тадбир -  хотини- 
нинг зар-зеварларини гаровга куйиш булди. Шу 
аснода Радх,амукунд унинг олдига бир халта пул 
куйиб, акасини бу йулдан к,айтариб к;олди...

Дунёнинг ишларига тан бермай илож йук;. Дорил- 
амон кунларда рузгорни айириб юборишга бека- 
лар к,анчалик х;аракат к;илган булсалар, бошга му- 
сибат тушганда ажралиб кетмаслик учун шу к,адар 
уринар эдилар. Айни пайтда иккала ака-укадан 
к,айси бирига купрок; суяниш мумкинлигини улар 
дарров пайк;адилар. Радх,амукундга к,ойил к,олмай 
илож йук; эди.

Радх;амукунд рузгорни тебратиш учун олдиндан 
эх;тиёт чоралар куриб куярди. У уша пайтларда 
анча сердаромад х;исобланган мухторлик ишининг 
бошидан тутди. Уканинг чапдастлиги кул келиб, 
назарга тушди. Бора-бора у музофотдаги мана- 
ман деган заминдор бойларнинг жиловини кулга 
олди...

Бу вок;еалардан кейин Росмани узгара бошла­
ди. Чунки Бражсундарий билан Шашибхушан 
энди Радх;амукунднинг бок;имандасига айланиб 
к;олганди. Росмани авваллари уларнинг бу х;олини 
юзига солмай юрди. Кейинрок, эса... жувон огзи 
ботирлик к;илиб куйди-ю, к;илмиши учун минг пу- 
шаймон еди. Гап шундаки, Росманининг овсини- 
га к;илган миннати Радх;амукунднинг кулогига ет-



ган эди. Рада,амукунд хотинини тун буйи шундай 
«тузладики», эртасигаёк, кичик овсин оБЗига тамба 
уриб, катта овсинга тайёр чури булди-к,олди. Ча- 
маси, Радх;амукунд хотинини дарх;ол отасиникига 
жунатиб юбормок;чи булган. Буни англаб к;олган 
Бражсундарий к;айнисини алдаб-сулдаб, катта 
к,ийинчиликлар билан эр-хотинни яраштириб куй­
ди. Шундан кейин х;ам кунгли тинчимай:

-  Келин бу даргох,га як,инда келган, сиз билан 
бизларнинг эт-тирнокдай эканлигимизни у бечора 
к;аёкдан билсин? Энди, бир ёшлигига борди-бор- 
ди-да, к;изгина. Шу гал кечира к,олинг! -  деди к,ай- 
нисига ялиниб.

Радх,амукунд рузгор харажатлари учун пул- 
ни х,амиша келинойисига берарди. Росмани узи 
учун керакли харажатларга пулни х;амон овсини- 
дан оларди. Хуллас, хонадонда катта овсиннинг 
мавк;еи олдингидай, балки ундан х;ам яхши эди. 
Бунга яна бир сабаб -  у х;ам кейинги пайтларда 
кичик овсинига купрок, ён босаётгани булса ке­
рак... Хамма ишлар аввалгидан х;ам яхши йулга 
тушиб олганди.

Шу бахтиёр дамларда уларнинг осмонига яна 
булут урлади. Шашибхушаннинг чехрасида доим 
илик, табассум жилва к;илиб турса-да, к,андайдир 
сирли дард уни ич-ичидан кемириб бормокда 
эди. Кундан-кун силласи куриётган акасидаги уз- 
гаришни сезган Радх;амукунднинг ороми к;очди. 
Баъзан тунлари уйгониб к;олган Росмани эрининг 
чукур-чукур хурсиниб, безовталаниб, тинмай у 
ёнидан бу ёнига ардарилаётганини курарди. Гох;о 
Радх,амукунд акасининг олдига бориб, кунглини 
кутармок,чи булар:

-  Ака, сира ташвиш тортманг! Отамерос мул- 
кингизни мен сизга к,айтариб олиб бераман. Нима



к,илиб булса х;ам, албатта, олиб бераман, бунга 
як;ин к,олди, -  деб куярди.

Дарх,ак,ик,ат, куп утмай, Шашибхушаннинг мул- 
кини кимошди савдосида сотиб олган кишининг 
заминдорликда укувсиз эканлиги маълум булди. У 
мулкдан фойда куриш у ёкда турсин, топган-тутга- 
нини х;ам йук,ота бошлабди. Охири шурлик савдо- 
гар, хдммасидан кулини ювиб, култигига урди-да, 
уша мулкни Радх;амукундга сувтекинга сотиб 
юборди. Айтишга-ку, икки o f h 3 ran, бирок; мулк 
эгасига к;айтгунча оз эмас, нак, ун йил вак,т утиб 
кетди. Шундок; х;ам ун йил бурун Шашибхушан йи- 
гитлик билан кексаликнинг к;ок; уртасида турарди. 
Бу йиллар утиб кетгач эса ажабтовур муйсафидга 
айланиб булганди. Отамерос мулкнинг яна к,айта 
кулга кирганидан у негадир суюнмасди. Фук;аро се- 
винчининг эса чегараси йук,. Купчилик: «Шашибху­
шан бу хурсандчиликка бир эримаса булмайди», 
деб туриб олди. Ака укасига маслах;ат солди:

-  Хуш, сен нима дейсан?
-  Албатта, эрийсиз? Шундай кувончли дамда 

хушчак,чакдик к;илмай буладими? -  деди.
К,ишлок, ахди к;ачонлардан бери тузукрок, зиё- 

фатга х;ам, туйга х;ам ёлчимай келарди. Зиёфат- 
да каттаю кичик жамулжам булди. Камбаралнинг 
бир туйгани -  чала бойигани к;абилида йул тутган- 
лар уй-уйларига тарк;алишди. Бунинг устига, шу 
вок;еадан кейин турт кун босим куш х;айдалиб, 
емак-ичмакнинг х;ам тайини булмади. Ок,ибатда 
ofhp мех;нат Шашибхушанни зурик;тириб куйди. У 
курпа-тушак к;илиб ётиб к;олди. Бемор алах;сирар, 
дам-бадам иситмаси кутарилиб, безгак тутарди. 
Табиб чак;ирдилар.

-  К,аттик, дардга йулик;ибди, -  деди у бош чай- 
к;аб.



Ярим тундан ок;к,анда хонада ака ва ука ёлгиз 
к;олдилар.

Радх;амукунд негадир сукут сакдаб, жим ути- 
рарди. У мук тушган куйи каравотнинг бурчаги- 
даги чойшаб чеккасини иккала кули билан текис- 
лай бошлади. Шашибхушаннинг эса нафас олиши 
тобора орирлашмокда эди.

Радхамукунд каравотнинг куйи томонига утиб 
утирди-да, беморнинг оёкдарини мех;р билан ук,а- 
лай туриб, деди:

-  Акажон, мендан жуда катта гунох, утган, бу- 
гун шуни сизга айтаман. Айтмасам, юрагимда бир 
умр армон булиб к,олади...

Шашибхушан индамади. Радх,амукунд ора-чора 
чукур хурсиниб давом этди:

-  Ака, бу гапларни айтишга тилим х;ам борма- 
япти. Мен узимдан утганини узим биламан. Агар 
дунёда мени тушунадиган бирон зот топилгудек 
булса, у -  сиз. Болалигимиздан икковимизнинг 
уй-фикримиз х;ам, орзу-умидларимиз х;ам бир хил 
эди, фак;ат афтимиз фарк, к,иларди, холос. Яна бир 
фарк, шуки, сиз бой, мен булсам камбагал эдим. 
К^арасам, шу важдан сиз билан менинг орам бу- 
зиладиган. Охири бахайр булсин деб, шу фарк,ни 
йук,отишга жазм к;илдим. Ака, ер солигига берган 
пулларингизни менинг узим угирлаб, мулкингизни 
атайдан мусодара к;илдиргандим...

Шашибхушаннинг юзида узгариш булмади: 
х;айрат ё таажжубдан ном-нишон х;ам йук, эди. У 
синик, жилмайиб куйди ва мулойим ох;ангда хи- 
риллаганча деди:

-  Ука, нима к,илган булсанг, тугри к,илгансан. 
Уша уйлаган ниятинг руёбга чикди-ку! Кейин ба- 
рибир мени к,анотинг остига олдинг-ку!..

У сал тин олгач, яна синик, жилмайди, икки том- 
чи ёш юзлари оша думалаб кетди.



-  Кечиринг мени, ака, кечиринг! -  деди Радх;а- 
мукунд акасининг оёкдарига бош уриб.

Шашибхушан «бери кел» дегандай ишора к,ил- 
ди-да, укасининг кулидан тутиб деди:

-  Мен сенга айтсам, х;амма гапдан хабарим бор 
эди. Сен билан тил бириктирган одам келиб, менга 
бу сирни ошкор к,илганди. Ушандаёк; сени кечир- 
ганман.

Радх;амукунд хижолатдан чурдай ётган юзини 
иккала кули билан тусиб йиглай бошлади. Сал ут- 
гач, узини кулга олиб деди:

-  Акажон, агар кечирган булсангиз, мулкингиз- 
га х;ам узингиз эгалик к,илинг. Бир огиз гаиингиз, 
йук, деманг, ака...

Аммо Шашибхушан тилдан к;олган эди. У Радх,а- 
мукунднинг юзига тикилиб к,араганча унг кулини 
х;оргин кутариб туширди. Бу билан нима демок;чи
-  билиш к;ийин эди. Шуниси х,ам борки, ака ишо- 
расини ука тушунган булса, эх;тимол.



к н у т  х а м с у н
(1859-1952)
НОРВЕГИЯ

Норвег адабиётининг энг маищур 
вакили Кнут Х,амсун 1859 йил
4 августда тугилган. Адиб ижодини 
шеъриятдан бошлаган. Бирок, 1890 
йилда у ёзган «Очлик» романи адиб- 
га фак^ат Норвегияда эмас, ундан 
таш^арида х;ам катта шухрат 
олиб келган. Х,амсуннинг ижодида 
«Пан», «Виктория», «Мистериялар», 
«Тентак», «Август», «Х<алкха тута- 
шади», «Ут босган суг^мок^лар» каби 
асарлари уни щувчиларнинг севим- 
ли адиблари сафига к^ушади. «Ер ме- 
валари» ёзувчи ижодий фаолияти- 
нинг энг говори ч у ^ и си  булиб, айнан 
шу асари учун у 1920 йилда Нобель 
мукофотига лойик, курилган. Ёзув­
чи 1952 йил оламдан куз юмган.



Рус тилидан 
Рустам ЖАББОРОВ таржимаси

ЗАКХЕЙ
С ахр о  куйнида теран сукунат хукмрон.
Бир неча мил масофада на уй, на дов-дарахт 

бор. Фак,ат олислардан лалми бувдойзорлар, яшил 
утлокдар сал-пал кузга ташланади. Яна узокдан 
ут ураётган одамлар ва отлар иашшадек булиб 
куринади. Фак;ат атрофдан чигирткаларнинг чи- 
риллаши эшитилади, холос. Баъзан шамол хув те- 
паликлардан уРим машиналарнинг шовк,инини 
кулок,к,а келтириб уради.

Бу Биллиборининг фермаси. У олис Рарбда, 
т а ш р  оламдан узилиб к;олган ягона ферма, ундан 
сахродаги энг я*уин шах,аргача бир неча кун пиёда 
йул босишга тугри келади.

Узокдан ферманинг уйлари бепоён бурцойзор- 
лардан бош чик,ариб турган муъжаз чук,к;иларни 
ёдга солади.

К,ишда фермада х,еч 3o f  к;олмайди, бирок; бах;ор- 
дан то октябрнинг охирги кунларига к,адар 6yF - 

дойзорда етмиш h o f a h  к и ш и  и ш  бидан машгул 
булади. Уч киши ошхонада: ошпаз ва унинг икки 
ёрдамчиси. Отхонада эса отлардан ташк;ари йи- 
гирмата эшак бор, холос. Биллибори фермасида 
биттаям аёл зотини учратмайсиз.

Куёш фаренгейт буйича 102 даражада1 кцздиради. 
Осмон ва ер жазирамадан крвжирайди, кдлт этган 
шабада йук,. Куёш кцзиб турган тандирнингузгинаси.

1 Фаренгейт -  АКД1да дарорат улчов бирлиги, немис олими Га­
бриэль Фаренгейт шарафига номланган. Фаренгейт буйича 102 
даража Цельсий шкаласи буйича тахминан 37 даражага тенг.



Атрофдаги уйдар х;ам жимжит. Фак,ат ошхона 
вазифасини утовчи эски, усти ёпик, бостирмадан 
доимий юмушларга киришиб кетган ошпаз ва ёр- 
дамчиларининг FyHFHp-FyHFHpH кулок;к,а чалинади. 
Улар учок;к;а хас-хашак ёк;ишган, муридан чик;аёт- 
ган тутун аралаш учкунлар осмонга урлайди.

Овк;ат пишиши билан уни катта рух к,озонларда 
арава билан х;овлига олиб тушишади. Кейин арава- 
ларни эшакларга кушиб, овк;атни бурдойзорга олиб 
боришади. Хдрбийларга ухшаб кетадиган, семиз, 
ок;соч ирланд ошпаз ярим-ялангоч х;олатда кули-ку­
лига тегмай ишлайди. Унинг юзи тутикушни эслат- 
гани учун х;амма уни «Полли» деб чак,иради.

Ошпаз илгари жанубдаги портлардан бирида 
аскарликни утаган. У адабиётга к;изик;ади, ук;иш- 
ни билади. Шунинг у узи билан кушикдар тупла- 
ми ва дайсидир газетанинг эски сонини узи билан 
олиб келган. Бу бойлигини у  х;еч кимга раво кур- 
майди, фак;ат буш вак,тида кулга олиш учун уни 
ошхонада, уз жавонида сакдайди. Ошпаз баъзида 
мутолаага чандон берилади.

Унинг бир шуринг KypFyp х;амюрти бор. Оти 
Закхей. Аллак,ачон куздан к;олган булса-да, бир 
куни шу газеталар унинг кулига тушиб к,олди. 
Закхейга оддий китобни тавсия к;илиш бефойда, 
унинг хира кузлари сах;ифалардаги майда х,арф- 
ларни илгашдан ожиз. У фак;ат ошпазнинг газе- 
тасида, йирик х,арфларда босилган эълонларни 
ук,ишга к;изик;ади.

Бирок, ошпаз буни куриши билан Закхейнинг 
кулидан газетани юлиб олди. Шунда бу икки ким- 
санинг орасида жуда кескин ва кулгили бах;с бош- 
ланди.

Ошпаз Закхейни «к;ораялок, ит» деб атади. 
У Закхейнинг тумшуги тагида бармокдарини



шак,ирлатиб «узи умрингда бирорта аскарни кур- 
ганмисан, х,арбий истех,комлар к,анак,а курилиши- 
ни биласанми?» деб суради. Билмайди-да! Унда 
х;аддини билсин! Х,а, х,аддидан ошмасин! Узи бир 
ойда к;анча пул ишлайди? Балки Вашингтонда 
шахсий уйи х;ам бордир? Ё сигири болалабдими?

Закхей унинг таъналарига х,еч к,андай жавоб 
к,айтармади. Фак;ат тушликда овк;атни чала пи- 
ширишию пудинг хамиридан пашша чик,ишини 
эслатди, холос.

-  Ма, ол, шу савил газетанг билан кушмозор бул!
-  деди «чирт» этказиб тупураркан.

Закхей -  х;алол одам. Газетани ук,иган булсаям, 
уни еб куймади, бус-бутун к;айтарди.

-  Э к^ш ёнимда уралашма, нега полга тупурасан?
Закхейнинг хира кузлари худди пулат сок^алар-

дек куз косасида гилдирайди. Уша кундан бошлаб, 
х,амюртлар орасидан ола мушук утди.

Овк,ат юкланган аравалар бутдойзорга йул ола- 
ди. Х,ар бир аравада йигирма беш кишилик овк,ат 
бор. Одамлар аравани куришлари билан югури- 
шади. Овк;атдан курук, к;олмаслик учун купчилик 
узини эшак-араваларга отади.

Ун дак;ик;ада х;еч нарса к;олмайди. Назоратчи 
эгардан тушмай, яна х,амма ишга к,айтишга ун- 
дайди. Эшак-аравалар эса фермага к;айтади.

Мана, ёрдамчилари идиш-товокдарни ювиб 
булгунча ошпаз уйнинг соясида мингинчи бор узи 
билан жанубдаги к;алъадан олиб келган эски ки- 
тобчасидаги кушикдарини замзама к;илади. Айни 
шу дамда Полли яна узини аскардек х;ис к;илади.

II

Кечга як,ин, гира-ширада бутдойзордан пичан 
ортилган еттита арава секин ферма томон йурга-



лайди. Ишчиларнинг купчилиги кечликни ейиш- 
дан аввал х,овлида ювиниб олишади. Баъзилари 
сочларини х;ам тараб олишади.

Улар орасида турли миллат ва ирк, вакиллари- 
ни, ёшларнию кексаларни, европалик ва амери- 
каликларни, озми-купми, омадлию омадсизларни, 
х,атто дайдиларни х,ам учратиш мумкин. Сал узига 
тук,рокдари шимининг орк,а чунтагига револьвер 
х,ам к;истириб олган.

Одатда кечки овк;ат жуда тез ейилади. Дастур- 
хон бошида х,еч ким o f h 3 очмайди. Чунки ишчи­
ларнинг аксарияти овк,ат пайти уларга куз-кулок, 
булиб турадиган назоратчидан курк,ади. Овк;ат еб 
булиниши билан х,амма ухлагани тарк;алади.

Бирок; Закхей бугун кз^йлагини ювмок^и булди. 
Куйлак тердан к;отиб кетган, кундузлари куёш t h f h - 

да баданга тарашадек ботиб, гашни келтиради.
Кеча k ;o p o h f h  эди. Х,амма ухлаётган катта бос- 

тирма остида фак,ат хуррак ва алах;сираш овозла- 
ри эшитиларди.

Закхей бир к;анча сув идишлар илинган ошхо- 
на девори томон юрди. Идишлардаги сувни ошпаз 
ёмгирли кунларда йигиб куйганди. Биллиборида 
сув жуда танк;ис неъмат. Бундан ташк;ари, сув ута 
к;аттик„ ох;актошга бой булгани учун унда ювилган 
кир тез тоза булади.

Закхей сув идишлардан бирини олди ва куйла- 
гини ечиб, ювишга киришди. Тун сокин ва совук; 
эди, эти жунжикди, бирок; кийимни барибир ювиш 
керак эди. У бироз тетиклашиш учун хуштак чала 
бошлади.

Бирдан ошпаз ошхонага кириб келди. Унинг ку- 
лидаги чирок^инг кенг ёгдуеи Закхейнинг юзини 
ёритиб утди.

У чирок^и зинанингустига куйиб, т^ р и  Закхей­
нинг олдига келди:



-  Сенга ким сув берди?
-  Узим олдим, -  деди Закхей.
-  Сув меники, -  бак,ирди Полли. -  Ифлос кулвач- 

ча, сувдан фойдаланишга ким хукук, берди сенга?
Закхей эътироз билдирмади, фак,ат яна пу- 

дингдан чик;к;ан пашшани эслатди, холос.
Уларнинг шовк,ин-сурони бостирмада ухлаёт- 

ганларни х;ам уйготиб юборди. Урниларидан ту­
риб, икки жанжалкашнинг атрофини ураб олиш- 
ди ва можарони к,изик;иш билан кузата бошлашди.

-  Манави чучк,ани к;аранглар, сувимни ишла- 
тибди, шуям инсофданми?

-  Ол, сувингни, -  дея сув идишни илгари сурди 
Закхей. -  Энди менга кераги йук;.

Ошпаз муштини дулайтириб суради:
-  Манавини куряпсанми?
-  Х,а, нима бу? -  деди Закхей.
-  Дозир курасан.
-  Нима к;иласан?
Бирдан кучли зарба эшитилди. Кейин жавоб 

зарбалари... Томошабинлар туполонни х;аяжон ва 
к,изик;иш билан кузатишар, олк;ишлашарди.

Закхей хужумларга ортик; дош беролмади.
Кичик жуссали, шабкур ирланд х;ар к;анча F a -  

заб отига минса-да, унинг калтабак,ай кули ошпаз- 
нинг адабини беришга ожизлик к;иларди. Них;оят у 
ён тарафга гандираклаб бир неча к;адам юрди ва 
аганаб тушди.

Ошпаз атрофдагиларга юзланди:
-  Кулатдим. Баттар булсин! Аскарнинг кучи шу- 

нак;а булади.
-  У улди, шекилли, -  деди кимдир. Ошпаз елка 

к;исди.
-  Улса улар, -  деди бефаркдик билан.
У айни дамда оломон 5фтасида узини к;анчалик 

буюк, f o a h 6 ва кудратли х;ис этарди. У бошини



кутариб, узини янада улурвор курсатиш учун шои- 
рона ташбехдар излашга тушди:

-  Уни шайтони лаиннинг инон-ихтиёрига топ- 
ширгум! Ётаверсин! Нима, у америкалик Даниел 
Венбетермидики, келиб менга пудинг к;андай пи- 
ширилишини ургатса? Менга-я? Кимсан генерал- 
лар учун таом пиширган ошпазга-я?

Хамма Поллини олк;ишларди.
Шу пайт Закхей яна оёк;к,а к;алкди ва худди ол- 

дингидек журъат ва далда билан к,ичк,ирди:
-  К,ани, мард булсанг майдонга туш, куёнюрак!
Оломон жунбишга келди, аммо ошпаз х;амдард

табассум билан суз к;отди:
-  Бемаънилик! Бу билан олишдим нима-ю, ма- 

нави чирок; билан олишдим нима!
У чирок;ни кутарганча голибона к,адамлар билан 

ошхонани тарк этди. Вок,еа жойига зулмат чуккач, 
томошабинлар х,ам ёток;к,а йул олишди.

Закхей куйлагини кулга олиб, яхшилаб сикди ва 
эгнига кийиб олди. Кейин бошк;аларнинг ортидан 
лукиллаганча уз тушаги томон кетди.

III

Эртаси куни Закхей бурдойзор уртасида узи- 
нинг урим машинаеига eF еуриш билан овора эди. 
Бугун куёш тафти анча юк,ори булгани учунми, 
унинг кузойнаги тер томчилари билан тулган эди.

Бирданига от нимадандир хуркдими, бирор х,а- 
шарот чакдими, олдинга тортиб кетди. Закхей дод 
солганча сакраб урнидан турди. Бироздан сунг у 
бурдойзор уртасида чап кулини х;авода силкитиб, 
у ёкдан бу ёк;к;а бориб келарди. Ундан сал нари- 
да бурдой ураётган ишчи отини тухтатиб ундан 
суради:



-  Нима булди?
-  Бир дак,ик,а тухта, -  утинди Закхей.
Ишчи тухтаганида Закхей унга к,он чакиллаб 

томаётган кулини курсатди.
-  Машинанинг уроги бармогимни юлиб кетди. 

Кузим яхши курмайди. Бармогимни к,идиришиб 
юбор.

Шериги утлок,к,а учиб тушган кесик бармок,ни 
оеонгина то иди. Бармокдар худди аллак;ачон жони 
чик;к;ан митти жасадни эслатарди.

Закхей бармок,ни кузига як;инлаштирди:
-  Х,а, бу менинг панжам. Илтимое, бирпае шошма!
Закхей куйлагини ечиб, ундан икки парчаеини

йиртиб олди. Бир парчасига бармок;ни ураб, чун- 
тагига еолди. Иккинчиеи ярадор кулини боглади. 
Кейин шеригига миннатдорчилик билдириб, яна 
машинага утирди.

У кечгача тишини тишига босди. Назоратчи х,о- 
дисадан хабар топгач, уни к;аттик; койиди ва фер- 
мага жунатди.

К,айтганидан сунг Закхейнинг биринчи к,илган 
иши кесилган бармогини жойлаш булди. Спирт 
йук; эди. Шу сабабли шишачага машина ёгини 
куйиб, ичига бармогини жойлади ва к;опк;ок,ни 
мах,кам буради. Шишани эса ёгоч каравот ва со­
мон тулдирилган тушагининг орасига яширди.

У бир х;афтада х;ам т^ а к д а н  турмади. Кулида- 
ги кучли огрик; х;аракатланишга имкон бермасди. 
Кейин бу огрик; бошига х;ам утди ва уни безгак тута 
бошлади. Шундан сл/нг узининг нораво к^сматига 
аччик; куз ёш тукди. У х;атто бундан бир неча йил ав- 
вал -  оёга остида мина портлаб, кузларини жарох;ат- 
лаганда х;ам бунак,а умидсизликка тушмаганди.

Улганнинг устига чикцб тепгандек ошпаз Пол­
ли х;ам унинг устидан боплаб кулиш учун овк;атни 
узи олиб келар ва тегажоглик к;иларди. Гарчи икки



рак,иб уртасида дах;анаки жанг уч кун давом эт- 
ган булса-да, х,ар гад Закхей тортишув сунгида де­
ворга угирилиб, тишларини гижирлатар, узини бу 
бах;айбат кимса олдида к;анчалик заиф эканидан 
ич-ичидан эзиларди.

Азобли кунлар них;оятда имиллаб утмокда эди. 
Закхей сал узига келиб олгач, эшикни очиб, очик, 
оемон ва бепоён сахрони кузатиб утирадиган бул­
ди. У купинча бугдойзор тарафдан келаётган урим 
машиналари шовк,инига кулок, еолар, хаёлан олис- 
ларда к;олиб кетган отлари билан гаплашарди.

Айёр ва к;итмир Полли шунда х,ам уни х,ам уз 
х;олига куймасди. У югуриб келиб, эшикни ёпар, 
«ташк;арида шабада эеяити, еовукда шамоллаб 
к;олаеан», деб маехараомуз илжаярди. Закхей узи­
ни аранг кулга олиб, к,аватма-к,ават тахланган 
чорпоялар оралаб уз каравотига еудралиб чик,ар, 
рак,ибини майиб к;илиш илинжида кулига илинган 
этик ёки утиргични рак;ибига иргитарди. Аммо 
фалокат шунда эдики, Закхей бурнидан нарёгини 
куролмае, бинобарин, у отган нарсалар х,еч к;ачон 
нишонга тегмасди.

Еттинчи кун у ошхонада тушлик к,илишини 
билдирди. Ошпаз эса бунга изн бермади. Шу та­
рифа Закхей яна уз каравотида овк,атланди. У х;ар 
галгидек зерикканча каравотида тамадди к,илди.

Айни дамда ошхонада х;еч ким йукдигини у 
яхши биларди. Ошпаз ва ёрдамчилари уримчилар- 
га тушлик олиб кетишганди. Боя маехараомуз ку­
шик, хиргойи к,илганча чик^б кетишганини унинг 
узи курганди. Закхей чорпоядан тушиб, ошхонага 
йургалади. Ошпазнинг китоб ва газетаси аввалги 
жойида турарди. У газетани сик;имлаб, тушагига 
к;айтди. Кейин кузойнагини артганча к^зик,арли 
эълонлар сах,ифасини х;ижжалашга тутинди.



Соатлар бир-бирини кувар, вак;т шиддат билан 
еларди. Них,оят, Закхей к,айтиб келаётган арава- 
лар товушини, ошпазнинг йул-йулакай идиш-то- 
вокдарни ювиш туррисида шогирдларига курсат- 
ма бераётганини эшитди.

Закхей х;озир ошпаз кела солиб, кутубхонасига 
узини уриши ва уша газетасини кулга олишини 
яхши биларди. Закхей уша захоти газетани сомон- 
ли тушаги орасига тикди. Полли бу газетани куз 
к,орачиридек аерарди.

Бир дак;ик,а утди. Чорпоя томон ofhp к;адам то- 
вушлари як,инлашиб келарди. Закхей эса к,айсар 
нигохдарини шифтдан узмай ётарди.

-  Бу к;анак;аси? К,ани менинг газетам? -  суради 
у хонанинг уртасида тзЬггаб.

-  Мен к;аердан билай? -  тунгиллади Закхей.
-  Уни сен олгансан, -  пичирлади ошпаз унга 

як;инлашиб. Закхей бошини ох;иста кутарди:
-  Мен х;еч к;анак,а газетани билмайман, бор 

йук,ол! -  деди жахд билан.
Ошпаз беморга ташланди ва тушак остига Па­

ради. Кейин адёлни тинтиб курдим. Чиндан х;ам 
газета йук, эди.

-  Уни сен олгансан, -  деди ошпаз ужарлик би­
лан. Кейин ётокдан чик;иб кетаркан, яна ортига 
угирилди:

-  Сен олгансан-ку, туррими? Бошк;а ким тегар- 
ди унга?

Закхей ич-ичидан мирик;иб кулди:
-  Да, мен олдим. Олдим, кейин... керакли жойга 

ишлатвордим, ярамас чучк;а!
Шу онда ошпазнинг тутикушни эслатувчи юзи 

к;ип-к;изил туе олди. Унинг к,иёфасида ута шафк;ат- 
сиз бир ифода акс этарди.

У Закхейга к;араб, пишк;ирди:
-  Яхши, яхши! Дали к^фамиз!



IV

Эртаси куни момок,алдирок; гумбурлаб, челак- 
дан куйгандек ёмгир ёгди. Ошиазнинг сув идиш- 
лари х,ам сув га тулиб тошди.

Шу куни купчилик ишчилар уйда к,олишди. 
Баъзилари дон солинадиган к,опларни ямашга 
утиришди, яна кимдир иш куролларини куздан 
кечириш, урок, ва пичокдарни чархлаш билан ово- 
ра эдилар.

Тушлик пайти Закхей х;ам бошк,алар к,атори 
дастурхонда овк;атланиш учун чориоядан тушди. 
Бирок, остонада пайдо булган Полли унга овк;ат- 
ни шу ерга олиб келишини айтди. Закхей эъти- 
роз билдирди, кули тузалиб к,олгани, безгак х;ам 
чекингани, энди бемалол бошк;алар билан бирга 
овк;атланишини айтди

Ошпаз агар ошхонага чик,адиган булса, Закхей- 
га овк,ат бермаслигини айтди. Кейин кулида тур­
ган темир идишни Закхейнинг каравоти четига 
куйди.

-  Бугунча мана шунга к;аноат к,илиб турасан!
Закхей такдирга тан берганча каравотига к,айт-

ди. Унинг шу овк,атни тановул к;илишдан бошк,а 
иложи к,олмаганди.

-  Бугун яна к;анак;а бемаза овк;ат пиширди экан 
бу ярамас? -  дея гудранди у темир идишни кав- 
лаштираркан.

-  Жужа гушти, -  деди ошпаз. У ортига бурилар- 
кан, кузида нимадир порлагандек булди.

-  ЖзЬкамиш, -  мингирлади Закхей. Ва шабкур 
кузлари билан овк,атига синчиклаб тикилди. -  Бу 
к;анак,а жужа булди? Нега алдайсан?

Овк;ат бир икки булак гушт ва соусдан иборат 
эди. У ноилож гуштнинг бир булагини огзига сол-



ди. У чайнаётган лук;манинг нима эканини дастав- 
вал билолмади. Лук,ма к;аттик, гушт к;опланган 
ингичка суякдан иборат эди. У гуштдан жиндек 
татиб кургач, афтини бужмайтирди ва х,алиги лук;- 
мани кулига олиб, кузларига як;инлаштирди.

-  Бунак;а суякни анави итнинг узи гажисин! -  
дея гуштни ёругга солиб куриш учун эшик тараф- 
га одимлади. У лук,мани айлантириб кургач, бир- 
данига каравоти тарафга югурди. Бармоги солиб 
куйилган шишани излади. Шиша йук,олганди.

Закхей ошхонага отилиб кирди. Унинг ранги 
уликникидай ок;ариб кетганди. Остонада туриб 
бак;ирди:

-  Э, Полли, к;ани айт, бу нима? Бу менинг бар- 
m o f h m  эмасми?

Закхей гушт парчасини х;аммага намойишкоро- 
на курсатаркан, Полли стол ортида утирганча ха- 
холаб куларди.

Закхей гушт парчасини баландрок; кутарди:
-  Полли, мана, бу менинг тирногим-ку? Ахир, 

бу менинг бармогим, нима, билмайди деб уйлаган- 
мидинг?

Овк;атланаётган ишчилар бир Закхейга, бир унга 
масхараомуз тикилаётган Поллига к;арашарди.

-  Нима булди? -  суради утирганлардан бири.
-  Бу менинг бармогим, -  дерди Закхей бути- 

либ. -  Мен уни овк;атнинг ичидан топдим. У мен­
га узимнинг бармогимни пишириб берибди. Мана 
тирногиям бор.

Бутун стол атрофидагилар гуриллаб кулиб юбо- 
ришди. Атрофда рала-ровур аралаш к;ах,к,а_х,а тух- 
тамасди.

-  Нима бупти? У сенинг бармогингни пишириб, 
узингга едирдими? Х,а, х;а, аллак;ачон бир четини 
узиб ебсан-ку?



-  Кузим яхши курмайди, -  йигламсиради Закхей.
-  Мен билмовдим... Хаёлимгаям келмаганди.

Кейин у ортига бурилиб чик;иб кетди. Назорат- 
чи амаллаб гала-ровурни тинчитди ва ошпазга юз- 
ланди:

-  Полли, сен унинг бармори к;олган гуштларга 
кушиб пиширдингми?

-  Йук;, -  деди Полли. -  Жинни булибманми? 
Нима деб уйлаяпсиз? Мен уни алох,ида идишда 
к;айнатганман!

Пиширилган бармок, вок,еаси куни билан ишчи- 
ларнинг хушчак,чак, сух;бати мавзусига айланди. 
Х,амма Закхейнинг устидан кулар, мазах к;илар, 
уни телбага чик,аришар, ошпаз эса узининг бу F a -  

лабасидан сархуш эди.
Закхей эса йук,олиб к,олди.
У бурдойзор томон кетганди. Ёмгир х,амон тух- 

тамаганди. К,очишга жой йук,. Закхей эса х;амон 
илгарилаб борарди. Унинг ярадор кули богланган, 
Закхей имкон борича уни ёмгирдан пана к,илишга 
Зфинарди. Узи эса жик;к;а ивиганди. У х,амон илга­
рилаб борарди.

KjopoHFH туша бошлаганда у тухтади. Чак,мок,- 
нинг ёрурида соатига к;аради ва келган йули билан 
ортига к;айтди. У бурдойзор оралаб, ofhp, уйчан 
к,адамлар билан кетиб борарди. Соат саккизларда 
у фермага кириб келди.

Атроф зим-зиё эди. Ошхонада ишчилар кечки 
овк,ат учун тупланишганди. Улар орасидан ошпаз­
нинг кутаринки, шодон овози бот-бот эшитилиб 
туради.

Кейин у отхона томон юрди, хавфсиз жойга ур- 
нашиб олгач, к,оронгиликка диктат билан тикилди. 
Х,атто чигирткалар х;ам доимий кушигини тухтат- 
ган, борлик;к,а сукунат чзгккан, фак;ат ах;ён-ах;ёнда



ёмрир томчилари бу жимликни бузар, олислардан 
чак,наган яшин ёрдуси заррин бурдойзорларни 
сийпалаб утарди.

Ишчиларнинг овозидан тамаддини тугатиб, 
ёток;к;а к;айтишаётганини англаш мумкин эди. 
Улар ёмгирда ивимаслик учун тезрок, к,адам боси- 
шар ва инжик, об-х,авони сукишарди. Закхей яна 
бир соат овоз чик;армай турди ва ошхонага йул 
олди.

Ошхона ёп-ёруг эди, кимдир хотиржам кириб 
келганини курди.

-  Хайрли тун, -  деди Закхей.
Ошпаз ажабланиб, унга тикилди ва тилга кир­

ди:
-  ByiyH сенга овк;ат йук;!
-  Майли, -  деди Закхей. -  Унак;ада менга бир 

булак совун бер, Полли! Кеча кийимимни яхшилаб 
ювмаган эканман.

-  Фак;ат менинг сувимда ювмайсан.
-  Сенинг сувингда юваман. Мана шу идиш се- 

никими?
-  Яхшиси, бас к^л!
-  Совун берасанми? -  суради Закхей.
-  Совун бераман, -  бак,ирди Полли. -  Лекин бу 

ердан йук;оласан!
Закхей чик;иб кетди. У деворга осиглик; сув 

идишлардан бирини олиб, уни айнан ошхона де­
раза олдига куйди. Кейин кулини тик;иб сувни ша­
ло плата бошлади. Шу зах;оти ошпаз х;овлига чик;иб 
келди.

-  Нима к,иляпсан? -  суради у Закхейнинг тепа- 
сига бориб.

-  Хеч нарса! Кийимимни ювяпман!
-  Менинг сувимдами?
-  Ха!



Ошпаз сувнинг узиники эканига ишонч х,осил 
к,илиш учун бошини сув идиш томонга эгди. Шун­
да Закхей яраланган кулининг боглови орасида 
револьверни олиб, ошпазнинг чаккасига тиради 
ва тепкини босди...

V

Закхей к,ок, ярим тунда ётиш учун бостирмага 
кирганида шерикларидан бир-иккитаси уйгониб 
кетди ва шу пайтгача х,овлида нима к;илганини 
сурашди.

-  Хеч нарса, -  деди Закхей. -  Шунчаки... Полли- 
ни отиб улдирдим.

Шериклар ётган жойларидан туриб, каравот че- 
тига тисарилишди:

-  Сен уни ростдан отдингми?
-Ха -  ‘

-  Жин урсин! Шу етмай турувди. К,аеридан от- 
динг?

-  Калласидан! Чаккасига тираб тепкини бос- 
дим, нариги чаккасидан чик;иб кетди.

-  Ол-а! Улигини нима к,илдинг?
-  Бугдойзорнинг гарбий томонида, кулига газе- 

тасини х,ам тутк;азиб куйдим.
-  Йуг-е, ростдан шунак,а к,илдингми?
Шериклари них,оятда жойларига ётишди. Бир

дак;ик,а утиб, кимдир суради:
-  У дарров улдими?
-  Ха, -  деди Закхей, -  дарров десаям булади. Ук, 

бош чаногини тешиб утди.
-  Ха, ук;нинг нишонга теккани шу, -  деди ше­

рикларидан бири. -  Ук; мияни тешиб утса, уша 
захоти улади одам.

Бутун бостирмага жимлик чукди. Хамма ухла- 
ганди.



Назоратчи куп утмай, ошпазнинг ёрдамчила- 
ридан бирини унинг урнига тайинлади. Шогирд 
бах,ордан бери анча нарсани урганиб, кули кели- 
шиб к,олганди. Бугун у устозининг урнини эгал- 
лади. У Поллининг улимидан жуда хурсанд эди. 
Ахир, энди у бош ошпаз-да!

То урим тугагунча х;аммаси бир маромда кечди. 
Поллини х;ам энди х;еч ким эсламай куйди. Шур- 
ликнинг жасади бугдойзорнинг аллак;айси пуч- 
могида кумилганди. Начора, булар иш булди!

Октябрь келиши билан ишчилар хайрлашув 
зиёфатини ташкил к,илиш ва кейин х;ар томон- 
га тарк;алиш мак;садида Биллиборидан энг як;ин 
шах;арчага жунаб кетишди. Айни дамда улар 
бир-бири билан апок,-чапок; булиб к;олишганди. 
Улар бир-бирини кучокдаб, хайр-хуш к;илишарди.

-  Сен к;аерга борасан, Закхей? -  суради кимдир.
-  Сал узокрок^а, Fap6ra! -  деди Закхей. -  Балки 

Вайомингга борарман? К^ишда яна урмонга бора- 
ман, дарахт кесишга!

-  Да, унда яна куришарканмиз, омон бул, 
Закхей! Ок; йул!

Шериклар янкилар улкасининг турфа хил бепо- 
ён манзиллари буйлаб тарк;алишди. Закхей Вайо­
мингга йул олди.

Сах;ро эса аввалгидек чексиз уммон мисол чай- 
к;аларди. Унинг тепасида октябрь куёши узининг 
игнадек уткир нурларини аямай сочарди...



ТОМАС МАНН 
(1875-1955)
ГЕРМАНИЯ

Германиялик ёзувчи, романнавист  
Паулъ Томас Манн 1875 йили Любек- 
да тугилган. Гимназияда щ и б  юрган 
кезлариёк, Томас «Бсщорги момаг^алди- 
рок,» деб номланган адабий-фалсафий 
журналга асос солган. Унинг биринчи 
здлкоялар туплами 1898 йили «Кички- 
на хужайин Фридеманн» номи билан 
чоп этилган. Унинг «Токио Крегер», 
«Тристан», «К,ирол ^азратлари»,«Вене- 
цияда улим», «Сехрли тог», «Марио ва 
сехргар», «Доктор Фаустус», «Мах̂ буб», 
«К,ора оущуш», «Авантюрист Феликс 
Крулнинг эътирофи» каби куплаб ро­
ман ва щиссалари адабиёт мухрлбла- 
рининг мехрини г^озонган. 1929 йили 
Томас Манн Нобель мукофотини ъул- 
га киритади. Ёзувчи 1955 йилда ва- 
фот этган.



Немис тилидан 
Мирзаали АКБАРОВ таржимаси

КУНГИЛ ЦОЛСА, ЁМОН БУЛАРКАН

Гапнинг рости, манови жанобнинг ралати гап- 
ларидан бутунлай довдираб к;олгандим ва х,озир 
х,ам уларни худди ушандек тарзда такрорлаб бе- 
ролмасам керак, деб курк,аман, негаки уша ок;шом 
бошкдлар х;ам ундан худди менга 5Ъсшаб f o h t  му- 
тааееир булган эдилар. Бунга балки мутлак;о нота- 
ниш одамнинг гаройиб, х,айрон к,олдирадиган да- 
ражадаги еамимияти сабаб булгандир, эх,тимол...

Уша нотаниш кимеани биринчи марта бундан 
икки ойча мук;аддам Сан Марко майдонида учрат- 
гандим. Кенг майдон буйлаб айланиб юрган одам- 
лар камчил, мовий осмон сари буй чузиб турган, 
заррин нак;шлар билан безатилган х,ашаматли, 
ажойиб бино олдидаги байрокдар денгиз тараф- 
дан эсаётган енгил шабадада ажиб х,илпирарди; 
бош дарвоза як,инида бир к,изалок; х,ар томондан 
ёпирилиб келаётган каптарларнинг улкан галаси- 
га маккажуЬсори дони сепмокда эди. Бек;иёс, гузал 
манзара...

Шунда мен уни учратиб к,олдим. Х,озир ушбу 
сатрларни ёзаётганда х;ам уни куз унгимДа 
аник,-тиник; тасаввур к;илмокдаман. Урта буйли бу 
одам тез юрар, юрганда х;ам х;ассасини икки кули 
билан орк;ада тутганича букчайиб к;адам ташлар- 
ди. Бошида к,ора тусдаги хунук шляпа, эгнида эса 
очранг ёзги пальто, к;орамтир йул-йул шим кий-



волган. Негадир мен уни инглиз булса керак, деб 
уйловдим. Ёши уттизларда, балки элликка х,ам 
боргандир. Юзи силлик, тарашланган, бурни бироз 
катта, кулранг кузлари х,оргин бок;ар, лабларида 
хдмиша кандайдир англаб булмайдиган, галати 
табассум уйнарди. Ах;ён-ах,ёнда к,ошларини бир 
чимирволиб, ён-верига синовчан назар ташлайди, 
сунг яна ерга к,араб, узига узи бир нималар деб 
гапирган куйи бошини сарак-сарак к;илганича ку- 
лимсираб куярди. Шу алфозда у майдон буйлаб уз- 
зукун у ёкдан бу ёк,к;а бориб келарди.

Уша кундан бошлаб уни энди х,ар куни кузата 
бошладим, чунки унинг хох, х,аво очик; булсин, хох; 
булут булсин, тушдан олдинми ё кейинми, бари- 
бир кун буйи кенг майдон буйлаб уттиз ё эллик ма- 
ротаба у ёкдан бу ёк^а ёлгиз узи худди ушандек 
галати хатти-х,аракатлар билан одимлаб бориб ке- 
лишдан бошк;а х,еч к;андай юмуши йук, х;исоби эди. 
Юк;орида айтганимдек, уша ок,шом аллак,ан- 
дай х;арбий хор концерт бераётган эди. Ками­
на «Флориан» к,ах,вахонасининг кенг майдон узра 
урнатилган муъжазгина столларидан бирининг 
ёнида утирардим. Концерт тугаб, томошабин- 
лар ок;ими тарк,ала бошлагач, нотаниш киши 
х;ар доимгидек паришонхотир кулимсираганича 
ёнимдаги буш уринлардан бирига келиб утирди. 
Вак,т утган сайин теварак-атрофдаги гала-говур 
х,ам тиниб, х,адемай барча столлар бушаб к;олди. 
У ер-бу ерда онда-сонда одамлар куриниб к;о- 
лар, энди майдон буйлаб улугвор осойишталик 
хукм сурар, осмон тула юлдузлар чаракдар, гу- 
зал Сан Марко узра яримта ой балк;иб турарди. 
Мен нотаниш кушнимга орк;а угирганимча газета 
ук,ирдим, них;оят, унга томон угирилишга мажбур 
булдим, чунки шу пайтгача ундан на бирон сас



эшитилган, на бирор хдракат сезилган, энди эса у 
тусатдан гапира бошлаган эди.

-  Венецияга биринчи марта кедишингизми дей- 
ман, мсье? -  суради у, французчани бироз бузиб 
гапираркан; мен унга инглиз тилида жавоб к,ай- 
тармок;чи эдим, у кутилмаганда соф олмон тилида 
аста, хириллаган бутик, овоз билан, товушини ти- 
никдаштириш учунми, тез-тез томок, к,ириб йутал- 
ган куйи сузида давом этди: -  Буларнинг х;аммаси- 
ни илк бор куриб тургандирсиз, х,ойнах;ой? Барчаси 
сиз кутганингиздек эканми, ишк;илиб? Балким 
ундан х;ам зиёдарокдир, эхдимол? Эх;!.. Бу к;адар 
гузал деб уйламаган булсангиз керак-а? Тутрими? 
Сизни бахтиёр ^исоблаб, х,авас к;илишлари учунги- 
на шундай деётган булмасангиз керак? Эх;!..

У уриндик;к;а бемалол суяниб олди-да, кузлари- 
ни тез-тез пирпиратиб, менга дик;к,ат билан ти- 
килди. Унинг х;озирги юз ифодасида аллак;андай 
мубх;амлик зухур эди. Орага узок; сукунат чукди, 
ушбу галати сух;батни к;андай давом эттиришни 
х,ам билолмай, урнимдан турмок;чи булгандим, у 
шошиб мен томон энгашиб, суз к;отди:

-  Кунгил к;олиши нима эканлигини биласиз- 
ми, афандим? -  к,атъий ох,ангда, секин суради у 
ва х,ассасига куллари билан таяниб олди. -  Мака­
на муваффак;иятсизлик, омадсизлик эмас, балки 
чинакам, кенг маънодаги кунгил к;олиши, бар- 
ча нарсалардан, бутун х;аётдан кунгил совишини 
айтяпман. Албатта, буни сиз билмасангиз керак. 
Аммо шу туйгу каминани ёшлигимдан бери мудом 
таък;иб этиб келади, у мени них,оят, ёлгиз, сук;к;а- 
бош, бебахт ва бироз галати х;ам к;илиб куйган, 
буни инкор этолмайман. Сиз мени тушуна олар- 
мидингиз, афандим? Лекин сиздан илтимос к;ил- 
гудек булсам, мен учун икки дак,ик;а вак,т ажра-



тиб, гапларимни тинглай оларсиз, деб уйлайман. 
Чунки ran очилдими, энди уни айтмасам булмас... 
Аввало шуни айтишим керакки, камина кички - 
нагина бир шах,арчада, пастор оиласида турилиб, 
усганман. Унинг файзга тула хужраларида эскича 
урфдаги, уламоларгагина хос жушк;ин, таъсирли 
некбинлик ^амда яхши ва ёмон, савоб ва гунох; 
х,ак,идаги дабдабали панд-насих,атлардан иборат 
узига хос, гайриоддий мух,ит хукм сурарди. Ками­
на бундайин баландпарвоз гапларни тинглашга 
сира-сира ток;ат к,илолмасдим, чунки назаримда, 
азоб-укубатларимга айнан улар айбдордек туйи- 
лаверарди. Даёт мен учун шунчаки курук; сафса- 
тадангина иборат эди, холос, негаки насих,атлар 
каминада фавкулодда ва ах;амиятсиз тасаввур ва 
тушунчалар уйготар, мен эса улар дан х;еч нимани 
англай олмас эдим.

Шу тарифа мен одамлардан илох,ий эзгулик ёки 
акд бовар к;илмас разолат, х,аётдан эса мафтун- 
кор гузаллик ё к,абох,ат кутиб яшардим. Камина- 
ни уларнинг барчасига -  бепоён борлик;к;а, к;андай 
булишидан к,атъи назар, булгуси саргузашт вок;еа- 
ларга, фавкулодда бахт-омад х,амда суз билан таъ- 
рифлаб булмайдиган, кутилмаган дадшатли из- 
тиробларга булган теран, вах,имали х,ирс ва х,авас 
чулгаб олган эди.

Даётимдаги илк кунгил к,олиши нечогли к,айгу- 
ли булганлиги х,амон эсимда, афандим. Эътибор 
берсангиз, у бирон-бир гузал орзу-умиднинг са- 
робга айланиши билан эмас, балки хаётимга илк 
мусибатнинг кириб келиши билан боглик; булган 
эди. Ушанда ёшгина бола эдим. Бир куни кечаси 
к;андайдир шовк,индан уйгониб кетдим; уйимизга 
ут тушган эди. Оловнинг сирли, маккор тиллари 
чор-атрофни чулгаб олиб, то хонам эшигигача етиб 
бораёзган, бутун к;ават ва зина х,ам аланга ичида



к;олганди. Буни пайк,аганим х,амонок, пастга югур- 
дим ва жон х,одатда «Ёняпти! Ёняпти!» деб к,ичк;и- 
ра бошладим. Бу сузлар х,амон кулокдарим остида 
фавкулодда тиник; жаранглайди. Ушанда гарчи 
эс-хушим, онгим х;али етилмаган булса-да, х;ар х;ол- 
да ниманидир х,ис этганим мудом эсимда. Англа- 
шимча, бу ёнрин эди; мана х;озир х,ам уни аник;-ти- 
ник; куз олдимга келтиряиман! Охири нима булди 
дейсизми? Э, х,али бу х;аммаси эмас...

Ёлкиз Худо га аён, бу х;азилакам фалокат эмас- 
ди. Бутун бошли уй батамом ёниб кул булган, оила- 
миз фавкулодда хавф-хатардан бир амаллаб жон 
сакдаб к;олган, узим эса куп жойим куйиб, жиддий 
жарохат олгандим. Шу уринда, ушандаги болалар- 
ча тасаввурим билан булажак вок;еа-х,одисалар- 
дан узиб кетиб, тугилиб усган уйимнинг ёнгинда 
куйиб, кул булишини илгаридан сезган эдим, де- 
сам нотугри булар эди. Аммо шунга аминманки, 
ботинимда аллак;андай ноаник, шуур, гира-шира 
тасаввур яшаган ва аллак,андай дах;шатли бир х,о- 
дисани олдиндан англаб, пайк;ашимга туртки бер- 
ган эдики, бунга к,иёсан бутун борлик; менга ожиз 
куриниб кетганди. Ёнгин умримдаги биринчи 
мудх;иш вок;еа булган, ок,ибатда х;аётимдаги х;ай- 
ратланарли ва ажойиб орзу-умидлардан х;ам кунг- 
лим к,олган эди.

Курк;манг, сизга барча зпугидсизликларимни бир- 
ма-бир батафсил х;икоя к,илмок;чи эмасман. Мен 
фак;ат бир нарсани айтмок,чиман, яъни х;аётимда- 
ги улкан орзу-умидларимни узимнинг бебахт 
иштиёк;-интилишларим билан, к;олаверса, минглаб 
китоблардаги шоирларнинг асарларидаги курук; 
сафсаталар билан бир умрга аллалаб келган экан- 
ман. Эх;, шу десангиз, мен уларни, ана уша шо- 
ирман деганларни ёмон куриб к;олдим денг. Улар- 
га к;олса, узларининг баландпарвоз сузлари билан



турт томонга жар солишса, иложи булса, ана уша 
сузларини Везувий узра к,ад кутарган кедр да- 
рахти билан ёнма-ён ва х;атто само гумбазига х,ам 
мухрлаб куйишса, х;ар к,андай дабдабали сузнинг, 
аслида, ёлгон-яшик, ёхуд киноя-пичингдан иборат 
эканлигини х;ис этмаслигим мумкинми, ахир?

Эх;, кунгли завк;-шавк,к;а тула уша шоирларнинг 
нагмасини к,аранг. Нима эмиш, гуё тилимиз кам- 
багал эмиш, э, йук,, уларнинг узлари камбагал, 
афандим! Фикри ожизимча, х;аётдаги мух,тожлик 
ва етишмовчиликлар билан солиштирганда, асли­
да, тилимиз бой, них,оятда бой. Азоб-изтироблар- 
га келсак, уларнинг х;ам уз сархддлари бор: ожиз- 
ликнинг жисмоний, калтафах,мликнинг эса рух;ий 
сарх;ади мавжуд -  бахт ва омад бобида х,ам худди 
шундай! Инсоннингуз фикрини баён к;илиш эх;тиё- 
жи сабаб товушлар дунёга келган ва улар восита- 
сида ана уша сарх;адлар оша ёлгонлар туцилиб ке- 
линган. Нима, бунга мен айбдорми? Ёки булмаса, 
аслида йук; хддисалар х,ак,ида тасаввур уйготаёт- 
ган маълум сузлар таъсирида фак;ат менинг эсим 
ofh6 к;олаётганмикан?..

Мен ана шундай иштиёк;-ла узимнинг улкан та- 
саввур-тушунчаларимга мос саргузаштларга тулиб- 
тошган катта х,аётга к,адам куйдим. Худо шох;ид, 
афсуски, узим кутган таассуротлардан бах,ра 
олиш менга насиб этмаган экан! Камина дунёнинг 
к у к л а р г а  кутариб мак,талган жойларини х;ам бориб 
курдим, инсоният энг дабдабали сузлар билан ай- 
ланиб-ургиладиган санъат асарларидан бахраманд 
булиш учун узок; вак;т дарбадар кездим; них;оят, 
улар билан юзма-юз турарканман, узимга узим 
шундай дедим: нак;адар гузал. Бирок, бундан-да 
гузалрок; нарсалар йук;микан? Бори шумикан? Ка­
мина «вок,елик», «х;ак;ик;ат» деган сузларни тушзшол- 
майман; бу билан х;амма гапни айтиб булдим, чоги.



К,ачонлардир, аник, вак,ти эсимда йук,, дунёнинг 
к,ай бир гушасида, t o f  устида, торгина чукур дара 
тепасида турардим. К,оя деворлари тик ва ялангоч 
эди, хув пастда эса тошдан тошга урилиб, пишк,и- 
риб ок,аётган сувнинг шовуллаши эшитиларди. 
Пастга к;араб туриб, узимча уйладим: х,озир кулаб 
тушсам, нима булади? Узимга жавобим х,ам тайёр 
эди: мабодо шу х;одиса руй бергудек булса, йик,и- 
лаётиб уз-узимга шундай деган булардим: «Них;о- 
ят, пастга кулаяпсан, билсанг, мана шу х;ак,ик,ат!» 
Хуш, х,ак,ик,ат дегани нима узи?..

Курган-кечирганларим бироз х;ангома к;илиш- 
га етади, десам ишонасизми? Бундан куп йиллар 
мук,аддам бир к,изни севардим, у шундай бир гу- 
зал хилк,ат эдики, уни жон деб уз х;имоямга олган 
булардим; бирок; к;из мени севмасди, бунинг эса 
х;еч бир ажабланарли жойи йук;, мен булмасам, 
бошк;аси... Бирок; мен учун бундан баттар курги- 
лик булиши мумкинмиди? Ааззат урнига аччик, 
мусибат келтирган ушбу вок;еадан х,ам кура OFHp- 
рок; азоб бормиди менга?.. Шундан сунг к;анча- 
дан-к;анча тунларни мижжа к,ок,май, бедор утказ- 
дим, алалхусус, бир уй мудом миямда чарх урарди: 
зур мусибат дегани мана шу! Них;оят, уни бошдан 
кечиряпман! Хуш, мусибат дегани нима узи?..

Энди сизга х;аётимдаги бахту омад х,ак;ида х,ам 
гапириб беришим шартмикан? Инчунин, бошимга 
бахт куши кунган пайтлар х;ам булган, лекин денг, 
бахт-ик,болдан х;ам кунглим к;олган... Х,ожати йук;; 
чунки мен сизга айтмок;чи булганим мисоллар 
кунглимни к,олдирган, х;афсаламни пир калган, 
умидсизликка чулганган уша х;аётнинг уртамиёна, 
зерикарли ва бемаъни кечганини сизга барибир 
тушунтириб беролмайман.

«Ярим маъбуд дея мак;талган Инсон -  ким узи 
у?» деб ёзган эди ёш Вертер бир замонлар. Нима,



узига них,оятда зарур кучлардан х,ам мах;румми 
у? Модомики, кувончдан энтиккан ё изтиробга 
чумган экан, уни буларнинг х,еч бири тухтатиб к,о- 
лолмайди, бепоён чексизлик к;аърида йук; булишга 
талпингани учун х,ам унинг хира, туссиз онги к,ай- 
талайверади.

Денгизни илк бор курган кунимни тез-тез эслай- 
ман. Денгиз улкан, бепоён. Уни сох;илдан туриб 
кузатарканман, узимни озод, эркин х;ис этардим, 
чунки унинг адогида уфк, яетаниб ётарди. Нега 
энди айнан уфк;? Ахир, мен х;аётдан чексизлик 
кутган эдим-ку... Балки, менинг назаримдаги уфк; 
бошк;а бировларникига к,араганда торрокдир? Ка­
мина вок,елик, х,ак,ик,ат деган нарсаларни тушу- 
на олмаслигимни айтиб утган эдим. Балки акдим 
ошиб-тошиб кетаётгани учун шундай булаётган- 
дир? Ёки буларни тушуниб улгурмаётганмикан- 
ман? Эх;тимол, хулоса к,илишга шошаётгандирман, 
ким билади? Ё бахт-ик,бол ва дарду изтироблар- 
нинг фак;ат энг куйи даражаларинигина, энг но- 
зик х;олатларинигина англармиканман?

Йук,, бундай деб уйламайман; одамларга х;ам 
ишонолмайман, х;аёт билан юзма-юз туриб, шо- 
ирларнинг баландпарвоз сузларига к;ушиладиган 
камчил кишиларгагина ишонаман, холос. Ахир, бу 
курк,окдик ва алдовнинг узгинаси-ку! Х,а, айтган- 
дай, эътибор берганмисиз, афандим, яна шундай 
бир тоифа одамлар х,ам борки, улар шунак,анги 
мак;танчок; ва бошк,аларнинг чукур хурмат-эх;ти- 
ромига, зимдан х;авас к,илишларига шу к,адар 
булишадики, узларини энг зур бахт-омадга эриш- 
ган к^либ курсатадилар-у, бирок, курган-кечирган 
азоб-укубатлари х,акдда лом-мим демайдилар...

К,оронги х;ам тушиб к;олди, энди гапларимни ун- 
чалик эшитгингиз х;ам келмаётгандир; шунинг учун 
сузни мухтасар к^либ, бир нарсага ик;рор булмок^и-



ман, яъни мен узим х,ам бир пайтлар узимни узимга 
ва бошк;аларга бахтиёр кцлиб курсатмок, учун... ана 
шунак,анги одамларга кушилиб... ёлгон сузлашга 
уринганим рост... Бирок; анча йил булди, шухрат- 
парастлигим бардам топиб, ундан кутулганман, ана 
шундан берисига камина ёлгиз, бебахт ва бироз F a -  

лати х,ам булиб к,олганман, буни инкор этмайман. 
Энди эса... тунлари юлдуз тула осмонни кузатиб, 
хаёл суриш севимли маииулотимга айланган; чун- 
ки бу дунёга, бу х,аётга кул силтаб, ундан воз кечиб 
куяк,олишнинг энг яхши йули х;ам шу эмасми, ахир?

Шу билан бирга, узимнинг улугвор тасаввур-ту- 
шунчаларимни зигирча булса-да, х,амон асраб к,о- 
лиш х;акцда, уларгагина хос булган х,ак,ик;атни 
умидсизликнинг х;еч бир азоб-укубатисиз намоён 
кцла оладиган озод, эркин х,аёт х,ак,ида, х,еч к;андай 
уфк^,а эга булмаган умр х,ак,ида орзу к^лаётганим- 
ни кечиримли х;ол деб уйлайман, шундай эмасми?.. 
Камина мудом шу х;акда орзу к^либ, улимни кутиб 
яшамокдаман.

Э ,̂ мен уни, улимни, ана шу охирги кунгил к;о- 
лишини х;ам хрзирданок; шундай бир аник; тасаввур 
кдламанки!.. Ахир, шуми улим дегани х,али? Сунгги 
дамда уз-узимга шундай дейишим турган ran: мана, 
них,оят, унга х,ам етиб келдим! Хуш, улим дегани 
нима, узи?..

Майдонга х,ам кечки аёз тушиб к;олди, афандим; 
буни сезиб турибман, х;е-х;е! Энди сиз билан хайр- 
лашсам девдим. Adieu1, афандим...

1 Adieu -  Хайр (франц.)
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Рус тилидан 
Рустам. ЖАББОРОВ таржимаси 

«МАДРИД»

Кечкурун у ой нурида Тверь булвари1 буйлаб 
бораркан, унга к;араб келаётган к,изни курди. К,из 
сайрга чик,к,андек бемалол к,адам босар, енгилрок; 
кийинган, кулларини кичикрок муфта ичида бер- 
китиб олган, думало к; к;оракул телпагини бир то- 
монга к,ийшайтириб кийганча ниманидир хир- 
гойи к;илиб келарди. Як;инлашиб, трстаб к,олди:

-  Сиз менга вак,т ажратишни хохдайсизми?
У ^изнинг кичкина бурнига, кенг ёнокдарига, 

тунда порлаб турган кузларига, ёк;имли табаееу- 
мига назар солди.

-  Нега «йук,» дейишим керак? Жоним билан.
-  Кднча берасиз?
-  Кунгилхушлик учун бир рубль, тугногичинг 

учун яна бир рубль.
У уйлаб к;олди.
-  Сиз узокда турасизми? Узок; булмаса, бораман. 

Сиздан кейин х;ам ишлашим керак.
-  Уйим икки к;адам. Мана, Бульвардаги «Мад­

рид» мех,монхонасида.
-  Х,а, биламан! Мен у ерда беш марта булганман. 

Бир к,иморбоз мени уша ерга олиб борган. Яхудий, 
аммо жуда мех;рибон эди.

-  Мен х,ам мех;рибонман.

1 Тверь бульвари -  Москванинг Марказий маъмурий окру- 
гида жойлашган энг к,адимий хиёбони.



-  Мен х;ам шундай деб уйлагандим. Сиз ёк,имтой 
экансиз, менга дарх;ол ёкдингиз...

-  Унда кетдик.
Йулда х,амма к;изга сукданиб к,арарди. «Них;оят- 

да ширин к;из!» уйлади у к,изга яширинча тикилиб.
-  Бир узинг яшайсанми? -  суради ерга к,араб 

бораркан.
-  Мен ёлгиз эмасман, биз х,ар доим учаламиз -  

мен, Мур ва Анеля бирга юрардик. Бирга турамиз. 
Фак;ат бугун шанба, уларни приказчиклар олиб ке- 
тишди. Мени хохдашмади. Улар га туларок; к;излар 
ёк,ади. Худди Анеля сингари. У х,ам 0 3 f h h , лекин 
баланд буйли, купол к;из. Ичади, лулиларга ухшаб 
эх,тиросли кушик; айтади. У билан Мур эркаклар- 
дан нафратланишади, улар бир-бирларини севиб 
к;олишларидан курк,ишади, улар эр ва хотиндек 
яшайдилар...

-Д ем ак, Мур... Х,а, отинг нима эди? Фак;ат ёлгон 
гапирма, ичингдан тук;има!

-  Мен Нинаман.
-  Яна алдадинг!
-  Хуп, фак;ат сизга айтаман: Поля.
-  Бунак,а сайрга биринчи чик,ишинг булса ке­

рак?
-  Й}а<;, анчадан бери, бах;ордан бери. Нима уч}ш 

х;амма нарсани сурайверасиз? Яхшиси, менга си­
гарет беринг. Сизда яхши нарсалар куп булиши 
керак, к,аранг, к,андай ажойиб плаш ва шапка ки- 
яркансиз!

-  Бераман, уйга борайлик. Совукда чекиш за- 
рарли.

-  Майли, лекин биз совукда х,ам чекаверамиз. 
Анеляга зарарли, деса булади. У силга чалинган. Нега 
сок;олингиз олинган? Анавиям к^ртишлаб юрарди.

-  Уша к,иморбозни айтяпсанми? Фак;ат ушани 
эслаб к;олибсан-да?



-  Х,а, куп эслайман. Уям силга чалинган эди. 
Улардек чекарди. Кузлари ёииб турарди, юзлари, 
кукраклари осилиб тушганди.

-  Бармокдари тукли, курк,инчлимиди?
-  Вой, сизам уни биласизми?
-  Э, мен к,аердан биламан?
-  Кейин у Киевга кетди. Мен уни Брянск вокза- 

лигача кузатиб чикдим. Тугри, унга боришимни 
айтмагандим. Борганимда поезд кузгалган экан. 
Вагонлар орк;асидан югурдим. У мени вагон ой- 
насидан куриб кулини силкиб к,олди. Албатта, 
к;айтиб келишини, Киев мураббосидан олиб кели- 
шини айтди.

-  Лекин к;айтиб келмади.
-  Уни кулга олишган булса керак.
-  Унинг к;иморбозлигини сен к;аердан билдинг?
-  Узи айтди. Портвейн ичволиб, «э мен бир к;и- 

морбоз булсам, урридай гап, нима х,ам к,илардим. 
Бурини оёги бок;ади-да!» деганди. Нима, сиз актёр- 
мисиз?

-  Шунак,арок;, мана келдик.
Кириш эшиги олдида будкача тепасида кички- 

на чирок, ёниб турди. Девордаги тахтада хоналар- 
нинг калитлари илинганди. У уз калитини олгани- 
да к;из шивирлади:

-  Нега калитни ташлаб кетасиз? Угирлаб кетиш- 
майдими?

У овозига кувнок; туе беришга уринди:
-  Угирлашса, нак; Сибирга равона булишади. 

Асалим, мунча чиройлисан?
К,изнинг юзи к;изаринди:
-  Устимдан кулманг, юринг, Худо х,ак ,к ,и , бунак;а 

кеч юрганимни билиб к;олишса, жазолашади-ку?
-  Курк,ма, сени каравот тагига яшириб куяман. 

Нечига кирдинг? Ун саккизгами?



-  К,ойил! Х,амма нарсани биласиз-а? Х,а, ун сак- 
киздаман!

Айланма зинадан гилам пойандоз буйлаб юк,ори- 
га чик,ишди. Кейин тор, рира-шира ёритилган ко- 
ридорга к,айрилишди. У эшикка калит солиб борар- 
кан, к,из оёк, учида эшик рак,амига куз ташлади.

-  Бешинчими! У ун бешинчи хонада турарди. 
Учинчи к;аватда...

-  Агар яна бир марта уша х;ак,ида гапирсанг, ул- 
дираман.

К,изнинг лаблари табассумга монанд чуччайди. 
Кейин ёп-ёруг хонанинг йулагига кирди. Кейин 
к;оракул ёк,али пальтосини ечди.

-  Чирок;ни учирмайсизми?
-  Х,ечк;иси йук,. Румолчанг к;ани?
-  Нимага эди?
-  К,изариб кетибсан. Бурнинг музлаб к;олибди.
К,из дарх;ол муфтасидан румолча чик;ариб бур-

нини артди. У эса к;изнинг ёногидан аста упиб, 
елкаларини силади. К,из телпагини ечди. Кейин 
сочини бир силтаб орк;ага олди-да, ботинкасини 
ечишга тутинди. Пойабзал х,адеганда ечилмас- 
ди. Куч билан оёгидан суруриб олганида узи х;ам 
к;алк;иб йик^лаёзди.

Унинг елкасидан махрам ушлаб олди ва кулиб 
юборди:

-  Учиб кетишимга салгина к;олди.
У к,изнинг к,ора куйлаги устидаги пальтосини 

к;озик^а осиб, узини ичкарига бошлади ва диван- 
га тортди:

-  Утир, оёгингни бер.
-  Йур-е, узим...
-  Утир, дедим.
-  Вой, секинрок;, чулким оёгимга махрам ёпи- 

шиб турибди.



-  Жим тур!
У к;изнинг очик; тиззаларидан эх;тирос билан 

упди ва юзлари к;изариб к,аддини ростлади.
-  Тезрок; бул, чидолмайман...
-  Нимага... чидолмайсиз? -  суради к,из ундан 

х,али маъсумлик тарк этмаган кузларини узмай.
-  Жинни, ортик; кутишга ток;атим йук, деяпман. 

Тушундингми?
-  Ечинайми?
-  Йук;, кийин!
У к;айрилиб, дераза олдига келди ва оиютич си­

гарет тутатди. Икки к,ават дераза ортида пастда 
фонарлар гира-шира нур таратарди. Бир дак,ик;а 
утиб, к;из уни чак,ирди.

-  Мен ётаверайми?
У чирок,ни учирди. Дарх;ол ечиниб к;изнинг ёни- 

га, адёл орасига кирди. К,из титраганча унинг пин- 
жига кирди. Бахтиёр товушда кулиб юборди:

-  Фак;ат илтимос, томогимдан упмааанг! Сок,о- 
лингиз сук;илса, к,итигим келади. Кейин бутун уйни 
бошимга кутариб кулвораман!

...Бир соат утиб, у к;аттик; ухлаб к;олди. К^знинг 
ёнида ётаркан, у кучанинг олачалпок; ёругига к;о- 
ришган к,оронриликка хаёлчан тикилди. Бу к;а- 
нак,аси булди? У эрталаб к;аерга бораркин? К,аёк,к;а? 
К,айсидир фох^ишалар билан кирхонанинг тепаси- 
даги уйда тураркан. Улар билан бирга х,ар окопом 
арзимас бир икки рубль учун «ов»га чик;ади. Дали 
бола-ку, фикрлари х;ам беру бор! Тентак! Эртага у ке- 
тадиган булса мен ^ам «уйни бошимга кугарсам-а»?

-  Поля, -  шивирлади у к;изнинг к,айнок; елкала- 
рини сийпалаб.

К,из курк,иб кузларини очди.
-  Ох;, так;сирим! Кечиринг, ухлаб к;олибман. Мен 

х;озир, х;озир...
-  Нима х;озир?



-  Х,озир кийинаман-у, кетаман!
-  Йук;, ундан кура тур, овк,атланамиз. Эрталаб- 

гача сени куйиб юбормайман.
-  Ростданми? Полиция келса-чи?
-  Ишинг булмасин. Менда анави к,иморбозинг- 

нинг портвейнидан кура яхширок; мадера бор.
-  Э, нега ушани гапираверасиз?
У бирданига чирок,ни ёкди. К,из уялиб юзини 

ёстик;к,а буркаб олди. У к;изнинг устидаги адёлни 
итк,итиб юборди ва унинг иягидан упа бошлади.

К,из эса к,ик;ирлаб, оёкдарни типирчилатди.
-  Э, к,итикдаманг!
У рафчадан k;o f o 3  халтачада олма ва К,рим ма- 

дерасини олиб келди. Кулювгичнинг остида турган 
иккита стаканни стол устига келтириб куйди. Ке­
йин к;изга юзланди:

-  Мана буни ол, ичмасанг, улдираман.
К,из к,арсиллатиб олмани тишлади. Ортидан ма- 

дерани хуплаб, гаига тушди:
-  Сиз нима деб уйлайсиз? Балки ростдан х;ам 

кимдир мени улдирар? Ишимиз шунак,а. Ким би­
лан к;аерга боришингни аввалдан билмайсан. У, 
эх;тимол, мастдир, у^ридир, телбадир. Эх;тимол, 
бугиб улдирар, балки суйиб ташлар. Хонанингиз 
мунча иссик;. Ялангоч утирса х,ам одам совк;отмас 
экан. Бунинг оти мадерами? 35ф  экан. Портвейн 
ёмон, ундан пукакнинг таъми келади.

-  ХаР доим хаммас.
-  Йуук,, бир шишасини икки рублга оласан, ле­

кин х;еч к,анак,а кайф бермайди.
-  Кел, яна куйиб бераман. Уриштирамиз, ича- 

миз ва упишамиз. Охиригача, о-хи-ри-га-ча!
К,из стаканни бушатиб, сархушлик билан х;ан- 

сираб, йуталиб, кула-кула, унинг кукрагига боши- 
ни куйди. У к^изнинг бошини кутариб, унинг нам, 
к,имтилган лабларидан уиди.



-  Мени х,ам кузатгани вокзалга чик,асанми?
К,изнинг х;айратдан of3h очилди:

-  Сиз х,ам кетасизми? К,ачон? К,аерга?
-  Петербургга. Лекин х;алимас.
-  Худога шукр-е, энди мен фак,ат сизникига ке- 

ламан. Истайеизми?
-  Истайман. Фак;ат меникига!
-  Х,ар к,анча куп пул беришеа х;ам бормайман.
-  Тугри к;иласан. Энди ухла!
-  Мен х,озир, бир дак;ик;ага...
-  Ана, тумбочкада...
-  Мен х,алиги, афтимдан уяляпман, оловни бир 

паетга учириб тураеизми?
-  Х,а, булди, энди ётамиз. Соат уч булди.
К,из тушак ичида яна унга маркам ёпишиб олди. 

У эса о^иста ran бошлади:
-  Эрталаб мен билан бирга нонушта к;иласанми?
К,из илкис бошини кутарди:
-  Айтганча, мен бир марта «Терема»га борган- 

дим. Ралаба дарвозаси томонда. Нархи жуда х;ам 
арзон. Шунак,а куп овк,ат беришадики, еб туга- 
толмайсан.

-  К,аерга боришимизни х;озирча билмадим. Ке­
йин сен уйингга к;айтасан, яна анави фох;иша 
дугоналаринг сени улдириб кетишди, деб уйлаб 
юришмасин. Кундузи ишларим kjtt Кечкурун ет- 
тида яна шу ерга кел. Патрикеевда овк;атланамиз. 
У ер сенга ёк,иб к;олади. Оркестр, балалайкачилар!

-  Кейин «Эльдорадо »га кирамиз, тугрими? У 
ерда х,озир зур кино кетяпти. «Улик к,очок;» деган.

-  Хуп, борамиз, энди зосла!
-  Х,озир... й5̂ к;, Мур фох,иша эмас. У фак,ат жуда 

бахтсиз к,из. У булмаганида мен тамом булардим.
-  К,анак;асига?
-  У отамнинг тогаваччаси булади.
-  Хуш?



-  Отам Сурпухова хомашё станциясида х;аммол 
булиб ишларди. Устига OFHp юк тушиб, кукраги ма- 
жакданиб кетган экан. Онам эса кичкиналигимда 
улиб кетган. Мен бир узим ёлгиз к;олгач, Москва- 
га шу к;ариндошимизникига келдим. У анчадан 
бери ме^монхонада фаррош булиб ишламас экан. 
Унинг манзилини адреслар бюросидан олдим. Ке­
йин мен бир сават майда-чуйда билан Смоленск 
бозори тарафга бордим. У анчадан бери Анеля би­
лан тураркан, кечкурунлари бульварга чик,ишар- 
кан. Мен унинг уйида анча яшадим. Кейин у мени 
х;ам олиб чик;а бошлади.

-  Усиз мен тамом булардим, деяпсан-ку?
-  Бир узим Москвада нима к,илардим? Турри, у 

менинг х;аётимни барбод к;илди, лекин шунак,а бу- 
лишини истамаганди. Э, шуни гапирмайлик. Худо 
хохдаса, мен х;ам уз йулимни топиб кетарман. Бал­
ки мех;монхонада фаррошлик к,иларман? Лекин 
яхширок; иш топсам, жонимни бериб ишлайман. 
Чойчак;алар х,ам тушиб туради. Кейин бунак,а 
ишларга умуман як;ин бормайман. Мана шу ерда 
«Мадрид»да булса х;ам к;олиб ишлардим. Зур булар- 
ди-да!

-  Мен х,ам шуни уйлаяпман! Балки сени бирор 
тузукрок; ишга жойлаб куярман!

-  Бутун умр дуо к;илиб утардим.
-  Нак;адар шоирона сузлар! Тахайюл! А?
-  А, нима дедингиз?
-  Йук;, шунчаки алах;сираяпман! Ухла!
-  Хуп, х;озир, битта нарсани уйлаб олай...
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Италян тилидан. 
Рустам ИБРОЦИМОВ таржимаси

ИККИ УРТОК,

Тасодиф  ва атрофдаги бутун улкаларга ёйилган 
х;асад, галамислик туй гуси сабаб Жильоне ва Бут- 
тиче вок,еаси юз бердики, улар ун бир йилдан буён 
Да Газенадаги эски хужаликни узаро шерикликда 
бошк;ариб келишаётганди. Бегоналарни-ку куя ту- 
ринг, ота-бола ёки ака-укаларнинг х,ам ижара ер 
устидаги бундай шерикчилиги х,еч вак;т бунчалик 
узок; давом этмаган. Бирок; шу ун бир йиллик х,ам- 
корлик давомида бу икковлоннинг уртасида на 
манфаат юзасидан, на бошк;а нарса важидан зар- 
рача низо чик^ан эмас.

Икковининг х;ам бола-чак,аси ферма х,овлисида, 
эски х}Ькайинлар замонида мул-кул х;осил бериб 
турган ердаги х,айх,отдай кенг уйларда ёнма-ён 
усиб-улгайди. Х,ар икки уйнинг х;ам ташк;и дераза- 
си йук; эди. Ичкарига фак;ат х;овлидаги эшик орк;а- 
лигина ёрутлик тушар, х;овлининг узи эса каттаги- 
на булиб, уртасида х;овузи бор тош йуддан иборат 
эди. Унинг чор тарафини куёшда товланувчи 
шиша синикдаридан ясалган к;алин тож тасви- 
ри туширилиб безалган баланд девор ураб олган- 
ди. Х,овли тепасидаги осмон гумбазининг ёрк;ин, 
оловдай ял-ял ёнгувчи зангори туси кузни олар да- 
ражадаги бу оппок; девор олдида хира тортиб к,ол- 
гандек туйиларди. Гарчи ертуладаги куйлар куто­
ни купдан бери бушаб к;олган, утхона ортидаги



бостирма остида эса сигир урнига бор-йути икки 
хачиру бир хутик турган булса-да, бу ерларда х,али 
х;ам кух,на х,амда бой хужаликнинг анча-мунча то- 
вук; ва куркалар, ахта хурозу чучк,а болаларидан 
туйинган х,авоси анк;ирди.

Офтоб к;ак,ратган ерлардан теварак-атрофга 
бир неча йилдан буён ялангликда сочилиб, куриб 
ётган талайгина экин-текиннинг эски х;идлари 
пар дек таралиб, илик, гунг тафти, галланинг ку- 
рук, бадбуй исию утхонадаги намик;к;ан куйинди 
похолнинг димогни ёрувчи буйи билан к;оришиб 
кетганди... Узокдаги хирмон томонлардан кела- 
ётган хуроз к;ичк,ириги эса дала сукунатини бузиб 
турар, унга х,овлидаги хурозлар хам олдинма-ке- 
тин ёки баъзан биргаликда журовоз булиб жавоб 
к;айтарарди. Пашшаларнинг 1увиллаши, хурозлар 
хонишию дарахтлар шитир-шитири бир зум х;ам 
тинмас, балки аксинча, мароми одамлар, турмуш 
юмушларию к;орамоллар билан улчангувчи одат- 
дан ташк;ари, у к;адар сокин кечмайдиган, омонат 
эврилишларга к;арамай, табиат тароватига таро- 
ват кушарди.

Шу ун бир йил мобайнида ер х;ам тортган ма- 
шак^атларига яраша икки шерикни х,еч бир ис- 
тисносиз такдирлаб келди. Ва х;атто рафик;алари 
х;ам худди ер билан хосилдорлик борасида беллаш- 
гандек кетма-кет фарзанд куришар, х;ар икки эр- 
нинг-да фикри-ёди угилли булишда эдики, дала 
ишлари учун улар айнан эркак кучига мухтожлик 
сезишарди. Дар сафар куз ёриш чогида бунак,анги 
нарсаларга ажратиш учун ортик;ча вак;ти булмаган 
эрларини ташвишга куймаслик, безовта к;илмас- 
лик учун хотинларнинг узлари бир-бирига мех,ри- 
бонлик билан ёрдам беришардики, охири икка- 
ловининг х;ам турмуш уртокдарига тух;фа этган 
фарзандлари сони беш нафарга етди. Эрлари эса



тушлик к,илгани ё булмаса кечки овк,ат егани к,ай- 
тиб келишаркан, угил фарзанд илинжида дарх,ол 
«У р и л м и ?» деб сурашарди. Аёллар булса бунга жа- 
вобан бир суз демай, бош силкиб куя к,олишарди.

Бу икки у р т о к д а н  Жильоне дегани одатда х,еч 
нарса демас, лозим топса, ер эгаси ёки шах,арлик 
савдогарлар билан мулок,от h o f h  х;ам музокара- 
ни шеригининг узига куйиб берарди. Хотиржам, 
орир-босик,, куёшда к;орайган, сип-силлик; кулча- 
юз бу одам сул кулоги солинчагини ушлаган куйи 
уларнинг гапини тинглаганча уйланиб турарди. 
Сунг лозим топса, узи х,ам икки огизгина суз к,о- 
тиб куярди ё йук;. Сочлари патила, тиниб-тинчи- 
мас Буттиче эса жонсарак, кувлик, айёрлик акс 
этган мовий кузларидан адок;сиз равишда ёгилиб 
тургувчи ёник, бир табассум билан, такаллуфу куз 
к,исишлар билан уртогидаги бу жиддиятни юмша- 
тишга уринар, аммо хужайин ёки савдогар дамдуз 
бир одамнинг бефарк,, х,иссиз кузларига тикилган- 
ча унинг шериги Буттиче бу тарик,а хушомадомуз 
муомаладан нимани кузлаганини тушунолмас, 
х,атто уларнинг бундан андак гаши х,ам келарди.

Жильоне мисоли чукур илдиз отган, му ставкам 
бир дарахт эди. Уз навбатида, Буттиче шу да- 
рахтнинг шохлари буйлаб париллаб учиб юрган 
сайрок;и куш га 5гхшарди. Уша кушнинг хонишию 
жонсараклиги дарахтга маъкулми ё йук,, буни ту- 
шуниб булмас, агар биров Жильонедан «Узи бунга 
нима дейсиз?» деб сураса, бош бармогини солин- 
чагига, курсаткич бармогини эса кулок; супраси- 
га теккизган куйи кулоги га ишора к,илардики, бу 
унинг мени тинглашга чик;арган, гаплашиш булса 
уртогимнинг иши, дегани эди.

Уларнинг узаро ах;ил эканлиги сири х;еч к;ачон 
бир-биридан узиб кетишга уринмаслик борасида



келишилган ахдномада эди. Посёлкадаги бошк,а 
ёшларга ухшаб Америкага кетиб к,олмаслиги учун 
оталари уларни х,арбий хизматдан к,айтишган 
зах;отиёк, уйлантириб куйган кунга к;адар Монта- 
перто ортидаги Галлоттиларнинг олис тепаликла- 
рида бирга тугилиб усган бу йигитлар бир-бирига 
ашаддий рак,иб эди. Эгачи опа-сингил булмиш хо- 
тинлари боис ярашиб олган бу кишилар уртасида 
бир-бирларига зиён етмаслиги учун оила курган 
дак;ик;аларидан эътиборан эски рак,обат урнини 
шунчаки бир мусобак,а эгалладики, шу сабаб улар 
орасида узаро як,инлик пайдо булди. Х,ар к;андай 
к,ийинчиликка х,амиша тайёр тургувчи бу йигит- 
ларнинг иккаласи х,ам уз шеригига мадад беришга 
ошик;ар, бунинг ажру мукофоти эса бир-бирингга 
муносиб эканлигингни туйишдан келиб чикувчи 
мамнуният х,иссида эди.

Як,инда Буттиченинг хотини олтинчи боласига 
6oniK;opoHFH булган, энди кунлар бу ёгига тугила- 
ж ак чак;алок,ни кутиш-ла утаётганди. Икки ойча 
аввал эса Жильоне к,из курганди.

Кунлардан бир кун кечкурун х;овлида иккала 
аёл мойчирок; ёругида угиллари шурва ичиб к;ол- 
дирган одмигина сопол косаларни йигиштириб 
олаётган мах,ал шу Жильоне бирров нариги аёл- 
нинг дуппайган к;орнига шубх;а аралаш урринча 
назар ташладики, эх;тимол, айнан шу нарса икки 
эгиз космат 5фтасидаги мувозанатга дахл этган 
булиши мумкин.

Них;оят, бир куни эрта сах;ар з̂ али кукдан ша- 
фак; аримасдан аёлни тулгок; тутиб к;олди. Шунда 
Буттиче р5шарадаги эшикка к;араб чопди. Доя -  
ошнасининг хотиниям бунга тайёр турган экан- 
ми, уша захоти ёрдамга ошикди. Ана шундан ке- 
йингина х,али юлдузи учмаган осмон остида икки 
огайни елкаларига чопк^ларини куйганча одатда-



гидай сох,ил томон йулга тушиб, кузланган манзил- 
га хам етиб боришди.

Орадан бир соат х,ам вак,т утмаган эдики, 
Жильонега х;овли тарафдан тунгичининг ово­
зи келаётгандек туйилди. Сал нарида ишлаётган 
Буттиче х,ам бир зум тухтаб, «Эшитдингми, чак;и- 
ришяпти?», деб суради. Жильоне бунга жавобан 
«Эшитдим» дедию кулларини кувача к,илганча «Х,е- 
х,е-х,е-х;ей» дея к,ичк;ирди. Буттиче булса кулидаги 
кетмонини ташладию к;иялик буйлаб жон х,олатда 
югура кетди. Жильоне х,ам унинг ортидан чопар- 
кан, шеригига аранг етишиб борарди.

Улар х,овлига к,айтишганда каттагина ур-сур- 
нинг устидан чик;ишди: Буттичеларнинг к;ия ёпик, 
эшиги ортида болалар гижим чойшабу дастурхон, 
юбкаю куйлак аралаш х,ар турли латта-путта ую- 
мини зур бериб тортиб, ерда судраганча уймала- 
шиб юришарди. Бу нарсаларни тузгиган сочларию 
к;онга беланган, к;алтирок; куллари кузга ташла- 
ниб турган Жильоненинг хотини талваса ичида 
юлк;иб-йиртиб ташлаганди.

Бунгача бола тугилганди. Угил бола! Аммо она 
куп к;он йук;отган, йук,отганда х;ам дах;шатли да- 
ражада куп к;он й^отгандики, энди уни сакдаб 
к;олишнинг деярли имкони йук; эди. Бирон та- 
биб топиб келиш учун дарх,ол Фавара к;ишлоги- 
га к;араб «оёк;ни кулга олиб» югуриш керак эди. 
Буттиче афтодадол хотинига бок;аркан, мах;зун 
к;иёфадан х;ам кура купрок, тажанг алпозда Tjbc- 

таб к;олди. Жильоне уни ташк;арига судраб, кулида 
даст кутарганча хачирга миндириб куйдию ур- 
т о р и н и н г  кулига жиловни тутк,изаркан, вах,шат-ла 
«Жуна!» дея бак;ирди. Бунга жавобан Буттиче жо- 
йидан жилмай, бузарган рафтори-ла «Узинг бор- 
санг-чи?» деб суради. Шунда Жильоне «Бу нима 
деганинг, Худо х,ак,к,и, кета к;олсанг-чи!» деди ва



хачирни иккала кули билан ушлаб, шартта орк,ага 
тортди-да, ухшатиб бир тепди...

Уч соатдан кейин Буттиче бир табибни эр- 
гаштирган х,олда к,айтиб келди. Ховлига к;адам 
куяр экан, уни кута-кута тилдан к,олган, гамдан 
чукиб кетган уртогию янгаеининг, бола-бак,ралар- 
нинг уша сиёк,ига бок,а туриб масала х,ал булганини 
тушунди. Бу нарса унинг онгу шуурида айнан шун­
дай шаклда гавдаланган, у шу х,олни узининг к,ай- 
тиш сах,насини олдиндан айнан шундай тасаввур 
к,илганди. Буттиче хурлигу укинч аралаш аччик; 
бир газабни туяркан, кузлари телбаларча чак;нади. 
Сунгра «Турк,ингизга бир к;аранг, нима жин урди 
сизларни!» деди-да, хачирдан сакраб тушиб, сер- 
райганча уйининг остонасида тухтаб к,олди.

Каравотда эса ранги докадай ок,ариб, тараша- 
дек к;отиб долган хотини ётар, унинг бу рафтори- 
дан вужудида бир томчи х;ам к;он к,олмаган эди 
гуё. Аёл шунчалар чузилиб, шунчалар бузариб кет­
ган эдики, бир бок,ишда эри уни х;атто таниёлма- 
диям. Сунг Буттиче остона х;атлаб, жасадга як;ин 
келди-да, унга к,арата истех;зо аралаш бир ох;ангда 
«Нима к;илиб куйдинг-а?!» деди. Хотинию ши­
фокор билан хонага сассизгина кирган Жильоне 
х;амдардлик изх,ори сифатида кулини уртогининг 
елкасига куйган эди, бирок, вужудида х;айвоний 
бир титрок; уйгонган Буттиче талваса ичида «Тег- 
ма менга!» дея букирди-ю, силтанганча ташк;арига 
отилиб чикди.

Чик;к,ан зах;оти хунг-хунг йиглаётган угиллари 
куршовига тушиб к,олган ота эгилган куйи уларни 
бирров багрига босди-ю, туйкус барини кучогидан 
силтаб ташлади-да, «Бу ерда нима к;илиб утириб- 
санлар, х;алиям тирикмисанлар?» дея алжиради. 
Остонада турган Жильоне булса ошнасини юпа- 
таркан, шундай суз к,отди:



-  Буларни уйлаб ташвиш тортма. Энди хотиним- 
нинг олти эмас, нак,ун икки боласи бор. Кичкинто- 
йингни х;ам у эмизади. Сенгаям гамхурлик к,илади. 
Буттиче эса яна жужукдари томон эгиларкан, пи- 
чок; thfh мисол ялт этган бир нигох,-ла уларга бош- 
дан то оёк; куз югуртириб чикди. К,исматнинг бу 
янглиг х,ак;сиз зукми остида к,олган ана шу лах;за- 
да Буттичега уртори гуё уни уз марх,амати орк,аси- 
да хурламок;чидай, эзиб-топтамок;чидай туйилди. 
Шунда у мархума билан видолашиб ^ам утирмай, 
бола-чак;асини ташлаб, умуман, х,аммани ташлаб, 
к;ишлок, ёк;алаб паетга томон укдек отилди. У шу 
кетганича улар даражада яраланган йиртк;ичга 
}Ьсшаб йирок, бир ерга, цератония дарахти ортига 
бекинди...

Орадан икки кечаю икки кундуз утди. Иккин- 
чи кун тун к;оронгисида урторининг узокдан, те- 
падан келган чак;ирири алламах;алгача эшитилиб 
турди. Кейин эса бу овоз сук,мок, йуллар буйлаб, 
дарахтлар оралаб тобора ёвукдашиб келаверди. У 
ошнасининг к;адамини х;ам, шунингдек, узга к;а- 
дам товушларини (Болаларининг одим товуши 
булса керак!) х,ам эшитди. Буттиче дамини ичига 
ютди-ю, к,адамлар сасию кишилар овози узокда- 
ша бораркан, яширинишга ортик, чогланмади. У 
дарахт япрокдари орасидан кук юзида муаллак; 
турган ойни рира-шира пайк,ади. Дилига дарди- 
дунёсини остин-устун к;илар даражада сим-сиёх;- 
лик тушган куйи шу топда ой х,ам узи томон бок;иб 
турганини ранж-аламу тахдика ичида туйди.

Шунда у кургонга к,айтишни уйлаб к,олди. Ал­
батта, бу пайтга келиб аёлининг жасади чик,арил- 
ган булади. Ошнаси эса уз рафик;аси чак;алок;к,а 
кукрак тутганию к;олган етимчаларга к;андай она- 
лик к;илаётганини Буттичега курсатиш пайида 
юради (Буни мех,р-ок,ибат, дейдилар). Сунгх;ар ок;-



шом х,овлида мойчирок, нури остида шурва ичиш- 
гач, «Cof бул, урток,, биз ухлагани кетдик» деган- 
ча хотини ва бус-бутун оиласи билан уйига кириб 
кетаци. Буттиче булса онадан айрилган болалари 
куршовида куч ада бир узи, ёлгиз узи к,олаверади. 
Э, йук;! Худо х;ак,к,и, у эски рак;ибига бундай ху- 
зур-х;аловатни асло раво курмайди!

Каллаи сах;арлаб Буттиче уйга к,айтиб келди-ю, 
уша зах;оти ич-ичига ботиб кетган юзлари, мурда- 
никидек кукарган куз косаси, жиннинамо кузлари 
бир булиб дагал бир алпозда угилларини уйготди. 
Каттарок; болаларига буюмларни туплаб, хачирга 
юклашга ёрдамлашишни буюрди.

Бу шовк;инни эшитиб, рупарадаги уйдан чик;к;ан 
Жильоне анчагача к,араб турди-да, ундан суради:

-  Нима к,иляпсан?
Шу пайтда матоларни к;алин тугун к;илиб богла- 

ётган Буттиче оёкда к;алкди. Шеригининг юзига 
кузларини тикканча жавоб к,айтарди:

-  Мен кетяпман.
-  Каёк;к,а кетмок;чисан? Нима, акдцан оздингми?
Буттиче индамай, ерга утирди-да, тугун ту-

гишда давом этди. Жильоне эса гапиришдан тух- 
тамасди:

-  Нима учун, ахир? Биламан, к;ийналиб кетдинг, 
х;еч ким сенга буни тиламасди х,ам. Лекин к,олавер- 
са,.. сен ва згрилларинг бу ерда...

Буттиче к;айтиб урнидан турди ва барморини 
лабига босиб деди:

-  Жим. Мен кетишим керак.
-  Аекин нима сабаб?
-  Сабаби йук;. Кетишим керак, вассалом.
-  Шу туриш-а? Хисоб-китоб к^лмасдан-а?
-  Буни-ку к;иламиз. Х°зир эса кетишим керак.
Бор бисотини узига тегишли хачир ва эшакка

юклагач, Буттиче шеригига суз к;отди:



-  Бориб чак;алок;ни олиб кел.
Уз навбатида, Жильоне кулларини жуфт к,ил- 

ганча деди:
-  Намотки, шунчалар акддаи озган булсанг? Бо- 

лангни хотиним эмизяпти. Унинг улишини и стай - 
санми, нима бало?

-  У барибир улади. Мен бу ердан кетишим керак.
Ана шунда Жильоне югуриб бориб як;индаги-

на тугилган чак,алок;ни олиб келди-да, юзини тере 
бурган х,олда уни эгаеига тутк;азди.

-  Ушла. Энди эса к;орангни учир! К,айтиб сени 
куришни хохдамайман!

-  Сен-а? -  деди зах;архандалик билан Буттиче. -  
Х,е, ургилдим сендан!

У шундай дедию жониворларни олдинга ник;та- 
ди х,амда орк,асидан бешов боласини эргаштирган 
куйи кенжатойини багрига босганча йулга тушди- 
ки, бу вак;тда х,али чак;алок;нинг тук, к;изил огизча- 
сида бир томчи сут ялтирар эди.



ХЕРМАНН ХЕССЕ 
(1877-1962) 

ШВЕЙЦАРИЯ

Х,ерманн Хессе 1877 йил 2  июлда 
Кале (Вюрттемберг)да дунёга келган. 
У XX аср жа^он адабиётининг улкан 
намояндаларидан бири булиб, адиб 
энг куп мутолаа гщлинадиган олмон 
адибларидан саналади. Унинг г%атор 
роман, у^исса, х;икоялари, шеърлари, 
сиёсий, адабий-танк.идий ру^даги 
асарлари чоп этилган. «Чул буриси», 
«Маржонлар уйини», «Демиан» каби 
китоблари довруг г^озонган. «Ftuidu- 
раклар остида» романи, «Нюрнбергга 
саё^ат» сафарномаси, «Курортдаги 
киши» у^иссаси ва бошк^а купгина асар­
лари %ам маш^ур. Адиб 1946 йил­
да Нобель мукофотига муносиб то- 
пилган. 1962 йилда вафот этган.



Немис тилидан 
Асрор РАЦМОНОВ таржимаси

ФЛЕЙТА ОРЗУСИ

-  ]VIa, ол! -  деди отам ва кулимга кичкина, су- 
якдан ясалган флейта тутк,азди.

-  Узга юртларда куй-кушикдаринг билан одам- 
ларнинг кунглини чоглаётганингда к,ари отангни 
ёдингдан чик;арма. Сен дунёни озми-купми кур- 
динг х;ам, ургандинг х;ам. Мен бу флейтани сен 
учун ясадим, чунки сен куйлашдан бошк;а хунар- 
ни урганмадинг. Доимо куйлашни хо^лагансан. 
Агар ёк,имли, бетакрор кушикдар айтиб кишилар- 
нинг кунглини хушламасанг, Худо берган к,обили- 
ят х,айф сенга!

Менинг севикли отам донишманд инсон бу­
либ, мусик;ага унчалик тушунмасди. У менинг х,ам 
изидан боришимни ва флейтани шунчаки кунгил 
ёзиш учун чалишимни хохдарди. Лекин мен унинг 
таълимотини у р г а н м а д и м .  Мен кушик; айтишни, 
флейтада сех;рли куйлар ижро этишни истардим. 
Хуллас, флейтамни олдим-да, отамдан ок, фотих,а 
сураб, сафарга отландим.

Мен узим тугилиб-усган водийнинг улкан те- 
гирмонидан нарёгини билмасдим ва дунё шу те- 
гирмондан бошланган булса керак, деб тасаввур 
к;илардим. Бу тегирмон менга жуда ёк,арди. X0' 
зир эса оламнинг жуда бепоёнлигини куриб ту- 
рибман.



Йул давомида енгимга учишдан чарчаган ари 
кунди. Мен уни узим билан бирга олдим. Бирин- 
чи марта дам олганда хат ташувчини учратдим ва 
ундан Ватанимга салом йулладим.

Мен урмонлар ва далалар оралаб юрардим. 
Дарё х,ам илдам ок,арди. Бошк;а улкалар менинг 
юртимдан деярли фарк; к;илмас экан. Йул-йулакай 
дарахтлар, гуллар, буталар билан сузлашар, улар 
билан биргаликда куйлардим. Назаримда, улар 
худди тушунишаётгандек кушикдаримдан завк; 
оларди. Шу мах;ал ари уйгониб, елкамга урмалаб 
чикди-да, парвоз к;илди. Рингиллаб атрофимда 
икки марта чарх уриб, ортга, Ватанига томон учиб 
кетди.

Урмонда кулида сават ушлаган ва сарик, сочли 
бошига кенг похол к;алпок, кийган к;изалок,ни уч­
ратдим.

-  Салом, к;аерга боряпсан? -  деб сурадим ундан.
-  Урок,чиларга тушлик олиб боряпман. Узинг-чи, 

к,аерга йул олдинг? -  суради у мендан.
-  Мени дунё кезиш учун отам юборди. У менинг 

флейтадан куй чалиб, одамлар кунглини хушла- 
шимни хохдайди. Лекин мен буни унчалик яхши 
уддалай олмайман. Аввал урганишим керак.

-  Шунак,ами, унда кулингдан нима иш келади?
-  суради к;изалок,.

-  Кушик; куйлай оламан.
-  К,андай кушик;?
-  Х|ар хил: тонг ва ок;шом х;ак,ида, дарахтлар, 

гуллар ва х,айвонлар х;ак,ида, масалан, х,озир ур­
монда урок;чиларга егулик олиб бораётган ёк,имтой 
бир к,изалок; х;ак;ида кушик; хиргойи к;ила оламан.

-  Ростданми? Шундай к,ила оласанми? Илтимос, 
куйлайк,ол!

-  Майли, исминг нима?



-  Бригитта.
Сунгра мен бошига похол к;алпок, кийган гузал 

Бригитта х,ак,ида кушик, куйлай бошладим. Ку- 
шикда унинг кулидаги саватда урок,чиларга егулик 
олиб бораётганлигини, чирмовикдарнинг к;изни 
куришга ошик,иб, 6 of ианжараларидан бошлари- 
ни чик;ариб унга интилишларини ва атрофдаги 
манзарани тасвирлаб куйладим. У менга жиддий 
бокди ва яхши куйлаганимни айтди. Мен яна куй- 
лашда давом этдим ва х;олдан тойгунимча кушик; 
айтдим. Очик,к,анимни к,изга билдирганимда у 
менга еаватидан бир бурда нон олиб берди. Нонни 
бир тишлаб, йулимда давом этмок,чи эдим, лекин 
у менга юриб овк,атланиш яхши эмаслигини айт­
ди. Биз майсалар устида утирдик ва мен нонни 
шошмасдан едим. У эса офтобда к;изарган кулла- 
ри билан тиззасини ушлаб, мени жимгина кузатиб 
утирарди.

-  Мен х,ак,имда яна куйлашни хохдамайсанми?
-  суради к;изалок,.

-  Сен х;ак;ингда нималарни билсам, х,аммасини 
куйлаб булдим, яна нима х,ак,ида куйлашим мум- 
кин?

-  Севгилиси ташлаб кетган к;из изтироблари 
х,ак;ида.

-  Бу х;акда куйлолмайман. Отам менга фак,ат 
кувнок, кушикдар айтишимни тайинлаган. Бунинг 
устига, гам, изтироб, к,айру к;анак;а булишини бил- 
майман. Истасанг, сенга бойкуш ёки ниначилар 
ёхуд капалаклар х,ак,ида куйлайман.

-  Сен мух;аббат х,ак,ида куйлай олмайсанми?
-  Мух,аббат х;ак;ида? Ох;, булмасам-чи! Бу энг зур 

туйгу-ку.
Мен унга куёш нурининг к,изгалдокдарга маф- 

тун булиб, к;андай бок,иши ва к,изгалдокдар унинг



нурида к;андай товланишлари, уларнинг кувонч- 
дан рак,сга тушишлари, мода саъванинг нар саъ- 
вани интикдик билан кутаётгани, у келганда эса 
хуркиб, унга жахд к,илиши х;ак,ида х;амда мовий 
кузли к,изалок, ва йигит >̂ ак,ида куйлаб бердим. Ку- 
i h h f h m h h  яна давом эттириб, йигитнинг к;изга дил 
изгори к;илаётганини, к,из эса унга саватчасидан 
нон олиб бераётганлигини, йигит энди к,изалокдан 
нон эмас, буса олишни, унинг кузларига тикилиш- 
ни хоздаши хак,ида жуда узок;, к,из кула бошлаб, 
йигитнинг овозини эшитмай к,олгунга ва йигит 
унинг о р з и н и  лаблари билан ёпмагунга к,адар куй- 
лагани х;ак;ида хиргойи к,илиб бердим.

Шунда Бригитта эгилиб, лаблари билан o f s h m h h  

ёпди ва кузларини юмди. К,унгир кузларини оч- 
ганда к.орачикдарида камина ва бир жуфт ёввойи 
гул рак,сга тушарди.

-  Отам х;ак; экан. Олам жуда гузал экан! -  дедим 
мен. -  Энди сенга саватингни кутаришга ёрдам 
беришни хохдайман.

Мен унинг саватини кулидан олдим ва биз йул- 
да давом этдик. Унинг одимлаши ва менинг к;а- 
дам ташлашим, унинг кувончи билан менинг хур- 
сандчилигим бир-бирига х,амох;анг эди. Урмон эса 
t o f  х,ак,ида майин ва ёк,имли шивирларди. Умрим 
давомида х;еч к;ачон бундай бахтни туймагандим. 
Мен жуда бардамлик билан хиргойи к;илардим. 
Овозим бутун борлик,к,а: водийлару тогларга, май- 
сазорлару кукламзорларга, дарёлару буталарга ба- 
ралла тараларди ва к,алб куримдан чик,аётган ни- 
дони х;икоя к;иларди.

Шунда мен чукур хаёлга чумдим. Агарда дунё- 
нинг барча кушикдарини: майсалар ва гуллар, 
одамлар, булутлар, урмонлар ва жониворлар, узга 
юртлардаги денгизу тоглар, юлдузлар ва ой х;ак,и­



да куйлай олсам эди. Кулимдан келгаиида эди, х,ар 
бир янги кушик,ни осмондаги янги юлдуздай те- 
риб чик,ардим.

Шулар х,ак,ида уйладим-у, бундан узим х;айратда 
к;олдим. Шу пайтгача бундай уйлар миямга келма- 
ган экан. К,аршимда Бригитта турарди. У кетишга 
х;озирланиб, саватни кулимдан олди.

-  Энди мен кетишим керак! -  деди у. -  Хув ана- 
ви далада бизнинг ишчиларимиз тер тукишмокда. 
Сен к;аерга борасан? Мен билан бирга к;олишни 
хохдамайсанми?

-  Йук;, сен билан бирга к,ололмайман. Мен дунё 
кезишим керак. Егулик учун рах,мат ва албатта... 
буса учун х,ам. Сени унутмайман.

У саватини олишга эгилганда кузларимиз яна 
бир-бирига к,адалди. Шу он яна унинг лаблари ме­
нинг лабларим билан к,овушди. Унинг бусаси шу 
кддар майин, шу к,адар ажойиб эдики, мен бу 
бахтдан узимни буткул йук;отиб куйдим. Шунда 
мен ундан ажралишим кераклигини уйлаб, к;ай- 
руга ботдим. Бригитта билан видолашиб, йулимда 
давом этдим.

К,из t o f  томон юк;орилай бошлади, лекин бироз 
юриб, к;ора к,айинлар соясида тухтаб к;олди. Ва 
менга к,аради, мен эса унга. Бошимдан к;алпорим- 
ни олиб унга силкитдим. У х,ам бошини ирради ва 
к;ора к;айинлар орасида ройиб булди.

Мен эса 3ypFa йулга тушдим. Бир бурилишга ет- 
гунча хаёл уммонига FapK, булдим.

У ерда бир тегирмон булиб, унинг олдидаги 
дарёда к;андайдир к;айик, менга анчадан бери ин- 
тизор булгандек турарди. К,айикда эшкакчи ути- 
рарди. К,алпогимни эшкакчига силкитганимда 
у к;айик,ни мен томон бурди, к,айик^;а чикдим ва 
йулга тушдик. Мен к;айик;нинг уртасидан, эшкак-



чи эса эшкаклар ортидан жой олди. К,аёк,к,а сузаёт- 
ганимизни сураганимда у менга к,исик, кукимтир 
кузлари билан тикилди.

-  Кдерга боришни хохдайсан? -  суради бутик; 
овозда. -  Дарёнинг куйи ок,ими буйлаб денгизгами 
ёки катта шах;арларгами, танла, буларнинг барча- 
си менга тегишли.

-  Сенга тегишли? Нима, сен к;иролмисан?
-  Балки, -  деди у. -  Сен шоир булсанг керак, 

шундай булса, менга йул давомида бирор нима 
куйлаб бер.

Жидций, юзлари бужмайган бу кимсадан бироз 
^адиксираётгандим. К̂ айик; эса дарё буйлаб шид- 
дат билан товушсиз ок,иб борарди. Мен к;айик,ни 
учириб бораётган дарё х;ак;ида, куёшнинг чаракда- 
ши ва к;иргокдаги к;ояларнинг кучли шовк,ини, 
тулк;инларнинг сафарини к;иргок;к;а тук,нашиб ту- 
гатиши х,ак,ида куйлардим.

Аекин эшкакчининг юз ифодаси сира узгар- 
масди. У худди орзу к,илаётгандек бошини сокин 
тебратди. Ва кушигимдан илх,омланиб, худди мен- 
дек водийлар оша дарёдаги сафар х;ак,ида куйлай 
бошлади. Унинг кушиги меникидан ёк^млирок; ва 
1узалрок; эди, лекин алланечук узгача янграрди.

Дарё унинг куйлашига х;амох;анг тарзда ку- 
тургандек булиб чайк;алар, куприклар остидан 
дабдаба билан ок,иб утарди. Унинг тулк;инлари 
к;оя к,иргокдарига урилиб-к;айтиб, бамисоли газаб- 
лангандек, нафратлангандек к;айик;ни сув устида 
уйнатарди. Сувда чукканларнинг узун яшил сув 
утлари орасидаги оппок, мурдаларини у кулимси- 
рагандек тебратарди.

Буларнинг бари них;оятда гаройиб, жозибадор 
ва сирли ох,англарга тула булишига к,арамай, мен­
га сира ёк;масди. Мен саросимада к,олдим ва танг



ах;волимдан тилим калимага келмасди. Бу к,ари, 
ажабтовур, акдли эшкакчи бугик, овозда куйлаган- 
да менинг кушикдарим уники олдида арзимасдек 
туйилди. Шунда, назаримда, олам, аслида, ажойиб 
ва нурафшон эмас, балки нурсиз ва гамгин, бе- 
шафк;ат ва кемтикдек туйилди. Урмонлар кувонч- 
дан эмас, азоб-укубатдан шитирларди.

Биз сузавердик. Соялар борган сари чузилар, 
х,ар сафар куйлаганимда кушикдарим кучсизла- 
ниб, таъсири камайиб бораётгандек буларди. Ово- 
зим х,ам бутилаётгандек эди. Аекин у куйлаганда 
олам янада жумбокди ва азоб-укубатли туйилар, 
мен эса журъатсиз ва курк)ок,к,а айланардим.

К,албим безовталанди. Гулларга тула водий- 
да, Бригитта олдида к,олмаганимга афсуслан- 
дим. Сунгра к;ош к,ораяётганда узимни юпатиш 
мак;садида яна баланд овозда куйлай бошладим. 
Мен энди k ,h 3 f h l u  туе олган шафакда Бригитта ва 
унинг бусаси х,ак,ида куйлардим.

K,opoHFH тушди. Мен тил-забондан к;олган эдим, 
эшкакчи эса мух;аббат ва унинг кувончлари, мовий 
кузлар, намланган к;ирмизи лаблар х,ак,ида куйлар- 
ди. Бу эса дарё х,ак,идаги кушикдан-да гузалрок, ва 
жозибалирок, эди. Лекин унинг кушигида мух;аб- 
бат азобли, курк,инчли ва сир-синоатга тула, инсон 
эса ночор ва гам-х;асратли эди. Ва улар бир-бир- 
ларига узаро азоб беришар, бир-бирларини мах;в 
этишарди.

Буларни эшитиб, них,оятда толик;иб, FaM-Fycca- 
га чумдим. Гуё йиллар давомида рам-алам оламига 
саёх;ат к;илаётгандек эдим. Эшкакчининг кушири- 
да к;алб азоби ва рам-андух;нинг совук; ва сокин 
дарёси мада, этиларди. Буларнинг бари менинг 
юрагимга сингиб борарди.



-  Х,аёт мен тасаввур к,илганчалик гузал ва ажо- 
йиботларга бой эмас, улимдек машъум экан. Сен- 
дан утинаман, цайрулар к,ироли, менгаулим х,ак,ида 
кушик; айтиб бер! -  деб илтижо к,илдим бардошим 
тугаб.

Эшкакчи энди улим х,ак,ида куйлай бошлади. 
Буниси олдингиларидан-да мукаммалрок, кушик, 
эди. Лекин улим х,ам унинг учун энг кудратли, энг 
етук ва таскин берувчи нарса эмас эди. Унинг 
хонишида улим -  х;аёт, х,аёт эса -  улим эди. Улар 
уртасида абадий, дах;шатли, жазавали мух,аббат 
кураши борарди. Шу курашнинг узи х,аёт мазму- 
ни эди. Бу тук,нашувдан бир тутам нур таралар, 
айни дамда бахт ва гузалликка рахна солиш мак;- 
садида соя х;ам урларди. Эшкакчининг кушигини 
тингларканман, дамим ичимга тушиб, иродам си- 
ниб булганди. Унинг мунгли нигох;ида аллак,андай 
рутубатли сокинликни илгаш мумкин эди. Мовий 
кузлари гам-андух;га тула ва шу билан бирга, бор- 
лик,нинг жамики жозибаси намоён эди уларда. 
У менга жилмаярди. Мен бутун куч-кувватимни, 
иродамни жамлаб ундан утиниб сурадим:

-  Мени ортга к;айтар, бу зулматдан дах;шатга 
тушяпман. Бригитта ёки отамнинг олдига к;ай- 
тишни хохдайман.

Эшкакчи урнидан туриб, зим-зиё тунга бокди. У 
ёк;к;ан чирок, озрин ва ажин босган юзини ёритди.

-  Ортга йул йук;! -  деди у жиддий ва дустона 
ох;ангда. -  Дунёни урганиш учун доимо олдинга 
к;араб юришинг керак. Мовий кузли к;из билан та- 
нишганинг, уни севганинг яхшидир, лекин йулинг- 
ни давом эттирсанг, дунёнинг бундан-да ажойиб, 
бундан-да раройиб муъжизаларини курасан. Мен 
сенга уз 5фнимни к;олдирмок^иман, лекин сен дои­
мо узинг хохдаган йулдан бор!



Гаплари мени тушкунликка солса-да, у х;ак, эди. 
Мен уз Ватанимга к,айтишни хохдаганимда фак,ат 
Бригиттани, уйимни, бошимдан утказганларимни, 
йук;отганларимни уйлардим. Аекин энди эшкакчи 
урнини эгаллашим керак эди. Узи шундай булиши 
х;ам керак!

Индамай урнимдан туриб, эшкакчи у т и р г а н  

жойга бордим. У х;ам жимгина мен томон як,ин- 
лашди ва рупара келганимизда кузларимга к,аттик, 
тикилиб, кулидаги чирок,ни менга берди.

Мен эшкакчининг урнига утдим. Олдимда чи­
рок; милтиллаб ёниб турар, шу зайлда сузишда 
давом этардим. Фак,ат к;аттик; бир еилкинишдан 
кейин узимга келдим. К^айикда якка-ёлгиз ути- 
рардим. Эшкакчи аллак;ачон кетганди. Отам, 
Бригитта, тугилиб-уеган юртим, к;айик,к,а тушган 
кунларим хаёлимда гуё бир лах;залик тушдек чарх 
урарди. Худди доим шу тунги дарёда сузавериб 
кдригандек, гам-андух;га ботгандек эдим.

Эшкакчини чак,ириш мумкин эмаслигини ту- 
шунгандим. Шу х,ак,ик,атни англаш х;иееи худди 
еовук; шамолдек этимни жунжиктирарди.

К5шглим еезиб турган нарсага ишонч х;осил к;и- 
лиш учун сувга энкайдим ва кулимдаги чирок,ни 
ёкдим. Сувнинг акеида эса орик, юзли, жиддий, 
кулранг кузли билимдон к,ария менга тикилиб ту­
рарди. Бу -  мен эдим.

Энди ортга йул йук, эди. Мен зулмат ичра су­
зишда давом этдим.
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Рус тилидан 
Ибро^им ГАФУРОВ таржимаси

ЦОРОНИЯ ТУШГАНДА

Э н д и  Жефферсонда душанба х;афтанинг бош- 
к,а кунларидан х;еч нимаси билан фар к, к,илмайди. 
Кучаларга тош ётк;изилган, телефон х,амда электр 
компаниялари кундан-кунга соя-салк,ин дарахт­
лар -  эманлар, акаслар, заранглар, к;айрагочларни 
таг-тубидан к,ирк,иб, урнига тулБин, шаффоф, тус- 
сиз узум бошлари осилган темир устунлар урнати- 
шади; бизда х,ам шах,ар кирхонаси бор, душанба 
куни эрталабдан буёкдари ялтираган автомобил- 
лар шах;арни айланиб юради; бир х;афта давоми- 
да тупланиб к;олган кир кийим-кечакларга тулган 
х,олда ён-верингдан худди шарпадек утади, авто- 
мобилларнинг карнайлари жиртак чалиб FaT-FyT 
к;илади, асфальт устида худди ипак мато шарил- 
латиб йиртилаётгандек шиналарнинг шариллаши 
эшитилади; одатда ок; танлиларнинг кийимларини 
ювадиган хабаш хотин-к,излар либос-анжомларни 
автомобилларда ташишади.

Аммо бундан ун беш йил бурун душанба куни 
эрталаблари сокин салк;ин чанг-чунг кучалар ха­
баш аёлларга тулиб кетарди, улар узларининг шол 
румол танрилган бакувват бошларида катталиги 
бир той пахтадек келадиган чойшаб ту1унларни 
кутариб, улар га кулларини теккизмай ок, танли­
ларнинг ошхоналари остонасидан то хабашлар



мадалласидаги хужралари олдида урнатилган к,о- 
райиб кетган к;озонгача элтардилар.

Нэнси боши тепасига кир солинган тугунни ур- 
натиб, тугуннинг устига к,ора похол шляпасини 
жойлаштирар, бу шляпа к;ишин-ёзин унинг бо- 
шидан сира тушмасди. Унинг буйи баланд, товок,- 
дек сумрайган юзининг ёнокдари буртиб чик,к;ан, 
ёнокдари остида юзи чукурчадай булиб турар -  
жарларида бирталай тишлари етишмасди. Баъзи- 
да биз унга кучада то утлок;к;ача эргашиб борар, 
бошидаги тугунни чак;к,он кутариб боришини то­
моша к;илардик; энг тепага урналган шляпаси х,еч 
к;ачон к;имир этмас, к;ийшаймас ва х;атто жарга 
тушиб, ундан юк;орига чик;аётганда ёки четанлар 
орасидан утаётганда х,ам к,имирламасди. У чукка 
тушиб туйнукдан судралиб, бошини адл тутиб ут- 
ганларида х;ам тугун бошида маркам турар, худди 
калласи узра х;аво тулдирилган пуфак шар сузиб 
кетаётгандек куринарди, кейин яна иккала оёгида 
тик турар ва йулига кетаверарди.

Гох;ида кир кийимларни олиб кетгани кир ювув- 
чи аёлларнинг эрлари келишарди, лекин Иисус х,еч 
к;ачон Нэнси учун бундай к;илмасди, х;али отамиз 
уни бизникига киритмай куйгандан анча илга- 
ри, х;атто Дилси асал булиб ётиб к,олганида Нэн­
си унинг зфнига бизникига келиб кир-чирларни 
ювиб, ош-овк;атга к;араганда х;ам х,еч к;ачон бун­
дай к;илмасди.

Дар куни эрталаб Нэнсининг уйига югуриб бо- 
риб, уни тезрок; келиб нонушта тайёрлашга чак,и- 
рардик. Биз жар ёк;асида тухтаб турардик, чун- 
ки отамиз бизга Иисус билан гаплашгани ижозат 
бермасди. Иисус башарасида чукур thf изи чан- 
дик; булиб к;олган чорпах;ил хабаш эди, биз жар 
ёк;асида туриб Нэнсининг уйига майда тошларни



отар, них,оят, у к,ип-ялангоч х,олда эшикда кури- 
нарди.

-  Бу нима к,илик„ тош отиш! -  дерди Нэнси. -  
Нима керак сиз шумтакаларга?

-  Отам сени дарров келиб нонушта тайёрласин 
деди, -  бидирларди Кэдди. -  Отам нонушта ярим 
соатга кечикди, деяпти, сен тез бораркансан.

-  Нонуштасиз туролмас экансизлар-да, а! -  дер­
ди Нэнси. -  Ухлагани куймайсизлар.

-  Нима бало, мастмисан, -  дерди Жейсон. -  Отам 
сени мает деяпти. Сен мастмисан, Нэнси?

-  Ким айтди шуни? -  дерди Нэнси. -  Уйкуни 
х,аром к;иласизлар. Нонушта к;илмай туролмайсиз- 
ларми?

Биз яна бир к,анча тошлар отиб, сунг уйга к;ай- 
тардик. Них,оят, Нэнси уйимизга етиб келганда 
мен мактабга аллак;ачон кечиккан булардим. Биз 
Нэнси к,амок;к;а олингунча буларнинг х,аммаси 
унинг виски ичганидан деб уйлардик. Нэнсини 
к;амок;к;а олиб кетишаётганда йулда уларга жаноб 
Стовел дуч келиб к;олди -  бу киши банкда кассир 
ва баптистлар черковининг ок;сок;оли булиб ишлар- 
ди. Нэнси уни курган захоти лаби лабига тегмай 
шак,иллай кетди:

-  Сиз к;ачон менга х;ак;имни берасиз, жаноб? К,а- 
чон менга пулимни тулайсиз, жаноб? Меникига уч 
марта бордингиз, х,алиям х,ак;имни туламайсиз...

Жаноб Стовел уни к;аттик, урди, Нэнси ерга 
йик;илди, аммо шунда дам унинг жаги тинмасди:

-  Сиз к;ачон х;ак,имни берасиз, жаноб? Меникига 
уч марта бордингиз, мен шу пайтгача...

Шунда жаноб Стовел уни товони билан юзига 
к,араб тепди, шериф уни нари сурди, Нэнси эса 
ерда аганиб ётганча куларди. У бошини кутариб



бурилди-да, к;он аралаш тушган тишини тупуриб 
ташлади, сунг деди:

-  Менга уч марта борди-ю, бир цент х,ам тула- 
мади.

Уша куни х;амманинг огзида Нэнси билан жаноб 
Стовел булди, кечаси эса к,амокрсона ёнидан утган- 
лар Нэнсининг кушик, айтгани ва додлаганини 
эшитишди. Пастдан унинг дераза панжаралари- 
ни чангаллаган куллари куринарди, к,амок; девори 
олдида анча одамлар тупланди. Хдммалари унинг 
бак,ираётганини томоша к;илиб туришарди, назо- 
ратчи унинг орзини юмишга, тинчитишга уринар- 
ди. Аммо у орзини юммас, кечаси билан додлаб 
бак;ириб чикди; тонг к;оронгисида назоратчи гово­
рила нимадир таракдаб, чийиллаётгани, деворни 
тирнаётганини эшитиб к,олди: у юк,ори к;аватга 
чик;иб, Нэнси дераза панжарасига узини осганини 
курди. У кейин гаи вискида эмас, кокаинда, деб 
юрди: агар хабаш бурнига туйиб кокаин тортма- 
са, х;еч к;ачон узини улдирмайди, деди. У кокаин 
тортгандан кейин хабашга х;ам ухшамай к,олади. 
Назоратчи Нэнсини сиртмокдан чик;ариб, хушига 
келтирди, кейин хумордан чик,кунча калтаклади. 
Нэнси куйлагини арк;он к,илиб, з^аммасини жойига 
куйиб узини осган экан. Уни к;амок,к,а олиб кети- 
шаётганда эгнида фак;ат куйлаги бор экан, кулини 
бойлашга бошк;а нарса топилмаган, кейин у кул- 
ларини дераза токчасидан тортиб ололмаган. Ана 
шунда назоратчи юк;орида булаётган шовк^шни 
эшитиб, югуриб чивдану Нэнси панжарада к^п- 
ялангоч осилиб турганини курган.

Дилси бетоб булиб к;олиб, уз кулбасида курпа- 
ёстик; к;илиб ётганди, Нэнси бизникига келиб ош- 
овк,ат тайёрларди, биз шунда унинг к;орни усти- 
да фартуги думпайиб турганини пайк;аганмиз. Бу



Иисусни отамиз бизникига келтирмай куйганидан 
илгарирок, булганди. Иисус ошхонада плита ёни- 
да утирар, унинг к;оп-к,ора юзидаги чандик; худди 
кир чизимчага ухшаб куринарди. У бизга Нэнси­
нинг куйлаги тагида тарвузи бор, деди. Вах,олан- 
ки, к,иш пайти эди.

-  К,ишда тарвузни к;аердан олдинг? -  сураб к,ол- 
ди Кэдди.

-  Мен олганим йук;, -  жавоб берди Иисус. -  Бу 
менинг соврам эмас. Менданми, мендан эмасми, 
барибир бир кун уни суйиб ташлайман.

-  Нега болалар олдида бундай гапиряпсан? -  
деди Нэнси. -  Нега ишга бормай утирибсан? Нима, 
жаноб Жейсон сенинг бу ерда утириб болалар ол­
дида валдираётганингни эшитсинми?

-  Нимани валдираяпти? У нимани валдираяпти, 
Нэнси? -  суради Кэдди.

-  Мен ок; танли одамнинг ошхонасига кир- 
маслигим керак, -  деди Иисус. -  Менинг ошхо- 
намга эса ок, танли одам кирса булаверади. У 
уйимга кириб келаверади, мен кирма деёлмай- 
ман. Ок; одам менинг уйимга кирдими, тамом, 
энди у менинг уйим эмас. Мен унга кирма деёл- 
майман, майли, лекин у мени уз уйимдан х,айдаб 
чик,аролмайди. Йук;, бу унинг кулидан келмайди. 
Дилси далиям тузалгани йук;. Отамиз бизнинг уйи- 
мизга Иисус келишини так,икдаб куйди. Дилси х,а- 
лигача касал ётарди. Узок, огриб ётди. Бир куни 
кечки овк;атдан сунг кабинетда утиргандик.

-  Нима, Нэнси ишини тугатдими? -  с$фаб к;ол- 
ди ойим. -  Шу вак,тгача аллак,ачон идиш-товок;ни 
ювиб куйса буларди.

-  Квентин бориб к,арасин, -  деди отамиз.
-  Квентин, бориб к,ара-чи, Нэнси ишини ту­
гатдими, йук,ми? Айт унга, уйига кетаверсин.



Мен ошхонага йул олдим. Нэнси ишини битирган 
экан. Идиш-товок, йигиштирилган, учокда ут учи- 
рилган. Нэнси учган плита олдида курсида утир- 
ган экан. У менга к;аради.

-  Ойим ишингни к,илиб булдингми, йук;ми, деб 
сураяпти, -  дедим мен.

-  Х,а, -  деди Нэнси; у менга к,аради. -  Ишимни 
булдим. -  У яна менга к,аради.

-  Нима к,илди, Нэнси? -  сурадим. -  Сенга нима 
булди?

-  Мен к;ора хотинман, холос, -  деди Нэнси. -  Де- 
кин бу менинг айбим эмас-ку.

У бошида похол шляпаси билан ути учган плита 
ёнида утирар ва кузини мендан узмасди. Мен ка- 
бинетга к,айтиб келдим. Плита учган и учун булса- 
микин, ошхона ошхонага ухшамасди. Ахир, одат- 
да ошхона иссик^ина булади, дамманинг димоги 
4 0F, х,амма нима биландир банд. Х,озир эса плита 
учган, идиш-товок, йигиштириб куйилган, бунак,а 
пайтда х;еч ким овк;ат ейишни уйламайди.

-  Нима, ишини к;илиб булибдими? -  суради 
ойим.

-  Х,а, ойи, -  дедим.
-  Узи нима к,иляпти? -  суради ойим.
-  Х,еч нима. Утирибди.
-  Бориб к;арай-чи, -  деди отам.
-  У Иисусни кутаётгандир, уйга кузатиб куяди 

деб, -  деди Кэдди.
-  Иисус кетиб булган, -  дедим.
Нэнси бир куни эрталаб уйкудан кузимни оч- 

сам, ёнимда Иисус йук,, деб дикоя к;илиб берганди.
-  Мени та шла б кетди, -  деди Нэнси. -  Менимча, 

Мемфисга кетган. Полициядан к;очиб юрибди, ше- 
килли.



-  Ундан кутулганингга Худога шукр к;ил, -  деди 
отамиз. -  Шояд, уша ерда к,олиб кетса.

-  Нэнси к;оронридан куркдди, -  деди Жейсон.
-  Сен х,ам курк,асан, -  деди Кэдди.
-  Х,ечам-да, -  деди Жейсон.
-  Курк,ок,! -  деди Кэдди.
-  Х,ечам-да, -  деди Жейсон.
-  Кэндейси! -  хитоб к;илди ойим.
Отам кириб к;олди.
-  Мен Нэнсини бироз кузатиб куяман, -  деди у.

-  У Иисус к,айтиб келди деяпти.
-  Уни курибдими? -  суради ойим.
-  Йук;. Бир хабаш айтибди, уни шах;арда кури- 

шибди. Мен тез келаман.
-  Нэнсини кузатиб келгунингча мен ёлгиз ути- 

раманми? -  деди ойим. -  Уни курикдайсан-у, мени 
курикдамайсанми?

-  Мен тез к;айтаман, -  деди отам. -  Уша хабаш 
шу ерларда изгиб юрибди, сен болаларни ёлгиз 
к,олдирасанми?

-  Мен х,ам бораман, -  деди Кэдди. -  Майлими, 
ота?

-  Болаларингни бошига урадими у? -  деди отам.
-  Мен х;ам бораман, -  деди Жейсон.
-  Жейсон! -  деди ойим. Унинг овозига Караган­

да, отамга гапираётгани аник; эди. Узича шундай 
демок;чи эди: кун буйи мени к;андай к;илиб к;аттик; 
хафа цилишни уйлаб юрди, мен барибир билар- 
дим у бир нарсани уйлаб топишини. Мен жимгина 
утирардим, биз отам иккимиз билардикки, агар- 
да ойим мени сезиб к;олса, албатта, отамнинг сен 
ойинг билан к;ол, деб айтишини хохдарди. Шунинг 
учун отам х;атто менга к;арамасди. Мен тунгич 
фарзанд эдим. Мен тук;к;изга, Кэдди еттига, Жей­
сон бешга киргандик.



-  Адмокдик! -  деди отам. -  Биз тезда дайтиб ке- 
ламиз.

Нэнси шляпасини кийиб тайёр булиб турарди. 
Биз тор кучага чикдик.

-  Иисус доим менга яхши муомала дилган, -  
деди Нэнси. -  Икки доллар пул ишлаб топса, доим 
бир долларини менга берган.

Биз тор кучадан юриб борардик.
-  Фадат тор кучадан утиб олсак, бас, -  деди Нэн­

си, -  у ёгига узим кетавераман.
Тор куча доим доронги буларди.
-  Барча авлиёлар куни Жейсон мана бу ерда 

дурдувди, -  деди Кэдди.
-  Х,ечам-да, дурдмаганман.
-  Холаси Рэйчел уни тартибга сололмайдими? -  

суради отам.
Рэйчел хола дариб-дартайиб долган эди. У Нэн- 

сига я дин кулбада турарди. Унинг сочлари одар- 
ган, энди ишламасди, уззукун остонага чидиб ути- 
рар, тамаки чекарди. Айтишларича, Иисус унинг 
угли эди. Баъзан у да, шунада, дерди, баъзан ме­
нинг деч кимим эмас, деб бош тортарди.

-  Йук;, сен дурддинг, -  дерди Кэдди. -  Сен Фро- 
нидан дам баттар дурддинг. Хабашдан дам баттар.

-  Хеч ким Уни Деч нарса к,илолмайди, -  дерди 
Нэнси. -  Мен унинг девини уйготиб юборган эмиш- 
ман. Энди унинг кунгли жойига тушмайди, токи...

-  Бупти, майли, -  деди отам, -  у кетиб к,олди-ку. 
Энди курк,масанг дам булади. Фак,ат ок; танлилар 
билан гап-сузга к,олиб юрмасанг булди.

-  Нега гап-сузга к;оларкан? -  суради Кэдди. -  
К,анак,а ок, танли одамлар?

-  У кетмаган, -  деди Нэнси. -  Юрагим сезиб ту- 
рибди, у шу ерда. Мана шу тор кучада. Х&р бир 
сузимизни эшитяпти. Бир жойга беркиниб, пойла-



япти. Мен уни курганим йук;, энди фак,ат кулида 
пичок, кутариб келганини курсам керак. Пичок;ни 
чизимчага бойлаб елкасига куйлаги тагидан осиб 
юради. Курсам, ажабланмайман.

-  Мен х;ечам куркданим йук,, -  деди Жейсон.
-  Агар сен узингни тутиб юрганингда, х;еч нарса 

булмас эди, -  деди отам. -  Аммо энди кеч. У х,озир 
Сент-Луисда булса керак, узига аллак;ачон бошк;а 
хотин топиб олган, сени эсидан х,ам чик;аргандир.

-  Шунак,а булса агар, -  деди Нэнси, -  мен буни 
билмаганим маъкул. Булмаса, мен уни шундок, 
куймайман, билдингизми! К а̂ни, уни бир кучокда- 
ганини курай-чи, кулларини чопиб ташлайман! 
Калласини оламан, уша хотиннинг к;орнини ёра- 
ман, мен...

-  Жим-м! -  деди отам.
-  Кимнинг к;орнини, Нэнси? -  суради Кэдди.
-  Мен х;ечам курк;к;аним йук,, -  деди Жейсон. -  

Хохдайсанми, мен тор кучадан бир узим утаман?
-  К,анак;асига! -  деди Кэдди. -  Биз булмасак, ти- 

рак;айлаб к;очасан!

II

Дилси х,алиям касал ётарди ва биз х,ар окопом 
Нэнсини уйига кузатиб куярдик. Них;оят, ойим- 
нинг ток;ати ток; булди.

-  К,ачонгача бу шундай давом этади? Мен х,ар 
куни кечкурун х;еч ким йук; уйда бир узим к;олаве- 
раманми, сен курток; хабаш хотинни кузатиб ке- 
таверасанми?

Нэнсига ошхонада тушак тушаб беришди. Бир 
куни кечаси биз аллак,андай товушдан уйгониб 
кетдик, товуш пиллапоя тагидаги к;оронкиликдан 
келар, дам куйга, дам йигига ухшарди. Ойим-



нинг хонаси epyF эди, биз отам йулакка чик,к,анини 
эшитдик, кейин у четки зинага утди, биз х,ам Кэд­
ди билан йулакка к,араб чопдик. Пол муздек совук, 
эди. Оёкдаримизнинг бармокдари совукдан чангак 
булиб к,олди, биз товушларга кулок, тутиб тур дик. 
Бу товуш куйга х,ам ухшар, куй х,ам деб булмас -  
хабашларнинг ишларини баъзан англаб етолмай- 
сан киши. Кейин товуш учди, отам пиллапоядан 
паетга тушаётганини эшитдик, биз х,ам зина пан- 
жараеи олдига келиб тзЬстадик. Кейин яна уша овоз 
энди зинадан охриста эшитила бошлади, биз девор- 
га як,ин зина уетида Нэнсининг кузларини курдик. 
Унинг кузлари худди мушукникидек ёниб турар, 
худди девор олдида катта мушук яшириниб бизга 
тикилиб тургандек эди. Биз бир неча зинани босиб 
паетга тушганимизда у овоз чик;аришни бас к;илди 
ва биз шу ерда то отамиз кулида туппонча билан 
ошхонадан чикцб келмагунча Т5фавердик. Отам 
Нэнси билан бирга паетга тушди, кейин улар орк,а- 
га к;айтиб Нэнсининг тушагини олиб келишди.

Тушакни биз ётадиган болалар хонасига жой- 
лаштиришди. Ойимнинг хонасида чирок, учгандан 
кейин яна Нэнсининг кузи йилтирай бошлади.

-  Нэнси! -  пичирлади Кэдди. -  Сен ухлаганинг 
йук,ми, Нэнси?

Нэнси нимадир деб пичирлади, мен яхши эшит- 
мадим. Пичирлаган товуш к;оронгида к;аердан ке- 
лаётганлигини билиб булмасди, худди номаълум 
ёкдан уз-узидан чик;аётгандек эди. Нэнси х;ам у 
ерда йукдай эди, кузлари ёниб турганлигининг са- 
баби шунда эдики, х;али зинада турганимизда мен 
жуда диктат билан унга тикилган эдим, шундан 
улар менинг к,орачикдаримда урнашиб к;олган- 
ди, куёшга тик к;араб, сунг кузингни юмсанг, ана



шундай булади. -  Худойим! -  хурсинди Нэнси. -  
Худойим!

-  У ерда Иисусни курдингми? -  пичирлади Кэд­
ди. -  У ошхонага кирмок,чи булдими?

-  Худойим, -  деди Нэнси. У: «Худооойййимм», -  
деди, пичирлаш шу билан шам пилигидай ё гугурт 
алангасидай сунди.

-  Сен бизни куряпсанми, Нэнси, -  шивирлади 
Кэдди. -  Сен х;ам бизнинг кузларимизни куряпсан­
ми?

-  Мен бир к,ора хотинман, холос, -  деди Нэнси. -  
Худойим билади, Худойим билади...

-  Ошхонада нима булди? -  шивирлади Кэдди. - 
Нима, кирмок;чи булдими?

-  Худойим билади, Худойим билади, -  деди Нэн­
си. Биз унинг кузига к;араб турардик.

Дилси согайиб кетди. У к;озон-товок;к;а к,арай 
бошлади.

-  Сен яна бирон кун ётсанг буларди, -  деди отамиз.
-  Нима кераги бор? -  деди Дилси. -  Яна бир кун 

ётсанг, бу ернинг чанги осмонга чик,иб кетади. 
К̂ ани, бу ерни бушатинглар-чи, мен бир ошхонани 
тартибга келтирай.

Кечки таомни х;ам Дилси пиширди. Кечкурун 
к;ош к;орайганда ошхонага Нэнси келди.

-  К,аердан биласан унинг к;айтиб келганини? -  
суради Дилси. -  Сен, ахир, уни курганинг йук;-ку?

-  Иисус -  к;ора ялок,, -  деди Жейсон.
-  Кунглим сезяпти, -  деди Нэнси, -  у жарда 

яшириниб юрибди, кунглим сезяпти. -  Х,озир-а? -  
суради Дилси.

-  Х,озир у уша ердами?
-  Дилси х,ам к,ора, -  деди Жейсон.
-  Бирон нарса еб олсанг буларди, -  деди Дилси.
-  Кунглим тиламаяпти, -  деди Нэнси.



-  Мен эса к,ора эмасман, -  деди Жейсон.
-  К,ах;ва ичгин, -  деди Дилси. У Нэнсига идишда 

к,ах,ва куйиб берди. -  Сенингча, у х,алиям уша ер- 
дами? Сен к;аердан биласан?

-  Биламан, -  деди Нэнси. -  Уша ерда пойлаб ту- 
рибди. Шунча вак;т у билан бекорга яшаганим йук,. 
Мен доим унинг нима к;илишини биламан, узи бил- 
маганда х,ам мен билиб тураман.

-  К,ах;вангни ичиб ол, -  деди Дилси.
Нэнси к,ах,вани огзига олиб борди-да, уни пуф- 

лади. Огзи худди резинкадай чузилди, к;ах,вани 
иуфлаганда гуё бутун к;изиллиги учиб кетгандай 
лаблари ок;ариб к,олди.

-  Мен к;ора эмасман, -  деди Жейсон. -  Сен к,ора- 
мисан, Нэнси?

-  Мени Худо урган, -  деди Нэнси. -  Тез кунда 
мендан х,еч нима к,олмайди. Тез орада к;айдан кел­
ган булсам, уша ерга кетаман.

III

У к,ах,васини хуплай бошлади. К,ах;ва идишни 
икки кулининг кафтида тутаркан, уни ича туриб, 
яна уша товушни чик;аришга тушди.

Товуш к,ах,ва идишга утиб, ичидаги к;ах,ва чай- 
к,аларди ва Нэнсининг кулига, этагига тукиларди. 
Унинг кузлари биздан узилмасди; у к,ах;ва идишни 
кафтлари орасига олиб, иккала кулини тиззасига 
тираб, к,ах;ва тула идиш оша бизга к;араганча уша. 
товушни чик;арарди.

-  Нэнсига к,ара, -  деди Жейсон. -  Дилси келгани 
З̂ чун Нэнси бизга овк;ат пиширмаяпти.

-  Жим утирсанг-а, -  деди Дилси.
Нэнси к,ах;ва идишни икки куллаб ушлаб, биз­

га к;араб х,алиги товушни пуркар, худди бир эмас,



иккита Нэнси борга рсшарди: бири бизга к,арар, 
иккинчиси товуш чик;арарди.

-  Нега жаноб Жейсон телефонда шерифга ай­
тиб куйишини истамаяпсан? -  суради Дилси. 
Нэнси к,ах,ва идишни катта к,ора кулларида тут- 
ганча жимиб к,олди. У к;ах,вани лабига олиб бориб 
хупламок;чи булди, лекин к,ах;ва чайк,алиб кули ва 
тиззасига тукилди-ю, у идишни четга куйди. Жей­
сон ундан кузини узмасди.

-  Огзимдан утмаяпти, -  деди Нэнси. -  Ютмок,чи 
булсам, томогимга тик;илиб к,оляпти.

-  Менинг хонамга бор, -  деди Дилси. -  Фрони 
жой солиб беради, мен х;ам х,озир бораман.

-  У к,андайдир к;ора-куралардан курк,иб утирар- 
миди? -  деди Нэнси.

-  Мен к;ора эмасман, -  деди Жейсон. -  Дилси, 
мен к;орамасман, тутрими?

-  Шунак,ага ухшайди, -  деди Дилси. У Нэнсига 
к;араб к,олганди. -  Шунак,ага ухшайди. К,ани, нима 
к,илмок;чисан узи?

Нэнси бизга куз югуртирарди. У к;имир этмас, 
аммо кузлари худди х;аммасини курмай к;олишдан 
курк^андек, жуда тез аланг-жаланг к;иларди, у 
бизга к;арар, учаламизга бирдан к;арарди.

-  Сизнинг хонангизда ётиб к;олганим эсингизда- 
ми? -  деди у.

У биз эрта тонгда уйгониб уйнагани утиргани- 
мизни х,икоя к,илиб бера бошлади. Биз то отамиз 
уйкудан тургунча Нэнсининг тушаги устида уй- 
наган эдик, кейин Нэнси паетга тушиб нонушта 
тайёрлаганди.

-  Ойингиздан суранг, мен бугун х;ам сизлар би­
лан ётиб к,олай, -  деди Нэнси. -  Менга тушакнинг 
х;ам кераги йук,. Биз яна бирга уйнаймиз.

Кэдди ойимга борди. Жейсон х,ам унга кушилди.



-  Мен K,aAaHFH-K,acaHFH к,оралар уйимизда ётиб 
кдлишларига йул куёлмайман, -  деди ойимиз.

Жейсон йирлади. «Агар шундай йиглайверсанг, 
уч кунгача ширинлик емайсан», -  деди ойимиз. 
Шунда Жейсон: «Агар Дилси шоколад торт к;илиб 
берса, бошк,а йигламайман», -  деди. -  Отамиз х;ам 
шу ерда эди.

-  Нега х,еч нарса к,илмай к,араб утирибсан? -  
деди ойим. -  Полиция нима к;илиб юрибди?

-  Нега Нэнси Иисусдан куркдди? -  суради Кэд­
ди. -  Ойи, сиз х,ам отамдан куркдсизми?

-  Полициянинг кулидан нима келади? -  эътироз 
билдирди отам. -  Нэнсининг узи курмаган булса, 
уни к,аердан к;идириш керак?

-  Унинг нимасидан курк;ади?
-  Нэнси у шу ерда, мен биламан, дейди. Хдтто 

бугун х,ам шу ерда юрганмиш.
-  Ахир, биз бекорга солик, туламасак керак, -  

деди ойим, -  сен х,ар хил к,ора-к,ура хотинларни 
кузатиб юрасан, мен эса хувиллаган уйда ёлгиз к,о- 
ламан, шу х,ам иш булдими?

-  Мен сени куйнимга пичок, яшириб таък;иб к;и- 
лаётганим йук;-ку, ахир, -  деди отам.

-  Дилси шоколад торт к;илиб берса, мен йигла- 
майман, -  деди Жейсон.

Ойим бизга чик;ишга рухсат берди. Отам, бил- 
мадим, Жейсон шоколад торт оладими-йук;ми, ле- 
кин х;озирок; бу ердан жунаб к;олмаса, Жейсоннинг 
бошк;а нарса олиши тайин, деб пуписа к,илди. Биз 
ошхонага йул олдик. Шу ерда Кэдди Нэнсига деди:

-  Отам сени уйига борсин деди, эшикни берки- 
тиб утирсин, х;еч ким тегмайди, деди. Сенга ким 
тегади, Нэнси? Иисусми? У сендан хафа булганми?

Нэнси далиям к,ах;ва идишни тиззалари орасида 
икки куллаб тутиб турар, тирсакларини тиззасига 
тираган эди. У к;ах;ва идишга кузини тиккан эди.



-  Нима к;илиб Иисуснинг жахдини чик,ардинг? -  
суради Кэдди.

Нэнси к,ах;ва идишни тушириб юборди. Идиш 
синмади, фак,ат к,ах,ва тукилди, Нэнси эса х,амон 
кулини х,овуч к;илиб турарди, худди к,ах,ва идиш­
ни тутгандай. Шунда у яна ох,иста бояги товуш­
ни чик;ара бошлади. Куйга ухшаб-ухшамайди. Биз 
унга к;араб турардик.

-  Булди, бас! -  деди Дилси. -  Етар энди. Мунак;а 
бушашиш керак эмас. Шу ерда утира тур, мен бо­
риб Вершдан илтимос к,иламан, сени уйга кузатиб 
куяди.

Дилси чикди. Икки кузимиз Нэнсида эди. Унинг 
елкалари силкинарди, аммо энди индамасди. Ку- 
зимизни ундан узмасдик.

-  Иисус сени нима к;илмок;чи? -  суради Кэдди. -  
Ахир, у кетган-ку.

Нэнси бизга к;аради.
-  Мен сизлар билан ётганимда роса хурсанд бул- 

гандим, а?
-  Х,ечам-да, -  деди Жейсон. -  Мен х;еч хурсанд 

булмаганман.
-  Сен ухлаб к;олувдинг, -  деди Кэдди.
-  Бизга кушилганинг йук,.
-  Х,озир меникига борайлик, яна бирга уйнай- 

миз, -  деди Нэнси.
-  Ойим рухсат бермайди, -  дедим. -  Вак;т кеч 

булиб к;олди.
-  Сиз эса унга айтиб утирманг, -  деди Нэнси. -  

Эртага айтасиз. У хафа булмайди.
-  Ойим рухсат бермайди, -  дедим.
-  Унга х;озир айтманг, -  деди Нэнси. -  Унинг жо- 

нига тегманг.
-  Ойим борманглар, деган эмас, -  деди Кэдди.
-  Биз сурамовдик-ку? -  дедим мен.



-  Агар х;озир борсанглар, мен айтиб бераман, -  
деди Жейсон.

-  Биз бирга уйнаймиз, -  деди Нэнси. -  Менинг 
уйимгача борамиз. Ойингизнинг жахди чик;майди. 
Ахир, мен шунча вакддан бери сизникида ишлай- 
ман. Ойингиз ва отангиз уришмайди.

-  Мен бораман, мен курк;майман, -  деди Кэдди.
-  Жейсон курк;ади, у ойимга айтиб беради.

-  Мен курк,майман, -  деди Жейсон.
-  Йук,, сен курк;асан. Ойимга айтиб берасан.
-  Айтмайман, -  деди Жейсон. -  Мен курк,май- 

ман.
-  Жейсон мен боримда курк;майди, -  деди Нэн­

си. -  Тутрими, Жейсон?
-  Жейсон ойимга айтади, -  деди Кэдди.
Тор куча k ,o p o h f h  эди. Биз орк;а эшикдан ут- 

лок;к,а чикдик.
-  Агар эшик орк,асидан бир нима чик;иб к;олса, 

Жейсон додларди.
-  Х,ечам додламасдим! -  деди Жейсон.
Биз юриб кетдик. Нэнси баланд овозда гапи- 

рарди.
-  Нега бундай овозингни баланд к;илиб гапир- 

япсан, Нэнси? -  суради Кэдди.
-  Ким? Менми? -  суради Нэнси. -  К,аранг-а, ни- 

малар дейишяпти бу Квентин, Кэдди билан Жей­
сон, гуё мен бак;ириб гапираётган эмишман.

-  Сен худди бу ерда бешинчи бир одам х,ам бор- 
дай к;илиб гапиряпсан, -  деди Кэдди. -  Худди отам 
х;ам биз билан бирга бораётгандай.

-  Ким бак;ириб гапиряпти? Менми, жаноб Жей­
сон? -  деди Нэнси.

-  Нэнси укамиз Жейсонни «жаноб» деди, -  суй- 
лади Кэдди.

-  К,аранглар, к;андай гаплашишяпти бу Кэдди, 
Квентин, Жейсон, -  деди Нэнси.



-  Биз дечам гаилашаётганимиз йук;, -  деди Кэд­
ди. -  Сен бир узинг гаплашяпсан, худди отам...

-  Жим, -  деди Нэнси. -  Жим, жаноб Жейсон.
Нэнси яна Жейсонни «жаноб» деди...
-  Жим! -  деди Нэнси.
Биз жардан ва четан орасидан утарканмиз, у 

тинимсиз бак,ириб гапириб борди, у х;ар доим бо- 
шида тугун билан шу четан орасидан утарди. Них;о- 
ят, биз уйга келдик. Биз жадал юрдик. У эшикни 
очди. Уйда лампа чирок; х;иди анк,ирди, Нэнсининг 
узидан тарк,аётган х,ид эса худди пиликнинг исига 
ухшарди, худди янада кучлирок, ис таратиш учун 
улар бир-бирларини кутиб тургандай эди. Нэнси 
чирок,ни ёкди, эшикни ёпди, тамбалади. Шундан 
сунг у бак;ириб гапиришни бас к;илди ва бизга к;а- 
ради.

-  Энди нима к,иламиз? -  деди Кэдди.
-  Узингиз нимани хохдайсизлар? -  деди Нэнси.
-  Узинг уйнаймиз, девдинг.
Нэнсининг уйида нимадир унча яхши эмасди, 

бу тарк;алаётган х,иддан булса керак. Буни х,атто 
Жейсон х;ам сезди.

-  Мен бу ерда к,олишни истамайман, -  деди у. -  
Мен уйга кетаман.

-  Майли, бор, кетсанг, кетавер, -  деди Кэдди.
-  Бир узим кетмайман, -  деди Жейсон.
-  Мана, х,озир биз уйнаймиз, -  деди Нэнси.
-  Нима уйин? -  суради Кэдди.
Нэнси эшик олдида турганди. Унинг кузлари 

бизда эди, лекин кузлари х;еч нарсани курмаётган- 
дек, бум-буш эди.

-  Сиз нима уйинни хохдайсиз? -  суради Нэнси.
-  Бизга эртак айтиб бер, -  деди Кэдди. -  Сен эр- 

так айтишни биласанми?
-  Биламан, -  деди Нэнси.



-  Унда, айт, -  деди Кэдди.
Биз Нэнсига к,араб турган эдик.
-  Сен х,еч к;анак,а эртакни билмайсан-ку, -  деди 

Кэдди.
-  Йук;, биламан, -  деди Нэнси. -  Мана, х,озир 

сизларга айтиб бераман.
У бориб учок, олдидаги курсига утирди. Учокда 

х,али сунмаган чуглар бор экан, у чугларни алан- 
га олдирди. Ут олдиришга х;ожат булмади. Нэнси 
оловни катталаштирди. Кейин эртак айта бошла­
ди. У шундай суйлар ва к,арардики, худди кузи 
х;ам, овози х;ам уники эмас, бошк;а бегона биров- 
никидай, узи х,ам худди бу ерда эмасдай эди. 
У к;айдадир бошк;а бир ерда, гуё ниманидир ку- 
тарди. У бу ерда уй ичида эмас, балки к;аердадир 
танщарида, к,оронгилик ичида эди. Унинг овози 
шу ерда эди, танаси, вужуди шу ерда эди, анов 
бошида катта шардай тугун билан четан орасидан 
к,илт этмай утадиган Нэнси эса х,авол х,амда вазн- 
сизга 5Ьонарди. Шу вазнсиз пуфакдек вужудгина 
ва фак;ат шугина шу ерда эди.

...Мана, них;оят, к;иролича ёмон одам яшириниб 
турган жар ёк;асига етиб келди. У жар ичига туш- 
ди-да, шундай деди: «Ишк;илиб, мен жардан утиб 
олсам эди...»

-  К,андай жар? -  суради Кэдди. -  Бизнинг жар га 
рсшаганми? У нега жарга тушди?

-  Уйга етиб олиш учун, -  деди Нэнси. -  Уйга етиб 
олиш учун жарга тушиш керак эди.

-  Нима к;иларди у уйига бориб? -  суради Кэдди.

IV

Нэнси биздан куз узмасди. У эртакни трстатди. 
Унинг кузи бизда эди. Жейсоннинг оёкдари ишто-



ни ичидан чик,иб турарди. У кичкина булгани учун 
калта иштон кийиб юрарди.

-  Бу ёмон эртак, -  деди у. -  Мен уйга кетаман.
-  Рост, уйга кетайлик, -  деди Кэдди ва поддан 

турди. -  Бизни кутиб к;олишгандир, щадиришаёт- 
гандир. -  У эшикка к,араб юрди.

-  Йук;, -  деди Нэнси. -  Очма.
У урнидан сакраб туриб, олдинга чопиб борди. 

Эшикка, ёгоч тамбага у кул урмади.
-  Нега? -  деб суради Кэдди.
-  Юр, яна бирпас чирок; олдида утирайлик, -  

деди Нэнси. -  Уйнаймиз. Кетишга х;али эрта.
-  Биз к,ололмаймиз, -  деди Кэдди. -  Мабодо, 

жуда к;изик; уйин булса, бошк,а гап.
У Нэнси билан учок, олдига к;айтди.
-  Мен уйга кетаман, -  деди Жейсон. -  Мен х,ам- 

масини айтиб бераман.
-  Мен бошк;а бир эртакниям биламан, -  деди 

Нэнси.
У Кэддига к;араб турар, лекин кузлари косаси- 

дан чик,иб кетаётганга ухшарди, чупни бурун учи- 
да тутиб турмок;чи булиб, унга пастдан юк;орига 
к;араганда шундай булади. Нэнси Кэддига тепадан 
пастга к,араётгандай эди, шундай эса-да кузлари 
косасидан чик,иб кетаётгандай куринарди.

-  Эшитгим келмаяпти, -  деди Жейсон. -  Оёгим- 
ни тапиллатаман.

-  Бу яхши эртак, -  деди Нэнси. -  Олдингидан 
анча яхши.

-  Нима х;акда? -  суради Кэдди.
Нэнси чирок, олдида турарди. У чирок, шишаси- 

га кулини тутди. Чирок; ёругида кули узун ва к;ора 
булиб куринди.

-  К^изиб турган шишани ушладинг, -  деди Кэд­
ди. -  Кулинг куймадими?



Нэнси кулига к,аради. Уни секин шишадан олди. 
У Кэддига к,араб турар ва кулини шундай айлан- 
тирардики, худди кули чизимчага осилганга ух- 
шарди.

-  Яхшиси, бошк,а бир нарса к;илайлик, -  деди 
Кэдди.

-  Мен уйга кетаман, -  деди Жейсон.
-  Менинг жухорим бор, -  деди Нэнси. У Кэддига, 

кейин менга, кейин Жейсонга, кейин яна Кэддига 
к,аради. -  Кел, жршрини к;овурамиз.

-  Мен жрсорини яхши курмайман, -  деди Жей­
сон. -  Мен попукларни яхши кураман.

Нэнси Жейсонга к;аради.
-  Сен товани дастасидан ушлаб турасан.
Нэнси х,алиям кулини айлантирарди. Кули узун

ва к,оп-к;ора, худди суяги йукдай эди.
-  Майли, -  деди Жейсон. -  Агар товани ушлаб 

турадиган булсам, мен к,оламан. Кэдди товани уш­
лаб туролмайди. Агар Кэдди товани ушлаб турса, 
мен уйга кетаман.

Нэнси оловни кутарди.
-  К,ара, Нэнси тутри оловни ушлаяпти, -  деди 

Кэдди. -  Сенга нима булди, Нэнси?
-  Жухорим бор, -  деди Нэнси. -  Озгина булса 

х;ам бор.
У каравот тагидан товани олди. Тованинг даста- 

си синган эди. Жейсон йиглаб юборди.
-  Х,еч нарса к;илиб булмайди, -  деди у.
-  Барибир уйга кетадиган вак;т булди, -  деди 

Кэдди. -  Квентин, кетдик.
-  Тухтанглар, -  деди Нэнси. -  Тухтанглар. Мен 

уни х,озир тузатаман. Сен менга ёрдамлашмайсан- 
ми?

-  Жрсори егим келмай к;олди, -  деди Кэдди. -  
Жуда кеч к;олдик.



-  Унда, сен менга ёрдам к;ил, Жейсон, -  деди 
Нэнси. -  Сен менга ёрдам берасан, тугрими?

-  Йук,, -  деди Жейсон. -  Уйга кетаман.
-  Керакмас, -  деди Нэнси, -  керакмас. К,араб 

тур, мана, менинг нима к,илишимни. Мен х;озир 
товани тузатаман, кейин Жейсон уни ушлаб туриб 
жрсорини к,овуради.

У бир булак сим топди-да, тованинг дастасини 
мах,камлади.

-  Яхши ушламайди, -  деди Кэдди.
-  Яхши булади, -  деди Нэнси. -  Мана курасан. 

Энди менга жухори пустини арчишга ёрдамла- 
шинглар.

Жухори х;ам каравот остида экан. Биз уни ар- 
чиб, товага сола бошладик. Нэнси эса Жейсонга 
товани олов устида тутиб туришга кумаклашди.

-  У бодрамаяпти, -  деди Жейсон. -  Мен уйга ке­
таман.

-  Шошма, -  деди Нэнси. -  Х,озир ёрила бошлай- 
ди. Жуда к,изик, булади.

Нэнси оловга як,ин утирарди. Чирок;нинг пили- 
ги х,аддан ортик, куп кутарилган экан, у лопиллаб 
тутай бошлади.

-  Уни пасайтириб куйсанг булмайдими? -  деб 
сурадим.

-  Х,ечк,иси йук,, -  деди Нэнси. -  Мен кейин ку- 
румини тозалайман. К,ара, х,озир ёрила бошлайди.

-  Ёриладиганга ухшамайди, -  деди Кэдди. -  Ба- 
рибир уйга кетишимиз керак. Хавотир олишади.

-  Й}гк;, -  деди Нэнси. -  Дозир ёрилади. Дилси мен 
билан бирга кетганингизни айтади. Мен шунча 
вак;т уйингизда ишладим. Мен билан келганингиз- 
га хафа булишмайди. Шошманг. Ана, х;озир ёрила 
бошлайди.

Шу вак;т Жейсоннинг кузига тутун кириб ачиш- 
тирди-да, у йиглашга тушди. У товани олов ичига



тушириб юборди. Нэнси латтани хуллаб Жейсон- 
нинг юзини артди, у эса йиБидан тухтамасди.

-  Кани, булди, -  деди Нэнси. -  Булди к;ил.
Аммо у бас к,илмасди.
Кэдди товани оловдан олди.
-  Даммаси куйиб кетибди, -  деди у. -  Яна яфсо- 

ри керак, Нэнси.
-  Сен х;аммасини солувдингми? -  суради Нэнси.
-  Х,а, -  деди Кэдди.
Нэнси унга к,аради. Кейин товани олиб куйган 

жухориларни этагига тукиб, доналарини узун к;ора 
бармокдари билан тера бошлади. Биз кузимизни 
ундан узмасдик.

-  Бошк,а жухори йук,ми? -  суради Кэдди.
-  Бор, -  деди Нэнси. -  Бор. Кара, х;аммаси куйиб 

кетмабди. Шуни фак;ат...
-  Уйга кетаман, -  деди Жейсон. -  Даммасини 

айтиб бераман.
-  Тшш! -  деди Кэдди.
Кулок, солдик. Нэнси бошини эшик томонга бурди, 

кузлари чирок^инг к,изгиш шуъласи билан тулди.
-  Кимдир келяпти, -  деди Кэдди.
Шунда Нэнси учок, олдида утириб, узун кулла- 

рини икки тиззаси орасига осилтириб ох;истагина 
яна бояги товушни чик;ара бошлади, кейин бутун 
юзидан тер куйилиб окди; тер ёнокдаридан ок,иб, 
иягида айланар, х;ар бир томчида учокдаги утнинг 
олов нук;таси аксланарди.

-  У йиглаётгани йук,, -  дедим.
-  Мен йиглаётганим йук;, -  деди Нэнси (унинг 

кузлари юмилганди). -  Мен йиглаётганим йук;. Ким 
келаётган экан?

-  Билмадим, -  деди Кэдди; у эшик олдига бориб 
ташк;арига к;аради. -  Ана энди уйга кетамиз. Отам 
келди.



-  Хаммасини айтиб бераман, -  деди Жейсон. -  
Мен келмок,чи эмасдим, сизлар мажбур к;илдингиз.

Нэнсининг юзидан х;амон томчилар ок,арди. У  

курсида утирган куйи угирилди.
-  Менга к,аранглар, унга айтинглар... Айтинг- 

лар, биз уйнаймиз, деб. Айтсанглар, мен сизлар га 
эрталабгача узим к,арайман. Илтимос к,илинглар, 
мен сизлар билан борай, тунни сизларникида ут- 
казай, полда булса х,ам ётай. Айтинг, менга тушак- 
нинг х,ам кераги йук,. Биз уйнаймиз. Эсингиздами, 
утган сафар роса маза к,илганмиз?

-  Мен маза к;илмаганман, -  деди Жейсон. -  Мени 
к,аттик, ушлаб огритдинг. Сен кузимга тутун х;ай- 
дадинг.

V

Отам кириб келди. У бизга бокди. Нэнси утир­
ган еридан турмади.

-  Унга айтинглар, -  илтижо к,илди у.
-  Мен келмок;чи эмасдим, -  деди Жейсон, -  Кэд­

ди эса мени мажбур к,илди.
Отам учок; ёнига борди. Нэнси бошини кутарди.
-  Ахир, сен Рэйчел холангнинг олдига бориб, уша 

ерда ётиб к;олсанг, булмайдими? -  суради отам. 
Нэнси икки кулини тиззалари орасида осилтириб, 
унга к;араб турарди.

-  Ановинг бу ерда эмас, -  деди отам. -  Мен кур­
ган булардим. Бу ерда х;еч ким йук,, тирик жон- 
нинг узи куринмайди.

-  У жарда, -  деди Нэнси. -  Жарга беркинган.
-  Булмагур ran, -  деди отам. У Нэнсига бокди. -  

У жарда эканлигини к;аердан биласан?
-  Менга башорат булди, -  деди Нэнси.



-  К,анак;а башорат?
-  Шунак,а. Кирганимда стол устида экан. Чучк;а- 

нинг к;онига беланган суяк гушти. Стол устида чи­
рок; ёнида турувди. У уша ерда. Сиз манови эшик- 
дан чик,ишингиз билан мен адойи тамом буламан.

-  Адойи тамом нимаси, Нэнси? -  суради Кэдди.
-  Мен чак;имчи эмасман, -  деди Жейсон.
-  Бехуда ran! -  деди отам.
-  У уша ерда, -  дерди Нэнси. -  Х р з и р  ойнадан 

к;араб турибди, сиз кетишингизни кутяпти. Адойи 
тамом буламан.

-  Бехуда ran! -  деди отам. -  Уйни беркит. Биз 
сени Рэйчел холаникига кузатиб куямиз.

-  Бефойда! -  дерди Нэнси. Отамга у бошк;а к,а- 
рамасди, отам унинг узун к;ора бех;ол кулларига к;а- 
рарди. -  Чузиб утиришдан нима фойда!

-  Энди нима к;илмок;чисан узи? -  суради отам.
-  Билмадим, -  деди Нэнси. -  Нима х;ам к,ила 

олардим? Яна бироз чузиш мумкин. Нима фойда- 
си бор! Афтидан, пешонамга шундай ёзилганга ух- 
шайди. Ёзилганини оламан.

-  Нимани оласан? Сенга нима ёзилган? -  суради 
Кэдди.

-  Булар х;аммаси бехуда, -  деди отам. -  Х,амма- 
ларингизга ухлайдиган вак;т булди.

-  Мен хохдамадим, Кэдди мени мажбур к;илди,
-  деди Жейсон.

-  Рэйчел холангникига бор, -  деди отам.
-  Нима фойдаси бор! -  деди Нэнси. У учок; олди­

да тирсакларини тиззасига тираб, узун кулларини 
тиззалари орасида осилтириб утирарди. -  Х,атто 
сизнинг ошхонангизда утирганимда х,ам жоним 
омонда эмас. Мабодо, мен сизнинг болаларингиз 
билан бир хонада ётганимда х;ам, барибир эрталаб 
мени к;онимга беланган х,олда топган булишар- 
ди ва ...



-  Жим-м! -  деди отам. -  Эшикни ёп, чирок,ни 
учир ва ухлагани ёт.

-  Мен к,оронгидан курк;аман, -  деди Нэнси. -  
Мен бу иш к,оронгида руй беришини хохдамай- 
ман.

-  Нима, сен чирок;ни ёк,иб тун буйи утириб чик,- 
мок,чимисан? -  суради отам.

Шунда бирдан Нэнси учок, олдида утириб, узун 
кулларини тиззалари орасида осилтирганча яна 
уша товушни чик,ара бошлади.

-  Эй, куриб кетмайдими, -  деди отам. -  К,ани, 
уйга жунанглар, болалар! Ухлайдиган вак;т булди.

-  Сиз кетишингиз билан мени куритишади, -  
деди Нэнси. -  Эртага мен улган буламан. Мен то- 
бутимга пул топиб куйганман, жаноб Лавледига 
топширганман...

Жаноб Аавледи к,ора танлилардан сугурта пули 
йигиб юрадиган буйи пастрок;, иск,ирт бир одам 
эди, шанба кунлари эрталаб дан у барча кулбалар- 
ни айланиб чик,ар ва одамлар унга ун беш цент- 
дан бадал топширишарди. У хотини билан кунок;- 
хонада турарди. Бир куни эрталаб хотини узини 
улдириб куйди. Уларнинг битта к;изчаси бор эди. 
Хотини узини улдириб куйгандан кейин жаноб 
Лавледи боласини олиб кетиб к;олди. Бироз вак;т- 
лардан сунг у к;айтиб келди. Шанба кунлари тонг 
чоглари биз унинг тор кучаларда айланиб юргани- 
ни курардик.

-  Абас, -  деди отам. -  Эртага эртаминан сен ош- 
хонамизга бор.

-  Борганча борарман. Борганда нима курарман, 
ёлгиз Худойимга аён.



VI

Биз Нэнсининг уйидан чикдик; у далиям учок, 
олдида утирарди.

-  Эшикни ёп, -  деди отам, -  тамбани куй.
Нэнси к;имирламади. У бизга бок;мади. Биз кет-

дик, у учок, олдида к;олди; эшик ланг очик;, чирок, 
ёниб турарди.

-  У нима дейди, ота? -  суради Кэдди. -  Нима руй 
бериши керак?

-  Х,еч нима, -  деди отам. Жейсон унинг елкасида 
утирар, шунинг учун х;аммамиздан баланд кури- 
нарди. Биз жарга тушиб бордик; мен индамай х,ар 
ёк,к;а аланг-жаланг к;арардим. Лекин ой шуъла- 
си соялар билан чаплашган ерларда х;еч нарсани 
куриб булмасди.

-  Агар Иисус бу ерга беркиниб олган булса, у 
бизни куриб турибди, тутрими? -  деди Кэдди.

-  Бу ерда у йук;, -  деди отам. -  У аллак,ачон кетиб 
к;олган.

-  Сен мени мажбур к;илдинг, -  деди Жейсон узи 
утирган чук;к;идан; осмон сах,нида отамнинг ик- 
кита боши борга jbona6 куринар -  бири кичкина, 
иккинчиси катта эди. Мен эса бормайман, дедим.

Биз сук,мокдан юриб жардан чикдик. Бу ердан 
х;амон Нэнсининг эшиги ланг очик, уйи куриниб 
турарди, аммо Нэнсининг узи куринмасди, балки 
учок, олдида эшикни кенг очиб куйиб утиргандир, 
чунки у кутавериб чарчаганди.

-  Мен чарчадим, -  деди у биз кетар пайтимиз 
орк;амиздан. -  Ох;, жуда чарчадим. Мен бор-йуги 
бир к;ора хотинман. Бу менинг айбим эмас.

Аммо х;али унинг товуши эшитилиб турарди, 
нега деганда, биз нак; жардан чик;к;анимизда у яна 
уша товушни чик;ара бошлади -  товуш куйга ух- 
шаб-ухшамасди.



-  Энди кийимларимизни ким ювиб беради? -  
деб сурадим мен.

-  Мен к,ора эмасман, -  деди Жейсон уз чук,к^си- 
да у т и р и б ,  у отамнинг елкасида силкиниб борарди.

-  Сен баттаррок,сан, -  деди Кэдди, -  сен чак,им- 
чисан. Олдингдан бирон нарса чик;иб к,олса, сен 
к,орадан х;ам баттар к,урк,ардинг.

-  Х,ечам-да, -  деди Жейсон.
-  Сен букириб йирлаб юборардинг, -  деди Кэдди.
-  Кэдди! -  деди отам.
-  Х,ечам йигламасдим, -  деди Жейсон.
-  К,урк;ок;! -  деди Кэдди.
-  Кэндейси! -  деди отам.



ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ 
(1899-1961)

ак ;ш

Америкалик. ёзувчи Эрнест Хемин­
гуэй х;аёти ва ижоди талатупларга 
бой. У 1899 йили АК,Шда дунёга келган. 
Дастлабки ^икоялар китоби «Бизнинг 
замонда», «К,уёш чицади», «Алвидо, )%у- 
рол!» романларида урушнинг бемисл 
мантицсизликлари, инсон ^а -̂х^уцуг^ла- 
ри ва мух;аббатнинг %ар к;андай ёвуз 
кучлардан устунлиги ёр^ин ифодалан- 
ган. Унинг «Пешиндан кейинги улим», 
«Африканинг яшил тепаликлари», «Fo- 
либга байрок, берилмайди», «Х,укизнинг 
шохи», «Френсис Макомбернинг бсисти», 
«Килиманжаро г^орлари», «Туг^чилик ва 
йуг^чилик», «Мотам цунгироги», «Дарё- 
нинг нарёгида, дарахтлар соясида», 
«Чол ва денгиз» романлари том маънода 
адибга ижодий юксалиш олиб келди. Ин- 
сонпарварлик гоялари билан сугорилган 
асарлари учун ёзувчи 1954 йили Нобель 
мукофотига сазовор булган. 1961 йил 
62 ёшида вафот этган.



Русчадан
Цулман ОЧИЛОВ таржимаси

КУПРИН БУЙИДАГИ ЧОЛ

И у л  четида утирган темир гардишли кузойнак 
так;к;ан чолнинг кийимларини к,алин чанг босган 
эди. Юк ташувчи аравалар, автомобиллар, эркак- 
лару аёллар, болалар дарёга урнатилган мувак;к,ат 
куприк орк,али нариги к,иргок^;а шошилинч ут- 
казилмокда эди. Хачир кушилган аравалар к,ия 
сох,илга етганда йулидан ofh6 кетар, аскарлар 
уларни рилдираклари кегайидан итариб базур 
туррилар эди. Юк машиналари тик,илинчдан оти- 
либ чик;иб, тарак;а-турук, к,илгаича тепаликка ур- 
малар ва дарх,ол куздан ройиб буларди, тупирига- 
ча тупрок,к,а ботган дех^онлар эса зурга судралиб 
борар, фак;ат чол к,илт этмасди. Унинг к;адам 
ташлашга мажоли к;олмаган эди.

Мен куприкдан утишим, нариги сох,илдаги ис- 
тех^сомни текшириб куришим, душман к,анчалик 
сурилганини аникдашим керак эди. Топширик;ни 
бажариб, яна куприк оша ортга к;айтдим. Энди 
аравалар х,ам, пиёдалар х;ам анча камайиб к,олган, 
чолнинг утириши эса уша-уша эди.

-  К,аердан келяпсиз, отахон? -  деб сурадим ун- 
дан.

-  Сан-Карлосдан, -  жавоб к г̂лди чол ва жилмайди.
Сан-Карлос унинг она шах;ри экан. У х;ак,ида

гапириш эса чолга ёк,арди. Жилмайганининг бои- 
си -  шунда.



-  Мен жониворларга к;арардим, -  деб изох, берди у.
-  Шунак,а денг? -  дедим мен гарчанд унинг жа- 

вобини тушунмаган булсам-да.
-  Х,а, -  деди к;ария. -  Шах;арда якка-ёлгиз узим 

к,олган эдим. Жониворларга к,арашим керак эди. 
Сан-Карлосдан х;аммадан кейин чик,иб кетдим.

У чупонга х,ам, молбок;арга х,ам ухшамасди. Мен 
унинг чангга ботган к;орамтир кийимлари, Fy6op 
босган кукимтир юзи, темир гардишли кузойнаги- 
га к,арадим ва сурадим:

-  К,андай жониворларга к;арардингиз?
-  Х|ар хил, -  деди чол ва ачиниш билан бошини 

чайк;ади. -  ^аммасини ташлаб кетишимга тутри 
келди.

Африкани ёдимга солган Эбро дарёеи этаклари- 
га ва куприкка дам-бадам куз югуртириб, «му^ора- 
ба» деб аталмиш мангу еиноатдан далолат берув- 
чи илк шовк,инлардан догда к;олмай деб, атрофга 
сергак кулок, солар эканман, душман нечоглик тез 
пайдо булишини тахмин к;илар эдим. Чол эса х,а- 
мон уша ерда утирарди.

-  К,андай жониворларга к;арардингиз? -  деб так- 
роран сдадим.

-  Уч хил, -  деб жавоб берди у. -  Икки эчки, бир 
мушук, яна турт жуфт каптарга.

-  Уларни ташлаб кетишингизга тутри келдими?
-  Да. Отишма бошланди. Отишма бошлангани- 

дан кейин капитан менга кетинг, деб буйрук, берди.
-  Оилангиз борми? -  сурадим якка-ёлгиз арава- 

лар к;ияликдан зингиллаб паетга тушаётган куп- 
рикнинг нариги томонидан нигох;имни узмай.

-  Йук,, -  деди у. -  Шу жониворлардан бошк;а 
як;инларим йук,. Мушук-ку урганган. Албатта, бир 
кунини куриб кетади. Лекин к,олганларининг х,оли 
нима кечади -  акдим етмайди.

-  Сиз кимлар томондасиз? -  деб сурадим.



-  Хеч ким томонда эмасман, -  деди у. -  Етмиш 
олтидан ошдим. Ун икки чак;ирим йул юрдим. Бу 
ёБига энди к,адам босишга х,олим к,олмади.

-  Бу ер жуда хавфли, бехатаррок, жойга борга- 
нингиз маъкул, -  дедим мен. -  Тартосга борадиган 
йулга етиб олсангиз, бас. У ердан юк машиналари 
куп утади.

-  Яна бирпас утирай, -  деди чол. -  Кейин турар- 
ман. Уша юк машиналари к;аёк;к;а боради?

-  Барселонага, -  дедим мен.
-  Барселонада х,еч кимни танимайман, -  деди 

у. -  Лекин сиздан жуда миннатдорман. Жудаям 
миннатдорман.

У менга х;оргин ва маъюс кузларини тикди. Сунг 
яна дардини ёргиси келди, чамаси:

-  Биламан, мушук бир кунини куриб кетади, -  
деди. -  Хавотир олмасам х,ам булади. Аекин к,олган 
жониворларга ачинаман. Сизингча, уларнинг х;оли 
нима кечаркин?

-  Нима х,ам дердим. Улар х,ам омон к,олса керак.
-  Ростданми?
-  Бумасам-чи? -  дедим аравалар куринмай кал­

ган нариги сох,илни синчков кузатар эканман.
-  Отишма бошланиб к;олса, жониворлар к;аёк;к,а 

к,очади? Отишма бошланиши билан х,атто мени 
х;ам шах;ардан ^айдаб чик;аришди-ку.

-  Каптарларнинг к;афасини очиб куйганмидин- 
гиз узи? -  деб сурадим.

-Ха.
-  Унда каптарлар учиб кетади.
-  Тугри айтасиз, учиб кетади, -  деди к,ария. -  

Лекин к;олганлари... Йук;, яхшиси, к;олганларини 
уйламаслигим керак.

-  Сал узингизга келган булсангиз, энди туринг,
-  деб к;истадим чолни. -  Юришга ^аракат к;илиб 
куринг.



-  Сиздан миннатдорман. -  Чол урнидан турди, 
бирок, гандираклаб кетди-ю, яна к,алин чанг усти- 
га утириб к,олди.

-  Мен жониворларга к;арардим, -  деб узича гуд- 
ранди чол менга эътибор х,ам бермасдан. -  Мен 
фак,ат жониворларга к;арардим.

Унга ёрдам беришнинг х;еч иложи йук, эди. Пас­
ха байрамининг биринчи куни, фашистлар Эброга 
бостириб келаётганди. Кун зах, рутубатли, осмон 
к;оп-к,ора паствам булутларга тула булгани учун 
душман самолётлари уча олмаётган эди. Самолёт- 
ларнинг учолмагани, яна мушук зотининг уз куни- 
ни узи куриб кета олиши -  пировардида, чолнинг 
кунглини тинчитгани шулар булди.



ЖАН-ПОЛЬ САРТР 
(1905-1980) 

ФРАНЦИЯ

Франциялик ёзувчи Жан-Поль Шарл 
Эмар Сартр 1905 йилда Парижда дунё­
га келган. Унинг «Адабиёт нима?», «Авлиё 
Жене, масхарабоз ва жафокаш», «Кун- 
гил айнаш», «Девор», «Озодлик йуллари», 
«Иблис ва Худо», «Алтона мах^буслари» 
каби асарлари адабиёт ихлосмандлари- 
га таниш. Сартрнинг ижоди Франция 
ва бошг^а мамлакатларнинг маънавий 
х^аётига уз таъсирини курсатган.

Ёзувчи уз фалсафий гояларини «Бех̂ у- 
зурлик», «Пашшалар», «Ёпиь; эшик орти- 
да», «Кумилмаган майитлар», «Ифлос 
гуллар», «Некрасов», «Бодлер», «Авлиё 
Жене» асарларида илгари сурган. Ижти- 
моий-сиёсий х^амда адабий-танк.идий 
фикрлари эса унинг «Х,олатлар» деган 
ажойиб г^иссасида уз аксини топган. 
1964 йилда Сартрга адабиётдаги хиз- 
матлари учун Нобель мукофоти берил- 
ган, бирок; у ушбу мукофотдан воз кеч- 
ган. Адиб 1980 йилда вафот этган.



Рус тилидан 
А^мад ОТАБОЙ таржимаси

м ах ;б у с

Бизни саройдай кенг ёп-ёрут хонага итариб 
киритиб юборишди. Ёрувдан кузлар к;амашиб кет­
ди, мен кузларимни юмдим. Бир лах;задан сунг 
назарим столга, стол ортида аллак,андай k ;o f o 3- 

ларни варакдаб утирган фук,аро кийимидаги турт 
кимсага тушди. Бошк;а мах;буслар бир четда туда 
булиб туришарди. Биз хонани оралаб утиб, улар- 
га кушилдик. Купчилигини мен танирдим, долган- 
лари, афтидан, мух,ожирлар эди. Олдда бошлари 
думалок,, бир-бирига рсшаб кетадиган икки нафар 
малласоч туришарди: французлар булса керак, деб 
уйладим. Буйи паканароги дам-бадам шимини 
юлк;иб куяди -  асабийлашаётир.

Шу алфозда уч соатча турдик, силлам куриб ме- 
ровланиб к,олдим, бошим рувиллай бошлади. Бирок; 
хона иссик; эди, бир неча кун совукда к;олганимиз- 
данми, х;ар к,алай, бу ерда жон сакдаса буларди. 
Сок;чилар мах;бусларни битта-битта столнинг ол- 
дига олиб келишди. Утирган уша. турт кимса улар- 
дан бирма-бир исм-шарифи ва касбини сурайди. 
Боища нарса уларни деярли к,изик;тирмайди, ча- 
маси, аммо гох;и-гох,ида: «Ук;-дори урирлаганларга 
кушилганмидинг?» ёки «Учинчи куни эрталаб к,а- 
ерда эдинг, нима к;илдинг?» дея савол бериб куя- 
ди. Жавобини эшитиб х;ам утирмайди ё узларини



эшитмаганга олади, атрофга бепарво к,араб к,уя- 
ди-да, кейин ёзишга тушиб кетади. Томдан бай- 
налмилал бригадага хизмат к;илганинг роетми, деб 
сурашади. Буйин товлашнинг фойдаси йук; -  улар 
аллак,ачон Томнинг камзул чунтагидан хужжатла- 
рини олиб куйишган. Хуандан х,еч нима сурашма- 
диям, бирок, у иемини айтган х;амоно тез-тез бир 
нималарни ёзишди.

-  Узларингга маълум, -  деди Хуан, -  менинг акам 
Хозе анархиями. У х,озир бу ерда йук,. Мен сиёсат 
билан шугулланмайман. Хеч к,андай партияга аъзо 
эмасман.

Улар чурк; этмай ёзишарди. Хуан жим туролмади.
-  Менинг гунох;им йук,. Боищалар учун жавоб- 

гар булишни хохдамайман.
Унинг лаблари титрарди. Сок,чи унингни учир, 

деб буюрди ва уни четга олиб чикди. Менга гал 
келди.

-  Сизнинг исмингиз Пабло Иббиэтами?
-  Ха, -  дедим мен.
Кимса к;огозга к,араб олиб суради:
-  Рамон Грис к,аерга яширинган?
-  Билмайман.
-  Уни олтинчидан то ун тук,к,изинчигача сиз уй- 

ингизда яшириб утиргансиз.
-  Бекор гап.
Улар бир нималарни ёзишди, кейин сок,чилар 

мени хонадан олиб чик,ишди. Дахдизда Том би­
лан Хуан икки к;урик,чининг орасида туришар- 
ди. К,урик,чилар бизни олдиларига солиб х,айдаб 
кетишди. Йул-йулакай Том уларнинг биридан 
суради:

-  Хуш, бу ёги нима булади энди?
-  К,айси маънода? -  суради сок^и.
-  Бу нимайди -  сурок,ми ёки суд?



-  Суд.
-  Тушунарли. Хуш, энди нима буларкан?
Курик,чи руйхуш бермай жавоб к,илди:
-  Хукмни сизларга камерада эъдон к,илишади.
Уларнинг камера дегани, аслида, касалхонанинг

ертуласи эди. Ертула гурдан баттар совук;, турт та- 
рафидан изиллаб изгирин елиб туради. Туни би­
лан тишларимиз шак;иллаб чик,ади, кундуз куни 
х;ам ах;вол зигирча узгаргани йук;. Бундан олдинги 
беш кунни мен черков биносининг карцерида ут- 
каздим.

-  Бир кишилик турмахонага зЪопайдиган бу жой 
урта асрдан к,олган тошк;опнинг узгинаси. Х,ибсга 
олинганлар х;аддан ташк,ари куплигидан уларни 
тугри келган кавакка тик,ишарди.

Мен ушанДа тош к,азнокда ётганимдан аф- 
суеланмайман: у ерда, х,ар к,алай, совук; суякни 
к;ак;шатадиган даражада эмасди, фак,ат бир узим 
ётардим, ёлгизлик эса силлани куритади. Ертулада 
эса менинг кам деганда, шерикларим бор. Тугри, 
Хуан деярли орзини очмайди: бояк,иш, к;аттик, 
курк,ади, устига-устак х;али жуда ёш, ниманиям 
гапирарди. Томнинг, аксинча, жари тинмайди, ис- 
ианчага тун кийдириб гапиради.

Ертулада курси ва яна туртта уриндик, бор эди. 
Устимиздан кулфлашгач, келиб утирдик ва бир 
неча дак;ик;а сукут сакдадик. Шундан сунг Том ran 
бошлади:

-  Тамом, шуримиз кур иди.
-  Шундайга 5Ьсшайди, -  маъкулладим мен. -  Би­

рок; манов гудакка тегинишмас, х,ар к;алай.
-  Акаси жангари булса бордир, бирок; у айбдор 

эмас-ку.
Мен Хуанга к;арадим: назаримда, у бизнинг га- 

пимизни эшитмаётган эди.



Том гапини давом эттирди:
-  Уларнинг Сарагосадаги вах,шийликларидан 

хабаринг борми?
Одамларни тош йулга к,атор к,илиб ётк,изишар- 

канда, устидан юк машинасини х,айдаб дазмолла- 
шаркан. Марокашлик бир к,очок, гапириб берди. 
Бу билан ук,-дорини ик,тисод к;илишаркан, дейди.

-  Ё к ,и л р и н и -ч и , бензинни ким ик;тисод к;илар- 
кан?

Том асабимни кузгади: ахир, бу гапларни вал- 
дирашдан нима фойда.

-  Зобитлар булса бу пайт кулларини чунтак- 
ка тик,иб, огизларида сигарета билан йул четида 
бахузур, бориб-келиб юрармиш. К,анийди, шуринг 
куррурлар бир зумда жон бериб, кутула к;олса. 
К^аёкда! Соатлаб вой-додлаб ётишармиш. Маро­
кашлик айтади: дастлаб огрик;нинг зуридан то- 
вушлари чик;май к;оларкан х,атто.

-  Йук,, бу ерда ундай к,илишмайди, ишончим ко- 
мил, -  дедим мен, -  бошк,асини билмадим-у, бирок; 
ук,-дори етарли.

Ертулага туртта тирк;ишдан ва шифтнинг чап 
тарафидаги шундок; осмон куриниб турадиган 
думалок; туйнукдан ёрур тушиб туради. Олдин бу 
туйнукдан ертулага кумир ташланган. Дарвок;е, 
туйнукнинг тагида, ерда майда кумир уюми бор. 
Афтидан, касалхонани иситиш учун олиб келин- 
ган. Уруш бошланиб к,олиб, беморларни кучириш- 
ган, кумир эса жойида к;олган. Туйнукни бекитиш- 
ни, эх,тимол, ёддан чик;ариб куйишган, гох;и-гох,ида 
тепадан ёмгир томчилаб турган. Туйкусдан Том- 
нинг жазаваси кузиди:

-  Минг лаънат! -  тунгиллади у. -  Аъзойи бада- 
ним к,ак,шаяпти. Шу етмай турганди узи!



У  урнидан туриб сакрай бошлади. Сакраганида 
куйлагининг ёк,аси очилиб, оппок, сержун кукра- 
ги куриниб кетарди. Кейин энкайиб, кулларига 
таянди ва оёкдарини тепага кутариб, к,айчи к;ила 
бошлади: мен унинг булик; думбалари диркиллага- 
нини курдим. Сираеини айтганда, Том мик,тидан 
келган, этли эди. Беихтиёр бу сергушт момик; ба- 
данга ук; ва милтик, найзалари, худди ёгни кеса- 
ётган пичокдай, осонгина тешиб-ёриб киришини 
куз олдимга келтирдим. Агар Тош озгин булгани- 
да, эх,тимол, на кул ва на оёгим борлигини сезар- 
дим. Ора-сира бир нимамни угирлатиб куйгандай 
атрофга олазарак к,арайман, камзулимни излаб 
тимирскиланаман ва шунда уни к;айтариб бериш- 
магани тагин ёдимга тушади. Уларнинг бу к,илиги- 
дан хафа булдим. Бизнинг кийим-кечагимизни 
шилиб олишди ва беморлар авжи саратонда кийиб 
юрадиган к;алин иштонлар беришди. Том урнидан 
туриб, рупарамизга келиб утириб олди.

-  Кдлай, баданинг к;изидими?
-  Йуг-а, жин уреин. Нафаеим тик;илиб к;олди.
Соат еаккизлар атрофида камерага комендант

билан икки нафар аскар кириб келди. Комендант- 
нинг кулида руйхат бор эди. У курик;чилардан 
суради:

-  Буларнинг исм-шарифлари нимайди?
Курик;чи жавоб к;илди:
-  Стейнбок, Иббиэта, Мирбал.
Комендант кузойнагини кундириб, руйхатга к;а- 

ради.
-  Стейнбок... Стейнбок... А-х;а, мана. Сиз отиш- 

га хукм этилгансиз. Хукм эртага эрталаб ижро 
этилади.

У яна бир бор рз^йхатга к;аради:



-  Анови иккаласи х,ам.
-  Мумкинмас, -  мингирлади Хуан. -  Бу хато.
Комендант унга ажабланиб к;аради:
-  Исм-шарифинг?
-  Хуан Мирбал.
-  Хдммаси турри, отув!
-  Ахир, мен х;еч нима к;илганим йук,-ку, -  тиргал- 

ди Хуан.
Комендант елкасини к;исиб куйди ва биз томон- 

га бурилди:
-  Сизлар баскмисизлар?
-  Йук,.
Комендантнинг кайфи к;очди.
-  Менга бу ерда учта баск утирибди, дейишган- 

ди-ку. Нима, менинг уларни к,идиришдан булак 
ишим йук;ми. Сизларга, албатта, рух;онийнинг ке- 
раги йукдир?

Биз индамадик.
-  Х,озиР олдингизга табиб келади, у белгиялик. 

Эрталабгача бирга булади сизлар билан, -  деди ко­
мендант ва ^арбийчасига хайр-хушлашиб чик;иб 
кетди.

-  Хуш, мен нима дегандим, -  деди Том. -  Олий- 
жаноблик к;илишибди.

-  Х,ак,ик;атан, -  дедим мен. -  Бирок, болани... 
нега?... Аблахдар!

Бу гапни мен адолат туйрусидан келиб чик;иб 
айтгандим, аслида эса кунглимда бу йигитчага 
нисбатан зигирча мезф й}гк; эди. Унинг юзи сип-сил- 
лик, эди, улим вах;мидан башараси таниб булмас 
даражада узгариб кетди. Уч кун бурун у бошк;ача, 
муртгина бир уемир эди -  бундай болалар ёк;имтой 
булишади, бирок, энди у тукилиб-тугаб бораётган 
эски харобага ухшаб к;олган, назаримда, тирик 
куйиб юборишган такдирда х;ам умрининг охи-



ригача шундай хароб ах,волда к;оларди. Умуман, 
болакайни аяшгани маъкул эди, бирок, шафк,ат 
туйруси баттар нафратимни кузгади, боз устига, 
йигитчани жиним суймасди.

Хуан бошк;а o f h 3 очмади, ранг-руйи буздай ок;а- 
риб кетди: куллари, юзи кукарди. Бак;райган шо- 
косадай кузларини ерга к;адаб олди. Том кунгилчан 
эди, боланинг кулидан олиб, рах,мдиллик к;илмок,- 
чи булди, бирок, у жон-жавди билан силтанди, юзи 
буришиб кетди.

-  Тинч куй уни, -  дедим Томга. -  Курмаяпсанми, 
х,озир у портлайди.

Том гапимга истамайрок; кулок; солди: унинг 
болакайни эркалагиси келаётганди -  бу билан уз 
к,исматини унутишга уринарди. Иккаласи х,ам ме­
нинг разабимни алангалатди. Олдинлари мен улим 
х;ак,ида х,еч уйламаганман -  бунга сабаб булмаган, 
бирок; энди узимни ажал кутиб турганини уйлаш- 
дан бошк,а иш к;олмаган эди.

-  Менга к,ара, -  суради Том, -  сен улардан би- 
рортасини гумдон к,илганмисан х,еч?

Мен гапирмадим. Том августнинг бошидан бери 
олтитасини к,андай отиб улдирганини таърифлай 
кетди. У бошимизга тушиб турган кургиликни хаё- 
лига келтирмас ва буни истамаётганини х,ам мен 
жуда аник; сезиб турардим. К,олаверса, к,андай фо- 
жиа руй берганини узим х;ам х;али чукур англаб 
етмагандим, бирок, жон таслим к;илаётиб азоб че- 
кишимни уйлардим, чурдай укдар ёмгири бада- 
нимни тешиб кетаётганини х;ис к;илардим. Аммо 
бунинг юз беражак фожиага х;еч к;андай 6 o f a h k , 

жойи йук; эди. Хаяжонланмасам ^ам буларди: фо- 
жианинг мо^иятига етиш учун вак;т сероб -  олдин- 
да бутун бир ок,шом турибди. Том кутилмаганда 
жимиб к;олди. Мен куз к;ирим билан к,арадим ва



унинг х,ам ранг-руйи бузарганини курдим. У афто- 
дах;ол к,иёфада эди ва миямда: «Ана, бошланяпти!» 
деган фикр ярк, этди.

Шом куйилиб келарди, тирк,ишлардаги, туйнук- 
даги нур хира тортиб к;олди. Туйнукдан юлдузлар- 
га кузим тушди: тун совук,, осмон очик, эди.

Эшик очилиб, ертулага икки курик,чи кирди. 
Уларнинг ортидан ок;-сарикдан келган белгияча 
х,арбий кийимда бир киши кирди. У бизлар билан 
саломлашиб, шундай деди:

-  Мен табибман. Х,озирги к;айгули вазиятда сиз- 
лар билан бирга буламан.

Унинг овози ёк;имли, зиёлиларга хос эди. Мен 
ундан сурацим:

-  Нима мак;садда?
-  Мен еизнинг хизматингиздаман. Кулимдан ке- 

ладиган х,амма нареани к,илишга тайёрман, шояд, 
еунгги еоатларингизни бироз булса-да енгилла- 
тишга кумаклашсам.

-  Нега атай бизнинг олцимизга келдингиз? Гое- 
ииталда беморлар куп-ку.

-  Мени шу ерга жунатишди, -  деди у мужмал 
жавоб к;илиб ва шу нафасдаёк; шошиб кушиб куй­
ди: -  Чекасизларми? Менда сигарета бор, х,атто си­
гара х;ам.

У бизга инглиз сигареталарини ва гаванна сига- 
раларини узатди, биз рад этдик. Мен унга синчиклаб 
к;арадим, у бесаранжон була бошлади. Шунда унга 
айтдим: -  Сиз бу ерга рах,м-шафк,ат курсатай деб, 
келганингиз йук;, тугрими? Сизни танидим. Мени 
кулга олишган куни казарма х;овлисида кургандим 
сизни. Фалангчилар билан бирга эдингиз.

Мен унга юрагимни буткул тукиб-солмок,чи 
эдим, бирок; х;айронман, нимадир бунга монелик 
к;илди: туйкусдан белгиялик мени к,изик,тирмай



куйганди. Авваллари мен бировга ёпишсам, тут- 
ган жойимни осонликча куйиб юбормасдим. Айни 
чсжда уз-узидан гапиришга иштиёк, йук,олди. Мен 
елкамни к,исиб, кузларимни олиб к,очдим. Бир 
неча дак;ик,адан сунг бошимни кутардим, белгия- 
лик мени к,изикувчанлик билан кузатаётганини 
пайк;адим. Курик,чилар утириб олишди. Бесунак;ай 
Педро зерикканидан нима к,иларини билмайди, 
ора-сира ухлаб к,олмаслик учун бошини силкиб 
куяди.

-  Чирок; келтирайми? -  кутилмаганда суради 
Педро.

Белгиялик бош иргаб розилик билдирди ва мен 
бу доно х,ам товук;миялардан булса керак, деб уй- 
ладим, бирок, барибир у жох;илга ухшамасди. Со­
вук, кук кузларига к;араб туриб, х,ар к,алай, у акди 
нок;исларни даволаса ажабмас, деган фикрга бор- 
дим. Педро бир зумда керосин чирок, кутариб кел­
ди ва уни уриндик,нинг четига куйди. Чирок; хира 
ёритарди, аммо бу зим-зиё к,оронгидан кура тузук- 
рок, эди. Чунки биз х,алигача зулматда утиргандик. 
Мен шифтдаги чирокдан тушган ёруг доирага 
узок, тикилдим. Афсунлангандай термилиб к,олдим. 
Туйкусдан х;аммаси куздан йук;олди, ёруг дойра 
сунди. Мен хушимга келиб, гуё елкамдан огир юк 
босаётгандай титраб кетдим. Йук,, бу куркув эмас, 
улим х,ак,идаги машъум хаёл х,ам эмас. Бу туйгу- 
нинг номи Й5а<; эди. Ёнокдарим ловуллаб ёнар, бо- 
шим огрикдан зирк;ирарди.

Мен совукдан жунжикдим, шерикларимга к;а- 
радим. Том кафтлари билан юзини бекитиб ути­
рарди, мен унинг оппок; семиз умганини курдим. 
Кичкина Хуаннинг ах;воли баттар ёмонлашган эди: 
унинг огзи ярми очик;, бурун катаклари пирпирар- 
ди. Белгиялик унинг ёнига борди ва елкасига ку-



лини куйди: афтидан, у болакайга далда бермок,чи 
эди, бирок, унинг кузлари х,амон совук, бок,арди. 
Хуан к,илт этмади. Белгиялик унинг билагини учта 
бармоги орасига олиб сик;иб ушлади, умидсизли- 
ги юзидан билиниб турса-да, у бироз ортга, менга 
орк,асини угирмок;чи булиб тисланди. Мен буйимни 
чузиб к,араб, унинг чунтагидан соатни олганини ва 
кулини куйиб юбормай, соатга тикилиб турганини 
курдим. Кейин у орк,арок,к,а четланди, Хуаннинг 
кули шалвираб тушди. Белгиялик деворга суянди, 
бироз туриб нимадир ёдига тушгандай шошилиб 
ён дафтарчасини чик,арди-да ёза бошлади. «К,ан- 
жик;! -  дедим ичимда к,оним к;айнаб. -  Менинг то- 
мирларимниям бир ушлаб курсин-чи, башарасини 
бузиб ташлайман!» У менга як;инлашмади, бирок, 
бошимни кутарганимда кузларим кузига тушди. 
Мен тик к;араб туравердим. К,андайдир синик; овоз 
билан у менга деди:

-  Сезмаяпсизми, бу ер совук;?
Хак,ик,атан х,ам у совк;отаётганди: юзи кукариб 

кетган.
-  Йук;, мен совк;отаётганим йук,, -  дедим.
Бирок; у мендан совук; нигох,ини узмади. Шу

лах,зада мен гап нимадалигини пайк;адим. Кулим 
билан юзимни силадим: юзимни чиппа тер босган 
эди. Яхлаб ётган бу ертулада к,ишнинг к,ах,ратон 
палласида, тагин турт томондан изгирин изил- 
лаб турган бир пайтда вужудимдан тер куйилиб 
ок;арди. Сочларимни ушлаб курдим: жик,к,а хул. 
Эгнимдаги куйлагимни сик;са буларди, у бада- 
нимга ёпишиб кетганди. К,арийб бир соатдан бери 
мени тер босаётган экан, мен эса буни сезмабман. 
Хайвон -  белгиялик буни куриб турган. У юзимдан 
реза-реза тер томчилаётганини кузатган ва мана, 
куркувнинг аломати, улим дах;шатининг ок;ибати,



деб уйлаган булиши мумкин. У узини баркам ол 
инсондай х;ис этган ва озод одам к,атори шунча- 
ки совк,отаётганидан рурурланган. Урнимдан ту­
риб унинг тумшурига мушт туширгим келди. Би­
рок; урнимдан турган дамда вужудимни чулкаган 
номус ва разаб туйруси к,аёк,к,адир йук;олди, мен 
буткул х,афсаласизлик билан уриндикда чукдим. 
Чунтагимдан даструмолни олиб буйнимни артиб, 
шу билан к;аноатланган булдим. Энди сочларим- 
дан тер ок,аётганини сездим, бу ёк;имсиз х;ол эди. 
Шундан сунг артинмай куя к,олдим: даструмолча 
живда хул булиб к,олган, тер эса куйилиб келар- 
ди. Орк,аларимга ок,к,ан тердан шимим уриндик^а 
ёпишиб к;олди.

Шунда туйкусдан кичкина Хуан гапириб к;олди:
-  Сиз табибмисиз?
-  Х,а, -  деди белгиялик.
-  Айтинг-чи... бу... ушанда к,аттик; огрийдими... 

узок, давом этадими?
-  К,айси бу... ушанда... Йук,, жуда тез утиб ке- 

тади, -  деди белгиялик мех;рибон ох;ангда. Кури- 
нишидан у пул тулаган беморни тинчлантираётган 
шифокорга ухшарди.

-  Мен эшитган эдимки... менга айтишганди... 
баъзан... биринчи марта отишганда... чик;майди 
деб.

Белгиялик бош чайк,ади:
-  Агарда биринчи марта отганда укдар дарх;ол 

улдирадиган аъзоларга тегмаса, шундай булади.
-  Унда милтикдарни яна укдашиб, к,айта мул- 

жалга олишадими? -  У овозини бироз пасайтириб, 
хириллаган товушда кушиб куйди: -  Бунинг учун 
вак;т керак-да, а?

Хуанни жисмоний огрик,нинг азоби куркув- 
га соларди: унинг ёшида бу табиий, албатта.



Мен эса бу х;акда уйламасдим, баданимдан к;у- 
йилаётган тер х,ам огрик; азобидан к;урк,к,аним- 
дан эмас. Мен урним дан  туриб кумир уюми то­
мон юрдим. Том сесканди ва менга к;ах,рланиб 
к;аради: оёгимдаги бошмокдаримнинг гичирлаши 
унинг гашини келтирди. Намотки менинг юзим 
х;ам шундай ок,ариб кетган булса, деб уйладим. 
Осмон чиройли эди, мен утирган бурчакка ёрур 
тушмасди. Бирок; энди х,аммаси бошк;ача: бурун 
черковнинг карцсерида утиРганимДа хохдаган 
пайтда осмоннинг бир парчасини кура олар- 
дим ва бу х,ар сафар хаёлимда турли хотиралар- 
ни уйротарди. Тонг мах;али, осмон ёрк;ин занго- 
ри ва тубсиз булиб куринган чоглар Атлантика 
к,иргокдаридаги чумиладиган жойларни тасаввур 
к;илардим. Чошгохда, к;уёш тик тепага келган- 
да Севилья к,ах;вахонаси хотирамда жонланар, у 
ерда мен мансанил хуплаб, анчоус ва зайтун ме- 
валаридан тамадди к;илган эдим. Тушдан сунг 
устимга куланка тушганди, улкан стадионнинг 
тенг ярмини к;оплаган к;уюк, соя куз олдимга ке- 
лар, одатда майдоннинг к;олган ярмини к,уёш нури 
чулгаб ётарди; шу зайл -  кафтдек осмон парча- 
сига термилиб, ернигина куришга мах;кумлигим 
менга алам к;иларди. Бирок; х;озир мен осмонга 
лок,айд к,арардим: осмон парчаси хотирамни мут- 
лак,о безовта к;илмасди. Бу х,олат узимга маъкул 
туйиларди. Жойимга к;айтиб, Томнинг ёнига ке­
либ утирдим. Жим утирдик.

Бироздан сунг у синик, овозда гапира бошлади. 
У гапирмай туролмасди: товушини чик;ариб га- 
пиргандагина узининг тириклигига ишонч х;осил 
к;иларди. Афтидан, тескари к;араб утирган бул- 
са-да, менга гапирди, чоги. У менинг башарамга 
к;арашга чучирди, юзимни тер босган, рангу ку­



тим учган, тупрокдай: энди биз бир-биримизга 
жуда ролардик, биримиз бонщамизни ойнадаги- 
дай аник, акс эттирардик. У белгияликка -  тирик 
одамга к;аради.

-  Буни тушунишга сенинг курбинг етадими? -  
суради у. -  Меники етмайди.

Мен х;ам синик, овозда гапира бошладим ва унга 
ухшаб белгияликка к,арадим.

-  Нимани айтяпсан?
-  Хддемай бошимизга тушадиган кургиликни. 

Х,ечам акдимга сигдиролмаяпман -  нима буларкан.
Мен Томдан галати х,ид анк;иётганини сездим. 

Афтидан, х,идларни одатдагидан кура уткиррок, 
сеза бошлагандим. Унга зах,арханда к,илдим:

-  Куюнма, х,адемай тушуниб оласан.
Бирок; у уша зайлда давом этди:
-  Йук;, бу акдга сигмайди. Мен охиригача туриб 

беришни хохдайман, бирок; мен... жуда булмаган- 
да билишим керак... Демак, шундай... бироздан 
кейин бизни х,овлига олиб чик;ишади. Бу ифлослар 
рупарамизда саф тортишади. Сенингча, улар неч- 
та булиши мумкин?

-  Билмайман, бешта булар, балки саккизта. 
Бундан купмас.

-  Майли, саккизта була к;олсин. Уларга: «Нишон- 
га олинг!» деб к;ичк;иришади. Мен узимга ук;талган 
саккизта милтик;ни куриб турибман. Деворга су- 
янмок^и буламан, кифтимни деворга тирайман, 
жон-жахдим билан к;апишиб олишга уринаман, 
худди тушда босинк;ирагандай девор мени итара- 
ди. Буларнинг барини мен куз олдимга келтиряп- 
ман. Билсайдинг, к;анчалар аник; тасаввур к;илаёт- 
ганимни!

-  Биламан, -  дедим. -  Мен х,ам сенчалик та­
саввур к,ила оламан.



-  Х,ар к,алай, жуда к;аттик; OFpnca керак. Ахир, 
улар башарамизнинг абжагини чик,ариб ташлаш 
учун турри кузимизга, орзимизга отишади, -  унинг 
овози аламли туе олди. -  Мен танамдаги яралар- 
ни х,ис этяпман, бир соатдан бери бошим, буйним 
зиркцраб оррияпти. Бу одатдаги огрик, эмас, ун- 
дан баттар: бу эрта тонгда мен х;ис этадиган оррик,. 
Хуш, ундан кейин нима булади?

Томнинг нима демок;чи булаётганини жуда яхши 
англаб турардим, бирок; унинг буни пайк;аб к,оли- 
шини истамасдим. Аъзойи баданимда у айтаётган 
оррик,ни х;ис этдим, оррик; майда яра-чак,алардай, 
чандикдай бутун танамга ёйилган эди. Мен бунга 
куниколмадим, бирок; Томга ухшаб жиддий ах;а- 
мият х,ам бериб утирмадим.

-  Ундан кейинми? -  к,ах;рим кузиб сурадим. -  
Ундан кейин сени курт-к,умурск,алар ейди.

Бу гапларимдан сунг у узига узи гапира бошла­
ди, бирок; белгияликдан кузини узмади. Белгия- 
ликнинг гуё кулори том битган, х,еч нимани эшит- 
маётганга ухшарди. Унинг бу ердалиги сабабини 
мен тушунардим: бизнинг уй-хаёлларимиз белгия- 
ликни к;изик;тирмасди, у бизнинг х;али х;аёт барк; 
уриб турган, бирок; улим талвасасига тушган тана- 
мизни назорат к,илиш учун келганди.

-  Худди тушингда босинк,ирагандай, -  давом 
этди Том. -  Бир нимани уйламок,чи буласан, хаё- 
линг х;ам жойида, фикрлай бошлайсан, яна бир 
дак,ик;адан сунг тубига етадигандайсан, бирок; 
кейин х;аммаси к,аёк;к;адир ройиб булади, йук;о- 
лади. Узимга узим: «Кейин-чи? Кейин х;еч нима 
к,олмайди», дейман. Бирок, бунинг нималигини 
мен тушунмайман. Гох;о шундай туйиладики, мен 
к,арийб х;аммасига тушуниб етдим... бирок; шу 
лах,зада бари барбод булади, оррик;, укдар... мил-



тикдарнинг к,аторасига отаётгани куз олдимга ке- 
лади. Мен материалистман, к,асам ичишим мум- 
кин, менга ишон, акдим жойида, бирок; хушимни 
сира йигиб ололмаяпман. Кузимга узимнинг жон- 
сиз жасадим куриняпти, бу унча к;ийин эмас, 
аммо куриб турган -  менман, мурдага к,араб тур­
ган кузлар х;ам -  менинг кузларим. Энди узимни 
х;еч нимани курмаётганимга, эшитмаётганимга 
ишонтирмок,чи буляпман, х,аёт эса давом этаве- 
ради. Бирок, бизлар бемалол фикрлаш учун яра- 
тилмаганмиз. Биласанми, бир неча ок;шом киприк 
к,ок,май тонгларни оттирганман, ниманидир кут- 
ганман. Бирок, эрта тонгда бизни кутаётган курги- 
лик, Пабло, буткул бошк;а нарса. У орк;адан келаё- 
тир, унга к;арши туришнинг х,еч бир иложи йук;.
-  Учир, -  дедим мен унга. -  Балки олдингга рух,о- 
нийни чак;ириш керакдир?

У жим булди... Орадан бироз утгач, Том менинг 
кулимдан ушлаб, четга термилиб турган куйи деди:

-  Пабло, мен узимдан узим сурайман... х,ар 
дак;ик;ада узимдан сурайман: намотки биз изсиз 
йук; булиб кетсак?

Мен кулимни тортиб олдим ва унинг юзига к,а- 
раб:

-  Оёгингнинг остига к,арасанг-чи, ч5чк,а, -  де­
дим.

Унинг оёкдари тагида кулмак иайдо булган, 
иштонидан томчилар томчилаб турарди.

-  Бу нима? -  дея мингирлади у хушини йук,отиб.
-  Иштонингни хуллаб куйибсан, -  дедим мен.
-  Ёлгон! -  к,ичк,ирди у. -  Ёлгон! Мен х,еч нимани 

сезмаяпман.
Юзида мунофик;она х;амдардлик билан белгия- 

,шк бизга як;инлашди.
-  Узингизни ёмон х;ис этяпсизми?



Том жавоб к;илмади. Белгиялик чур к, этмай кул- 
макка к,араб турарди.

- Билмайман нега бундай булганини.
Томнинг овози к,ах,рли туе олди.
-  Бирок, мен курк,майман. К,асам ичиб айтаман, 

курк;майман!
Белгиялик гапирмади. Том урнидан туриб, чоп- 

тиргани бурчакка к;араб кетди. К,айтиб келиб, 
тугмаларини к,адаб, яна курсига чукди ва шун- 
дан сунг к;айта о е з и н и  очмади. Белгиялик узининг 
ёзув-чизувларига киришди.

Бир мах;ал туйкусдан белгияликнинг миясига 
галати фикр келди, шекилли:

-  Дустларим, -  деди у. -  Мен узимга шундай бир 
вазифани олмок;чиман, агар х,арбий мах,кама к;ар- 
ши булмаса, албатта. Сизга узингиз к;адрлайдиган 
одамларга бир неча суз айтиш учун имкон бермок;- 
чиман...

Том мингиллади:
-  Менинг х;еч кимим йук;.
Мен индамадим. Том бир дак;ик;а кутиб тур- 

ди-да, кейин к;изик,синиб суради:
-  Сен Кончага бирор ran айтиб к;олишни иста- 

майсанми?
-  йу^.
Бундай гапларга бардошим етмасди. Бирок; 

узимдан бошк,а х;еч кимни айбдор х,ам к;илолмас- 
дим: мен кеча Томга, айтмаслигим керак эди-ю, 
аммо Конча х,ак,ида гапиргандим. Мен Конча би­
лан бир йил турдим. Кеча у билан беш дак,ик,а уч- 
рашиш учун кулимни чопиб ташлашларигаям рози 
эдим. Томга Конча х,акда гапирганимнинг сабаби 
х;ам шу: бу туйруни тиядиган куч менда йук; эди. 
Х,озир эса уни х;атто кучокдашга х,ам хох,ишим йзгн,: 
мен узимнинг танамдан жирканардим, чунки ба-



даним туссиз -  кулранг, шилимшик, булиб к,олгак. 
Улимим х;ак,ида эшитиб Конча йиглайди, бир неча 
ой х;аётдан безиб юради. Мен барибир улишим ке­
рак булган одамман. Унинг чиройли, майин куз- 
ларини эсладим: у менга к;араганида вужудимга 
нимадир куюларди. Бирок, энди бундай булмайди, 
тамом: энди к;арагани билан нигох,и менгача етиб 
келмайди. Мен ёлгизман энди.

Белгиялик чунтагидан соатини чик,ариб к;аради:
-  Уч ярим, - деди у.
К,анжик,, атай айтди буни! Том утирган жойида 

к;алк;иб тушди -  биз алах;сиб вак;тнинг утаётгани- 
ни унутган эдик, тун к;ора пардаси билан бизни 
чалгитган эди, мен ок;шом к,ачондан бошлангани- 
ни эелай олмадим.

Кичкина Хуан товуш чик;ара бошлади. У кулла- 
рини еермаб, к;ичк;ирди:

-  Мен улишни хохдамайман, улишни хохдамай- 
ман!

У кулларини олдинга чузганча ертулани айланиб 
югурди ва юзтубан йик,илиб ётган жойида фарёд 
чека бошлади. Том хира тортиб к;олган кузлари би­
лан унга к;аради: Хуанни юпатишга унинг хох;иши 
йукдиги шундок; еезилиб турарди. Бунинг х,ожати 
х;ам йук;: болакай биздан кура купрок, шовк;ин ео- 
лаётган булеа-да, бирок; биз чекаётган гам-алам 
уникидан кам эмас эди. У худди жон талвасасига 
тушган беморга з^хшарди. Биз эса ундан-да баттар 
ах;волда эдик.

У йигларди, мен унинг узига ачинаётганини 
куриб турардим, бирок; бу дамда у улим х,ак,ида 
уйламасди. Мен х;ам йиглаб юборай дедим, у зи м - 
нинг уволлигимдан кунглим бузилди. Бирок; шу 
пайт бошк;а бир х;олат юз берди: мен болакайга 
к;арадим, унинг силкинаётган озгин елкаларига



кузим тушди ва юрагимда гайриинсоний туйгу 
бош кутарди -  мен на узимга ва бошк,а бировга 
шафк,ат к;илмайдиган х,олатда эдим. Узимга узим: 
сен мардларча улишинг керак, дедим.

Том урнидан кузгалди, у шифтдаги туйнукнинг 
шундок, тагида, ёришиб келаётган осмонга к,араб 
турарди. Мен эса ичимда: мардларча улиш керак, 
мардларча, дея таъкидлар, бошк;а х,еч нимани уй- 
ламасдим. Бирок, белгиялик соатни эслатганидан 
бери вак,тнинг тез утаётганини х,ис этдим. Том га- 
пирганда х,али к;оронги эди:

-  Эшитяпсанми? -  деди у.
-Х а .
Ховлидан оёк, товушлари эшитилди.
-  Бало борми уларга к;оронгида сандиракдаб! 

Ахир, бизларни к;оронгида чик,ариб отишмаса ке- 
рак-ку.

Бир дак;ик,адан сунг жимлик чукди. Мен Томга:
-  Ёришяпти, -  дедим.
Педро жунжикиб урнидан турди ва орк;асига 

угирилиб:
-  Итдай совк;отдим, -  деди.
Ертулани гира-шира ёруглик к,оплади. К,улоги- 

мизга узокдан ук; товушлари эшитилди.
-  Бошланяпти, -  дедим Томга. -  Чамамда, улар 

буни орк;а тарафдаги х;овлида к,илишяити.
Том белгияликдан сигарет суради. Мен узимни 

тийдим: чекиш х;ам, ичиш х,ам кунгилга сигмасди. 
Шу дак;ик;адан бошлаб улар тинимсиз отишди.

-  Тушундингми? -  деди Том.
У яна нимадир демок;чи булди, бирок; айтмади, 

эшикка к,аради. Эшик очилиб, турт нафар аскар 
билан лейтенант кириб келди. Том кулидаги сига- 
ретни тушириб юборди.

-  Стейнбок?



Том жавоб бермади. Педро у утирган тарафга 
имо к,илди.

-  Хуан Мирбал?
-  Ана у, курсида утирган.
-  Турилсин! -  бак,ирди лейтенант.
Хуан к;илт этмади. Икки аскар уни култикидан 

олиб, тургазиб куйди. Бирок, куйиб юборишлари 
билан Хуан кулаб тушди. Аскарлар саросималаниб 
к,олишди.

-  Бундайларни энди кураётганим йук;, -  деди 
лейтенант. -  Кутариб боришга турри келади, х,ечк,и- 
си йук;, х,аммаси рисоладагидай булади.

У бурилиб Томга буюрди:
-  Чик;!
Том икки нафар аскар куршовида ташк;арига 

чикди. К,олган икки аскар Хуанни култигидан олиб 
уларнинг ортидан чик;ишди. Хуаннинг хуши узида 
эди, кузлари шокосадай, ёнокдаридан куз ёшлари 
ок,иб турарди. Мен эшикка к;араб к,адам ташлаган- 
дим, лейтенант тухтатди:

-  Иббиэта сизмисиз?
-Д а .
-  Кутишингизга турри келади. Бироздан сунг 

келишади сиз учун.
Шундай деб у х;ам чикди. Унинг ортидан белгия- 

лик ва икки сок;чи чик;ишди. Бир узим к;олдим. Ни- 
малар булаётганини тушунолмасдим, менга к,олса, 
улар х;аммасини тезрок; х,ал к;илиб куя к,олишгани 
тузук эди. Милтик;нинг к,арсиллаган товуши эши- 
тилиб турар, ораликдаги танаффус жуда к;иск;а 
эди. Уввос солиб бак,иргим, сочларимни юлгим ке- 
ларди. Бирок, тишимни тишимга босиб, кулларим- 
ни чунтакларимга тикдим: бардош к;илиш керак. 
Бир соатдан кейин мени олиб чик,иш учун келиш- 
ди ва биринчи к,аватдаги кичкина хонага бошлаб



боришди, бу ердан сигарет х;иди анк;ир, хона ичи 
дим, нафасим бугилиб к,олаёзди. Хонада икки на- 
фар зобит оромкурсиларда ястаниб, чекиб утири- 
шарди, тиззаларида ёйилган к;огозлар бор эди.

-  Сенинг исм-шарифинг Иббиэтами?
-Ха.
-  Рамон Г рис к;аерга яширинган?
-  Билмайман.
Мени сурок; к;илаётгани семиз, пакана зобит 

эди. Унинг кузлари ойнак тагидан менга к;аттик, 
тикилиб турарди.

-  Як,инрок; кел, -  деди у.
Мен як,инрок; бордим. У урнидан турди ва менга 

кузини тешиб юборгудай к,адаб, шунак,а к;аради- 
ки, бу к,араши билан мени гуё дузах азобига ги- 
рифтор к,илмок,чидай эди. Кейин у кулимни к;айи- 
ра бошлади. Бу билан менга азоб бермок,чи эмас, 
балки шунчаки кунглини ёзмок,чи: узининг хукм- 
дорлардан эканини х;ис этгиси келарди. У юзини 
юзимга як;ин олиб келди, димогимга огзидан анк,и- 
ётган сассик, х;ид урилди. Бу бир дак,ик,ача давом 
этди ва мен узимни кулгидан зурга тийиб к,олдим. 
Хадемай уладиган одамни чучитиш учун бу кифоя 
к;илмасди, унинг курсатган хунари анчайин ночор 
х,аракат эди. Кейин у кукрагимдан итариб юборди 
ва бориб жойига утирди.

-  Ё сен отиласан ёки у. Агар унинг к;аердалиги- 
ни айтсанг, тирик к;оласан.

Бу кимсалар х,ам буйинларидаги буйинбогу 
оёкдарида ялтирок, этиклари билан бир куни ажал- 
га рупара келишлари аник,. Турри, мендан кейин, 
бирок; орадан куп утмай шундай булади. Улар кул- 
ларидаги к;огозларга ёзилган аллак;андай исмларга 
белги куяр, одамлар ортидан тозидай кувар, улар- 
ни тутиб к;амар ёки отиб ташларди. Испаниянинг



келажаги ва бошк,а куп нарсалар х,ак,ида уларнинг 
узларининг к,арашлари бор эди. Ах,мок,она фаол- 
ликлари, елиб-югуришлари эса менинг рашимни 
келтирарди ва кулгили туйиларди: акддан озган бу 
телбанома нусхаларнинг урнида булишни х;ечам 
хохдамасдим.

Пакана бак,алок; мендан кузини узмасди, бот- 
бот этигининг кунжига к;амчи билан уриб куярди. 
Бу к ;и л и р и  билан узининг йиртк,ич х;айвончалик 
берах,м эканини боищаларга ук;тириб куймок;чи 
буларди.

-  Хуш, тушундингми?
-  Гриснинг х;озир к,аердалигини билмайман, - 

жавоб к,илдим мен, -  эх,тимол, Мадриддадир.
Бошк,а бир зобит керишиб кулини кутарди. Бу 

эринчок; х,аракат х,ам х;исоб-китобли эди.
Мен уларнинг зимдан тайёрлашган уйинларини 

жуда яхши сезиб турардим ва бундай уйинлар- 
дан хузурланадиганларнинг борлигидан х,айрат- 
га тушардим. -  Уйлаб куришинг учун чорак соат 
мухдат берамиз, -  деди у, -  ечинадиган хонага 
олиб чик,инглар уни, ун беш дак,ик;адан кейин олиб 
киринглар. Агар тихирлик к,илса, жойида отиб 
ташланглар.

Бу к,анжикдар нима к;илишаётганини яхши 
билишарди: тун буйи мени куттиришди, кейин 
ертулада бир соат ёлгиз сакдашди, Хуан билан Том- 
ни отиб ташлагунча кутдим, энди эса мени ечина­
диган хонага к,амаб куйишмок;чи. Улар бу уйинни 
кеча уйлаб топишган. Асаби дош беролмайди, си- 
нади, деб уйлашган. Бирок, улар янглишади. Де­
мак, улар мени Грис яширинган жойни билади, 
деб ишонишаётир. Грис шах,ардан турт километр 
наридаги амакиваччасининг уйига яширинган. 
Уни сотиб куймаслигимга ишончим комил, фак,ат



к,ийнок,к,а солиб азоблашмаса булгани (афтидан, 
улар бу х,акда уйлаб х,ам куришмаган). Булар бари 
менга кундай равшан, к,олаверса, мен х,аммасидан 
совиб булдим. Бирок, айни дамда мен нега узимни 
бундай тутаётганимни билгим келарди: нега мен 
бошк,ача булолмаяпман, деб уйладим. Нега итдай 
улиб кетишим керак, нима учун энди Рамон Грис- 
ни сотмаслигим керак? Хуш, нега? Ахир, мен Ра- 
монни хурмат к;илмай куйдим-ку. Унга хурматим, 
биродарлик туйгуларим уша ок,шом барх,ам топган 
эди-ку: Кончага мух,аббатим яшашга иштиёк;им
-  бари уша ок,шом тугаб битди-ку! Тутри, шунга- 
ча мен Грисни доим к;адрлаб келганман, у мард 
одам эди. Не булса-да унинг учун курбон булиш- 
ни буйнимга олган эдим: унинг х;аёти мен учун 
узимникидан азизрок; эди, аслида, х;ар к,андай х;а- 
ётнинг, тирикликнинг сарик; чак;алик кддри йук;. 
Ахир, одамни деворга тираб куйиб юз-кузига ук, 
ёгдиришса, отиб улдиришса -  бу мен буламанми 
ё Роман Грисми ёки бошк;а бировми -  тириклик- 
да маъни к;олмайди: х;аммаси ах;амиятини буткул 
йук;отди. Аммо мен х;озир тирикман, Роман Грисни 
сотиб жонимни сакдаб к,олсам булади, бирок, буни 
к;илмаяпман. Эшакларча к,айсарлигим узимга к;и- 
зик; туйиларди. «Шу к;адар ах;мок, буламанми?», деб 
уйладим. Бу уйдан х;атто кайфиятим озрок, кута- 
рилди х;ам. Кейин улар мени уша тор хонага бош- 
лаб боришди. Оёкдаримнинг орасидан каламуш 
югуриб утди, буям менга к;изик; туйилди. Мен сок,- 
чилардан бирига угирилиб:

-  К,ара, каламуш, -  дедим.
Сок;чи жавоб к,илмади. Унинг башараси тунд, 

чамамда, булаётган вок;еаларни у ута жиддий к;а- 
бул к,илаётган эди. Хахолаб кулгим келди, узимни 
тутдим: агар бир кулишга тушсам, узимни трста-



толмайман, деб куркдим. Сок;чининг муйлови бор 
эди. Мен унга:

-  Муйловингни к;ириб ташла, тентак, -  дедим.
Тирик одамнинг бетини тук босгани менга кул-

гили туйилди. Сок;чи х,афеаласизлик билан кетимга 
бир те иди, мен жим булдим.

-  Хуш, -  деди бак,алок,. -  Уйлаб курдингми?
Мен унга камёб х,ашаротга к;арагандай еохта

к;изикувчанлик билан к,арадим ва:
-  Ха, мен унинг к;аердалигини биламан, -  дедим.

-  Грис к;абристонга яширинган. Бирор лах;аднинг 
ичида ёки к;оровулнинг уйчасида булиши керак.

Кел, охирида буларни бир лак,иллатай, дедим-да. 
Ховлик;иб милтикдарини кутариб бак,ириб-чак;и- 
ришларини, турт тарафга чопк;илашларини куриб 
маза к;илгим келди. Чиндан х;ам улар утирган жой- 
ларидан учиб туришди.

-  Кетдик! Молис, лейтенант Лопесдан ун беш 
киши олинг!

-  Агар алдамаётган булсанг, -  деди бак;алок;, -  
мен ваъдамда тураман. Бирок, бизни лак;иллатган 
булсанг, билиб куй, c o f  к,олмайсан.

У чик,иб кетди. Мен сок;чилар куршовида утир­
ган жойимда к;олдим. Ора-сира кулиб куяман: 
уларнинг к;абристонда изгишиб, турт тарафга 
аланглаб чопк;иллаб юришгани куз олдимдан ута- 
ди. ХаР к;алай жуда акдли иш к,илдим, деб уйла- 
дим. К,абр тошларини кутариб, лах;адларнинг ичи­
га к;араб овораю сарсон булишаётганини тасаввур 
к;илиб хузурландим. Орадан бир ярим соатча 
вак;т утди, бак,алок; к;айтиб келди. Энди мени отиб 
ташлашга буйрук; берса керак, деб уйладим. К,ол- 
ганлар, афтидан, к;абристонда к;олишганди. Бирок; 
зобит менга тикилиб к;аради. Башарасидан ах;мок, 
булганини англатадиган аломатлар сезилмади.



-  Уни катта х,овлига олиб чик;инглар, уша жой- 
дагиларга кушинглар, -  деди у. -  Жангдан сунг 
унинг такдирини трибуна х,ал к,илади.

Мен унинг гапларини яхши англолмадим. Ун- 
дан сурадим:

-  Нима, мени отишмайдими?
-  Умуман олганда, х,озир отишмайди. К,олавер- 

са, бу энди менинг вазифамга кирмайди.
Нима булаётганига ак^им етмасди.
-  Нега энди? -  дедим х;айрон булиб.
У гапирмади, елкаларини учирди, холос. Аскар- 

лар мени олиб чик;иб кетишди. Катта х,овлида юз 
чок^и мах,бус: к;ариялар, болалар тудалашиб ту- 
ришарди. Нима булаётганига ак .̂им етмай, х,овли 
уртасидаги 1улзор атрофида санк,ий бошладим. 
Чошгохда бизни ошхонага олиб киришди. Икки-уч 
киши мен билан гаплашмок,чи булди. Афтидан, 
бизлар таниш эдик, бирок; мен орага ran кушма- 
дим: к;аерданман, нималар буляпти-тушунолма- 
ётгандим. Кечкурун х,овлига яна бир туда мах;бус- 
ларни х;айдаб киритишди. Улар орасида новвой 
Гарсиани танидим. У мени куриб к;ичк;ирди:

-  Омадинг бор сенинг. Тирик к}фаман деб уйла- 
магандим.

-  Улар мени отувга хукм к;илишди, -  дедим мен,
-  кейин бу фикрдан к;айтишди. Нега бундай к;и- 
лишди, билмайман.

-  Мени соат иккида ушлашди, -  деди Гарсиа.
-  Нима учун?
Гарсиа сиёсат билан шугулланмасди.
-  Х,еч тушунолмайман, -  деди Гарсиа, -  улар уз- 

ларига ухшаб фикр юритмайдиганларнинг х,амма- 
сини тутишяпти.

У овозини пасайтириб:
-  Грисни кулга туширишди, -  деди.



Мен сесканиб кетдим.
-  К^ачон?
-  Бугун эрталаб. Узи ах;мокдик к;илди-да. Чор- 

шанба куни жадл устида укаси билан уришиб к,о- 
либ, унинг уйидан чик;иб кетди. Яширинишга ёр- 
дам берадиган сонмингта эди, бирок; у х;еч кимга 
зиёним тегмаеин, деди, чамаеи. Менга: «Иббиэта- 
нинг уйига яширинсам буларди, бирок; уни х,ибсга 
олишибди, к;абристонга бекинаман», -  деди.

-  К,абриетонга?!
-  Х,а. Ах;мокдик к,илди. Бугун эрталаб улар к;аб- 

риетонни боеишди. У к;оровулнинг уйчаеида экан, 
ураб олишди. Грис к;аршилик курсатишга уринди, 
бирок, улар Грисни отиб улдиришди.

-  К,абристонда-я?!
Куз олдим к;оронкилашиб юзтубан йик;илдим. 

Овозим борича шунак;а к;ах;-к;ах; уриб тухтовсиз ку- 
лардимки, кузларимдан ёш тирк;ирарди.



МИХАИЛ ШОЛОХОВ 
(1905-1984)

РОССИЯ

Рус ёзувчиси, академик, Ме^нат 
цахрамони Михаил Шолохов 1905 йилда 
тугилган. Адибнинг «Тирранча», «Чупон», 
«Хундор душман», «Очилган у̂ урик,», «Тинч 
Дон», «Улар Батан учун жанг щилдилар», 
«Инсон тсщдири» каби куплаб х^лкоя ва 
романларида уруш да^шатларини бо- 
шидан кечирган кишининг бой ва гузал 
рухрлй олами катта майорат билан 
ифодаланган. Шолохов ижоди цардош 
халк^лар, илу жумладан, узбек адаби- 
ётида реалистик тасвир методининг 
щарор топишига сезиларли таъсир кур- 
сатган. Шолоховнинг роман ва х^лкояла- 
ри асосида куплаб театр ва кино асар- 
лари яратилган. Шолоховнинг к^арийб 
барча асарлари узбек тилига таржима 
гуллинган. Ана шундай асарлари учун 
ёзувчи 1965 йили Нобель мукофоти 
сохрлбига айланган. У 1984 йилда вафот 
этган.



Рус тилидан 
Всщоб РУЗИМАТОВ тпаржимаси

ХОЛ

Столда куйган ук,-дори анк,иб турган патрон 
гилзаси, куй сунгаги, дала харитаси, маълумот, от 
терисининг ней уриб к;олган нак;шдор юган, бир 
булак нон. Буларнинг х,аммаси столда, деворнинг 
захидан m o fo p  босган, чопилган харракда елкаси- 
ни дераза рахига тираганча эскадрон команди- 
ри Николай Кошевой ути р и бд и . Уюшган, карахт 
бармокдарига к;алам тутган. Столда ёзиб куйилган 
аллак;ачонги плакатлар ёнида -  чала тулдирилган 
анкета. Дагал к;огозга к;иск,агина сузлар ёзилган: 
Кошевой Николай. Эскадрон командири. Экинчи. 
РКСМ1 аъзоси.

«Ёши» деган катакка эран-к;аран к,илиб «18» деб 
ёзилган.

Николка ёшига к;араганда ягриндор куринади. 
Атрофини ажин к;оплаган кузлари ва чолларга хос 
букчайган елкаси уни кексанамо курсатарди.

-  Ёш бола-я, болакай, кук куганинг узи, -  дейи- 
шади х;азиллашиб эскадрондагилар, -  аммо деяр- 
ли талафот курмасдан иккита босмачи тудасини 
тугата оладиган, эскадронни ярим йил мобайни- 
да х;ар к,андай кекса командирдан к,олишмасдан 
жанглару олишувларга бошлаб борадиган бошк;а 
бир одамни топиб кур-чи!

1 РКСМ -  Россия коммунист ёшлар иттифок,и. 1918-1926 
йилларда фаолият курсатган ёш коммунистлар х,аракати. 
Кейинчалик 1991 йилгача «Бутуниттифок; ленинчи коммунист 
ёшлар иттифок,и» деб аталган.



Николка ун саккиз ёшдалигидан ийманади. Х,а- 
миша «ёши» деган ёк,имсиз катак к,аршисига келган- 
да к,аламининг юриши секинлашиб, имиллаб к,олади, 
Николканинг ёнокдари укинчдан к,изриш тортади. 
Николканинг отаси казак, отасига кура у х,ам казак. 
Беш-олти ёшларида отаси уни х,арбий отига мин- 
дирганини худди алок;-чалок; тушдай эслайди.

-  Ёлидан ушла, утлим! -  деб к,ичк,ирарди отаси, 
онаси эса ошхона эшигидан Николкага жилма- 
йиб турар, отнинг дунг сиртига к,апишган жажжи 
оёкдарига ва юган тутган отасига тикилар эди.

Бу аллак;ачонлар булган. Николканинг отаси гер- 
ман урушида, худди сув ютгандек бедарак кетди. 
Николкадан отасига отга ишк,ибозлик, бех,ад дов- 
юраклик, чап оёкининг юк;орисида худди отаси- 
дагига ухшаш каптар тухумидек хол мерос к;олди. 
Ун беш ёшигача хизматкорликда саргардон кез- 
ди, кейин эса узун шинел сураб олиб, станицадан 
утаётган к;изил полк билан бирга Врангелга к,арши 
курашга жунади. Шу бу йил ёзда Николка Донда 
х,арбий комиссар билан чумилаётган эди. Комис­
сар Николканинг букчайган, куёшдан к;орайган 
елкасига к,ок,а-к,ок,а, контузияланган бошини к,ий- 
шайтирганча дудукданиб шундай деди:

-  Сен ^алиги... х;алиги... Сен бахт... бахтли экан- 
сан! Х,а, бахтли экансан! Хол -  бахтнинг нишонаси 
эмиш.

Николка садаф тишларини курсатиб тиржай- 
ди-да, сувга шунгиди. Сувдан туриб пиищирган 
куйи:

-  Бекор айтибсан, довдир! -  деб к,ичк,ирди. -  
Гудакликда етим, умрим буйи хизматкорликдан 
к;аддимни ростламаган булсам-у, бу киши бахтли- 
сан, деб утирса!

Шундай дедию Донни кучиб турган сарик, кум- 
лок; томон сузиб кетди.



II

Николка истик,омат к,илаётган уй Дон устида- 
ги учирим ёк;асида жойлашган. Деразаларидан 
ям-яшил, ёйик, Дон буйлари, к;орамтир сув кури- 
ниб туради. Бурон эсган кечалари учирим таги- 
да тулк,инлар шалоплайди, дарчалар энтиккандек 
х,асрат чекади. Николканинг назарида, сув пол 
тирк,ишларидан угринча сизиб кираётгандек, ту- 
лик,иб, уйни силкитаётгандек туйилади.

У бошк,а квартирага кучмок,чи эди-ю, нияти- 
ни амалга оширмай, кузгача шу ерда к;оладиган 
булди. Аёзли тонгда мурт сукунатни нагалбанд 
этигининг жаранги билан чил-чил синдирганча 
Николка бусагага чик;иб келди. Олчазор борчага 
тушди-да, шабнамдан гирёнзада, ок;аринк,ираган 
уланга ястанди. Огилдан уй бекасининг сигирни 
тек туришга ундаётгани, йурон овозли бузок;нинг 
к;истов билан мураётгани, тизиллаб тушаётган сут- 
нинг пак;ир четига жаранглаб урилаётгани эшити- 
лар эди.

Х,овлида ён эшик рижирлади, ит акиллади. 
Взвод командирининг:

-  Командир уйдами? -  деган овози эшитилди. 
Николка тирсакларига таянганча к,аддини кутарди.

-  Мен бу ёкдаман! Хуш, яна нима булди?
Станицадан чопар келди. Айтишича, Сал окру-

гидан боск;инчилар кириб келганмиш, Грушин- 
ский совхозини босганмиш.

-  Бошлаб кел уни бу ёк;к;а.
Чопар к;ора терга ботган отини отхонага етакла- 

ди. От х;овлининг уртасида олдинги оёкдари билан 
мункиб тушди, кейин ёнбошига кулади-да, ук;тин- 
ук;тин, калта-калта хириллаганича, нафаси тик;и- 
либ, дарразаб вовуллаётган занжирбанд итга суна- 
ётган кузлари билан тикилган куйи улиб к;олди.



Чунки чопар олиб келган пакетда учта хоч белгиси 
бор эди. Чопар уни к,ирк; чак,ирим йулдан отга дам 
бермай олиб келган эди.

Николка раиснинг ундан эскадрон билан мадад 
бергани етиб кел, деб илтимос к;илганини ук,игач, 
мех,монхонага кириб к,иличини так;аркан, тинкаси 
куриб уйлади: «Бирор ёк;к;а ук;ишга кетсам булар­
ди, бу ёкда эса банда... Харбий комиссар изза к,и- 
лади, бирорта сузингни тугри ёзолмайсан, ахир, 
эскадрон командири булсанг, деб... Унинг устига, 
банда босганини айт... Яна к,он тукилади, бунак;а 
турмуш тинка-мадоримни куритди... Х,аммаси 
меъдамга тегди...»

Йул-йулакай карабинини укдаганча бусагага 
чикди. Хаёли теп-текис, катта кучаларда чопиб 
кетаётган отлардек учкур эди. Шуларни уй ла р д и : 
«Шах;арга кетсам буларди... Ук,исам буларди...»

Улиб к;олган от ёнидан отхона томон утиб борар- 
кан, унинг чанг босган бурун катакларидан сизиб 
чик,иб, к,ора тасмадек чизилган к,онни куриб, юзи- 
ни терс угирди.

III

Унк,ир-чунк;ир ёзлик йул буйлаб, шамол ялаган 
арава излари буйлаб гажимдор, бузранг баргизуб, 
к;алин хурпайган ш5фа ва тахож тарвак;айлаб 
ётибди. Бу -  бир вак;тлар хирмонжойларга пичан 
ташиб борилган уша ёзлик йул, гарамлар дашт 
буйлаб ках,рабо к;атраларидек сочилиб ётибди, 
серк;атнов йул эса телеграф симёгочлари тагидаги 
дунглик узра ястанган. Симёгоч соя жарлар орк,а- 
ли кузнинг хира тортган ок,иш багри томон шитоб 
билан интилади, симёгочлар ёнидан утган ялтирок; 
йул буйлаб эса атаман эллик чорли совет х,окимия- 
тидан норози Дон ва Кубан казакларидан иборат



боск,инчилар тудасини бошлаб кетмокда. Улар худ­
ди куй сурувига дориган буридек уч кеча-кундуз- 
дан буён йул буйлаб ёки йулсиз курик, оша к,очиб 
бормокда, орк;адан эса уларни к,оралаганча Никол­
ка Кошевойнинг булинмаси келмокда.

Бандадагилар купни курган, пихини ёрган х,ар- 
бийлардан булсалар-да, х,ар к,алай атаман огир 
уйга ботади, узангига оёк, тираганча даштни куз- 
лари билан пайпаслайди, Доннинг нариги томони- 
га чузилиб кетган урмоннинг мовий х;ошиясигача 
неча чак;иримлигини чамалайди.

Улар шу тарик,а буридек к;очишади, Николка 
Кошевойнинг эскадрони эса уларнинг изидан ку- 
вади.

Ёзнинг очик;-ёруг кунлари, шаффоф осмон 
остидаги Дон даштларида к,алин бугдой бошок^\а- 
ри кумушдек жаранглаб тебранади. Урим олди- 
да сархил-сара бурдой бошогининг мурти ун етти 
яшар йигитчанинг муйловидек к,ора тортган, жав- 
дар эса одам буйи усган булади.

Серсок;ол дех;к,онлар дарахтзорлар як;инидаги 
кумлок, тепалардаги кумок, пайкалларга жавдар 
экадилар. У яхши битмайди, к;адим-к;адимдан бир 
десятинадан уттиз чоракка етар-етмас х;осил бе- 
ради, жавдарни шунинг учун экишадики, ундан 
к,из боланинг куз ёшидек тиник; самогон тортиша- 
ди: негаки азруйи азалдан шу таомил бор, бобою 
бобокалонлар х,ам ичиб келишган. Дон области 
казаклари кушинининг турросида аракди бочка 
устида яланроч ути р га н  мает казак тасвири акс 
эттирилганлиги, бежиз булмаса керак. Хуторлару 
станицалар куз кунлари куюк; ва уткир хамр булиб 
гупуради, к;и з р и ш  тол четанлар узра тепаси к,изил 
папокдар мастона чайк,алади.

Ана шунга кура атаман х,ам бирор кун хушёр 
булмайди, шу сабабдан барча аравакашлару пу-



лемётчилар рессорли тачанкаларда кайфдан к;ий- 
шайишиб утирадилар.

Атаман к,адрдон кураларини етти йил мобай- 
нида курмади. Герман асирлиги, кейин Врангел, 
куёш тигидан эриб турган Истанбул, тикан сим- 
ли лагер, мумланган, шур к;анотли турк фелюгаси, 
Кубанинг попилтирикди к;амишзорлари ва них,оят
-  банда.

Агар елкаси оша орк;асига угирилиб к,араса, 
атаманнинг кечирган турмуши -  ана шу. Атаман- 
нинг юраги жазирама ёз кунлари даштдаги чал- 
чикдар буйида хукизларнинг айри туёкдаридан 
тушган излар к;отганидек тош к,отди. Тушуниб бул- 
майдиган галати бир алам ичини кемиради, му- 
шакларини ук^икдан тириштиради, атаман пай- 
к;аб турадики, уни унута олмайди, бу дардга х,еч 
к,андай самогон билан бас кела олмайди. Шунинг 
учун хушёр тортмай кунига ичадики, Дон даштла- 
ридаги ташна барри куёш остида ардарилиб ётган 
галла хушбзш ва тотли гулламокда, к;орамариз юзли 
жалмеркалар хуторлару станицаларда шундай са­
могон тортмокдаларки, шарк;ираб турган чашма 
сув и дан ажратиб булмайди.

IV

Тонготарда дастлабки аёз бошланди. Нилуфар- 
нинг сербарг япрокдарига нук;ра туклар сочилди, 
кичкина тегирмон тошида эса эрталаб Лукич слю- 
дага }Ьсшаган ранг-баранг, юпк;а-юпк;а муз парча- 
ларини курди.

Эрталабданок; Аукичнинг тоби к;очиб к;олди: 
белига санчик; кирди, симиллаган оёкдари орир- 
лашиб ердан уза олмасди. Эти сунгакларидан 
ажралиб кетаётгандек бемаъни гавдасини аранг 
кутарганча тегирмон буйлаб оёкдарини судраб бо-



сарди. Тарик; жувоздан бир гала сичк,он лип этиб 
чик;к,анча уриб кетди; ёшланган нам кузлари би­
лан юк;орига тикилди: шифт тагидаги кундокдан 
туриб каптар ишчанлик билан жадал бидир-би- 
дирлаганча хониш к,илмокда эди. Бобо бамисоли 
к,ум о к, тупрокдан ясалгандек бурун катаклари би­
лан m o f o p  босган талх сув исини, жавдар уни х,и- 
дини димогига тортди, сувнинг хунук юток,к;анча 
устунларни ялаб-юлк;аётганини тинглаб турди-да, 
пахмок, сок;олини гижимлаб уйга толди.

Бобо асалари кувалари турган жойда дам олиш 
учун ястанди. Пустинини устига к ,и й р о ч  ташлаган- 
ча уйкуга кетди, о р з и  н и м о ч и к ;, увизидан сизган 
илик;, ёпишк,ок, сулаги сок;олига илашган. Ок;шом 
к;оронриси бобонинг уйини тамоман чулраб олди, 
тегирмон сутранг туман увадалари орасида к;олди...

Уйгонганида урмондан икки отлик, чик;иб кел- 
мокда эди. Улардан бири асалари кувалари ораси­
да юрган бобога к;ичк;ирди:

-  Бу ёк,к,а кел, бобо!
Лукич шубх,аланиб к,араганча туриб к;олди. У но- 

тинч йиллар орасида ем билан унни сурамай-нет- 
май тортиб оладиган мана бундай курама одам- 
ларни жуда куп учратган, уларнинг х,аммасини 
баб-баробар, ёппасига к;аттик, ёмон курар эди.

-  Тезрок; юрсанг-чи, галварс чол!
Лукич уйиб ясалган кувалар орасидан утиб бор- 

ди, туси кетган лабларини ох;иста к,имирлатгани- 
ча, сассиз чапиллатди, мех;монларга к;ийгос к;ара- 
ганча берирокда туриб к;олди.

-  Биз к;изилларданмиз, бобожон... сен биздан 
курк;ма, -  деди хирк;ираб атаман беозоргина. -  Биз 
бандани кувиб юрибмиз, узимизникилардан к;олиб 
кетдик... Балки кургандирсан, кеча шу ердан бу- 
линма утган эди?

-  Аллак,андай одамлар утган эди.



-  Улар к;аёк,к;а к;араб кетишди, бобо?
-  Ким билсин жин урганларни!
-  Тегирмонингда улардан битта-яримтаси к,ол- 

маганмиди?
-  Йук;, -  деди Лукич к;иск,агина ва орк,асига уги- 

рилди.
-  Шошма, к,ария, -  атаман эгардан сакраб туш- 

ди, мастлигидан маймок, оёкдарида туролмай 
к,алк,иб кетди, ОБзидан самогон х,иди бурк,иганча 
шундай деди, -  биз коммунистларни йук;отамиз, 
бобо... Да шундай... Бизнинг кимлигимизнинг сен­
га х,еч бир дахли йук;! -  К,ок,илиб кетиб, юганини 
кулидан тушириб юборди. -  Сенга дахлдор жойи 
шуки, етмиш отга ем тайёрлаб берасан, унингни 
чик,армайсан... Хрзирнинг узида!.. Тушундингми? 
галланг к,аерда?

-  Йук;, -  деди Лукич атрофига аланглаганича.
-  Бу омборда нима бор?
-  Бало-баттар, лаш-луш... галла йук;!
-  К,ани, юр-чи!
Чолнинг ёк,асидан тутди-да, к,ийшайиб ерга к,а- 

пишиб ётган омбор томонга тиззаси билан судра- 
ганча олиб кетди. Эшикни ланг очди. Халталарда 
бурдой билан арпа бор эди.

-  Бу галла булмай нима, к,ари аблах;?
-  Калла, валинеъматим... Булар супуринди... 

Мен буларни бир йил мобайнида битталаб йик,к,ан 
булсам-у... сен отларга едириб увол к,илмок,чисан...

-  Нима, бизнинг отларимиз очидан тиришиб ул- 
синми? Хуш, бу нима к;илганинг -  к,изилларнинг 
тарафини олаётибсанми, узингга улим тилаётиб- 
санми?

-  Рах,минг келсин, мех,рибонгинам? Сенга нима 
гунох, к,илдим? -  Лукич бошидан шапкасини юлк;иб 
олди-да, шартта тиз чукиб, атаманнинг сержун 
кулига ёпишганча упа кетди...



-  Айт, к;изилларни ёк;тирасанми?
-  Кечир, жафокашгинам!.. Бехуда гапирган бул- 

сам, айбимдан ут. Вой, кечир, к,ийнама мени, -  деб 
укирарди чол, атаманнинг оёкдарини кучганча.

-  К,изилларга тарафдормаслигингга к;асам ич... 
Чук;инма, тупрок, ошала!

Бобо кафтларидаги тупрок,к;а ёш тукканча 
тиш-огзида айлантириб кавшанди.

-  Хуш, энди ишондим. Урнингдан тур, к;ария!
Атаман оёкдари увишиб к;олган чолнинг турол-

маётганини куриб кулди. Етиб келган отликдар 
хомпалардан арпа билан бурдойни ташиб чик,иб, 
отларнинг оёкдари остига сепдилар, олтинранг 
донларни х;овли юзига тукиб-сочдилар.

V

Туман, намхуш к;оронрилик куйнидаги тонг...
Лукич сок^шнинг олдидан утиб, йулдан эмас, 

Зфмондаги узигагина маълум булган сук,мокдан 
пилдираганча, жарликлар оша, тонг олдидаги те- 
тик мудрокдикда сергакланган урмон оша хутор 
томон жунади.

Елтегирмонга етиб бориб, г о б л и  йулдан тор ку- 
чага бурилмок;чи эди, куз унгида дафъатан от- 
ликдарнинг рира-шира шарпаси пайдо булди.

-  Ким у келаётган? -  деган ташвишли хитоб 
эшитилди жимжитлик куйнида.

-  Менман... -  Лукич чайналиб, узи эса бус-бутун 
бушашиб, аъзойи-бадани титрай бошлади.

-  Кимсан узинг? Нима, рухсатноманг борми? 
Нима к^илиб изгиб юрибсан?

-  Тегирмончиман... шу ерда сув тегирмонда 
ишлайман. Хуторга зарур иш билан кетаётган 
эдим.



-  К,анак;а зарур иш экан у? К,ани, командирнинг 
олдига юр-чи! Олдинга туш! -  деб к,ичк,ирди битта- 
си от билан бостириб келаркан.

Отнинг бурли лаблари буйнига тегаётганини 
сезган Лукич ок;сокдаганча хутор томон йул олди.

Майдондаги черепица ёпилган уй олдида тухта- 
дилар. Кузатувчи инк,иллаганча эгардан тушди-да, 
к,иличини шалоплатган куйи бусагага кутарилди.

-  Орк,амдан юр!..
Деразалардан чирок; ёрури куриниб турибди. 

Кириб боришди.
Лукич тамаки тутунидан акеириб юборди, шо- 

ша-пиша шапкасини олди-да, турдаги бурчакка 
к,араб чук,инди.

-  Мана бу чолни ушлаб келдик. Хутор га кетаёт- 
ган экан.

Николка пару пат ёпишган пахмок; бошини 
столдан кутариб, уйкусираганча, аммо жиддий 
еуради:

-  К,аёк;к;а кетаётган эдинг?
Л}гкич олдинга бир к,адам ташлаб, шодлигидан 

к;алк;иб кетди.
-  Жонгинам, узимизники эканеизлар, мен бул- 

еам яна у™а гаддорлар, деб уйлабман... Утакам 
ёрилганидан сурашга х;ам ботинолмабман... Мен 
тегирмончиман. Митроханинг урмонидан утаёт- 
ганларингда меникига тушган эдинглар, мен сен­
га сут куйиб берган эдим, кузигинам... Ё эсингдан 
чикдими?

-  Хуш, нима демок;чисан?
-  Айтадиган гапим шуки, ургилай: кеча к,оронги 

тушиши билан меникига уша бандадагилар бости­
риб келишди, бор дон-дунимни отларига пок-по- 
киза едириб юборишди!.. Мени хурлашди... Кат- 
таси: жонингдан умидинг булса, олдимизда к,асам 
ич, деди, тупрок, ошалаттирди.



-  Улар х;озир к,аерда?
-  Уша ерда-да. Бир талай арак; олиб келишган 

экан, симиришяпти иблислар. Менинг мех;монхо- 
намда, мен сиз -  шафк,атпанох,имга хабар бергани 
югуриб келдим, х;еч булмаса сиз уларнинг таъзири- 
ни бериб куярсиз.

-  Айт, отни эгарлашсин! -  дея бобога жилмай- 
ганча харракдан саичиб турди Николка ва х,оргин- 
лик билан шинелининг енгини тортди.

VI

Тонг отиб боряпти.
Уйкусиз кечаларда зах,ил торган Николка пулем- 

ётли двуколка томон чопиб келди.
-  Атакага киришишимиз билан унг к;анотига 

к;араб шигиллат. Биз уларнинг к;анотини синдири- 
шимиз керак!

Шундай деди-да, ёйилиб бораётган эскадрон то­
мон от куйди.

Иулдаги бир туп мажмагил эманлардан утгач, 
отликдар куринди -  улар тзфтта-турттадан саф тор- 
тишган, ораликдарида тачанкалар кетмокда эди.

-  Елдиринглар! -  деб к;ичк,ирди Николка ва 
орк;асидан туёкдарнинг кучайганини сезиб, айги- 
рига к,амчи босди.

Дах;анада жон х;олатда пулемёт тариллади, боя- 
ги, йулдагилар худди машк; вак;тларидагидек 
дарх;ол х;алк;а булиб ёйилишди.

*  *  *

Айк;аш-уйк;аш ёгочлар орасидан тепаликка тун- 
гизтарок; ёпишган бури югуриб чикди. Бошини ол- 
динга чузганча гингшиди. Як;ин орада тарс-турс 
укдар отилмокда, турли ох,ангда увиллаган товуш- 
лар пайваст тебраниб янграмокда эди.



«Так,!» этиб к,айрагочзорга келиб тушарди ук, то- 
вуши, тепаликнинг нарёгидаги к;аердадир, шуд- 
гордан нарида пайваст бидирлаган акс садо эши- 
тилади: «тук;!»

Яна ук;тин-ук,тин так,-тук,-так;! Тепалик орк,аси- 
дан жавоб келарди: тук,-тук,-тук,!

Бури тур ди-тур ди-да, эран-к,аран, лапанглаган- 
ча жарликдаги саркайиб к,олган, уриб олинмаган 
кугазорга к,араб йуналди...

-  Бушашма!.. Тачанкаларни ташламанглар!.. 
Чакалакка... Чакалакка, дейман онангни эмгур- 
лар! -  деб к;ичк;ирарди атаман, узангига оёк, ти- 
раб турганча. Тачанкалар атрофида эса х;овлик,иб 
к,олган аравакашлар билан пулемётчилар ён к;а- 
йишларини кесмокда, пулемётдан узлуксиз ут очи- 
лаётгани туфайли узилиб кетган х,алк,адагилар ти- 
рак;айлаб к;очишга киришган эдилар.

Атаман отини бурди, унга томон к,анот ёзган- 
дек, к;иличини уйнатиб бир киши от чоптириб 
келмокда эди. Кукрагидан чайк;алаётган дурби- 
нидан, буркасидан атаман от чоптириб келаёт- 
ган оддий к;изил аскар эмаслигин пайк;ади-да, 
тизгинни тортди. Узокдан ёш йигитнинг разаб- 
дан буришган муйлабсиз юзини, шамолдан юми- 
лаётган кузларини курди. Атаманнинг тагидаги 
от уйнокдарди, узи эса камарига илиниб дол­
ган маузерини юлк,илаб тортаркан, шундай деб 
к;ичк,ирди:

-  Итвачча гудак!... Уйнатавер, уйнатавер, уйна- 
тишни мендан курасан х;али!...

Атаман як,инлашиб келаётган к;ора буркага к;а- 
раб ук, узди. От саккиз саржинча чопиб келиб, ку- 
лаб тушди, буркасини иргитиб ташлаган Николка 
эса ук; уза-уза, югурганча атаман томон тобора 
як;инлашиб келмокда эди...



Чакалакнинг орк,асидан кимдир вах,шиёна чин- 
к;ириб юборди-да, овози учиб к,олди. Куёш юзини 
булут босди, даштга, йулга куз ва шамоллар дасти- 
дан ялангочланган урмонга сузиб борувчи соялар 
тушалди.

«Нодон, гудак, х,овлик,ма, шунинг учун х,ам бу 
ерда ажалга дучор булади», деб уйларди атаман, 
шошк;инлик билан, них;оят йигитнинг обоймаси- 
даги укдари тамом булгач, тизгинини бушатди-да, 
калхат булиб отилди.

Эгардан огганча к,иличини силтади, зарбдан 
йигитнинг гавдаси шилк, этиб бушашганини бир 
лах;за х,ис этди, кейин жасад сиргалганча ерга 
аста кулаб тушди. Атаман сакраб тушиб мархум- 
нинг дурбинини юлк;иб олди, унинг увишиб титра- 
ётган оёкдарига к;аради, атрофига аланглади-да, 
уликнинг хром этигини ечиб олиш учун чунк;айиб 
утирди. К,ирсиллаётган тиззасига оёгини тираган- 
ча этикнинг бир пойини чак,к,онлик билан ечиб 
олди. Иккинчисининг ичида пайпок, йигилиб к;ол- 
ганми, ечилмасди. Разаби ошиб сукинганча этик- 
ни пайпоги билан куша сугуриб олди-да, оёгининг 
тупикдан юк;орироридаги каитар тухумидек ке- 
ладиган холга кузи тушди. Йигитни уйготиб юбо- 
ришдан курк;аётгандек унинг совиб келаётган бо- 
шини аста-секин юзини юк;орига к,илганча унглаб 
куйди, кули огзидан лахта-лахта булиб чик,аётган 
к;онга беланди, тикилиб к;аради-да, шундан кейин- 
гина унинг зЬсшовсизрок; елкаларини нокулай куч- 
ганча, бугик, овоз билан шундай деди:

-Углим!.. Николушка!.. Жоним!.. Жигарбандим...
Унник;иб бораркан, к,ичк;ирди:
-  Ак,алли бир огиз суз айтсанг-чи! Нима булди 

узи-я?
Сунаётган кузларига к;араганча узини ерга 

ташлади; к;он куйилган к,овокдарини очиб к;арар-



кан, ихтиёрсиз, мажолсиз жасадини силкитарди... 
Николка эса бених;оя зур ва мух,им нарсаси х,ак;ида 
сузлаб юборишдан курк,аётгандек муматалок, ти- 
лининг учини рарчча тишлаб олган эди.

Атаман урлининг совиб бораётган кулларини 
бакрига босиб упди-да, тер инган маузерининг 
пулат милини тишлари билан тишлаб, орзига у к, 
узди...

* * *

Кечкурун чакалакнинг нарёгида отликдар кури- 
ниб, шамол рала-foвур товушларни, отларнинг 
пишк;иришлари ва узангиларининг жаранглашини 
олиб келаркан, атаманнинг бошидан улимтикхур 
калхат истар-истамас учиб кетди. Учиб кетди-да, 
кузнинг хира, бузрайган осмонида ройиб булди.



ЯСУНАРИ КАВАБАТА 
(1899-1972) 

ЯПОНИЯ

Япон Miumamu uxftmuxopu, япон 
санъат академияси аъзоси Каваба- 
та Ясунари 1899 йил Осака шахрида 
дунёга келади. Биринчи асари «Ид- 
зунлик уйинчи»да болалик хотира- 
лари лирик тарзда х^хкоя к^илинган. 
Кавабатанинг узига хос бадиий услу- 
би шоирона х^ис-туйгулардан иборат 
«Цорли улка», «Минг к^анотли турна», 
«Тоглар ноласи», «Уй^удаги нозанин- 
лар», «Эски пойтахт» каби к̂ исса ва 
романлари ички лиризм билан суго- 
рилган. Адиб 1968 йил Нобель муко- 
фоти сох^иби булган. Ясунари Каваба- 
та 1972 йилда бу оламдан куз юмган.
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Рус тилидан 
Олим ОТАХОН таржижаси 

АЁЛ ТУШЛАРИ

Кухара уттиз олти ёшида тусатдан уйланади- 
ган булиб к,олди.

Кухара уйланиш деса, кунгли суст кетадиган 
буйдокдардан эмасди, шунинг учун оила куришга 
ахд к;илгач, эл к,атори келинникига совчи юборди. 
Шу жих,атдан олганда-ку унинг уйланиши гап-суз 
к,илиб утиришга арзимасди. Бирок, ошна-огайни, 
таниш-билишлари бундан хабар топгач, лолу х,ай- 
рон булиб к;олди. Бунга озми-купми келиннинг бе- 
назир хусну малох,ати х;ам сабаб булганди.

Келинни куриб, огзи очилиб к,олган огайнила- 
ридан айримлари, o h h f h , эртарок, уйланиб куйга- 
нига афсусланди. Нимасини айтасан, болапак;ир 
ичидан пишган экан, дея ич-ичларида унга х;авас 
к;илишди ва х,аммаларининг Кухарага муомаласи 
кескин узгарди. Х,амманинг огзида дув-дув ran: 
келин жуда бадавлат экан, энди Кухаранинг ишла- 
ри юришиб кетса, ажаб эмас. Баъзилар Кухара ху- 
сусий касалхона курармиш деса, бошк,алари, йук,, 
у таълим-тарбия сох,асида астойдил шугулланмок,- 
чи, дея тахмин к;илишарди. Нима булган такдирда 
х,ам уйланиш шарофати билан Кухаранинг бирдан 
муътабар шахсга айлангани галати эди.

Тиббиёт билим юртининг тиш касалликлари 
булимини тугатгач, Кухара тиббиёт институтига



ассистент булиб жойлашганди. Шу тарифа у ши- 
фокорлар даврасида таниш-билиш орттирмок;чи, 
кейин илм олиб, алох,ида амалиёт билан шуруллан- 
мок,чи эди. Бирок; диссертация ёкдагандан кейин 
х,ам у тажрибахонада к,олди; амалий фаолиятдан 
х;ам, янги иш бошлаш ниятидан х;ам воз кечиб, 
кутилмаганда патология буйича тадк;ик;от олиб 
боришга ахд к;илди. Агар буларнинг барига шу 
чок;к;ача буйдок, юргани кушилса, таниш-билиш- 
лари уни нима сабабдан бир к,айнови ичидаги 
одамга чик,ариб куйганларини тушуниш мумкин. 
Тиббиёт билим юртида орттирган ёр-дустлари уз- 
ларини хорикулодда истеъдодли, истик,боли юк- 
сак аллома деб сезишди ва одамга }Ьсшаб тузукрок, 
муомала к;илишни х;ам унутиб юборишди, пиро- 
вар дида, аста-секин ундан узокдаша бошладилар.

Нима сабабдан айнан уйлангач, купчилик эъ- 
тиборига сазовор булганига Кухаранинг узи х;ам 
ажабланарди. К,и з и р и  шундаки, бир замонлар юз 
угириб кетган эски дустлари х;ам унга бутунлай 
бошк;ача муомала к,ила бошлашди. У к,аллири Ха- 
руко билан сайр к,илиб юрганида х,атто бегоналар 
х;ам улар га х,авас билан к;арар, шундай чогларда 
Кухара нима учун кутилмаганда бунчалар муъта- 
бар инсонга айланиб к,олганидан х,айрон булиб, 
уларнинг нигох;ида акс этган алланечук эх;тиром 
туйруларидан мутаассир буларди. Уйланиш ту- 
файли х;аётида ажабтовур, умидбахш узгаришлар 
юз беражагини х;ам билмас эди-ю, аммо Харуко 
хусну малох;атли булибгина к;олмай, к;адами кутлур 
к;из эканини кунгли сезарди. Алох,а у узича Хару- 
кога х,еч к,ачон озор бермаслик керак, деган к;а- 
рорга келди.

Кухаранинг улфатлари Харукодек гузал к;из 
нега шу пайтгача турмушга чик;маган экан, дея
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х;айрон булишарди. У куринишидан йигирмаларга 
чик;к,анга ухшаса-да, ёши йигирма еттини х,атлаб 
утганди.

-  Дунёда далиям бунак;а бебах,о гуллар бор 
экан-у, билмай юрган эканмиз, биз х;ам бахтимиз- 
ни синаб курсак буларкан, -  дея ич-ичидан х,авас 
к,илганини яширмок;чи булиб, журалари х,азил к;и- 
лишарди. Кухара эса узини эшитмаганга олиб, 
жилмайиб к,уярди. Унинг к;иёфаси бахт кулиб 
бок,адиган замонлар келишини сабр-ток;ат билан 
кутаётган саодатманд кишини эслатарди. У Хару- 
конинг бунчалар кеч турмушга чик,к,анининг саба- 
бини я;еч кимга айтмади.

Уша кезлари Кухара совчилар билан орасида 
булиб утган галати бир сух,батни тез-тез эсларди.

-  Уни узига айтмай, к,изкурарга бир неча бор 
олиб чик;ишган экан, -  дея х,икоя к;илиб берган эди 
совчилар дан бири. -  Х,ар сафар учрашувга чик;к;ан 
куёв ёк;тириб кетар-у, к;из томон унамас экан.

Ота-онаси Харуконинг эрга тегмаслик к;арори 
к,атъийлиги ва усталик билан уюштирилаётган 
к,из куришлардан фойда йукдигига ишонч х,осил 
к,илгач, охир-ок;ибат куёв ахтаришдан воз кечиш- 
ган ва кейинги ун йил мобайнида унинг олдида бу 
мавзуда гапиришни х,ам лозим топишмас эканлар.

-  Аммо сизга келганда, жаноб Кухара, кутилма- 
ганда х,аммаси узгариб кетди, -  деган эди совчи.

Улар гуё театр да тасо дифан учрашиб к;олишди, 
Кухарани к;изга институт касалхонасида давола- 
наётган онасини алох,ида муолажа к;илган шифо- 
кор сифатида таништиришган эди. К,иск,аси, худ­
ди илгари бир неча бор утказилган к,изкурар бу 
сафар х;ам бинойидек уюштирилган эди. Лекин бу 
гал Харуко икки оёрини бир этикка тик;иб олмади, 
унаштиришларига к;аршилик билдирмади.



Бамисоли узок; давом этган тун охирлаб, тонг 
отаётгандек ота-онасининг кувончдан бошлари 
осмонга етди.

Харуко, Кухарага айтадиган зарур гапларим 
бор эди, дея совчилардан айттириб юборди.

Гап узининг х;ажрида куйиб оламдан утган йи­
гит х;ак,ида экан.

Совчи эшитганларини х;азил аралаш Кухарага 
сузлаб берди:

-  Умуман олганда, к,изнинг ишк,ида ёна-ёна 
ток,ати тугаган йигит енгилтаклик к;илиб уз боши- 
га етган, шекилли.

Кухара х,ангу манг булиб к,олди: нах;отки шу са- 
бабли Харукодек х;ар жих,атдан бенук,сон к;из ёш- 
лигини хазон к;илган булса?

Нафсиламрини айтганда, у к;изнинг фидойи- 
лигига к;ойил к;олган, айнан шу ик,рор унга уйла­
ниш ниятини мустах;кам ва барк,арор к;илган эди. 
Х,олбуки, унгача Харуко га совчи куйган бошк,а йи- 
гитлар х,ам к;из х,ак;ида худди шундай фикрда бу- 
лишган экан.

-  Кечирасиз, агар шундай деб уйласангиз, у  х;ол- 
да... -  совчи таъзим к;илди, -  буларнинг х;аммаси 
утган гаплар. Бунда к,изнинг заррача гунох;и йук,. 
У х;атто сал булмаса тарки дунё к;илиб, монастирга 
кетмок;чи булган экан...

Шундай булса х,ам Кухара уша йигит х,ак;ида 
Харуконинг узидан эшитгиси келди. Бир тухтамга 
келиш учун эмас, йук,, у ич-ичида аллак;ачон уй- 
ланишга к;арор к,илиб куйган, к;олаверса, булажак 
рафик;асининг утмиши х;ак,ида сураш узи тенг- 
ги йигитларга муносиб иш эмаслигини биларди. 
Шунчаки, бунак;анги ажойиб к;изни узи х;ак;ида 
гапириб беришга мажбур к;илишини олдиндан куз 
олдига келтириб, хузур к,ила бошлаган эди.



II

Харуконинг ота-онаси туйгача к,изларига Куха- 
ра билан учрашиб туришга рухсат беришди. Асли- 
да айтиш мумкинки, йигирма етти ёшли к,излари- 
нинг куёв билан учрашиб туришга рози булганини 
куриб, ота-онанинг шодликдан бошлари кукка ет- 
ганди.

Зеро, улар, Худо курсатмасин, Кухаранинг сов- 
чилари айниб кетса, Харуко бахти очилмай к;а- 
рик,излигича утираверади, деган хавотирда х;ам- 
масига чидашга тайёр эдилар.

Кухарага келсак, бошиданок, к;изнинг иффатли, 
х,аёли экани уни мафтун этган ва у анави гамгин 
саргузаштни айтиб беришни Харукодан сурашга 
сира ботинолмас эди.

-  Совчилар шу чок;к,ача нега турмушга чик;иш- 
дан бош тортиб келганингиз х,ак,ида гапириб бе­
ришди, -  дея ran бошлади бир куни у.

Харуко бош к;имирлатди ва худди бу мавзуда 
гаи очилишини анчадан бери кутаётгандек дар^ол 
жи ддийлашди.

К,изнинг рухсорида шундай ёк;имли ифодалар 
балк,идики, Кухара дафъатан тутилиб к;олди ва узи 
истамаган х,олда гапни бутунлай бошк;а томонга 
буриб юборди.

-  Шундай экан, нега ахдингиздан к;айтиб мен 
билан учрашишга рози булдингиз?

Бу ножуя савол эди.
-  Узим х,ам билмайман. Балки шифокор булга- 

нингиз учундир.
-  Шифокор булганим уч}ш?!
Харуконинг соддадиллик билан берган жаво- 

бини эшитган Кухара довдираб к;олди. Дафъатан, 
балки мени лак;иллатаётгандир, деб уйлайди у.



-  Чиндан х,ам шифокорга турмушга чик,сангиз 
ёмон булмайди, -  деди бироздан сунг. -  Бир мута- 
хассис сифатида шуни айтишим мумкин, сизнинг 
эрга тегишдан безиллаганингиз ута таъсирчанли- 
гингиздан булса керак. Аммо хотиржам булинг, 
булар утиб, х;еч нима курмагандек булиб кетасиз.

Харуко унинг х,азилини тушунмади, шекилли, 
хаёлга толди.

Кухара ташвишга тушди: у восвос ёки савдойи 
эмасмикин, ишк;илиб?!

Уз жонига к,асд к;илган йигитнинг такдири Ха- 
руконинг к,албида унутилмас армон булиб к;олган, 
дея тахмин к,илди Кухара.

К,из уша йигит х,ак,ида бор гапни очик;-ойдин 
айтиб бериши учун Кухара бир йулини к;илиши 
керак эди, ана шунда у к,изнинг юрагига бир дунё 
таскин ва тасалли бахш эта олар х,амда дардига 
малкам топарди.

-  Кухара, сизга бутунлай ишонаман, кейинча- 
лик х,ам турмушимизга шубх,а-гумонлар рах,на 
солмаслигини истайман, холос, -  деб бир неча бор 
такрорлади.

-  Кунглингизда сизни к;ийнаётган неки армон 
булса, айтинг, енгил тортасиз, мен сизга ёрдам бе- 
раман, -  деди у.

-  Хуп. -  Харуко маъкуллаб бош иргади. -  Узим 
х,ам сизга х,аммасини айтиб бермок;чи булиб юр- 
гандим. Кейин нима к;илсангиз, ихтиёрингиз...

-  Курк,манг, менинг к;арорим к,атъий. Мен сизга 
х,амдард булишни истаяпман, холос.

-  Тушуниб турибман, лекин... -  Харуко яна уйга 
толди, кейин узига тикилиб турган Кухарага кузи 
тушиб, лоладек к;изариб кетди ва бошини куйи 
солганча деди:



-  Ноз к;иляпти, деб уйламанг, мен аввал сиздан 
уз утмишингиз х,ак,ида гапириб берсангиз, деб 
сурамок,чийдим.

-  Мендан?! Аввал?.. -  Кухара довдираб к,олди.
Харуко бош к,имирлатди. Унинг бармокдари би-

линар-билинмас титрарди.
-  Хуп, нимани айтиб беришим керак?
-  Намотки х,аётингизда арзигулик бирон нима 

юз бермаган булса?! -  дея ажабланиб суради Ха­
руко. -  Тугри, тушунаман, сизнинг хурматингизга 
сазовор булиш учун, аслида, аввал мен бошимдан 
утганларни айтиб беришим керак эди. Лекин сиз 
туриб аввал мен гапириб беришим галати туйи- 
ларкан.

-  Менга ишонаверинг, ростдан х;ам гапиришга 
арзимайди, -  деди Кухара ва уша захоти Харуко 
гапларига ишонмаётганини фадмлади.

Очиги, бу икрори галати ва ишониш к,ийин эка- 
нини узиям сезди.

-  Ишонинг, яширадиган гапим йук;, -  дея так- 
рорлади у ва яна х;ам нокулайрок; ах,волга тушди.

-  Агар сиз истамасангиз, жаноб Кухара, мен х;ам 
узим х;ак;имда гапириб беролмайман. Сиз мени 
жуда нокулай ах;волга солиб куйдингиз. Нима де- 
сам экан, худди мени хижолат чекишга мажбур 
к;илаётганга ухшайсиз. -  Кухаранинг назарида, 
ногах;он Харуко к;албининг аллак;андай даричала- 
ри узи учун ёпилгандек булди.

Уша купи уларнинг гаплари ичларида к;олиб 
кетди.

Очигини айтганда, Харуко х,ак,: турт мучаси са- 
ломат, буйдок, йигитнинг уттиз олти ёшгача бирон- 
та аёлга илакишмаганига ишониш к,ийин. Харуко 
шу маънода Кухарани кечиришга х,ам тайёр эди. 
Чунки унинг х;ам х,аётида узини деб, жонига к;асд



к;илган йигит булган-ку! Э^тимол, шунча пайт уй- 
ланмай юрган Кухаранинг к;албида х,ам к;андайдир 
битмас жарох,ати бордир? Модомики бир ёстик;к;а 
бош куйишар экан, буларни яширишдан нима 
фойда?! Харуко узича шундай деб уйлар эди.

Балки у бир-бирига тасалли бера оладиган, бир- 
бирини кечирадиган муштарак такдирларнинг к;о- 
вушиши учунгина эрга тегишга рози булгандир?!

«Харуко х;аммасини айтиб беради, мен эса унга 
х,еч нима айтмайман», дея хаёл к;илган Кухара чак- 
ки уйлаган эди.

Кухарани бегубор, покдомон йигитлардан деб 
булмасди, аммо модомики ran оила куриш х,ак,ида 
экан, у ишонч билан ташлаб кетиб, сунг к,ийнал- 
ган ёки пушаймон булган биронта аёлни учратма- 
ганман, дея бемалол айтиши мумкин эди.

Бунинг сабаби табиатан аёлларни ёк,тирмаслиги 
ва уларга ишонмаслиги эмасди. Балки шу чок;к;ача 
кунгли сув ичадиган к;изни учратмаган эди.

Вак,ти-соатида уйланмагач, оила куришдан, 
умуман, аёл зотидан совиб кетгандир?! Юракда бу 
нарсаларнинг урни келмагандир? Эх,тимол, шу са- 
бабли у сук;к,абош юришни афзал куриб, охир-ок,и- 
бат илмга берилгандир? Балки мана шу феълини 
яхши билган таниш-билишларига унинг уйланиши 
фавкулодда х,одиса булиб курингандир?!

Буйдокдигида Кухара эмин-эркин юрарди. Ил- 
гари аёллардан омади чопмаган булса, энди Хару- 
кони учратгач, унга бахт кулиб бок,к;ан эди. Шунга 
к;арамай, Харуконинг илтимоси уни эсанкиратиб 
куйди ва шу боис у уз утмиши х,ак,ида уйлаб куриш- 
га к;арор к,илди.

Тугриси, кунглида яширадиган сир-асрори йук,- 
лигидан у узича рурурланиб х,ам куйди. Лекин,



ажабо, шундай экан, нега к,изга буни очик, ай- 
тишга ботинолмади? «Демак, мен софдил, сами- 
мий инсон эмас эканман», деган андишада дилига 
гашлик чукди.

Балки у ёмон яшагандир? Ундай булса, Хару­
ко ишонмай тугри к,илган булиб чик;ади. Куха­
ра шуни кунглидан утказиб, узича кулиб куйди. 
Шунга х;ам ота гури к;озихонами? Харуко бирин- 
чи булиб утмишдаги гунохдарини буйнига олишни 
шарт к,илиб куйган экан, Кухара х,ам иложи бори- 
ча ишонарли бир ишк, можаросини уйлаб топишга 
ахд к;илди.

III

У узи таниган барча аёлларни -  ёшлигидаги 
дустларидан тортиб то х,амширалару касалхона- 
да узи даволаган бемор хотинларгача бирма-бир 
хотиридан утказиб, Харуко га айтиб бериш учун 
фавкулодда ишк,ий саргузашт уйлаб топишга ки- 
ришди.

Бу жуда бачкана ва куракда турмайдиган бир 
мятитулот эди. У уша аёллар билан к,аллиги Хару- 
кони хаёлан так,к;ослаб курар, уларнинг х,аммаси 
файзсиз-фариштасиз туйиларди. Лекин барибир 
Харуконинг кулфи дилини очадиган бир жуяли 
вок;еа уйлаб тополмади.

Харуконинг уз жонига к;асд к;илган йигит х;ак,и- 
даги х,икояси эса -  к,из х,аммасини Кухарага айтиб 
берди -  х;ар х,олда одатий, х;атто айтишга арзимас 
вок;еа экан.

Уша йигит Харуко дан икки ёш катта булиб, 
унинг тогаваччаси экан, Харуко билан йигит 
ёшликдан биргаусишган экан. Кейинчалик йигит-



нинг отасини Токиодан анча олисдаги к;ишлок;к;а 
ишлагани юборишгач, ёшлар хат ёзиб туришган 
экан. Таътил пайтларида йигит билан Харуко ёзда 
чумилгани денгизга боришар, к,ишда эса чанги 
учгани ток;к;а чик,ишар, бирга булишган чоглари- 
да узларини них,оятда бахтиёр сезишар экан. Урта 
мактабни тугатиш арафасида йигитнинг мактуб- 
лари тобора ишк,ий туе ола борибди. Сунгра у кол- 
лежга ук;ишга киргач, Токиога кучиб келиб, Хару- 
коларникида яшай бошлабди.

Улар х;ар куни куришиб туришар экан. Куп 
утмай, йигит унга мух;аббат изх;ор этган. Харуко 
к,ариндошлигини рукач к,илиб, рад жавобини бер- 
ган. Уша йили к;ишда йигит чанги учгани бир узи 
ток;к,а жунаган ва бурон пайтида тогдан йик;ил- 
ган. Унинг жонини сакдаб к;олишибди. Бирок; кук- 
рак к,афаси лат егани учун узок, вак,т касалхонада 
ётибди.

Куп утмай, йигит Харукога видолашув мактуби- 
ни ёзиб, узини узи улдирган экан. Уша мактубнинг 
айрим лавх;алари уз вак;тида рузномада х;ам эълон 
к,илинган экан. Агар у касалхонада к;азо к;илганда, 
бу х,акда овоза к,илишмас экан, бирок; йигит узини 
денгизга ташлаган, касалхона маъмурияти жавоб- 
гарликдан к;очиш ниятида унинг улими олдидан 
ёзган мактубини тах;ририятга юборган. Шу тарифа 
йигит гуё ишк; дардига чидаёлмай узини-узи ул- 
дирди, деган ran тарк;алган.

-  Уша пайтда неча ёшга чикдан эдингиз, Хару­
ко? -  деб суради Кухара к;изнинг х,икоясини тинг- 
лаб булгач.

Бу севги достони шунчалар жун ва оддий эди- 
ки, аввалига унинг ишонгиси х,ам келмади. Бунга 
ухшаган вок;еалар х;ак;ида рузномада бир неча бор 
5̂ к,иган эди.



Аммо x;ap к;андай нищий саргузашт х;ам узгалар 
тилидан эшитганда озми-купми бачкана булиб 
туйилса, ажаб эмас.

Зеро, хуноби ошаётган Кухара назарида, Хару­
конинг эрга тегишдан к,атъий бош тортишларига 
фак;атгина кутилмаган, фожиавий х,одиса сабаб 
булиши мумкиндек эди.

К,из боланинг к;албини вайрон к,илишга бир неча 
сатр х;ам кифоя.

Лоп этиб аланга олган фидойи мухаббатдан 
фаркди уларок; тогаваччаси билан урталаридаги 
муносабат Харуконинг к,албида гузал хотира си- 
фатидагина к;олган ва бу узок; вак,тдан буён унинг 
хаёлини тарк этмай келаётган эди.

-  Харуко, уша йигитда кунглингиз борми? -  дея 
суради Кухара.

Харуко бош к;имирлатди.
-  Х °ЗИР уйласам, яхши курган эканман... Аммо 

у пайтларда жуда ёш эдик.
-  Уша х,алокатдан кейин ота-оналарингиз юз- 

курмас булиб кетишмадими?
-  Тогам билан келинойим мени бирон нимада 

айблайдиган одамлар эмас.
-  Шунинг учун унга садок;атли булиб к,олмок,чи 

булганмисиз?
-  Садок,атли, дейсизми?.. Эх,тимол...
Аммо Харуко очик; айтиши мумкин булган гап- 

ларнинг х,аммаси шулардангина иборат эмасди.
Тогаваччаси уз жонига к,асд к;илганда Харуко ун 

тук,к;из ёшда эди, орадан икки йил утгач, уйларига 
совчи келди. Харуко розилик билдирди, бирок, туй 
тадоригини келишиб олишгандан кейин икки кун 
утар-утмас булгуси куёвнинг ота-онаси узини ул- 
дирган йигит х,ак;ида хабар топди-ю, туй бузилди.

is -



Бу вок;еа Харукога тогаваччасининг улимидан 
х;ам ёмонрок, таъсир к;илди: у куёв Катакирини 
астойдил севиб к;олганга ухшарди.

Харуко пешонамга эр ёзилмаган экан, дея ушан- 
даёк, бор умидини узган эди.

Тугрисини айтганда, Харуконинг биринчи му- 
х,аббати тогаваччаси эмас, Катакири эди. Катаки- 
рига булган мана шу мух,аббати кейинчалик х,алок 
булган к,ариндошининг хотираси билан к,оришиб 
кетган эди.

Харуко кейинги унаштиришлар х,ам худди шун­
дай тугайди, дея курк,арди. Тугри, уша пайтда у 
Катакирига турмушга чик,ишига ишончини бутун- 
лай йук,отган эди, куёвнинг ота-онаси туйни бу- 
зишгандан кейин х,ам улар пинх;она -  атиги бир 
марта учрашган, Катакири ота-онасини кунди- 
ришга ваъда берган эди.

Харуко Катакири билан боглик, вок,еаларни Ку- 
харадан яширмок;чи эмаеди, фак;ат Кухара утми- 
ши х;ак,ида яна бирон нима сураб к;олсагина, айтиб 
бермок;чи эди.

Бирок;, еиёк,ига к;араганда, тогаваччаси х,ак,ида 
айтиб берганларидан Кухара к,аноат х;осил к;илган 
ва бошк;аси к,изик;тирмаётганга рсшарди, шунинг 
учун Харуко Катакирини эслашни лозим курмади.

Дарх,ак;ик,ат, Катакири х,ак,ида гапириш унинг 
учун х;ам o f h p , х;ам аламли эди: Кухара Харукога 
совчи куйганда Катакири аллак;ачон оила курган 
ва бундан хабар топган Харуко узини тах^ирлан- 
гандек сезарди.

IV

Кухара билан Харуко турмуш куришди. Туй 
сафарининг иккинчи куни мусофирхонага жой-



лашганларида Харуконинг тушига уз жонига к,асд 
к,илган тогаваччаси кирди.

Уларнинг к,ишлокдаги уйидами ёки узларининг 
уйидами -  Харуко аник, билолмади. У хонага кир- 
ганда тогаваччаси эшикка орк,а к;илиб утирарди. 
Кутилмаганда угирилиб к;аради-ю, Харуко к;отиб 
к;олди. У дафъатан ялангоч эканини сезиб к;ол- 
ганди... Харуко узининг овозидан чучиб уйгониб 
кетди.

Унинг юзи номусдан ловуллаб ёнарди.
Харуко титраб-к,ак;шаб Кухаранинг тунги кимо- 

носи енгидан ушлаб олди.
Тушида мархум тогаваччасини кургани х,ак,ида- 

ги хаёлдан дах;шатга тушди.
-  Мени кечир... -  дея шивирлади у ва бутун ву- 

жуди титраб, эрининг пинжига сук;илди.
Уша кечаси Харуко эрга тегиб, мархум тогавач- 

часининг рух;ига хиёнат к;илгандек узок; уйга тол- 
ди. Бундан ташк,ари, назарида, курган туши жу- 
да-жуда бехоеият эди.

Бирок, вак;т утиб, элас-элае ёдида к,олган тога­
ваччаси билан Катакирининг к;иёфалари бора-бо­
ра унутилиб кетди. Харуконинг к;албида куртак ёз- 
ган мух,аббат гуллари кечикиб булса х;ам барк, уриб 
очилди ва бу гулларнинг таровати энди Кухарага 
теги шли эди.

-  Бизга 5Ъаиаб вак,ти-соатини сабр-ток,ат билан 
кутиб турмуш курганларни Худонинг узи куллай- 
ди, -  дер эди баъзан Кухара.

Шундай лах;заларда Харуко утмишни эсламас- 
ликка х,аракат к;иларди.

Харуко гул-гул очилиб, Кухаранинг орзу-х;авас- 
ларини тинглар ва оиласига бахт тилагани-тила- 
ган эди.



Кунларнинг бирида Кухара бегараз ох;ангда 
су раб к;олди:

-Тораваччангулими олдидан ёзган мактубининг 
баъзи ерлари жуда ралати-я, адамият бердингми?

-  Булиши мумкин, сиз бекорга гапирмайсиз, -  
деди Харуко хотиржам.

-  Ростдан-да. Гап шундаки, у ётган касалхона- 
да бир урторимнинг таниши ишлайди. Мен TOFa- 

ваччангнинг улими сабабларини суриштирдим. 
Маълум булишича, унинг асаблари тамом ишдан 
чик,иб, к,андайдир восвос, телбанамо булиб к,олган 
экан. Мен унинг касаллик варак,асини х;ам кур- 
дим. Шулардан келиб чик,иб айтишим мумкинки, 
у сен туфайли узини узи улдирмаган. У шунчаки 
согайишига кузи етмаган -  унинг упкаси тамом 
булган экан. Улганнинг устига тепган дегандек, 
рух;ий хасталикка х;ам чалингач, буни кутаролма- 
ган. Иродаси шунак;а буш экан. Унинг улимида се- 
нинг мутлак;о айбинг йук,.

-  Буларни к,ачон била к;олдингиз?
-  Анча булди.
-  Ярамас, нега шу чок;к,ача индамай келдингиз?

-  деди Харуко гинахонлик билан. Кунглидан эса 
буни илгарирок; билганимда, балки Катакири би­
лан туйимиз бузилмасмиди, деган уй кечди.

Бу фикр Харуко га шунчалик таъсир к,илдики, 
бояк;иш довдираб к;олганини яшириш учун си- 
ник;к;инаб кулимсиради.

-  Лекин шуни эсдан чик,армаслик керак, уша 
телбанинг шарофати билан биз турмуш курдик, -  
деди фаросатсизларча Кухара.

-  Шуни айтинг-а!
-  Сен булсанг, Харуко, узингни узинг к;ийнаб 

юрибсан. Бир гап айтайми, бунинг учун сендан 
янаям хурсандман.



Ушандан буён Харуко жувонмарг булган TOFa 
ваччасини тез-тез эслайдиган одат чик,арди. Шун­
дай дамларда куз олдига ёз фаслидаги мовий ден- 
гиз х,амда к,ор босган торлар келарди.

Аекин афсуслар булсинким, унга ато этилган 
неъмат -  узгаларга бахт келтириш ик,тидори су- 
сайиб борарди.
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БУЮК БРИТАНИЯ

Адиба Дорис Лессинг 1919 йилда 
Эронда тугилган. Лессинг хонимнинг 
«Олтин кундалик», «Омон долган ки- 
шининг кундаликлари», «Намозшом- 
дан олдинги ёз» ва «Майсалар куйла- 
мощда» номли Ktam.op асарлари жсщон 
китобхонларига яхши танилган. 
Унинг асарларидан уг^увчи уни аёл~ 
ларнинг тенг ^уг^уг^лилиги учун кура- 
шувчи феминист ижодкор сифати- 
да цабул к;илади. Шунингдек, унинг 
асарларининг аксари таржимаи х;ол 
мазмунида булиб, уларда Африкада- 
ги ижтимоий ва сиёсий курашлар, 
рухрлй изтироблар, к;ора танлилар 
уртасидаги муносабатлар тугриси- 
да %икоя гщлинади. Адиба Нобель му- 
кофотига 2007 йили муносиб топил- 
ган. Ёзувчи 2013 йил 94 ёшида вафот 
этган.



Рус тилидан 
Рустам ЖАББОРОВ таржимаси 

АФСУН

То кичкинтой Тедди т\тилмагунча Фаркварлар- 
нинг боласи булмаганди. Ота-она ферма ишчила- 
ри чак,алок;ни куриш учун турфа х,адялар -  куш- 
лар, тухум, гул ва х;оказоларни олиб келишганида 
роса х;айрон к,олишган. Чак;алок;нинг тилларанг 
сочларию мовий кузларини курганларнинг обзи 
очилганди. Ушанда Фарквар хонимни худди к,а- 
нак;адир к;ах;рамонлик курсатгандек кутлашган, 
хоним х;ам узини чинакам к;ах;рамондек х;ис к;ил- 
ган, мах;аллий ах,оли вакилларига бошдан-оёк; кибр 
билан назар ташлаб утирганди.

Теддининг сочини илк бор олишганида ошпаз 
Гидеон олтинранг толаларни авайлаб кафтида ту- 
таркан, гудакни табассум билан эркалаб куйган:

-  Олтинбош!
Шундан бери ерликлар болани «Олтинбош» деб 

чак;иришади. Тедди улгайгач Гидеон билан дуст 
тутинди. Ошпаз ишини битириб булиши билан 
болакайни елкасига утк;азиб, каттакон дарахт- 
нинг соясига олиб борар, уша ерда у билан роса 
уйнарди. У болакай учун дарахтларнинг шохлари 
ва баргларидан кулгили уйинчокдар, лойдан турли 
х,айвончалар шаклини ясаб берарди.

Тедди юришни ургана бошлаши билан Гидеон 
унинг кулчаларидан ушлаб юргизган. У болакайни 
тиззасига утк;азиб эркалар, айник,са, осмонга отиб,



ушлаб олганида икковиям к,отиб-к,отиб куларди. 
Фарквар хоним х;ам боласи кекса ошпазга богла- 
ниб к,олгани учун Гидеонни жуда хурмат к;иларди.

Фаркварларнинг бошк;а боласи йук, эди.
-  Эх, хоним, бу гудакни бизга Худонинг узи 

юборган. Олтинбош -  бизнинг энг катта бойлиги- 
миз, -  дерди.

Бу гапи Фарквар хонимга х,ам ёк,иб тушган. 
Ушанда ой охирида ошпазга кушимча мукофот 
х,ам ёздирган. Ошпаз фермада узок, йиллар хизмат 
к;илиб келган. К,ариянинг хотини ва болалари анча 
узокда, ерликлар к,ишлогида яшар, лекин унинг 
узи бошк;аларга ранаб, к;ишлогига кетишга рухсат 
сурамасди.

Гох;ида буталар орасидан Теддига тенгдош, к,ора 
танли болакай чик;иб келар, у болакайнинг оппок, 
танаси, тилларанг сочларига к;изик;синиб к,арарди. 
Болалар бир-бирига узок; тикилиб туришди, кейин 
Тедди к;изик;иш билан к;ора танли болакайнинг юз- 
лари, сочларини ушлаб курди.

Уларни кузатиб турган Гидеон уйчан бош 
чак;айди:

-  Эх; хоним, х;адемай уларнинг бири усиб х5жа- 
йин булади, иккинчиси эса хизматкор...

-  Ха, мен х;ам шуни уйлаяпман, -  деди хоним 
х;ам хурсиниб.

-  Тангримнинг иродаси шу, -  мингирлади Ги­
деон. У миссионерлик мактабида тах;сил олганди.

Фаркварлар жуда художуй одамлар эдилар. Эъ- 
тик;од х^исси хужайин ва хизматкорни анча як,ин- 
лаштирган эди.

Тедди олтига кирганида унга самокат совга к;и- 
лишди. Бола тез орада х;айдашни 5фганиб олди. 
Тезлик унга ёк;иб к;олди. У кун буйи ферма худу- 
дида самокатини елдириб юрар, к,ак,аглаб юрган



товукдарни, акиллаётган итларни кувар, ошхона 
олдида кескин бурилиш билан тухтарди.

-  Гидеон, менга к,ара! -  деб к,ичк,ирарди.
Гидеон х,ам кулиб уни олк;ишларди:
-  Жуда зурсан, Олтинбош!
Гидеоннинг чупонлик к;иладиган угли Тедди- 

нинг самокатига х,авас билан тикиларди. У як,ин- 
лашишга курк,ар, лекин Тедди самокатини унинг 
устига х,айдаб борарди:

-  Эй, к;ораялок„ к;оч йулимдан!
Бир куни Тедди унинг ёнида кескин бурилиш 

ясаб тухтаганида болакай кур к,к,ан и дан буталар 
орасига узини урди.

-  Нега уни курк,итдинг? -  аламли овозда суради 
Гидеон.

-  У к;ора танли-ку? -  кулимсираб жавоб к;айтар- 
ди Тедди.

Гидеон индамай бурилиб кетди. Тедди х,ам 
хумрайди. Уйига бориб, битта апельсин олди ва 
келиб ошпазга тутк;азди:

-  Ма, ол, сенга!
Ошпаз чукур ух; тортганча боланинг кулидан 

апельсинни олди.
-  Тез орада мактабга борасан, Олтинбош, катта 

бола буласан! -  у синик; кулимсиради. -  Х,аётимиз 
шу тарзда давом этаверади.

Чамаси, у алам туйгусидан эмас, такдирга тан 
беришга х,озирлигидан узи ва Тедди уртасидаги 
масофани х;ис к,илганди.

Кичкинтой Тедди бир пайтлар Гидеоннинг 
бакувват кулларида соатлаб сайр к;иларди. Энди 
эса Гидеон ок, танли болага х,атто кул теккизишга 
х,айик,адиган булиб к,олди. Ошпаз худди аввалги- 
дек болага мехр-мурувват курсатса-да, унинг ово- 
зидаги аллак;андай мутелик болакайнинг гашини



келтирарди. Шунда у лабини чуччайтириб оларди. 
Айни пайтда бола узини анча улгайгандек х,ис к,и- 
ларди. У Гидеонга мулойим, совук, муомала к;илар, 
гох,ида ошхонага кириб к,олса, хизматкори олдида- 
ги мавк,еини яхши биладиган ок; танли жанобларга 
хос ох,ангда буй рук, берарди.

Кунларнинг бирида болакай огрикдан дод сол- 
ганча, кузларини кафти билан беркитиб, ошхона­
га отилиб кирган чогида Гидеон бир к,озон иссик; 
шу рвани х,ам арцариб, болакайга ташланди ва 
унинг кулчасини кузларидан ажратди.

-  Илон, -  деди х;аяжон билан.
Тедди одатдагидек самокатида сайр к;илиб 

юраркан, урилган иичан устида дам олиш учун 
утирганида томдан ук,илон урмалаб тушиб келгану 
болакайнинг кузига зах;ар пуркаган.

Шовк,инни эшитиб, Фарквар хоним х,ам югуриб 
келди.

-  Энди болагинам кур булиб к,олади, -  дея зор- 
ланди она Теддини багрига босаркан. -  Гидеон, у 
кур булиб к;олади.

Боланинг кузи муштдек шишиб чик;к,анди. 
Ярим соатдан кейин у кур булиб к,олиши аник, эди. 
Боланинг кичкина оппок; юзчасида к,ип-к;изил без 
тобора шишиб борарди.

-  Бир дак,ик;а шошманг, хоним, мен бориб дори 
опкеламан, -  деди Гидеон ва буталар орасига узи­
ни урди.

Фарквар хоним болани уйга олиб кириб, кузла­
рини совунлаб ювди. У х,атто Гидеон нима дегани- 
га х,ам эътибор бермади. Аммо дори кор к;илмасли- 
гини англаганида з^к;илоннинг тупуги сабабли кур 
булиб к;олган хабашларни эслади. У доривор утлар- 
нинг хусусияти хак,ида х,ам эшитганди, шу сабаб­
ли хизматкорнинг к;айтишини илинж билан кута



бошлади. У х;амон чириллаб йиглаётган боласини 
багрига босиб тураркан, буталар орасидан оёгини 
кулга олиб югуриб келаётган Гидеонни курди.

Унинг кулида к,андайдир гиёхдар бор элди.
-  Курк;манг, хоним, -  деди х,ансираб Гидеон. -  

Бу ут Олтинбошнинг кузларини даволайди.
У бир тутам гиёх,нинг баргларини юлиб, к,алин, 

ок,иш томирини к,олдирди. Кейин илдизни ювиб 
х,ам утирмай огзига солди-да, тез-тез чайнаб, бола- 
ни аёлнинг кулидан юлиб олди. Теддини тиззалари 
орасига к,исганича бошмалдогини унинг кузлари- 
га к,аттик, босганида бола баттар чинк,ирди.

-  Гидеон, бу нима к;илганинг, -  дах;шатдан дод 
солди хоним. Гидеон эса унга эътибор х;ам берма- 
ди. Кейин огрикдан кучала булиб к,олган боланинг 
к,овокдарини йириб, аввал бир кузига, кейин ик- 
кинчисига икки мартадан туфлади.. Кейин Тедди­
ни кутариб, ох;иста онасининг кулига берди:

-  Дозир утиб кетади.
Миссис Фарквар Гидеонга ташаккур айтишни 

х;ам унутганча йиглашда давом этар, у Теддининг 
кузлари яна кура олишига ишонмасди. Икки со- 
атдан кейин Теддининг кузидаги шиш к,айтди. 
Тедди кура бошлади, аммо х;али-х;амон кузларидан 
шовуллаб ёш ок,ар, огрикдан булса керак, бола ти- 
нимсиз хрик;илларди.

Эр-хотин Фаркварлар ошхонага кириб келиш- 
ди. Улар Гидеонга чексиз миннатдорчилик билди- 
ришар, аммо бу яхшиликни к;андай мукофотлаш- 
ни билишмасди. Фаркварлар ошпазнинг хотини 
ва болаларига совгалар беришди, маошини оши- 
ришди. Аммо буларнинг х;еч бири Теддининг са- 
ломатлиги олдида бир чак,ага арзимаслигини улар 
яхши тушуниб туришарди.



-  Гидеон, сени бизга Худонинг узи етказди, -  
деди миссис Фарквар.

-  Х,а, хоним, Худонинг иродаси, -  деди Гидеон.
Фермада бирор бир янгилик юз берса, бу дарров

х,амма ёк,к;а овоза булади. Фаркварлар бу х,акда 
кушниларга айтишди, улар эса бутун музофотга 
ёйишди.

Африканинг кенг чангалзорлари сир-синоатга 
тула. Бу жойларда Африка сах,ройилари усимлик- 
лар, ер жинслари, мах,аллий ик/\им хусусиятлари 
х,ак,ида етарлича билимга эга эдилар.

Бутун музофот буйлаб ок, танлилар орасида 
мах,аллий ах;оли вакилларининг сирли хислатлари 
билан боглик, гап-сузлар болалаганди:

«Мен уз кузим билан курдим. Илон чак;к,ан экан. 
Йигитнинг кафти рапидадай шишиб кетганди. 
Ярим дак;ик;адан унинг булари булди. Улиши аник; 
эди. Шу пайт буталар орасидан яна биттаси чик;иб 
келди. Кулида бир даста ут. У йигитнинг кулига 
нимадир суртди. Эртаси куниёк; йигит ишга чик;- 
ди. Унинг кулида иккита билинар-билинмас яра 
изи бор эди, холос».

Бундай х;одисалар х,ак,ида бирор асабийлик би­
лан гапиришар, чунки Африкада к,имматбах,о да- 
рахтларнинг усиши, уларнинг шарбати турли ка- 
салликларга даво булишини х;амма биларди. Аммо 
ерликлар бу х;акда бошк;аларга лом-мим дейиш- 
масди.

Тедди билан боглик; х,одиса х,ам шах;арга тарк,ал- 
ди. Бу х;акда мех,мондами, бошк;а жойдами, эши- 
тиб к;олган бир шифокор ишонмади:

-  Бемаънилик! -  деди у. -  Ошириб юборишиб- 
ди. Биз бир неча марта бунак,а долатларни бориб 
текшириб курганмиз. ^аммаси шунчаки чупчак 
булиб чикди.



Хуллас, кунларнинг бирида ферманинг эшиги 
олдида битта галати машина келиб тухтади. Ундан 
шах,ар лабораториясида ишлайдиган бир ходим 
кимёвий препаратлар ва пробиркалар солинган 
кутини кутариб тушди.

Фаркварлар уни катта хурмат билан к;арши 
олишди. Улар олимни нонуштага таклиф к;илиб, 
эх,тимолки, юзинчи марта х,аммаси к;андай содир 
булганини айтиб беришди. Шу ерда болакайнинг 
тиник; мовий кузлари бу х,ак,ик,атни исбот этмок;- 
чидек порлаб турарди.

Олим агар янги дори ишлаб чик;арилса, инсони- 
ятга к;анчалик фойда келтириши мумкинлигини 
тулк;инланиб гапирди. Фаркварлар бундан хурсанд 
булишди. Чунки улар га бошк,а наф келтиришдан 
кувонадиганлар тоифасидан эдилар.

Бирок, гап пул масаласига бориб так;алгач, улар­
нинг авзойи узгарди. Улар бу х,одисага аллак;андай 
илох;ий нук;таи назардан ёндашишган, шу боис пул 
х,ак;идаги гапни х,атто тасаввурларига х;ам сигдира 
олишмасди. Олим пул х;ак;идаги таклифи унча ёк;- 
маганини пайк,аб, яна дастлабки мавзу -  инсони- 
ятга фойда келтириш масаласига утди.

Нонуштадан кейин Фарквар ёнига Гидеонни 
чак;ирди. Улар олимни катта шах,ардан келган 
катта духтир, деб таништиришди. Айнан Гидеон­
ни куриш учун шунча йул босиб келганини х,ам ку- 
шиб утишди. Гидеон бу гапни эшитиб х,атто бироз 
куркди х,ам. У нима гунох, к,илиб куйганини анг- 
лолмай хуноб эди. Мисси Фарквар шифокор айнан 
Теддининг кузини к,айси муъжиза асраб к,олгани 
билан к;изик;аётганини маълум к;илди.

Гидеон аввал бекасига, кейин хужайинига, охи- 
ри болага к,аради. Кейин ох,иста гап к;отди:



-  Катта хужайин мен к;андай доридан фойда- 
ланганимни билмок,чимилар?

У эски дустлари унга х,еч к,ачон хиёнат к,илиш- 
маслигини аник; бнларди. Фарквар хоним бу шифо- 
бахш дори кенг савдога чик;арилса, к;анчадан-к,ан- 
ча одамлар, бутун Африкадаги инсонлар шифо 
топиши мумкинлигини тушунтиришга уринди.

Гидеон бу гапларни бошини куйи солиб, пешо- 
насини хиёл тириштириб эшитди. Жаноб Фарквар 
гапини тугатганидан кейин х,ам Гидеон бир ofh3 
гапирмади. Боядан бери к;ора танли бу кимсани 
диктат ва кибр билан кузатиб турган олим табас- 
сум билан к;ах;вани кулига оларкан, секин сух,бат- 
га аралашди. У бир бошдан бу гиёх; томиридан 
к;андай дори тайёрлаш мумкинлиги, бу фан учун 
к;анчалар мух,имлигини тушунтиришга уринди. 
Гапининг охирида у Гидеонга к;имматбах;о coBFa 
таклиф к,илди.

Жимлик чукди. Кейин Гидеон бошини кутариб, 
х;еч к,андай илдизни курмаганини айтди. Унинг 
юзларида х;атто дустлари Фаркварларга к,араган 
пайтида х;ам аллак;ачон адоват билан чак,нарди. 
Х}Ькайинларни Гидеоннинг узини тутиши аса- 
бийлаштира бошлади ва уларни Гидеоннинг к,а- 
рашлари остида к;ийнаётган айбдорлик х,исси х,ам 
йук,олди. Назарида, у узини ах,мок,она тутарди. Ва 
шу онда улар бу к,ора танли хизматкор унча-мун- 
чага енгилмаслигини тушунишди. Демак, муъжи- 
закор гиёх; сири очилмасдан к,олаверади. Бу сир- 
ни фак;атгина увада куйлак-иштонда юрадиган, 
окдарнинг хизматидан бушамайдиган бир нечта 
к;ора танли ерликлардан бошк;а х;еч ким билмайди. 
Улар бу сирни авлоддан авлодга утказиб келишади, 
шу йул билан беморларни даволашади. Бу мах;ал-



лий табиблар у з л а р и н и н г  дах,шатли ник,облари, 
суяк так,инчокдари, яна аллак,андай лаш-лушлар 
ёрдамида афсун ва жодулар воситасида к,андай- 
дир илох,ий кучларни ёрдамга чак,иришади..

Эх,тимол, Фаркварлар х,ам уйдан бок,к,а чик,а- 
ётиб, экинзорлар оралаб юришганда бу гиёх;га 
кунда юз марталаб дуч келишар, аммо бу х,акда 
билмасдан к;олаверишади. Улар ошпазни авраш- 
га к,анча уринишмасин, Гидеон эслолмаслиги- 
ни, бунак;а гиёх, йукдигини, йилнинг бу даврида 
усмаслигини, Теддини гиёх; эмас, унинг тупуги да- 
волаганини ва бошк;а шунга jbcniani бир-бирига к;о- 
вушмаган важларни к,алаштириб ташлади. У жуда 
купол ва к;айсар эди. Фаркварлар рупарада узла­
рининг юмшок;, муте ва м}шинк;обил хизматкор- 
ларини эмас, балки ]/жар, ёввойи ва тушунарсиз 
к;ора танли кимсани куриб туришар, у фартугини 
гижимлаганча, бир-биридан бемаъни чупчаклар- 
ни тук;иш билан овора эди.

Бирдан Гидеон таслим булди: бошини кутариб, 
узокдарга термилди, кейин алланечук нафрат би­
лан к;аршисидаги, унинг атрофини худди ёввойи 
итлар галасидек ураб олган ок; танлиларга нигох,и- 
ни к,адади.

-  Сизга уша илдизни курсатаман, -  деди у.
Дамма унинг ортидан эргашди. Чангалзор ора- 

лаган сук,мок, буйлаб тизилиб йулга тушишди. Де- 
кабрнинг булутсиз кунларидан бири. Х,амма ёк; 
к;изиб турар, куёш х,ам одамлар боши устида айла- 
наётган мис баркашни эслатар, далалар узра дим 
х,аво осилиб к;олган, гармсел одамларнинг юзига 
иссик, кум зарраларини сочарди. Дах;шатли кун. 
Бундай пайтда айвонда ётиб, коктейл симириш 
мумкин, холос.



Теддини илон чак,к,ан куни Гидеон х,алиги гиёх,- 
ни бир неча дак;ик;ада топиб чик,к;анди. Энди эса... 
Кимдир лук;ма ташлади:

-  Х,али узок;ми, Гидеон?
Гидеон, узини кулга олиб, елкаси оша жавоб 

берди:
-  Илдизни излаяпман, хужайин!
У ростдан х,ам ора-сирада турфа утлар ораси- 

ни титкилаб курар, купол ва шахдам к;адамлари 
уни таък;иб этаётган одамларнинг асабини кузрар- 
ди. У иссик, дим х,авода одамларни нак, икки соат 
чангалзор оралаб эргаштириб юрди. Улар тамоман 
х;олсизланган, жик;к;а терга ботишган, бошлари Fy- 
вилларди. Х,амма жим. Фаркварлар разабдан, олим 
сирли усимлик, аслида, афсона эканини исботла- 
ётгани боис Гидеон тавозе юзасидан жим борарди.

Них,оят, уйдан олти мил чамаси узокдашганда 
Гидеон оворагарчилик х,адди аълосига етди, деган 
хулосага борди, шекилли, дуч келган мовий гулли 
усимликнинг бир тупини томири билан юлиб олди. 
У х,алиги гиёх;га назар х;ам солмай, олимга тущаз- 
ди ва шахд билан ортига бурилиб, ферма томон 
илдамлаб кетди.

Улар уйга к,айтишган онда олим Гидеонга та- 
шаккур билдириш учун ошхонага кирди. У узи- 
нинг кулгили к;иёфасига к;арамасдан, них;оятда 
мулойим куринарди. Бирок; у ошхонада Гидеонни 
топа олмади. Олим усимлик поя сини машинаси- 
нинг орк;а уриндирига ирритганча уз лаборатория- 
сига к,айтиб кетди.

Гидеон тушлик тайёрлаш учун ошхонага к,айтди. 
У х;али х;ам шаштидан к;айтмаган, миссис Фарквар 
билан х;ам итоатсиз хизматкордек курс муомала- 
да булаётганди. Уларнинг орасидаги муносабат- 
лар аввалги х;олатга к;айтгунча бир неча кун утди.



Фаркварлар у3 хизматкорларидан вак,ти-вак;ти 
билан уша еех;рли илдиз х,ак,ида сурашар, улар дан 
кимдир ажабланиб елка к,исар, бошк;а бирови эса 
«бунак,а гиёх; х,ак,ида умримизда эшитмаганмиз», 
деб жавоб к;айтарарди.

Фак,ат узок, йиллардан бери уларнинг кулида 
чупон булиб ишлаган, синашта булиб к,олган к,ария 
шундай деди:

-  Ошпаздан яхшилаб сураб куринг. У халк; табоба- 
тини яхши билади. Отаси х,ам шу музофотнинг энг 
машхур табиби эди. У даволай олмайдиган касал- 
ликнинг узи булмаса керак, -  деди ва кушиб куйди.
-  Тугри у ок; танли шифокорларга ухшаб билимдон 
эмасдир, аммо бизни жуда яхши даволаб келган.

Орадан анча фурсат утиб, эски гиналар уну- 
тилгач, эр-хотин х;азиллашиб яна уша х;акда огиз 
очишди:

-  Гидеон, бизнинг уша машхур «илон ути»мизни 
к;ачон курсатасан?

Гидеон кулиб, бош чайк;ади ва бироз истих,ола 
билан гап бошлади:

-  Ахир, мен сизга бу гиёх,ни курсатдим-ку, хо­
ним, эсингиздан чикдими?

Орадан яна анча вак;т утди. Мактабга к,атнай 
бошлаган Тедди бир куни ошхонага кириб удагай- 
лаб кетди:

-  Эй к,ари тунка! Бизни к;андай алдаганинг, чан- 
галзор оралаб к,анча сарсон к,илганинг эсингдами? 
Узок, йул босиб чарчаганим учун отам мени кулида 
кутариб олганди!

Гидеон худди к;изик, гап эшитгандек кулиб юбор- 
ди. Кейин к;аддини ростлаб, нам кузларини артди 
ва к,ах;р билан гуддайиб турган Теддига к;аради:

-  Олтинбош! Катта булиб к;олибсан! Тез орада яна- 
ям катта эркак буласан! Уз ферманг х;ам булади!
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Рус тилидан 
Рустам ЖАББОРОВ таржимаси

БАЛЬТАСАРНИНГ УНУТИЛМАС 
КУНИ

К^ф ас битиши билан уз одатига кура, Бальта­
сар уни том бутотига осиб куйди. У нонушта к;и- 
лишга утирган пайтдаёк, дунёда энг ажойиб к,афас 
яратилгани х,ак,идаги шов-шувлар чор-атрофга 
ёйилган эди. Уйи теграсида к;афасни томоша к;и- 
лишга иштиёк;мандлар куршови к;алинлашиб бо- 
равергач, Бальтасар уни устахонасига киритиб 
куйишга мажбур булди.

-  Сок,олингни олсанг буламиди? -  суради Урсула 
ундан.

-  Худди маймунга ухшаб к;олибсан.
-  Нонуштадан кейин сок;ол олиш яхшимас, -  

деди Бальтасар.
Унинг юзига икки х,афтадан бери устара тегма- 

ган, калта ва к;аттик; сочлари патак булиб кетган, 
башараси худди нимадандир курк,иб турган бо- 
ланикига ухшарди. Бирок; унинг к;иёфасидаги бу 
ифодалар алдамчи эди.

Февралда Бальтасар уттизга тулди. Урсула билан 
нок;онуний ва бефарзанд никохда яшай бошлага- 
нига эса турт йил буляпти. Х,аёт синовлари унга 
жуда эътиборли ва жасоратли булишни 5фгатди. У 
айни пайтда узи тайёрлаган к;афас кимлар учун- 
дир дунёда бек^ёс булиб туйилишини х;али бил- 
масди. Ахир, к,афассозлик хунари унга болаликдан



ёд булиб кетган. Фак,ат сунгги ижод мах,сули ав- 
валгиларидан бироз к,ийинрок; битди, холос.

-  Булмаса, ётиб дамиигни ола к,ол, -  деди аёл. -  
Бунак;а сок,ол билан одамларга куриниш уят.

У мутелик билан осма беланчакка чузилди. Би­
рок; айни пайтда х;озирок; урнидан туриб, к,афасни 
кушниларига опчик,иб курсатиш нияти х,ам йук, 
эмасди. Урсула к;афасга энди эътибор берди. У 
Бальтасар икки х,афтадан буён дурадгорлик ишла- 
рини ташлаб, фак,ат шу к,афас устида ишлагани, 
кечалари алах;сираб, тузукрок, ухлолмагани, х,атто 
сок;ол олишга х,ам кули тегмаганидан норози эди. 
Бирок, тайёр к;афасни куриши билан норизолик 
кайфияти уз-узидан йук;олди.

Бальтасар ухлаб ётганида Урсула унинг куйла- 
ги ва шимини дазмоллаб, беланчак к;аршисидаги 
курси суянчигига осди ва к,афасни хонадаги стол 
устига келтириб куйди. Кейин эса жимгина унга 
тикилиб к;олди.

-  Шунга к;анча пул олишинг мумкин? -  суради 
эри уйгониб кийина бошлаганида.

-  Билмадим, -  жавоб к;айтарди Балтасар. -  Ут- 
тиз песо1 сурайман, х;еч булмаса, йигирма песо бе- 
ришар.

-  Элликта сурайвер, -  деди Урсула. -  Ахир, сен 
шуни деб икки х,афта ухламадинг. Кейин унинг 
катталигини к;ара. Биласанми, умримда бунак;а 
катта к;афасни курмаганман.

Бальтасар сок;ол ола бошлади.
-  Эллик песо беришади, деб уйлайсанми?
-  Дон Хосе Монтьел учун бу пул нима деган ran. 

К,афас х;ам шу пулга арзийди, -  деди Урсула. -  Олт- 
миш сурасанг х;ам булаверади.

1 Песо -  бир к;атор испан тилли мамлакатлар, жумладан, 
Колумбия пул бирлиги.



Уй одамнинг нафасини бутадиган даражада ру- 
тубатли, буям етмагандай, ундаги иссик,к,а чидаш 
х;ам амри мах;ол эди. Бальтасар х,авони янгилаш 
учун эшикни к;ия очиши билан хонага бир туда 
бола отилиб кирди.

Янгилик х,амма ёк,к,а ёйилганди. Уз х;аётидан 
хурсанд, бирок, касбидан анчайин зада булган 
Октавио Хиральдо сурункали хасталикка учраган 
хотини билан нонушта к,иларкан, Балтасар яса- 
ган к,афас х;ак,ида уйларди. Улар ёз кунлари ички 
ровон олдидаги стол устига анвойи гуллар билан 
тула туваклар ва иккита к;афасдаги канарейкани 
куйиб куйишарди. Шифокорнинг хотини уз куш- 
ларини шу к;адар яхши курардики, х;атто табиатан 
уларга душман булган мушукларни курарга кузи 
йук, эди. Шифокор касал хотининг ёнидан чик,иб, 
к;афасни куриш з^чун туппа-тугри Бальтасарнинг 
уйига келди.

Бальтасарниннг уйи тумонат одам билан тула, 
стол устида уч к,аватли айлана гумбаз кур туки б 
турарди. К,афас ичида кушлар учун махсус емак 
ва ёток, булмалари махсус йулаклар билан бирик- 
тирилган, улар ораси эса панжара билан тусиб 
куйилганди. У ана шу куринишда муз фабрикаси- 
нинг кичкина шаклини эслатарди.

Врач к;афасни кул теккизмасдан к;изик,иб томо­
ша к,иларкан, бу санъат асари у эшитганидан кура 
нафис экани ва хотинини хурсанд этиш учун олиб 
беришни орзу к;илган к;афасдан х,ам бек,иёс дара­
жада 1узал эканига ичдан амин булди.

-  Х,ак;ик;ий хаёлот мах;сули бу, -  деди у нигох,и 
билан издих;ом орасидан Бальтасарни излаб то- 
пар кан ва унга мех;р билан тикилиб, кушиб куйди:
-  сендан ик,тидорли меъмор чик;иши мумкин эди.

Бальтасар дув к;изариб кетди:
-  Рах;мат, -  деди ерга к;араб.



-  Бор гап-да, -  дед и врач. Унинг товуши худ­
ди лотин тилида гапираётган рох;ибнинг овозини 
эслатарди.

-  Унга х;атто куш солишнинг х,ам кераги йук,.
-  деди у к;афасни томошабинларга сотиб олишни 
тавсия к;илаётгандай айлантириб курсатаркан. -  
Уни дарахт шохига илиб куйсанг бас, узи сайраб 
беради.

У к;афасни жойига куяркан, бироз тараддудла- 
ниб унга тикилиб турди ва деди:

-  Яхши, уни олганим булсин.
-  У аллак,ачон сотилган, -  деди Урсула.
-  Дон Хосе Монтьелнинг углига, -  кушиб куйди 

Бальтасар. -  Ушанинг буюртмасига кура ясаган- 
ман.

Врач самимият билан Бальтасар га юзланди:
-  У сенга к,афаснинг андазасини берганмиди?
-  Йук;, у шунчаки иккита тургай сигадиган, худ­

ди мана шунга 5Ьсшаган каттакон к;афас ясаб бе- 
ришимни сураганди.

Врач яна к;афасга разм солди:
-  Бу тургай учунмас-ку!
-  Тургай учун, жаноб, -  эътироз билдирди Баль­

тасар столга як;инлашиб. Уни болалар куршаб ол- 
ганди. -  Хамма томони х;исобга олинган, -  деди 
алох;ида булмаларни курсатиб. Кейин эса у панжа- 
раларни секин чертиб куйганида атрофни майин 
ох;англар тутиб кетди.

-  Яхши, лекин у сенга андазасини бермаган- 
ди-ку! Аник; бир нима демаган. Фак,ат тургай учун 
катта к;афас ясаб беришни илтимос к,илган, холос. 
Т5пррими!

-  Тутри, -  деди Бальтасар бош иргаб.
-  Унда х,аммаси равшан, -  деди врач. Тургай 

учун каттакон к,афас -  бошк,а масала. Мана бу к,а-



фас умуман бошк;а ran. Ахир, бу уша буюртма асо- 
сида ясалган к;афас эканини ким тасдикдайди.

-  Бу уша, -  ужарлиги тутди Бальтасарнинг, -  
уни узим ясаганман-ку!

Врач унинг ужарлиги дан ажабланиб елка к;ис- 
ди.

-  Сен яна бошк,асини х;ам ясаб беришинг мум- 
кин-ку, -  эрига к;атъиятли тикилиб турган Урсула 
врачга юзланди:

-  Сизга жуда зарур эмасми!
-  Мен хотинимга бугун етказишни ваъда к,ил- 

ганман, -  деди врач.
-  Минг афсус, жаноб, -  деди Бальтасар.
-  Сотилган нарсани яна сотиб булмайди.
Врач яна елка к;исди. У буйнидан ок,аётган тер- 

ни румолча билан артаётиб умидсизлик билан 
к;афасга тикилди. Кейин эса узокда куздан f o -  

йиб булаётган кемага к;араётгандек номаълум бир 
нук;тага тикилиб к,олди.

-  Сенга улар к;анча тулашди!
Бальтасар жавоб бермай Урсулага к;аради.
-  Олтмиш песо -  деди у.
Врач яна анча пайт к;афасга тикилиб турди.
-  Жуда зур, -  хурсинди врач, -  х,айратланарли 

даражада зур.
Кейин эса у эшик томонга йуналди. Тушунар- 

сиз илжайганича румолчасини силкиди ва ана шу 
лах;за унинг хотирасида умрбод мухрланиб к;олди.

-  Монтьел жуда бой-да, -  деди хонадан чик;аё- 
тиб.

Аслида, Хосе Монтьел бошк;алар уйлагани дара­
жада бой эмасди, бирок; бойиш учун у х;амма нар- 
сага тайёр эди. Унинг кулогига гайриоддий к;афас 
туррисидаги узук,-юлук, гаплар етиб келган бул- 
са-да, бунга эътиборсизлик билан к,араганди. Хосе 
Монтьел ширин хуррак отаётган паллада унинг



аёли улим х,ак,идаги мудх,иш хаёллар исканжасида 
эшик-деразаларни беркитиб, нимк,оронки хонада 
кузлари очик, х,олда к,имирламай ётарди. Монтьел 
гайритабиий шовк;индан уйгониб кетди. Эшикни 
очганида уйи атрофида к;алин оломонни, унинг ур- 
тасида эса кулига к,афас тутганича, юзида бойлар 
эшигини илинж билан к;ок,адиган фак;ирлардагина 
буладиган камтарона илтифот акс этган, як;инда- 
гина сок,олини к;иртишлаб, бошдан-оёк, оппок; ки- 
йинган Бальтасарни курди.

-  Ахир, бу муъжизанинг узи-ку, -  кувончдан 
х;айрат билан к;ичк,ириб юборди Хосе Монтьелнинг 
рафик;аси Бальтасарни уйга бошлаб кираркан. -  
Умримда бунак,асини курмагандим.

Кейин у Балтасарнинг ортидан х;аш-паш демай 
ёпирилиб келаётган кишиларнинг ичкарига кир- 
маслиги учун гижиниб эшикни беркитди ва кушиб 
куйди:

-  Яхшиси, ичкарига олиб кира к,олинг, булма- 
са, анавилар мех;монхонамизнинг тус-туполонини 
чик,ариб юборишади.

Бальтасар илгари х,ам Хосе Монтьелнинг уйида 
бир неча марта булганди. Унинг мах;орати ва уз 
ишини гоятда пухта бажаришини билганлари боис 
уни бу ерга бир неча марта майда-чуйда дурадгор- 
лик ишларига ёрдам бериш учунгина таклиф к;и- 
лишганди. Бирок; у х;амма вак;т х;ам бойларнинг 
хизматида булавермасди. Баъзи пайтлардагина 
улар х;ак;ида, уларнинг жиззаки ва хунук хотинла- 
ри х;ак,ида, кундан кунга уларни таък,иб этаётган 
мудх,иш касалликлар, куз куриб кулок; эшитмаган 
жаррохдик операциялари х,ак,ида уйлар, купинча 
бу тоифага ачиниш билан к;арарди. У бу хонадон- 
га кирган чогида оёги узига буйсунмай к;олганини, 
х;ар бир к;адам унга азобдай туйила бошлаганини 
пайк;ади.

^ 0 2 ^ .



-  Пепе уйдами, -  суради у к,афасни стол устига 
куяркан.

-  Х,али мактабдан к,айтмади, -  жавоб к,айтарди 
Хосе Монтьелнинг хотини, -  лекин х,али замон ке­
либ к;олади. Кейин кушиб куйди, -  Монтьел ювин- 
япти.

Хак;ик,атда эса Монтьелнинг х;озир ювинишга 
вак,ти йук, ва шу боис тезрок; нима булаётганини 
куриш учун тез-тез камфорали спирт билан бада- 
нини артаётган эди. У шу к;адар эх;тиёткор одам 
эдики, гашга тегациган шовк;ини билан оромини 
бузмаслиги учун вентиляторни х,ам ёк;май ухларди.

-  Аделаида, -  кичкдоди у, -  нима шовк^н буляпти!
-  Бу ёк;к;а кел, к;ара, к,анак,анги ажойиб нарса, -  

к,ичк;ирди хотини.
-  Нима бу!
-  Пепе айтган к;афасни олиб келдим, -  жавоб 

к;айтарди Бальтасар.
Аёл унга асабий тикилди:
-  Ким дедингиз?
-  Пепе, -  такрорлади Бальтасар ва Хосе Мон- 

тьелга юз бурди:
-  Менга Пепе буюртма берганди.
Аслида, х,еч нарса булмаганди, бирок, Бальта- 

сарнинг назарида, худди х;аммом деворидан дарча 
очилгандай туйилди. Хосе Монтьел битта лунгида 
ётокрюнадан чик,иб келди ва газаб билан бак;ирди:

-  Пепе!
-  Хали к;айтгани йук;, -  деди х;айкалдек к;отиб 

турган хотини пичирлаб. Шу аснода бусагада Пепе 
пайдо булди. У онасиникига ухшаган к,айрилма 
киприкларга эга, ун икки ёшли болакай эди. Унинг 
х;ам юзида сокин бир саросима акс этарди.

-  Бу ёк,ка кел, -  чак;ирди уни Хосе Монтьел, -  ма- 
навини сен буюрганмидинг?



Болакай индамай бошини эгди. Отаси унинг 
сочларидан чангаллаб узига к,аратди:

-  Гапирсанг-чи?
Бола жимгина лабини тишлади.
-  Монтьел... -  журъатсизгина шивирлади хотини.
Хосе Монтьел чангалини бушатиб, пешонаси ти-

ришганча, Бальтасар га у т и р и л д и :

-  Яхши иш бумапти, Бальтасар, -  деди у.- Ишга 
киришишдан илгари мен билан маслах;атлаши- 
шинг керак эди. Келиб-келиб шу гудакнинг гапи- 
га кирасанми?

У гапираётганида юзи бирданига жиддий ва 
сокин туе олди, к,афасга к,иё х,ам бок,май, кутариб 
Бальтасар га узатди:

-  Буни х;озирок, олиб кет ва истаган одамингга 
сотиб юбор. Сендан илтимос, мен билан бу х;акда 
мутлак,о тортишма. -  У Бальтасарнинг елкасини 
к,окиб тушунтира кетди: «Духтир айтган, менга 
асабийлашиш мумкин эмас».

Болакай тошдек к;отиб к;олган, Бальтасар эса 
унга талмовсираганча к;араб турарди. Шу пайт 
бола бугзидан итларнинг ириллаганига ухшаш 
товуш чик,ариб, укириб юборди ва узини полга 
ташлади.

Онаси уни юпатмок;чи булганида Хосе Монтьел 
унга бефаврк, к;араб тураверди:

-  Куявер, -  деди у. -  Майли, бошини полга уриб 
ёрсин, кейин ярасини тузланган лимон билан ар- 
тиб куйсанг, бу хархаша янаям ширинрок, булади, 
унга.

Бола бир томчи ёшеиз ариллар, онаси эса унинг 
кулидан ушлаб олганди.

-  Тегма унга, -  буюрди яна Монтьел.
Бальтасар болага маъносиз тикилди. Соат турт-

га як;инлашиб к;олганди. Бу пайтда Урсула уйда



пиёз тутраётиб, алмисокдан к,олган аллак;айси ку- 
шик,ни хиргойи к;илмокда эди.

-  Пепе, -  деди Бальтасар ва жилмайганича 
унинг кулига к,афасни тутк;азди. Бола бир зумда 
оёк,к;а к;алкди ва икки кули билан к;афасни олар- 
кан, Бальтасарга кандай миннатдорчилик билди- 
ришни билмай, сузсиз тикилиб к,олди. Унинг куз- 
ларида бир то мчи х,ам ёш куринмасди.

-  Бальтасар, -  ran к;отди Хосе Монтьел зураки 
мулойимлик билан, -  к,афасингни олиб кет, дедим 
сенга.

-  Х,озирок, к;айтариб бер, -  буюрди аёл х,ам углига.
-  Узингда к;олаверсин, -  деди Бальтасар ва ке- 

тишга чогланаркан, Хосе Монтьелга угирилиб ку- 
шимча к;илди, -  ахир, буни мен фак,ат урлингиз 
учун ясаганман.

Хосе Монтьел унинг ортидан мех;монхонагача 
эргашиб борди.

-  Майнавозчиликни йигиштир, Бальтасар, -  дея 
унинг йулини тусиб талаб к,илди уй эгаси. -  Ана- 
ви матох;ингни олиб кет бу ердан ва бунак;а тен- 
такликни бас к;ил! Барибир сенга бунинг учун са- 
рик; чак;а х;ам бермайман.

-  Кераги х;ам йук;, -  деди Бальтасар. -  Мен уни 
Пепега coBFa к,илиш учун ясаганман. Бундан х;еч 
нарса тамагир эмасман.

Бальтасар шундай дея, узини эшик орзидаги 
х,ангоматалаб оломон орасига урди. Хосе Монтьел 
мех;монхона у р т а с и д а  турганича унинг ортидан 
бурилиб к;ичк;ирар, юзи докадай ок;ариб, кузлари 
к;онга тулганди.

-  Тентак, -  бак,ирарди у, -  савилингни х;озирок; 
йук;от. Сенга ухшаганлар уйимни оёрости к,илиши- 
га йул куймайман. Жин урсин сенларни!

Бильярдхонада Бальтасарни олк;ишу к,ийк;и- 
рикдар билан кутиб олишди. У шу пайтга к;адар



шунчаки илгари ясаган к,афасларидан кура яхши- 
POfhhh ясаганман, холос, дея хаёл к,илар, унинг 
назарида, ушбу к;афасни аслида х;ам Пепенинг 
йигламаслиги учун унга тух;фа к,илиши лозимдек 
туйилар ва булар х;аммаси арзимас нарсалар булиб 
куринарди. Энди уйлаб к;араса, купчилик учун ар- 
зирли тарафларини х;исобга олмаган экан.

-  Демак, эллик песо беришди, дегин?
-  Олтмиш песо, -  деди Бальтасар.
-  Уху, унда дуппингни осмонга отсанг буларкан,

-  деди кимдир. -  Сендан бошк;а х;еч ким Дон Хосе 
Монтьелдан бунча пул ундиролмаган булса керак. 
Бунак;а ютук;ни бир ювмасанг булмайди.

Унга бир бокал пиво келтиришди, у эса шу ер- 
дагиларнинг х,аммаси учун пиво буюрди. У умри- 
да мает булмаган, уша ок,шом илк бор кулига к,а- 
дах; олиши эди. Кечга бориб унинг кайфи тамоман 
ошди ва аллатовур режалари х,ак,ида алжирай 
бошлади: х;ар бири олтмиш песодан мингта, кейин 
яна миллионта к;афас ясаса, нак, олтмиш милли­
он песо буларкан. «Иложи борича купрок; к,афас 
ясашим ва бойлар к;ирилиб битмай туриб уларга 
пуллаб олишим керак, -  дерди у х,еч нарсанинг 
фарк,ига бормай.

-  Уларнинг бари касал ва х;адемай улиб кети- 
шади. Уларнинг х;аёти шу к;адар аянчлики, х,атто 
уйлашга х,ам арзимайди».

Мусик;а курилмаси к,арийб икки соат тинмасдан 
унинг х;исобидан «сайради». Хамма Бальтасарнинг 
c o f a h f h , унинг бахти ва омади, бойларнинг эса 
тезрок; улиб кетиши учун ичди. Ярим кечаси, соат 
бирга бориб у бильярдхонада бир узи к,олиб кет­
ди. Урсула устига пиёз сепилган гуштли к,овурдок; 
билан уни кечки соат саккизгача кутди. Кимдир 
унга Бальтасарнинг бильярдхонада хурсандчи-



ликдан ичиб мает булиб к,олгани ва хдммани пиво 
билан сийлаётганини айтганида ишонмади, зеро, 
Бальтасар умрида бир марта х;ам ичкиликни OF3H- 

га олмаган эди. У ухлагани ётганида тун ярмидан 
ок;к,ан, бу пайтда Бальтасар х,амон сутдек ойдин 
дукон ёнида, очик, осмон тагида, тартиб билан 
стол ва стуллар териб куйилган майдончада ути_ 
рар, икки юзи лаб буёгининг излари билан тулиб 
тошган, урнидан кузгалолмайдиган ах;волда ту­
риб, юмшок,к,ина тушакда ётиб ухлаш х,ак,ида хаёл 
сурарди.

У бугун шунчалик куп пул сарфладики, к;арзи- 
ни бошк,а куни тулаш шарти билан соатини гаров- 
га куйишга мажбур булди. У куп утмай, кучанинг 
уртасида судралиб кета бошлаганда кимдир оёги- 
даги туфлисини ечиб олаётганини пайк;ади, бирок; 
арзимаган нарсани деб, х,аётидаги энг гузал тушни 
й5гк,отиб куймаслик учун бунга парво х;ам к^лмади.

Эрталабки ибодатга ошик,аётган хотинлар уни 
куриб, улик деб гумон к;илишди ваутакалари ёрил- 
ди.



Инглиз тилидан 
Нодирабегим ИБРОЦИМОВА таржимаси

OFPHI$ ТИШ

Душ анба тонги илик; ва булутли бошланди. Х,еч 
к;андай унвонга эга булмаган тиш шифокори Авре- 
лио Эсковар барвак;т турди, ишхонасининг эшикла- 
риии соат олтидаёк; очди. У сохта тиш к;опламасини 
шиша идишдан олиб, бир уюм асбоблари ораси- 
га куринарлирок; к;илиб жойлаб куйди. Шифокор 
ёк;асиз йул-йул куйлак кийиб, буйнига тилларанг 
фартук так^ан, шимини эса 6 o fh h  билан бойлаб 
олганди. Унинг к;адди тик ва к,отмадан келган, ни- 
гохдари эса х,ар бир масалага кулоки OFHp кишилар 
каби тийраклик билан бок;арди. У стол устини са- 
ранжомлаб, стулга утирди ва к;оплама тишни ял- 
тиратишга киришди. Бепарволик билан тозалашга 
киришган, бирок; бир маромда ишлар, оёкдарини 
керак булмаса х,ам ликиллатиб утирарди.

Соат саккизларда у ишини тз^хтатиб, дераза 
оша осмонга тикилди. Сунг кушнисининг уйида- 
ги арик; лабида икки кушнинг сувга пишилиб, оф- 
тобда тобланиб утирганига гувох, булди. У стулига 
к;айтар экан, «тушликкача ёмгир ёрса керак», деб 
уйлади. Шу пайт эшик ортидан 12 яшар урлининг 
баланд овози эшитилди:

-  Дада!
-  Х,&, нима ran?
-  Майор келди, тишимни олиб куядими, деб 

сураяпти.
-  Унга дадам уйда йук,, деб айт.



Бу пайт шифокор тилла тишни тозалаш би­
лан банд эди. Уни авайлаб бармокдари орасига 
жойлаштириб, бир кузини ярим к,исганча ишига 
шункиганди. Угли бироздан сунг отасининг кички- 
на кутиш залида х;озир булди:

-  Дада, у киши сизнинг уйдалигингизни билар- 
кан, овозингизни эшитибди.

У ишини тухтатди. Тишни авайлаб жойига куй- 
гач, жавоб берди:

-  Унда, жуда соз.
У яна ишига киришди. Чала битган к,оплама- 

ларни солиб куядиган картон кутисига кул чузиб, 
улар дан биттасини олди.

-  Дада?!
-  Нима дейсан? -  деди у ишидан бош кутармай.
-  Агар унинг тишини олиб ташламасангиз, пе- 

шонангиздан отар экан.
Шифокор шошмасдан тозалайдиган аппарати- 

ни четга сурди, стулдан туриб, тортмасига назар 
ташлади. Бу ерда туппонча бор эди.

-  Яхши, унга айт, келиб бемалол ук; узаверсин.
У стулини рилдиратиб, тортма ёнига олиб кел­

ди. Эшик очилиб, майорнинг гавдаси куринди. У 
чап лунжини ушлаб олган, унг юзи эса беш кунлик 
сок;ол туфайли тиканак булиб кетганди. Шифокор 
тортмани бармокдари билан ёпар экан, хотиржам 
ran бошлади:

-  Утиринг.
-  Хайрли тонг, -  деди майор.
-  Хайрли...
У асбобларини бир к;айнатиб олгунича майор 

чакагини столнинг бурчагига к;аттик; тираб, бироз 
оррикдан халос булгандек сезди. У жуда совук; на- 
фас чик,араётганди. Сунг атрофга назар ташлади: 
хона жуда одми, битта ёгочли стол-стул, дирил- 
латадиган аппарат, керамика тулдирилган шиша



идишдан иборат эди. Стулнинг к,аршисига эса 
дарпардаси елкадан баланд булган дераза урна- 
тилганди. Шифокор узи томон келаётганини кур­
ган майор оёрини у томон суриб, о р з и н и  о ч д и .

Аврелио Эсковар мижозининг юзига чирок, тут- 
ди. Зарарланган тишни куздан кечиргач, майор- 
нинг жагини кучсиз зарб билан ёпди.

-  Анестезиядан эмас, -  деди сунг.
-  Нима булган экан-а? -  суради майор.
-  Жагингиз йиринг бойлаган.
Майор унга кузларини тикди ва «тушунарли», 

деб жилмайишга уринди. Бирок, шифокор бу илти- 
фотни жавобсиз к,олдирди. У тозаланган асбобла- 
ри орасидан кичкина тосни олиб, иш столига куй- 
ди ва шошмасдан унинг ичидан бир жуфт муздек 
пинцетни чик;арди. Тупукдонни беморнинг оёкда- 
ри остига куйиб, кулини чайиш учун урнидан тур- 
ди. У барча ишини гуё бу ерда х;еч ким йукдек ба- 
жарарди, майор эса ундан кузларини узмасди.

Майорга азоб бераётган аъзоси -  пастки жавда- 
ги акд тиши эди. Шифокор оёкдарини му ставкам 
жойлаштириб олгач, иссик; к;иск;ич билан огрик, 
тишни суБуришга киришди. Майор куллари билан 
стулга махрам ёпишиб, оёкдарини бор кучи билан 
жуфтлаб олган, буйрагида эса к;андайдир муздек 
бушлик,ни х,ис к,илаётганди. Бирок; мик, этиб овоз 
чик;армасди. Шифокор эса фак;ат билакларини к;и- 
мирлатарди. Сунг х,еч к;андай гаразсиз, бежахд, 
к;айтанга бироз майинлик билан деди:

-  Мана, х,озир х,алок булган йигирмата йигити- 
мизнинг хунини тулайсиз...

Майор жаг суягининг рарч этганини эшитди, 
азобдан кузлари шашк;атор ёшга тулди. Тишни 
огзидан ташк;арига чик,армагунча нафас олмай 
к,отиб турди. Них,оят, куз ёшлари орасидан огрик;



тишини курди. У дардига бегонадек, беш кеча ис- 
канжага олганини тан олмагандек турарди. Майор 
тез-тез нафас олганча тупукдонга туфлаб, ките- 
лининг белборини бушатди. Буйнидаги румолини 
ечиб, шимининг чунтагига солди. Шифокор унга 
тоза сочик, узатди:

-  Куз ёшларингизни артиб олинг.
Майор артинди, унинг аъзойи бадани дар-дар 

титрарди. Шифокор кули ни чаяётганда бемори- 
нинг кузи увадаланиб кетган шифтда тур ясаган 
ургимчак ва унинг улжасига тушди. Шифокор ку- 
лини артаркан, унга деди:

-  Уйга бориб ётинг. Тузли сувда FapFapa к,илиш- 
ни х,ам унутманг.

Майор урнидан турди, шифокорга х,арбийларча 
честь бериб хайрлашди.

-  Тулов k,o f o 3h h h  юборишни унутманг, -  деди 
майор эшикдан чик;ар экан.

-  Сизгами ёки шах,ар ах^ига?
Майор унга к,арамай, эшик ортидан пичирлади:
-  Минг лаънат булсин...
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Рус тилидан 
Хосият РАЖАБОВА таржимаси 

БАХТ ЦИЙМАТИ

Хизматкор Анисни хонага бошлаб кирди. У 
ерда кичкина укувчиси Тото х;ар доимгидек узини 
кутиб утирган булиши керак. Бирок; хонага кир- 
ганида х;еч ким йукдигини курган Анис юмшок, 
уриндик;к;а жойлашди ва деворга илинган сурат- 
ларни куздан кечира бошлади. Мана, ун кундирки 
бу хонадонга Тото га сабок, ургатгани келади, у эса 
биринчи бор дарсга кеч к;оляпти. Ук;итувчи хиз- 
маткорни чак;иришга o fh 3  жуфтлаган эди х,амки, 
эшик орк,асидан енгил к;адам товушлари эшити- 
либ, култигига китоб ва дафтарларини к;истирган 
бола кириб келди. Анис аччикданган к;иёфада унга 
таънали к;араган эди, баногох, укувчисининг куз- 
лари йигидан к;изаргани ва ёшга тулиб турганини 
пайк;ади. Изтиробдан боланинг х;атто ияклари х;ам 
титраб турарди.

-  Сенга нима булди? -  суради у рах;ми келиб.
Бу савол упкаси тулиб турган Тотонинг сабр

туронини бузиб юборди. Куз ёшлари ёногига дув 
тукилди.

-  Тиза... урди! -  деди у йиги аралаш х,ик;иллага- 
нича. -  У отамни менга к;арши к;илиб куйди. Икка- 
ласи х,алиям жанжаллашишяпти.

Бошк;а саволга х;ожат к;олмаган эди, шу гаплар- 
нинг узи х;ам Анисга жуда куп нарсаларни ойдин-



лаштириб турарди. Аммо бола устозига к,иск,агина 
к;илиб узининг к,аЙБули утмишини гапириб берди. 
Айтишича, унинг онаси саккиз йил олдин туррук; 
вак;тида дунёдан утган, Тото оилада охирги фар- 
занд экан. Отаси булса рафик,асининг вафотидан 
тахминан бир ё икки йиллардан сунг Тиза исмли 
аёлга уйланибди. Бу орада Тотонинг туртала опаси 
х;ам турмушга чик;иб кетишибди. У булса бутунлай 
угай онанинг к,арамогида к,олибди. Тиза ва отаси 
х,ар куни гох, уни, гох, буни бадоналаб жанжалла- 
шишар, низоларнинг охири куринмайдиганга ух- 
шар экан. Бола, аслида, бу нотинчликка отаси са- 
бабчи эмаслигини х,ам к,истириб утди. Отаси х,еч 
к;ачон биринчи булиб жанжал бошламас, агар жа- 
воб к;айтариш лозим булса х;ам бу машмашалар- 
га тезрок, бардам беришга уринаркан. Тиза булса 
уйни бошига кутариб койинишдан сира чарча- 
масмиш, тинимсиз такдирини койир экан.

Ук,итувчи боланинг гапларига к,изик,ишини 
билдирмаган х;олда бефарк, тинглади, унинг к,и- 
синиб-к,имтиниб айтганларини, рух,ий к;ийнокда- 
рини сал-пал англагандай булди ва совук;к;онлик 
билан дафтарини олиб, дарсни бошлади. Улар бу 
оилавий масала мавзусига шу куни х,ам, ундан 
кейин х,ам бошк,а к;айтмадилар.

Кунларнинг бирида даре пайтида, кутилмаган- 
да эшик очилиб, ёш ва гузал бир аёл бостириб ки- 
риб келди, у х,атто кириш учун рухеат сурагани 
х,ам йук;. Ук;итувчи китобни бир четга суриб куй- 
ди ва хурмат юзасидан урнидан туриб, ташриф 
буюргувчига хижолатли назар ташлади. Шунда 
уятдан юзи к,изариб кетди: чак,ирилмаган мех,- 
моннинг бамайлихотирлиги, узини эркин тутиши 
ва умуман тортиниш деган фазилатдан мосуво- 
лигидан х,айрон эди. У бундай х;олни одоб дойра-



сидан ташк,арида деб х,исобларди. Х,атто аёлнинг 
навних,ол ва сох,ибжамол эканлигига а^амият х,ам 
бермади. Х,аммасидан х,ам ёмони аёл эгнига этаги 
тиззасини ёпар-ёпмас тушиб турган юпк,а ипак- 
дан тикилган х,арир куйлак кийиб олгани эди. 
Куйлакнинг тирсак ва кукрак к,исми сезиларли ва 
кузга ташланадиган даражада очик, к,олдириб ти­
килган булиб, Анис унинг бу куринишидан бутун- 
лай шошиб к,олди. Ишончи комил, бегона эркакка 
бу ах,волда куриниш аёллар учун муносиб иш эмас, 
бундай к,илиш ярамайди, ярашмайди... У рупара- 
сидаги аёлни укувчисининг турмушга чик,к,ан опа- 
ларидан бири булса керак, деган тзЬстамга келди. 
Аёл Тотонинг иягидан енгил чимдиб куйганини 
куриб, тахмини TyFp или гига амин булди.

-  Утиринг, марх,амат, -  деди ёш жувон ук,итув- 
чига к,араб, узи эса к;аршисига утирди. -  Боланинг 
узлаштириши к,оник;арлими?

-  У анчайин тириищок,, -  жавоб берди Анис.
-  Охирги икки х,афтада грамматика ва ук;ишни 
узлаштириши сезиларли даражада жадаллашди. 
Фак,ат нотаниш сузларни ёдлашда к;атьиятлилик 
к;илмаяити.

Жувон мулойимлик билан жилмайганича ук,и- 
тувчидан дарсни давом эттиришини суради. Ёш 
ук,итувчи унинг машгулотда к,атнашмок^илигини 
тушунди. К,аршисидаги «манзара»дан к;очишнинг 
иложи йук,, ички газабдан тили калимага келмай, 
тутилганича Тотога навбатдаги дарсни тушунти- 
ришга чогланди. Куз остидан секингина «мех,мон»- 
га назар ташлаб, узига тикилиб к,араб утирганини 
курди. Шунда унинг хаёлига нутк,имни кузатмок,- 
чимикин, деган фикр келди. Шу боис дик,к,атини 
жамлаб, маърузасида аник, сузлар билан ифода- 
ланган чиройли жумлаларни ишлатишга х;аракат



к;илди. Аммо негадир онгига буйсунмаётган нигох;и 
к;айта-к;айта х,арир куйлакнинг чукур уйилган ёк;а- 
сига тушаверарди. Саросимага тушиб, кузини олиб 
к,очса-да, даяжони илгаригидан х,ам купаярди.

Навних;ол аёл бу ерда унчалик куп утирмади. 
Бироз вак;т утгач, чик;иб кетди. Анис «мех;мон»ни 
ажабсинган нигох.и билан кузатиб куйганидан 
сунг Тото дан суради:

-  Бу сенинг опангми?
Бола «йук,» деган маънода бошини чайк,ади ва 

к;урук;к,ина к;илиб:
-  Тиза, -  деди.
-  Тиза? -  деб такрорлади х;айрон булган ук,итувчи.
-  >!;а, -  деб жавоб берди Тото ва к,иёфасида но- 

розилик акс этди.
Анис укувчисига бошк;а бир суз демади, би­

роз узига келганидан сунг ме^моннинг ташрифи 
х;ак;ида уйлашда давом этди. Машгулот тугагани- 
дан сунг Гизага1 -  уйига к,айтар экан, бу хонадонга 
биринчи бор келганида Тотонинг отасини курга- 
нини эслади.

Уша куни у кексалик томон к;адам ташлаган, 
катта к;оринли, семиз, кичкина юмалок; калласи 
так;ирбош, сок;олига ок; оралаган, кузойнак так;к;ан, 
йурон бурни чечак изидан чутир булган, титраб 
турган киши билан танишганди.

«Х,аммаси тушунарли, -  уйлади Анис. -  Ризвон- 
бек -  истеъфодаги полиция офицери, аллак;ачон 
олтмишни к;оралаб к;олган одам, хотини булса х;али 
йигирма туртга х;ам кирмаган булса керак. Мана 
шу сабабдан х;ам бечора Тото келишмовчилик- 
ларнинг марказида к;олиб кетган. Бу жанжаллар 
очик;часига ёки яширин куринишда давом этиб, 
оила х,аётини зах,арлаб боряпти экан-да...»

1 Гиза -  Мисрнинг К,о^ира билан туташ к,адимий шах;ри.



Гарчи Анис х,еч булмаганда Тото учун ук;итувчи 
мак,омида булса х,ам унинг узи х;али талаба эди. Х,а- 
ётий тажрибаси йук, ва одамларнинг турфа феъли- 
ни яхши билмайдиган бир йигит. Ризвонбекнинг 
хотини узининг зеболиги, ёшлигию эркинлиги би­
лан унга кучли таъсир утказганди.

Келгуси дарсга Анис укувчисидан салгина олдин 
келди: Тиза худди уша жойда худди ушандагидай 
утирар эди. Ва бу гал х,ам у уша-уша жозибали эди. 
Бунинг устига, кишини йулдан оздирадиган да- 
ражада бетартиб кийиниб олганди. Аммо аёл куп 
утирмади, к;андайдир иши бор киши куринишида 
чик,иб кетди. Бир мудцатдан сунг эса яна келди... 
Ва бундай х;ол бир неча бор давом этди. У дарснинг 
к,айсидир лах;заларида тусатдан кириб к,олар, гуё 
ук;итувчи билан тасодифан ёнма-ён утириб к,ол- 
гандек ёнига жойлашиб оларди. Баъзан Аниснинг 
оёги аёлнинг ярим очик; тиззаларига тегиб кетарди
-  шунда унга жуда як;ин келиб к,олганидан нок,у- 
лай ах;волга тушарди. Анис кетаётганида жувон у 
билан кул бериб хайрлашди. Ук;итувчининг кафт- 
ларидан анча вак;тгача ёк;имли ифор анк,иб турди. 
У уйига к,айтар экан, шунчалар алтов-далгов х;ис- 
ларга чзпмган эдики, тулк,инланиб кетаётганидан 
эътиборини бир жойга туплолмай к;ийналаётган- 
ди. Датто маъруза ёзаётганда х;ам хаёли чалгиб ке- 
таверди. Алалок,ибат у муштини ёзув столига урди 
ва: «Ё хушимдан айрилдим, ё мени жодуладилар! 
Бунга шубх,ам йук;», -  деб жахд билан бак,ирди.

Кейинги кунларда Анис Ризвонбекнинг уйига 
бошк,ача бир иштиёк; билан отланарди. У энди гу- 
зал уй бекасининг дарсда иштирок этишини х;аёт 
узига х;адя этган чинакам бахт деб х;исобларди. У 
Тизага х;амма яхши фазилатларини намоён этар, 
бутунлай эс-хушидан айрилганди. Ризвонбекнинг



жозибали рафик;аси х;ам, уз навбатида, унга очик,- 
часига майлини билдирар, к,иёси йук; чиройини 
ошик,она нигох; к;аршисида Ризвонбек намойиш 
этарди. Унинг мафтункор кузлари оний лах,залар- 
да ярк;ираб утувчи чак,мок; мисол куйдирарди. Ёш 
ук;итувчи йигит дунёни унутди...

Бир гал у машгулотга келганида дарсхонада 
ёлгиз уй бекасининг узи утирганини курди. Анис 
уз жойини эгаллаб, ички бир безовталик билан 
укувчисини суради.

-  Тото отаси билан Замалекдаги1 аммасиникига 
кетди. У касал булиб к;олибди, -  изох; берди унга 
Тиза.

Ук;итувчининг кунглида бу уйни тезрок; тарк 
этиш лозимлиги х;ак;ида калаён уйгонди. Урнидан 
туриб, кетишга чокланди.

-  К,аерга кетяпсиз? -  деб суради Тиза.
Анис эшикни курсатиб деди:
-  К,аердан келган булсам, уша ерга.
-  Йук;! -  деди у бошини «булмайди» деган маъ- 

нода чайк;аб. Нигохдарида газаб ути ёниб, шитоб 
билан олра интилиб унинг йулини тусди.

Унинг бу х,аракатидан Аниснинг юраги к;инидан 
отилиб чик,кудай булиб шиддат билан урар, нафа- 
си трстаб к,олгандек эди. Эсанкираган ва гангиган 
куйи жойида к;отиб к;олди. Кейин х,еч бир сузсиз, 
х,еч нима демасдан ва х,еч нимага к;арамасдан аёл- 
нинг изидан эргашди...

Уша кундан бошлаб хонадон бекаси унинг дарс- 
ларига кириб утирмайдиган булди. У фак,ат холи 
учрашиб к;олганларида к;ачон уйда ёлгиз були- 
шини айтиб, уша пайтда келишини тайинларди.
У айтган вак;т, асосан, кундузига тугри келарди. 
Анис телбаларча э^тироси туфайли шиддат билан

1 Замалек -  Копира ша^рининг мавзеларидан бири.



куйилиб ок,аётган шалолага дуч келгандек эди. 
Шалоланинг овози кулокдарини к,оматга келтириб, 
кар-сок,овга айлантирган, кузни к,амаштирувчи 
жилоси туфайли акдини йук,отганди. Содир этила- 
ётганларга к;аршилик к,илишга лаёк;атсиз эди.

Аммо кунларнинг бирида навбатдаги дийдор- 
лашувдан кейин уйдан чик;иб келаётган йигит но­
гатой кимнидир куриб к;олди. Куркувдан томир- 
ларидаги к,он х;ам к,отиб к;олгандек эди. У к,ок;илиб 
кетиб, ерга йик,илишдан узини базур унглаб к;олди. 
Аниснинг юраги увушиб, шошганича бир нечта 
к;адам ташлади, куча дарвозасига як,инлашгани- 
да эса к;айтадан ортига к;аради. У кузларим мени 
алдаяпти, деган илинжда эди. Афсуски, йук;. Узи 
х;озир чик;иб келган уй болохонасига назар ташлар 
экан, у ерда Ризвонбекнинг юм-юмалок, ялтирбош 
калласини курди. Хужайин узининг кенг галабея- 
сини1 кийиб олган, оромкурсида хотиржам газета 
ук;иб утирарди.

Шу пайт пашшаургич билан юзига кунган х;а- 
шаротни х,айдади... Унинг куринишига эътибор 
кил пи. Э Худо, бу одам уй кийимида-ку!.. Бун- 
дан чикди, Анис унинг хотини ёнидалигида уйга 
к,айтганми? К,андай к;илиб бу иккаласини пайк,а- 
маган?.. Нега у кийим алмаштириш учун тутри 
ётокрсонага кирмади?.. Ёки Анис Тизанинг ёнига 
келган пайтида х,ам уйда эдими? Ахир, Тиза бу- 
гун жуда хотиржам куринарди-ку?.. К,андай к,илиб 
уйда булган х}Ькайин Анисни сезмади экан?.. Йук;, 
Анис уйдан чик;к;анини курмаган булиши мумкин 
эмас. Ахир, х;еч бир бекинмасдан, хавфдан холи- 
лигига ишонган х,олда чик;иб келди-ку?.. Оллох;им, 
f o h t  o f h p  шармандалик -  бу!..

1 Галабея -  кенг ва узун устки куйлак, оммалашган миллий 
кийим.
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Уни шундай диссиётлар к,амраб олган эди. Та- 
саввурида худди тубида курцинчли шарпалар 
кезиб юрган чукур жарликка кулаб кетаётгандек 
эди. Узи йул куйган жинояти уни суд ва к;амок, то­
мон етаклаётгандек эди.

Ногах,он уйрониб кетгандек булди. Бундан ке- 
йин бошни айлантирувчи баландликка кутарувчи 
муъжизакор мух,аббатидан х;айратланишни бас 
к,илишга, узини четга олишга к;атъий ахд к,илди. 
Гунох;га етакловчи бундайин муносабатларни тух- 
татишга к;арор к;илди. У Ризвонбекнинг уйига То- 
тога сабок, бериш учун келишда давом этди. Аммо 
бу ерга келишдан купдан-куп азият чекар, юраги- 
ни дард кемириб, к;алби азобланарди.

Аммо Тиза ташлаб кетилган за унутилган аёл 
мак;омига кунмаётган эди. Икки кундан сунг у 
тагин укув хонасига бостириб кирди. Бутун даре 
давомида у Анисга таънали нигох,ини к;адаб утир- 
ди. Назарида, аёл Fyccara ботгандек эди. Кузла- 
рида к;айгу ва тилга кучмаган гина акс этарди. 
Машрулот тугаганидан сунг Тиза уни эшикка к;а- 
дар кузатиб куйди ва турридан-турри суради:

-  Нега келмай куйдинг?
Анис утган гал курганлари х;ак;ида пичирлаб ай- 

тиб берди, сунг сузлари унга к,анчалик таъсир к;ил- 
ганини синовдан утказиш учун юзига куз ташла- 
ди. Ажаб, шунча гапга к;арамасдан Тизанинг 
юзида узи кутган безовталик акс этмади, бу эса 
Анисни янада купрок; ташвишлантирди.

-  Сени таниёлмаяпман! -  жахди чик;к,анини на- 
моён к;илди Тиза.

Аёл йигитнинг х;амма айтганлари бах;она экан- 
лигини таъкиддашдан чарчамасди, Анис эса ун- 
дай эмаслигига ишонтирмок;чи буларди.

-  Шунчаки сенинг тасаввур оламинг бой эди! -  
тугатди Тиза буткул узини йук;отиб. -  Мен барибир



келишингни кутавераман! Бу ёгига нима к,илишни 
эса кейинрок, уйлаб курамиз.

Анис унга ён бергандек булди: к,атъиятидан ке- 
чишга ва келиб туришга ваъда берди, аммо ичида 
энди х;еч к,ачон бу хонадоннинг остонасини х;атла- 
масликка к;арор к;илди.

Шу тарзда бир х,афта утди. Жума куни кечки 
пайт бир нечта дустлари билан ижарага олган уйи- 
да ёлгиз эканида эшик так;иллади. Эшикни очар 
экан, рупарасида Ризвонбекнинг туладан келган 
гавдасини курди, у фил суягидан ишланган х,ас- 
сасини ушлаб турарди. Аниснинг танасига совук; 
к;алтирок; югурди, вужуди титрар, миясига тез 
суръатда турли-туман уй-хаёллар урилар, шуб^а- 
лар гирдобида к,олганди: «Тиза ундан аламини 
олиш мак;садида таъзирини бериб куйиш учун 
х,аммасини эрига гапириб берган булса керак. 
Мана энди у орани очик; к;илиш учун келиб туриб- 
ди». Уни тушкунлик ва умидсизлик х,исси к;амраб 
олди. Ч5̂ чиб мех;моннинг юзига к;аради, кузига си- 
новчан тикилиб бу ташрифдан мак;сад нималиги- 
ни ук;имок^ш булди. Ризвонбек уришишга эмас, 
ярашишга келган киши сингари очик, чех;ра би­
лан табассум к,илиб, сурашиш з̂ чун кул узатди. Ёш 
ук;итувчи х,айронлигидан х;али узига келмаган, бе- 
ихтиёр эшик олдидан бери сурилиб, ютиниб куй- 
ди. С5шг мингиллаб деди:

-  Кираверинг, марх;амат, хожам!
Бек кирди, утириш учун булган таклифни рад 

к;илди. У шошиб турганини, Анисдан х,ол сураб 
кетай деб, кирганини, саломатлиги к;андайлиги 
ва нега урлига даре беришни тухтатиб куйганини 
суриштирди. Ёш йигит узр сурамок^а чогланди. 
Имтих;онларга жуда оз фурсат к;олганини айтиб, 
уларга тайёрланиш учун х,ар бир дак;ик;а рани-



матлиги билан узини окдамок,чи булди. Аммо бек 
унинг бах;оналаридан к,оник;мади, шунингдек, уз- 
рини х,ам к;абул к;илмади. У мулойимлик билан То- 
тога даре беришни тухтатиб куймасликни суради. 
Ёш йигит яна бирталай важлар келтирди, аммо 
бек к,айтадан уларни рад к;илди. Кейин Анис томон 
к,адам ташлаб, к,атъий равишда к;айтарди:

-  Сиз боришингиз лозим. Бу Тото учун керак. 
Узингизга кулай булган х,ар к,андай пайтда ташриф 
буюринг... Боришингиз зарур... р о я т  зарур.

Охирги сузларни айтаётганида у нигох;ини йи- 
гитнинг юзидан олиб к,очди. Бекнинг к;араши ва 
гапириш ох,анги Анисга х;айратомуз таъсир к;илиб, 
к,изикувчанлигини оширди. К,ария бир дак;ик,ача 
каловланиб турганидан с}шг кушиб куйди:

-  Бу Тото з ч̂ун керак, мен ва уйимизнинг осуда- 
лиги учун х;ам... Менга кулок; солинг. Сиз келишин- 
гиз керак булади...

Ризвонбек к;изариб кетди, пастки лаби ва ияги 
худди йиглашга тайёр турган боланикидек тит- 
раб турарди. У бурилиб, Аниснинг жавобини кут- 
масдан чик;иб кетди. Йигит эса юракни изтиробга 
солувчи к;арама-к;арши туйрулар орушида ганги- 
ган куйи туриб к;олди.

Бу ташриф Аниснинг барча х;исларини алгов- 
далгов к;илиб юборди, кейинги х;афтада у кучли 
к;алб бух;ронини бошдан кечирди. Юраги кураш 
сах;насига айланганди: бир томондан аёл кишига 
булган жушк,ин эх,тирос, иккинчи томондан тинч, 
хотиржам х,аёт кечириш. У кучли ирода ва мулох,а- 
за эгаси булса-да, йулдан оздирувчи ташна х;исси- 
ётларига базур к;арши чик,а олди. Тинчлик ва бе- 
хавотир яшашга булган эх,тиёж устун келиб, бир 
х,афтача вак;т утганидан сунг узини енгил сезди -  
к,албидаги к;арама-к;арши ралаёнларни сабот билан



енгди. У секин-аста Ризвонбекнинг бадбахтлик ин 
курган уйи, баджадл ва ужаР табиатли гузал хоти- 
нини унута бошлади. Уларнинг тимсоли эски хоти- 
ралар сифатида узокдашиб, к;албининг пана-пана 
жойларига бекиниб бораётган эди.

Май ойи келди. Бир куни Анис имтих;он натижа- 
ларини билиш учун факультетга йул олди. Кимдир 
х,азиллашиб х,ассаси билан йулини тусди. Боши- 
ни кутариб к,араган эди, к,аршисида Ризвонбекни 
курди. У, чамаси, к,ах,вахонадан чик,иб, машинаси 
томон кетаётган эди. Йигит хижолатли сурашди. 
Бек табассум билан ишлари к,андайлигини суради. 
Улар утмишга алок;аси булган бир нечта жумлалар- 
ни четлаб утиб, ундан-бундан гаплашган булиш- 
ди. Фак,ат хайрлашаётганларида к,ариянинг овоз 
ох,анги узгарди, у мумкин к,адар ювошлик ва ички 
бир окрик, билан деди:

-  Эх;, сиз ёшлар, х;еч к,ачон одамлар ва уларнинг 
бахтсизлиги устидан кулманглар. Чунки такдир 
узингизга эртага нима тайёрлаб куяётганини бил- 
майсизлар. Ёдда тутинг, бир к;арашда курк;инч- 
лидек куринган одамнинг х;аракатларини х;ам 
баъзида окраса булади. Одамларни айблашга шош- 
маслик керак, аксинча уларнинг х;аракатларидан 
сабок; чик;ариш лозим. Балки к,ачондир сизга ^ам 
куз ёши тукиш фурсати келар... Да, истагим шуки, 
Оллох, сизга бахтли такдир инъом этсин...

Ризвонбек хайрлашиш маъносида кул силкиди 
ва к;аддини ростлаб, х;амма х;арбий кишилар син- 
гари бор буйи билан намоён булиб, к;адам ташлаб 
юриб кетди.



ОРХАНПАМУК
(1952)

ТУРКИЯ

Орхан Паму к 1952 йил 7 июнда Ис- 
танбул шацрининг Нишонтоши ту- 
манида дунёга келган. Унинг «К,ор», 
«Жавдат Бей ва угиллари», «Сассиз уй», 
«Ок, К'Олъа» номли бир к̂ анча турли 
жанрлардаги асарлари халщаро му- 
кофотларга муносиб топилган. Ёзув- 
чининг, айник;са, «Менинг отим к̂ ир- 
мизи», «Батрача ранглар», «Нщобли 
юз» номли роман ва киног^иссалар уни 
том маънода дунёга танитди.

Орхан Памук айни пайтда 10 та 
китоб муаллифи булса, 11 марта 
мукофотга сазовор булган х^амда ки- 
тоблари 30 тилга таржима г^илин- 
ган адибдир. Ёзувчи нуфузли Нобель 
мукофоти совриндори.



Русчадан Назира ЖУРАЕВА, 
Ойгул С У ЮН ДИК, ОБА таржимаси

ДЕРАЗА ОРТИ МАНЗАРАААРИ

I

!Х,еч нарсани куриб х,ам, тинглаб х,ам булмаса, 
бу х,аёт эмас, рирт жах;аннамнинг узи. Болалигим- 
дан зерикиш билан к;андай курашиб келингани- 
нинг гувох;и булганман -  радио тинглашган, дераза 
ортидан кучани кузатишган, у ёкдан бу ёк,к,а ута- 
ётган йуловчиларни, дераза к;аршисидаги уйларни 
томоша к;илишган. 1958 йилларда х,али Туркияда 
телевизор оммалашмаган эди. Бутунлай булмаган 
эди, деб булмайди. «Булмаган» еузи купрок; Иетан- 
бул кинотеатрларида «х,али прокатга олиб келин- 
мади» деган еузларга ох;ангдош эди, холос. Аслида, 
уша турли Голливуд мелодрамалари турт-беш йил 
олдин суратга олинган булиб чик;арди.

Дераза ортидан кузатиш шу к;адар одат тусига 
киргандики, телевизорлар пайдо булганидан сунг 
х;ам одамлар деразадан туриб, ташк;арини куза- 
тишни тарк этмаганлар. Отам, бувам ва бувим те- 
левизордан куз узмай сух;батлашишар ва ора-сира 
жанжаллашиб х;ам олишарди. Бир-бирларига к,а- 
рамай, гуё деразадан ташк;арини кузатиб утириш- 
гандай, нимани куришаётганини бир-бирларига 
айтиб туришарди.



-  Бу к;иш к,ор узок; туриб к;олади, -  дерди холам 
эрталабдан буён ох, и ста ёгаётган к,орни кузатиб.

-  Буниси -  х;олва. Сотувчи яна Нишонтоши бур- 
чагида туриб олибди, -  дердим мен бошк;а дераза- 
дан трамвай йудларини кузатарканман.

Бозор кунлари амаким, холам ва бизнинг оила 
бувимникида тушлик к,илардик. Хдммамиз битта 
уйда, фак,ат биз бир неча к,ават пастда яшардик. 
Дастурхон тузатишларини кутганча дераза орти- 
дан кучани кузатиб турар эканман, мен узимни 
тугишганларим, к;ариндош-урурларим орасида 
шундай бахтли сезардимки, х,атто катта столни 
рира-шира ёритиб турган хира биллур к;андил- 
лар х,ам кузимга ярк,ираб куринарди. Бувимнинг 
ошхонаси ^амиша ним ёрур, бошк;а хоналари х;ам 
худди шундай, балки бундан-да к;оронрирок, булар- 
ди. Бу балким х;еч очилмайдиган айвон эшикла- 
рига осиб ташланган ofhp дарпардалардан туки- 
лаётган, сирралиб тушаётган соялардандир, балки 
дим хоналарда утириб к;олган хдцлардандир. Бу 
хоналар садаф к;адамали кучма дарпардалар, эски 
сандикдар, катта-кичик столлар, улкан думсимон 
роял, унинг устидаги рамкага солинган фотосу- 
ратлар ва бир уюм бошк;а нарсаларга тула. Туш- 
ликдан сунг бувам ошхонага ёндош хоналардан 
бирида тамаки тутатарди.

-  Менда футбол зшинига чипта бор, лекин узим 
боролмайман, -  деди у дабдурустдан. -  Сизларни 
уйинга отангиз олиб бора к;олсин.

-  Дада, бизни футболга олиб боринг, -  илтимос 
к;илди акам.

-  Болалар бир х;аво олиб келишсин, -  деди онам 
мех;монхонадан туриб.

-  Узинг олиб бор уларни, -  деди отам онамга.



-  Мен онамникига кетяпман, -  эътироз билдир- 
ди онам.

-  Бувимникига бормайман, -  деди акам.
-  Ана, машинам, ушанда бора к,ол, -  деди шарт- 

та бувам.
-  Ота, олиб бора к,олинг, илтимос, -  туриб олди 

акам.
Узок, вак;т орага галати жимлик чукди. Мех,мон- 

хонада утирганларнинг бари отамнинг огзидан 
нима суз чик;аркин деб, к;араб туришарди. Отам 
эса буни сезиб:

-  Машинамни бераман, деяпсизми? -  деб сура­
ди бувамдан.

Онам бизга катак-катак иссик, пайпок, ва сви­
тер кийгизаётган пайтда отам узун дахдизда сига­
рет чекканча у ёкдан бу ёк,к,а бориб келарди. Бу- 
вамнинг оч яшил рангидаги машинаси Ташвик,ия 
масжиди ёнида турарди. Отам иккимизни маши- 
нага утк;азгач, моторни бир ёк,ишдаёк; ут олдирди.

Стадионда одам сийрак эди.
-  Манови чипта икковига, -  деди отам чиптачи- 

га. -  Бири саккиз, иккинчиси ун бир ёшда.
Чиптачининг уткир нигохдаридан к;очиб, ичка- 

рига кирдик. Куп уриндикдар буш экан, дарх,ол 
жой топиб, утириб олдик.

Жамоалар нам майдонга тушиб келишди. Менга 
оппок, калта иштондаги футболчиларнинг совк,от- 
маслик учун майдонда сакрашлари ёкди, уларни 
марок; билан кузатардим.

-  Кара, Кичик Мех^летни куряпсанми? -  Улар- 
дан бирини бармори билан курсатди акам. -  Уни 
ёшлар жамоасидан олишибди.

-  Узим х;ам биламан, -  дедим.
Уйин бошланди, нафасимизни ичимизга ютиб, 

уйинни томоша к,ила бошладик. Орадан бир неча



дак;ик;а утгач, менинг кузим уйинда-ю, хаёлим 
боища томонларга кетиб к;олди. Нега футболчилар- 
нинг кийимлари бир хилда-ю, исмлари турлича? 
Назаримда, стадионда уйинчилар эмас, уларнинг 
исмлари югуриб юргандек эди. Уйинчиларнинг 
уст-бошлари борган сари кирланиб борарди. Ме­
нинг эътиборимни аста-секин сузиб келаётган 
пароходнинг трубаси тортди. Пароход Босфор 
култигидан сузиб утаркан, уйингох, минбарининг 
очик; жойидан як,к,ол куриниб турарди. Биринчи 
тайм якунлангунча х;ам дарвозага туп ура олиш- 
мади, танаффус пайтида нон билан нухат сотиб 
олдик.

-  Ота, мен х;аммасини ея олмайман, -  дедим.
-  К,олганини кейин ерсан, -  деди у.
Танаффусда биз х;ам худди бошк,алардек иси-

нишга уриндик, оёгимизни оёгимизга ура бошла- 
дик. Учаламиз х;ам кулимизни шимимизнинг чун- 
тагига солиб, футбол майдонига орк;а угирганча 
бошк,а томошабинларни кузата бошладик. Тусат- 
дан оломон орасида кимдир отамни чак,ириб к;ол- 
ди. Отам эса кулларини кулогига тутиб, унинг гап- 
ларини эшитолмаётганига ишора к;илди.

-  Боролмайман, -  деди у бизга ишора к;илиб, -  
болаларим билан биргаман.

Сиёх;ранг шарфдаги одам атрофдагиларни на- 
ри-бери итариб биз томонга ошикди.

-  Булар сенинг болаларингми? -  деди у отам би­
лан кучокдашиб куришар экан. -  Ишонгим келма- 
япти, катта булиб к;олишибди-ку!

Отам мийигида кулиб турарди.
-  Кдчон катта к;илиб улгурдинг? -  тинмай жав- 

рарди отамнинг таниши бизга х;айратланиб тики- 
ларкан. -  Мактабни битирибок; уйланибсан-а?

-  Да, -  деди отам танишининг юзига к;арамай.



Улар гаплаша бошлашди. Сиёх,ранг шарфли 
киши бизнинг кафтимизга биттадан Америка пис- 
тасидан тущазди. У кетгач, отам уриндик,к;а ути- 
риб, узок; сукутга чумди. Футбол жамоалари май- 
донга тоза кийимда югуриб чик,иб келишаётганда 
отам:

-  Уйга кета к,олайлик. Совук; тушиб к;олди, - 
деди.

-  Мен совк,отмаяпман, -  деди акам.
-  Йук,, совук;-ку. Али х;ам совк,отиб к;олади. К,ани, 

тура к,олинглар.
Утирганларнинг тиззаларига урила-урила, оёк;- 

ларини боса-боса уйингохдан чик;иб кета бош- 
ладик. Кучага чик,ишимиз х;амон х;акамнинг хуш- 
таги эшитилди. Иккинчи тайм бошланган эди.

-  Совк,отдингми? -  суради акам мендан. -  Нега 
отамга совк;отмадим, деб айтмадинг?

Акамнинг гапига жавоб к;айтармадим.
-  Ах;мок;, -  деди у.
-  Иккинчи таймни уйда радиодан эшитасизлар,

-  деди отам.
-  Бу уйинни радиода беришмайди, -  жавоб к;ай- 

тарди акам.
-  Булди, -  деди отам. -  Уйга Так;сим орк,али к;ай- 

тамиз.
Биз индамай йулда давом этдик. Отам маши- 

нани Так;сим орк,али х,айдади. Так,симдан утгач, от 
пойгасига кузимиз тушди. Пул тиккани отам ма- 
шинани бир четда тухтатди.

-  Эшикни хеч кимга очманглар. Мен тезда к;ай- 
таман.

У машинадан тушди. Машина эшигини калит 
билан кулфлагунча булмай, биз уни ичкаридан 
кулфлаб олдик. Аекин отам чиптачининг олдига 
эмас, бошк;а тарафга к;араб йул олди. Илдам одим-



лаб, хиёбонни кесиб утди-да, аллак,андай дуконга 
кириб кетди. Дукон деразасидан осиб куйилган 
самолётлар, кемалар, гузал манзарали катта-катта 
плакатлар куриниб турарди.

-  Отам к,аерга кетяптилар?
-  Уйга борганимиздан кейин «Ток; ва жуфт» уйи- 

нини уйнаймиз, -  деди акам саволимга жавобан.
Отам к,айтиб келгач, акам тезлик билан узатиш 

дастасини жойига суриб куйди.
Биз Нишонтоши майдонига етиб келдик. Отам 

машинани мачит ёнига куйди ва Оловуддин дуко- 
ни ёнидан утиб кетаётганимизда:

-  Сизларга бирон нарса олиб бермок;чиман, 
фак,ат анови «Машхур» деган сак,ичдан олиб бе- 
ринг, деб тик;илинч к;илманглар, -  деди у.

-  Отажон, олиб беринг, -  ялиндик биз.
Отам Оловуддин дуконига кириб, биз хуш 

курадиган сак,ичдан х,ар биримизга ун донадан 
олиб чикди. Биз уйимиз йулагига киргач, мен бе- 
саранжом була бошладим. Лифт ичида х;ожатга 
чик^им келиб к;олса буладими? Уйимизнинг ичи 
иссик^ина эди. Ойим х;али бувимникидан к;айтиб 
келмаган экан. Биз отам олиб берган сак;ичлар- 
ни шоша-пиша очиб, к;орозларини ерга ташлай 
бошладик. Сак^ичимнинг урамидан Февзи Чак- 
мак Пошо сурати, бошк;асидан Чарли Чаплин ва 
жангчи Хамит Капланнинг сурати чикди. Ганди, 
Моцарт ва Шарль де Голл, иккинчисидан Отатурк- 
нинг тасвири, яна биттасидан Грета Гарбонинг 
расми чикди, бундай к;истирмалар акамда йук; 
эди. Кулимда роппа-роса 173 та к,истирмам бор, 
бирок; х;амма туркумларни туплаш учун менга яна 
27 та турли к;истирмалар керак эди. Акамнинг ку­
лига маршал Февзи Чакмак Пошо акс эттирилган 
туртта к;истирма, Отатуркнинг сурати бор бешта



к,иетирма, Эдисон суратли битта к,иетирма тушиб 
к;олди. Биз окзимизга биттадан сак;ич солдик-да, 
к;иетирманинг орк;а томонига ёзилган сузларни 
ук,ий бошладик:

«Маршал Февзи Чакмак (1876-1950), Озодлик 
уруши бош кумондони. «Машхурлар» туркумидан 
1000 та турли к,истирмали туплам йотинг ва тери- 
дан ясалган футбол тупини Мамбо Шикер Чаклет 
Санайи фабрикаси томонидан тух;фа сифатида 
к,абул к,илинг».

Акам аввалдан йотиб келаётган к ,о р о з л и  еак;ич- 
дан чик,к,ан жами 165 расмни кулида рижимлаб:

-  «Ток; ва жуфт» уйинини з^йнаймизми? -  сзфади у.
-  Й5т<;, -  дедим.
-  Менинг ун иккита Февзи Чакмакимга битта 

Грета Гарбони алмашасанми? Шунда сенда рои- 
па-роса 184 та булади.

-  Йук,, алмашмайман, -  жавоб к;айтардим мен.
-  Сенда Грета Гарбодан иккита-ку.
Мен индамай туравердим.
-  Эртага эмлаётган пайтда яна юрагим таре 

ёрилади, деб ёнимга югуриб келмагин, х}шми?
-  Келмайман х,ам.
Кечки овк,атни жимгина тановул к,илдик. Хдм- 

мамиз «Спорт дунёси» куреатувини юфиб, уйин 
2:2 билан якунланганини эшитдик. Онам бизни 
уйкуга ётк,изиш учун хонамизга кириб келди. Акам 
папкасини саранжомлаётганди, мен мех;монхона- 
га югуриб чик;иб кетдим. Отам дераза ёнида куча- 
га к;араб турарди.

-  Ота, эртага мактабга боргим келмаяпти.
-  Нималар деяпсан, углим?
-  Эртага бизни эмлашмок;чи, -  дедим мен. -  Хат 

ёзиб беринг. Hcchfhm чик;иб, нафасим еик;илиб к;о- 
лади. Ойим биладилар.



Отам менга индамай к;араб турарди. Мен 
к;огоз-к;алам олиб келиш учун югуриб чик,иб кет- 
дим.

-  Ойингнинг бундан хабари борми? -  суради 
отам ук;иб них,оясига етказа олмаётган Кьеркегор- 
нинг1 китоби устига мук тушиб. -  Мактабингга, 
албатта, борасан. Мен сени эмламанглар, деб ёзиб 
бераман.

Отам хат ёзиб берди. Хат сиёдини пуф-пуфлаб 
куритдим-да, буклаб чунтагимга тикдим. Сунг хо- 
намга кириб, хатни сумкамга солиб куйгач, кара- 
вотда сакрай бошладим.

-  Жиннилик к,илма, -  деди онам. -  К,ани, ётиб 
ухла.

II

Мактабда танаффус пайти жуфт-жуфт булиб 
сафланганча бутун синф эмланиш учун ошхона- 
га тушдик. Биров йирлар, кимдир куркув билан уз 
навбатини кутарди. Йод х,идидан юрагим ралати 
булиб кетди. Мен сафдан чик;иб, зинапоя ёнида 
турган з^итувчининг ёнига келдим.

-  Нима булди? -  суради ук;итувчим.
Мен чунтагимдан отам ёзиб берган хатни чик;а- 

риб, ук,итувчимнинг кулига тутцаздим. У афтини 
бужмайтириб, хатни ук;иди.

-  Сенинг отанг шифокор эмас-ку, -  деди у. Сунг 
бирпас уйланиб турди. -  Бупти, тепага чик,иб, 
2-«а»да кутиб тур.

2-«а» синфида менга ухшаш олти-еттита «са- 
бабли» болалар бор эди. Улар дан бирининг бутун 
дик;к;ат-эътибори деразада эди. Йулакдан к;ичк;и­

1 Сёрен Кьеркегор -  машхур даниялик файласуф, психолог 
ва ёзувчи (1813-1855).



рик, ва йири овозлари эшитилар, семиз, кузойнак 
так,к,ан навбатчи писта чак;к;анча Киновнинг ки- 
тобини мутолаа к,иларди. Эшик очилиб, директор- 
нинг найнов ёрдамчиси Сайфибей кириб келди.

-  Сизлардан бирингиз ростдан х,ам касал були- 
шингиз мумкин, -  дея ran бошлади у. -  Агар ким- 
нингдир х,ак,ик,атан х;ам сабаби узрли булса, унда 
эмламасликка мажбурмиз. Тез орада усиб, улгая- 
сиз. Она Ватан учун хизмат к;иласиз. Мустак;ил х,а- 
ётга йул оласиз. Бугун кимда-ким эмлашдан к;оч- 
са, келгусида Ватанига муносиб фарзанд булиб 
етишолмайди. Y fh a  болалар учун бу -  уят!

Орага узок, жимлик чукди. Мен Отатурк портре- 
тига тикилиб туриб, кузимга ёш к,алкди. Сунг х;еч 
нарса булмагандек синф томон к,араб кета бошла- 
дик. Эмланган болалардан к;ай бирлари кулларини 
авайлаганча, к,ай бирлари кузларида ёш, афтлари 
огрикдан буришиб, синфхонага кириб кела бош- 
ладилар.

-  Уйи як,инларга рухсат, кетаверинглар, -  деди 
ук,итувчимиз. -  Уйидан одам келувчилар охирги 
кунгирок,к,ача утиради^р- Бир-бирингиз билан 
уришманглар, кулларингизни эх;тиёт к;илинглар. 
Эртага мактабга келманглар. Ук;иш булмайди.

Х,амма севинганидан к,ичк;ириб юборди. Эшик 
тагида «эмланганлар» енгларини шимариб, эшик- 
бон Х,илмий афандига кулларидаги йод д о р и н и  

курсатарди.
Мен кулимга сумкамни олдим-да, кучага отил- 

дим.
К,орабата гушт дуконининг олдида от арава йу- 

лимни тусиб турарди. Мен арава ёнидан сирралиб 
утдим-да, куча ошиб, йулкачамга тушиб олдим. 
Тайёр кийимлар сотувчиси Хайрининг, гулфуруш



Солиднинг ёнидан укдай учиб утдим. Эшикни 
уйимизнинг эшикбони Нозим афанди очди.

-  Нега мактабдан барвак,т келдинг? -  деб суради у.
-  Бизни мактабда эмлашган эди, шунинг учун 

барвак,т куйиб юборишди, -  жавоб бердим мен.
-  Аканг к;ани? Бир узинг к;айтиб келдингми?
-  Х,а, трамвай йулидан узим утдим. Эртага 

ук;ишга бормас эканмиз.
-  Ойинг уйда эмас, шекилли, -  деди у. -  Бувинг- 

нинг ёнига чик;а к;ол.
-  Уйимга бораман, -  дедим мен. -  Мазам йук;рок,. 

Илтимос, эшикни очиб берсангиз. У девордан ка- 
литни олди ва биз лифтга чикдик. Лифтнинг ичи 
тутунга тулиб кетибди, кузим ёшланди. Нозим 
афанди эшигимизни очиб берди.

-  Эх;тиёт бул, электр анжомларини уйнама, 
тарин, -  эшикни бекитди-ю, сунг эшикбон ташк,а- 
рига чик;иб кетди.

Уйда х;еч ким йукдигини билиб турсам-да, бор 
овозим билан:

-  Уйда ким бор? -  деб к;ичк;ирдим.
Мен сумкамни куйиб, акамнинг жавонини 

очдим-да, кино чипталари йигиндисини томо­
ша к,ила бошладим. Буларни у менга курсатмас- 
ди-да. Футбол уйинлари босилган газеталардан 
к;ирк;иб олиб, дафтарига ёпиштирган суратларни 
томоша к,илишга берилиб кетганимдан эшикка 
калит солиб очаётганларини пайк,амабман х,ам. 
К,урк,к,анимдан к;отиб к;олдим. Уйга кириб келаёт- 
ган кимсанинг к;адам товушидан онам эмас, отам 
эканлигини пайк;адим. Мен эх;тиётлик билан чип- 
та ва дафтарни акамнинг жавонига солиб куйдим. 
Отам ётокрсонага кириб, шкаф эшигини очиб, уни 
куздан кечирди.

-  Шу ердамисан? -  деди у.



-  Йук,, Париждаман, -  дедим мен мактабда бо- 
лалар берадиган жавобларга такдид к;илиб. -  Бугун 
синфимиздагиларни эмлашди.

-  Аканг куринмайдими? -  суради у. -  Яхшиси, 
хонангга бор-да, туполон к,илмай утир.

Мен хонамга кириб, пешонамни дераза ойна- 
сига тираганча ташк,арини кузата бошладим. Та- 
ракдаган овоздан отам шкафдан жомадонни ола- 
ётганини сездим. Бироз вак;т утиб, у шкафдаги 
шим, свитер, ички кийимлари, куйлак, пайпокда- 
рини олаётганини пайк,адим. Уларни жомадонга 
солаётган эди. Ювиниш хонасига кириб чикди-да, 
сунг жомадонни шик,ирлатиб кулфлади.

-  Бу ерда нима к;иляпсан?
-  Деразадан тапщарига к,араяпман.
-  К,ани, ёнимга кел-чи.
Отам елкамдан кучди, шу куйи узок, вак,т дера­

задан ташк,арига к;араб турдик. К,аршимиздаги уй 
уртасида баланд буйли сарв дарахти булиб, учлари 
шамолда ofhp чайк;аларди. Мен отамнинг к,адрдон 
ва азиз х,идини туйдим.

-  Мен узок;к,а кетяпман, -  деди у мени упиб 
куяркан. -  Онангга х;еч нарса дема. Кейин узим 
айтаман.

-  Самолётда учиб кетасизми?
-  Х,а, -  деб жавоб берди у. -  Парижга учаман. 

Х,еч кимга х,еч нарса дема.
Отам чунтагидан катта танга пул олди-да, мен­

га берди.
-  Х,еч кимга х,еч нарса дема, -  деди у яна бетим- 

дан упиб куяркан. Мени бу ерда курганингни х;еч 
кимга айтма.

Пулни дарх,ол чунтагимга солиб куйдим. Отам 
мени кучогидан чик;ариб, жомадонини кутариб 
олди.



-  Отажон, кетманг, -  ялиндим мен. У яна мени 
кучиб унди-да, чик,иб кетди.

Мен дераза ёнига бориб, унинг ортидан к,араб 
к,олдим. Отам Оловуддин дукони томон йул олди, 
йулда келаётган таксини тухтатди. Таксига ути- 
ришдан аввал уйимиз томон угирилиб к;аради-да, 
менга кули ни силкиди. Мен х,ам кул силкитиб куй- 
дим. Отам машинага утирди-да, кетди.

Мен бум-буш кучага узок; к,араб к;олдим. Бу ора- 
да бир трамвай, сунг от кушилган сув араваси 
утди.

Нозим афандини чак,ирдим.
Уйга кириб келаркан:
-  Сен кунгирок; к;илдингми? К,унгирок,ни уйнам а 

дегандим-ку, -  деди у.
-  Манави икки лирага, -  дедим унга. -  Оловуд­

дин дуконига бориб, менга «Машхурлар» сак;ичи- 
дан олиб келиб беринг. Кдйтимини к,айтариб бе- 
рарсиз.

-  Пулни отанг бердими? -  суради у. -  Кара, яна 
онанг хафа булиб юрмасин.

Мен унга лом-мим демадим, у кетди. Мен унинг 
ортидан кузатиб, Оловуддин дуконига киришини 
томоша к,илиб турдим. Орадан бироз вак;т утгач, 
у дукондан чик;иб келди. К,аРшимиздаги уйдан 
чик,иб келган уша уйнинг эшикбонига дуч келиб 
к;олди-ю, иккаласи гаплаша кетди.

Ёнимга келиб, айтган нарсам билан к,айтимни 
кулимга тутк;азди. Мен шошилмасдан сак;ичнинг 
урамини оча бошладим. Яна маршал Февзи Чак- 
макдан учта к;истирма, битта Отатурк, Линдберг, 
Леонардо да Винчи, К,онуний Султон Сулаймон, 
Черчилл, генерал Франкодан биттадан -  бунак,а- 
си менда йук; эди. Акамда булмаган 21-рак;амли
-  Грета Гарбо тасвири туширилган битта к;истир-



ма. Шундай к,илиб, мендан 183 та к,истирма бор, 
футбол тупига эга булишим учун яна 27 та турли 
к,истирма зарур.

Мен биринчи булиб самолётда Атлантика узра 
учиб утган Линдберг тасвири туширилган к,истир- 
мани томоша к,илиб утирганимда калит товуши 
эшитилди ва эшик очилди. Онам! Мен тезда полда 
еочилиб ётган нарсаларимни йивдим-да, уларни 
ахлат кутисига ташлаб юбордим.

-  Эмлашган эди, шунинг учун уйга барвак;т кел- 
дим, -  дедим онамга. -  Х,ар хил каеалликларга ча- 
линмаелигим учун эмлашди.

-  Аканг к,аерда?
-  Уларнинг еинфини х,али эмлашмади, -  жавоб 

бердим онамга.
-  Бизнинг синфимиздагиларга жавоб бериб 

юборишди. Йулдан узим утиб келдим.
-  Х,еч даеринг огримаяптими?
Индамадим. Орадан х,аял утмай, акам кириб

келди. Унинг кули огриётган эди. У каравотга ётди, 
унг кулини авайлаб, уйкуга кетди. Акам уйгонган- 
да атрофга к;оронгилик уз чодирини ёпган эди.

-  Ойи, жудаям огрияпти, -  деди у.
-  Кечга бориб, исеигинг дам чик,иши мумкин,

-  деди онам бошк;а хонада окдикларни дазмоллар- 
кан. -  Али, сенинг х;ам кулинг огрияптими? К,и- 
мирламай, жим ётеаларинг, огримайди.

Биз онамнинг айтганини к;илиб жим ётдик. 
Акам бироз мизгиб олгач, спорт х,ак;идаги газета- 
ни 5гк;ий бошлади. Сунг иккинчи таймда к,олмай, 
туртта гол урилганини куролмай к,олганимизга 
мен айбдор эканлигимни айтди.

-  Нима, майдондан биз кетмаганимизда бу гол- 
лар дарвозага урилмаган булармиди? -  буш келма- 
дим мен.



-  Нима?! -  ушк,ирди акам.
Акам яна ухлаб к,олди. Уйкудан уйгониб, олти- 

та Февзи Чакмак суратига туртта Отатурк ва учта 
Грета Гарбо тасвирини алмаштириб беришимни 
суради. Мен рози булмадим.

-  «Ток, ва жуфт» уйинини уйнаймизми? -  деди 
акам.

-  Уйнасак, уйнайверамиз!
Бу уйинда кафтларингга «Машхурлар» туркуми- 

даги к;истирмаларни териб куясан. Устими-ости, 
деб сурайсан. У ости деса, сен пастдаги к,истирма- 
ни сурурасан. Унга к,арайсан, рак;амини курасан. 
Масалан, 178-рак,амли Рита Х,айворт. Устидаги 
к;истирма эса 8-рак,амли Данте. Шунда пастдаги 
к;истирмалар кулингдан чик;иб кетади, сен узинг- 
да куп булган к,истирмалардан бирини шеригинг- 
га берасан. Кечгача Февзи Чакмак к;истирмаси 
мен билан акам уртасида роса югурди.

Кечки овк,ат пайтида онам:
-  Биттангиз юк;оридан хабар олинг-чи, отангиз 

келдими-йук,ми? -  деди.
Ака-ука юк,орига кутарилдик. Бувим билан бу- 

вам х;ордик, чик,аришмокда эди, отам куринмас- 
ди. Биз радиодан янгиликларни эшитиб, газетада 
ёритилган спорт сах,ифасини ук;иб чикдик. Бувим 
билан бувам овк;атлангани утиришганда биз паст- 
га тушдик.

-  К,аёк,к,а йз^олдиларинг? -  суради онам. -  Х,ар 
к,алай, у ерда овк;атланмагандирсизлар? Х,озир 
шурва сузиб бераман. Отангиз к;айтгунча бемалол 
овк,атланиб олинглар.

-  Иссик; нон борми? -  деб суради акам.
Онам бизнинг жимгина овк;ат ейишимизга к;а- 

■эаб турарди. Бошини тутиб, кулогини динг к^- 
лиши, бизларга маъюс бок;ишидан лифт юрма-



ётганмикан, деган маъно сезилиб турарди. Биз 
овк;атланиб булгач, онам: «Яна сузиб берайми?» -  
деб овк;атли идиш ичига к,араб куйди.

-  Овк,ат совимасдан ичиб олсаммикан, -  деди у 
уйланк;ираб. Урнидан турди-да, Нишонтоши май- 
донига к;араётгандек деразадан ташк;арига узок; 
тикилди. Анча пайтгача индамай пастга к,араб 
турди. Ортга угирилиб, узига х;ам шурвадан сузиб 
ичди. Биз ака-ука кечаги футбол уйинини мух,ока- 
ма к;ила кетдик.

-  Секин, -  деди онам. -  Лифтнинг овозими эши- 
тилаётган?

Биз бах;сдан т^таб , дик,к,ат билан кулок, тутдик. 
Бу лифтнинг овози эмас эди. Жимликни трамвай- 
нинг шовк;ини бузди, стол ва унинг устидаги сув 
тула графин х;ам зириллар эди. Биз пуртахолни еб 
булган х,ам эдикки, лифт овози эшитилди. Овоз то- 
бора як;инлашиб келарди. Лифт бизнинг к,аватда 
тзЬстамай, бувимлар томон юк;орилаб кетди.

-  Юк,орига чик;иб кетди, -  деди онам.
Овк,атдан сунг онам:
-  Ликобларингизни ошхонага олиб бориб куйинг- 

лар. Отангизники жойида к;олсин, -  деди.
Биз стол устини йириштириб олдик. Отамиз 

учун куйилган ликоб узок; вак;т стол устида к;олиб 
кетди.

Онам полиция идораси куриниб турадиган де- 
раза ёнида анчагача туриб к,олди. Сунг к;андайдир 
фикр бошига келиб урилгандек отамга куйилган 
ликоб, к;ошик, ва санчк;иларни олиб, ошхона томон 
йул олди. Идишларни ювмасдан х,ам:

-  Бувимизнинг олдига чик,аман, -  деди у. -  
Уришмай утиринглар.

Мен билан акам «ток, ва жуфт» уйинини уйнай 
бошладик.



-  Жуфт, -  дедим мен.
Акам кафтидаги к;истирмалардан бирини 

чик;арди-да, менга курсатди:
-  Дунёдаги энг машхур курашчи -  Улкан Юсуф. 

34-рак;амли пастдагисига к,аради. -  Отатурк, 
50-рак;амли. Сен ютк;аздинг, -  деди у. -  Менга яна 
битта к;истирма бер.

Узок; давом этган уйинда фак;ат акам ютди.
-  Мен боища уйнамайман, — дедим жахдим 

чик,иб. -  Онамнинг ёнига чик;аман.
-  Онамнинг жахди чик;ади.
-  Уйда бир узинг к,олишга курк^псанми, куён- 

юрак?
Бувимнинг уйи дар доимгидек очик; экан. Улар 

овк;атланиб булишган, Бакир ошпаз идиш-то- 
вокдарни ювмокда эди. Бувим билан бувам 
бир-бирларига рубару утиришарди. Онам эса Ни- 
шонтоши майдони куриниб турадиган дераза ёни- 
да турарди.

-  Бу ёк;к;а кел, -  деди онам ойнадан кузини ол- 
май. Мен шу ондаёк; худди мен учун тайёрлаб ку- 
йилгандек ойна билан онам уртасидаги бушлик,к;а 
сук;илдим ва онамга орк;ам билан ёпишиб туриб 
олиб, икковлон Нишонтоши майдонига дик;к,ат би­
лан к;арай бошладик. Онам кулини бошимга куйиб, 
узок; вак;т сочларимдан силади. — Отанг чошгохда 
уйга келибди, сен уни курибсан, -  шивирлади у.

-  Х,а, -  дедим мен.
-  У келиб, жомадонини олиб кетибди. Нозим 

афанди айтди.
-Х а.
-  К,аерга кетаётганини сенга айтдими?
~ Йук;, -  жавоб бердим мен. -  Улар менга икки 

ярим лира бердилар.



Тунги K,opoHFHAHK ичидан дуконлар к;орайиб 
куринар, у ёкдан бу ёк;к;а юраётган машиналар- 
нинг чирокдари милт-милт к,иларди. Чор-атрофда 
маъюслик хукмрон эди: куча уртасидаги йул но- 
зирининг жойи бум-буш, хиёбондаги тошлар, рек­
лама тахталаридаги х,арфлар ёмгирдан хул булган. 
Яна ёмгир ёга бошлади. Онам х;амон сочимни си- 
ларди.

Бувим билан бувам уртасидаги доимо шангил- 
лаб турадиган радио х;озир мик; этмай турарди, 
мен курк;иб кетдим.

-  К,изим, у ерда турма, -  деди бувим онамга. -  
Келинглар, бу ёк,к;а утиринглар.

Шу тобда акам х;ам бизнинг ёнимизга чик;иб 
келди.

-  Ошхонага киринглар, -  деди бувим бизга. -  
Бакир, -  чак,ирди у ошпазни. -  Уларга копток ясаб 
бер, дадлизда уйнашади.

Бакир идиш-товокдарни ювиб булган эди.
-  Бу ёк;к,а келинглар, -  деб чак,ирди у бизларни 

ва бувимнинг ойнаванд гулхонага айланган айво- 
нидан газета урамларини олиб келиб, бизга к;ороз­
дан копток ясай бошлади. Копток унинг муштуми- 
дек булгач, Бакир:

-  Булдими? -  деб суради биздан.
-  Сал каттарок, к;илинг, -  илтимос к,илди акам.
Бакир газета урамларидан копток ясагунига

к,адар к;ия очик, эшик оралиридан бувим билан бу- 
вамнинг к,аршисида утирган онамни кузатдим. 
Бакир кутидан 6 o fh 4  олиб, газетадан ясалган коп- 
токни чандиб, уради. Букланмай к;олган ерларини 
текислаш учун копток атрофини латта билан хул- 
лади-да, кули билан яна бир эзгилаб куйди. Акам- 
нинг сабри чидамай, коптокка кулини теккизиб 
курарди.



-  Буни к;аранглар-а, -  деди у, -  тошдек бупти-ку.
-  Босиб кур-чи, -  деди Бакир.
Акам авайлабгина бармоги билан курсатилган 

жойни босиб курди. Бакир чилвир билан копток- 
ни яна бир карра чандиб, сунг бизга берди. Биз 
коптокни уриб, осмонга ота бошладик.

-  Дах^изга чик,иб уйнанглар, -  деди Бакир. -  Бу 
ерда у-бу нарсани синдириб куясизлар.

Мен узимни «Фонарборча»даги Лефтердек та- 
саввур к;илдим ва уйинга берилиб кетдим. Эшик- 
ка гол ураман деб, бир неча марта акамнинг огриб 
турган кулига зарба бериб юбордим. У х;ам мени 
тепиб утци> аммо буни мен сезмадим. Биз к;ора 
терга ботдик, туп титилиб кетди. Мен 5:3 х,исоби- 
да ютаётган эдим. Туп билан яна акамнинг O Fpn- 

ётган кулига уриб юбордим. У полга ётиб олди-да, 
йдалай бошлади.

-  Ofphfhm утсин, сени улдираман, -  деди у мен­
га пуписа к;илиб.

У ютк,азиб куйганидан аламзада эди. Мен дах;- 
лиздан мех,монхонага утдим. Бувим, онам ва бувам 
кабинетга утишган эди. Бувим телефон рак,амла- 
рини айлантириб:

-  Алло, алло, -  деди у оналарга хос эркаловчи 
ох;ангда. -  Алло, бу «Яшилкул» аэропортами? Ази- 
зим, биз самолётда Европага учиб кетган бир 
йуловчи х;ак,ида сурамок;чи эдик. -  У отамнинг 
исми шарифини айтди. Кули билан телефон шну- 
рини айлантирганча бирпас кутиб турди. -  Менга 
сигарета олиб кел, -  деди у бувамга. Бувам чик;иб 
кетгандан сунг гушакни кулогидан олди. -  К,изги- 
нам, айт-чи, -  дея у онамга угирилди. -  У бошк;а 
бир аёлга илакишиб к;олмаганми? Бирон нарса би- 
ласанми?

Онам нима деб жавоб берганини илгаёлмадим. 
Бувим унга шундай тикилдики, гуё онам х;еч нар-



са демади, бувим х;еч нарсани эшитмади. Кейин 
телефонда нимадир дейишди. Бувимнинг жадли 
чикди.

-  Бундай маълумотни беришмае экан, -  деди у 
кулида сигарета ва кулдон билан бувимга як;инла- 
шаётган бувамга.

Шу ерда бувам мен дам борлигимни куриб к;ол- 
ди, онам унинг к,арашини тушуниб, кулимдан 
ушлаганча мени дадлизга етаклаб чикди. Кулини 
ёк,ам ичига тик,иб, менинг терлаб кетганимни бил- 
ди, аммо аччиги чик;мади.

-  Ойи, кулим огрияити, -  деди акам.
-  Х,озир пастга тушамиз, сизларни ухлатаман.
Пастда, биз яшаётган к,аватда учаламиз узок;

вак,т сукут сакдаб утирдик. Уринга ётишдан олдин 
мен тунги кийимда ошхонага кириб, стаканда сув 
олиб, мех;монхона булмасига утдим. Онам дераза 
ёнида сигарета чекиб турарди.

-  Ялангоёк, юрма, совк;отасан, -  деди онам мени 
куриб. -  Аканг ётдими?

-  Ухлади. Ойи, менинг сизга айтадиган гапим 
бор.

Онам билан дераза оралигига сукулиб олиш 
учун бирпас кутиб турдим. Онам озгина сурилди 
ва мен уша илик, жойни эгалладим.

-  Отам Парижга кетдилар, -  дедим мен. -  Била- 
сизми, улар к;айси жомадонни олдилар?

Онам х;еч нима деб жавоб бермади. Биз тунги 
сукунат ичида ёмгирли кучани узок; кузатдик.

III

Бувимнинг уйи Шишлидаги мачитнинг рупа- 
расида жойлашганди. Бу -  трамвай депосининг 
олдидаги сунгги бекат. Х,озир бу ердаги майдон- 
ни автобус бекатлари, катта-катта реклама тах-



таларига тулиб-тошган йирик дуконлар босиб 
кетган. Унинг атрофида бах;айбат офис бинола- 
ри к;ад кутариб келмокда, уларда жуда куплаб 
одамлар ишдайди. Х,ар куни тушлик пайтида улар 
йулакларга тупланадилар-да, чумолилардай у ёк,- 
дан бу ёк;к;а югуришади. Бу -  Истанбулнинг F a p - 

бий к;исмида жойлашган чекка жойлардан бири 
эди. Биз х,ар гал сарв ва тут дарахтлари остидан 
юриб, онамизнинг кулидан ушлаб, уйимиздан ун 
беш дак,ик;алик масофада жойлашган кенг, сокин, 
тош терилган майдони томон утиб борар эканмиз, 
узимизни худди шах;ар чеккасига келиб к;олгандай 
х;ис этардик.

Бувим уйнинг туртинчи к;аватида яшарди. Уй 
бетон ва тошдан курилган, у тик к;илиб куйил- 
ган гугурт кутисини эслатарди. Уйнинг бир то- 
мони гарбий, яъни шах;ар томонга, иккинчиси
-  шарк;ий, яъни к,ирларга, тутзорларга к;араган. 
Бувим эри улиб, к;изларини турмушга бергандан 
сунг бу уйнинг бир хонасидагина яшай бошлаган. 
Хона шкафлар, столлар, стуллар ва пианино билан 
тулдириб ташланган эди. Унга овк,атни катта к;изи 
пишириб берар, узи олиб келар ёки х,айдовчидан 
бериб юборар эди. Бувим узига овк,ат пишириш 
учун уйидан икки к;ават пастдаги ошхонага тушиб 
утирмасди, бошк,а хоналарга кирмас, улардаги 
ипаксимон пупанаклару икки энли к;алинликдаги 
чангни тозаламасди, худди онаси сингари йиллар 
давомида х;айх,отдай ёгоч уйда истик;омат к;илиб 
келарди. Онасидан унга «ёлгизлик» деб аталувчи 
сирли касаллик юк;к;ан -  на хизматкор, на ходима 
ёллаш унинг фикри уйига келмасди.

Биз бувимни кургани келганимизда онам узок; 
вак;т кунгирок,ни босар, муштлари билан уриб те- 
мир эшикни дупиллатарди. Охири бувим Шишли



мачитига к,араган иккинчи к,аватдаги деразанинг 
темир табак,асини очар, баланддан пастга к,араб, 
биздан овоз чик;ариб чак,иришимизни сурарди. 
Кексаликдан хиралашган кузларига ишонмасди, 
шекилли-да.

-  Эшик олдидан нари туринглар, бувиларинг 
сизларни курсин, -  дерди ойим. Биз йулакнинг ур- 
тасига бориб турардик. Онам унга кулини силки- 
тар ди ва к,ичк;ирарди:

-  Ойижон, мен болаларим билан келдим, эшит- 
япсизми?

Шунда бувиминг юзида табассум пайдо булар- 
ди. У бизни курганини, билганини тушунардик. 
Бувим тезлик билан дераза ёнидан узини ичка- 
рига урарди, ёстигининг тагидан катта калитни 
оларди, уни газетанинг бир булагига урарди-да, 
йулакка ташларди. Биз акам билан ким узарга чо- 
пиб, калитга ташланардик.

Х,озир акам огриган кули билан калитга к;араб 
югуролмасди, мен калитни ердан олдим-да, онамга 
бердим. Онам калитни базур айлантирди. Охири 
темир эшик гийк,иллаб очилди. К,оронгиликда ди- 
моримизга ислар, пупанаклар, дик;к;инафаслик, 
фак,ирлик, кексаликнинг OFHp нафаси урилди. 
Мен бундай х;идни бошк;а х;еч жойда учратмаган- 
ман. Эшик ёнидаги кийимилгичда бобомнинг муй- 
нали пальтоси, бош кийими осилиб турар, пастда 
х,амиша мени курк,итиб турадиган этиклари кури- 
нарди. Бувим буларнинг х,аммасини уйга утрилар 
кириб келса, уйда эркак киши бор, деб уйласин 
учун куйиб куйган эди.

Биз ёгоч зинанинг тепасида турган бувимизни 
курдик. У к,оронгиликда худди шарпадай к,имир- 
ламай турар, кулида х;асса, к;иров босган дераза­
дан тушиб турган хира нур уни гира-шира ёритиб



турарди. Зинапояларни гичирлатиб битта-битта 
босганча тепага кутариларканмиз, онам бувим би­
лан гаплашмаётганди, одатда онам доим у билан:

-  Нечуксиз, ойижон? Сизни согиндим. Ташк;ари 
жуда совук,, ойижон, -  деб сурашарди.

Зинапоянинг юк;орисига чик;к,ач, онам бувим- 
ни чупиллатиб уйди, юзи ва кулидаги катта-катта 
холларига эътибор бергани йук;. Биз унинг битта 
тишли огзига, осилган жагига ва узун тукли холи- 
га курк,иб к;арадик. Хонага кириб, онамнинг икки 
томонидан унга маркам ёпишиб утириб олдик. Бу­
вим узун тунги куйлак ва узун жун нимчада эди. 
У шу кийимда бутун кунни утказарди, чунки доим 
тушакда ётар эди-да. Бувим бизга жилмайиб к;а- 
ради ва кузларида айёрона кулги уйнади: «К,андай 
мени хурсанд к,илдинглар-а!» -  дегандай.

-  Печкангиз ёмон иситаркан, -  деди онам. У ку­
лига оташкуракни олиб, печка ичидаги утинларни 
кавлади.

Бувим бирпас кутиб турди.
-  Куй, шу печкани. Яхшиси, мен билан гапла- 

шиб утир. Оламда нима гаплар?
-  Х,еч ran йук;, -  деди онам ёнимизга урнашиб 

утираркан.
-  Х,еч ran йук;ми?
-  Мутлак;о, ойижон.
К,иск;а сукутдан сунг бувим суради.
-  Х,еч кимни курмадингми, х;еч ким билан гап- 

лашмадинг х;амми?
-  Буларни биласиз, ойижон, -  деди онам.
-  Э, Худойим-ей, нах;отки биронта х;ам янги ran 

булмаса?
Уртага жимлик чукди.
-  Бувижон, бизларни эмлашди, -  дедим мен.
-  Шунак;ами?! -  х;айрат билан деди бувим мовий 

кузларини катта-катта очиб. -  Огримадими?



-  Менинг кулим огрияпти, -  деди акам.
-  Ух.-ух.-у .̂ -  хамдардлик билдирди бувим.
Яна уртага узок, сукунат чумди. Биз акам билан 

дераза олдига келдик ва олис-олислардаги к,ирлар- 
га, тутларга к;арадик, томорк;алар ортидаги бум- 
буш эски товукрсоналарни кузатдик.

-  Шундай к,илиб, олам сув куйгандай жим де, -  
деди бувим онамга ялингансимон ох,ангда. -  К,ай- 
нонангникига чик;иб турарсан. Уникига х;ам х,еч 
ким келмаётган эканми?

-  Кеча пешинда Дилрабо хоним келди, -  деди 
онам. -  Улар анча вак;тгача к,арта уйнаб утиришди.

Худди кутганимиздек, бувим х,аяжонланиб, 
к;ийк;ириб юборди:

-  У саройда яшаган, ахир!
Албатта, бувим безаклари, ранглари учиб кет- 

ган, биз газета ва журналларда куп ук,иган Боту 
к,асрини эмас, балки Дулмабогча саройини назар- 
да тутаётганди. Бувимнинг Дилрабо хонимга Fanra 
келаётгани йук, эди. Бу хоним ёш пайтида сунгги 
подшох, х,арамида канизак булган, кейинрок, бир 
савдогарга турмушга чик;к;ан, ran бунда эмас. 
Х,амма ran -  бувим уни дустлашишга, билишга 
арзимайдиган одам деб х,исобларди, холос. Унинг 
гашига теккан мана шу нарса эди. Мен буни куп 
йиллар утиб тушундим. Улар гапни бошк;а томонга 
буришди, бу мавзуда х;ам онам бувим билан тин- 
май бадслашарди: бувим х,афтада бир марта энг 
к,иммат ва машхур Абдухолик, афандининг ресто- 
ранига борар, у ерда бир узи овк;атланар, кейин 
анчагача таомларнинг яхши эмаслигидан нолиб 
утирарди. Учинчи узгармас мавзу тусатдан берил- 
ган саволдан очиларди:

-  Болалар, бувингиз сизларга кукат-пукат бера- 
дими?



Биз онам ургатгандай бир овоздан:
-  Йук;, бермайдилар, -  дердик.
Одатдагидек, бир кун кимнингдир томорк,асида

кум-кук кукатлар устига «утириб куйган» мушукни 
куриб долганини дикоя дила бошларди. Энди бу 
кукатни кимдир олади, дайсидир ресторанда та- 
омга душилади, дайсидир одам уни тановул дила- 
ди-ку, деб яна эски ашуласини айтарди.

-  Ойижон, -  деди онам, -  болалар зерикиш- 
ди, улар бошда хоналарни дам куришмодчи. Мен 
рупарадаги хона эшигини очиб бераман.

Дераза оша биронта хонага кирган угри бошда- 
сига киролмасин, деб бувим дар бир хона эши­
гини дулфлаб дуярди. Онам бизга катта ва совуд 
хонани очиб берди. Деразаси трамвай йулига да- 
раган бу хонада онам дам бир муддат биз билан 
к;олиб, ундаги оппок; мато к,опламали оромкурси ва 
диванларга, занглай бошлаган ва чанг босган чи- 
рокдарга, стол ва сандикдарга, газеталар урамига, 
деворга тираб куйилган аёллар велосипедининг 
эгма рулига к,аради. Бирок У дар доимгидай сан- 
дик;нинг олдига югуриб бормади, у ердан кийим- 
ларни олиб, чик;ариб:

«Болалар, к,аранглар, ойингиз болаликда кийган 
кийимлар! Холангизнинг мактаб фартугини кура- 
сизми? Онангизнинг болаликдаги папкасини-чи?»
-  дея бизга даяжонланиб курсатиб утирмади.

-  Совк;отсангиз, кирарсизлар, -  деди онам ва 
узи чик,иб кетди.

Биз акам билан дераза ёнига югуриб бордик ва 
уй рупарасидаги мачит, майдондаги трамвай бе- 
катини кузатдик. Кейин газеталарни титкилаб, бу- 
либ утган футбол уйинлари дак,идаги хабарларни 
ук;идик.



-  Зерикиб кетдим, -  дедим мен. -  «Жуфт ва ток,» 
уйнаймизми?

-  Йик;илган курашга туймас, -  деди акам газета- 
дан бош кутармай. -  Мен х,озир бандман.

Кеча кечкурун ва тушликда х,ам уйнаган эдик, 
омад фак,ат акамга кулиб бок;к;ан.

-  Бир кулгина уйнайлик!
-  Битта шартим бор. Агар яна ютсам, менга ик- 

кита к;истирма берасан, агар сен ютсанг, битта 
оласан.

-  Йук;.
-  Унда уйнамайман, куряпсан-ку, газета ук^гап- 

ман.
У газетани бирпас биз як^ндагина «Мелек» ки- 

нотеатрида курган инглиз фильмидаги изкуварга 
такдид к,илиб, ук^ётгандай ушлаб турди. Мен дера- 
задан ташк;арини бироз томоша кдлдим-да, акам­
нинг шартини к;абул к^лдим. Чунтагимдан бир 
сик,им «Машхурлар» к;истирмасини чик,ардим. Уйин 
бошланди. Аввалига мен ютдим. Кейин бирвара- 
кайига ун еттита к^стирмани ютк;азиб куйдим.

-  Мен фак;ат ютк,азяпман, -  дедим мен. -  Агар 
биз эски к;оидалар билан уйнамасак, мен бошк;а 
уйнамайман.

-  Яхши, -  деди акам х;амон уша фильмдаги изку­
варга так^шдона. -  Унда мен газетамни ук;ийман.

Мен деразадан ташк;арини яна бироз томоша 
к;илдим. Диктат билан кулимда к;олган к;истирма- 
ларни санадим -  121 та. Кечагина, дадам кетаёт- 
ганда улар 183 та эди! Мен кайфиятимни бузгим 
келмади ва акамнинг шартини к,абул к,илдим.

Бошида мен ютдим, кейин акам юта бошлади. 
Акам ютиб олган к;истирмаларини узиникига ку- 
шиб куйди. У менинг аччигимни келтирмаслик 
учун бонща кулмади.



-  Агар истасанг, бошк,ача йуллар билан х,ам уй- 
наб курамиз, -  деди у. -  Ким ютса, битта к,истирма 
олади. Мен ютсам, сендаги к;истирмаларни танлаб 
оламан. Менда баъзи к;истирмалар йук,, сен уларни 
менга х;ечам бермайсан.

Мен рози булдим. Кетма-кет уч марта ютк,аз- 
дим, то узимга келгунимча иккита Грета Гар­
бо, 21-рак;ам ва к;ирол Фаррухлардан биттаси, 
78-рак;ам акамнинг кулига утди, аммо булар унда 
бусиз х;ам бор эди.

Мен шуларнинг барисини бир кулдаёк; ютиб 
олишга к;арор кдлдим. Уйин к,изиб борарди, натижа- 
дакулимдан Эйнштейн, 63-рак;ам Мавлоно, 3-рак,ам 
Саркис Назарян, 1-0-рак,амли «Мамбо» к;андолат 
корхонасининг асосчиси, Клеопатра, 53-рак;амлар 
кулдан кетди. Бу к^стирмалардан менда бир нусха- 
дан бор эди, акамда эса мутлак;о йук, эди.

Бугзимга ёш тик;илди. Йиклаб юборишдан 
курк;иб, дераза ёнига чопиб бордим-да, кучани 
томоша к;ила бошладим. Беш дак;ик,а олдин х,ам- 
маси ажойиб эди: бекатга як;инлашиб келаётган 
трамвай, хазонрезги дарахтлар ортидан куриниб 
турган уйлар, кучанинг бир четида ётиб олиб, к,а- 
шинаётган ит -  завкди куринаётган эди! Агар вак;т 
т^Ьстаб, от пойгаларидаги каби биз беш квадрат 
ортга сурилганимизда эди! Мен ушанда х,ечам 
акам билан ток;-жуфт уйнамаган булар эдим!

-  Яна уйнаймизми? -  сурадим акамдан пешонам- 
ни ойнага тираганча.

-  Йзга;, мен бошк;а уйнамайман, сен йиглаб юбо- 
расан.

-  Йотламайман, Жеват, к;асам ичаман, -  дедим 
к;аттик, товушда унга як;инлашар эканман. -  Фак;ат 
бошидаги к;оидалар билан, уша шартлар буйича 
уйнайман.



-  Мен газета ук;имок;чиман.
-  Яхши, -  дедим мен. Кетаётиб, камайиб к,олган 

к,истирмаларни чийлаштириб ташладим. -  Фак;ат 
менинг к,оидаларим буйича. Айт-чи, ток,ми-жуфт?

-  Фак,ат, йиглама. Яхши, жуфт.
Мен ютдим, у менга Февзи Чакмак туширилган 

к,иетирмани тутк,азди. Мен олмадим.
-  Илтимое, менга к,ирол Фаррух, 78-рак;амни 

к;айтариб бер.
-  Йук,, деди у. -  Биз бунга келишмаганмиз.
Биз яна икки кул уйнадик, яна кущаздим. Учин-

чи кулни уйнамаеам, яхши буларкан! Наполеон, 
49-рак,амни бериб куйдим.

-  Мен бошк;а 5шнамайман, -  деди акам.
Мен утиниб сурадим. Яна икки кулни ютк,аз- 

дим. У мендан к;истирмаларни еураган эди, ку- 
лимда борини бердим. Мэн Уист, 28-рак,амли Жюль 
Верн, 82-рак;амли Фотих; Султон Мехмет, 7-рак;ам- 
ли к,иролича Элизабетта, 70-рак;амли журналиет- 
лар -  Желяли Солихдар, 41-рак,амли Вольтерлар, 
42-рак,ам -  мен буларнинг х;аммасини икки ярим 
ой ичида туплагандим. Уларнинг х;ар бири х;ак,ида 
х,ар куни уйлардим, уларни шунак,анги авайлаб- 
аерардимки, куяверинг. Улар х;озир х;авода учиб 
юрар, хонада битта булиб еочилиб ётарди.

Бутунлай бошк;а жойда, бутунлай бошк;ача х,а- 
ётда яшаётган булганимда эди! Бувимнинг хона- 
сига кирмай, гирчиллаган зинапоядан бир-бир 
пастга туша бошладим. Шу пайт негадир жони- 
га к;асд к;илган суруртачи к,ариндошимиз хаё- 
лимга келди. Энг пастки зинага тушиб, бутунлай 
к,оронриликда к,олдим. Орк,ага к,айтиб, юк,орига 
кутарилдим ва бувимнинг эшиги ёнидаги зинага 
келиб утирдим.



-  Кдйнонангнинг кулидан х,еч нарса келмайди, 
-  деди бувим. -  Болаларни улгайтириб, кутасан 
энди.

-  Яна бир марта илтимос к,илиб сурайман, ойи, 
мен болаларим билан шу ерга к;айтмок,чиман.

-  Сен бу чанг босган, арвох/\ару утрихонада ик- 
кита боланг билан тура олмайсан, -  деди бувим.

-  Ойижон, опаларим турмушга чик,иб, бу ердан 
кучиб кетишгандан сунг отамнинг охирги йиллари 
учаламиз к;андай яхши тургандик!

-  Гузалим Мебрура, сен ушанда кун буйи отанг- 
нинг эски «Иллюстрасьон»ига тикилиб утирардинг.

-  Мен пастдаги катта печкани ёк,аман. Уй икки 
кунда исиб кетади.

-  Ушанга турмушга чик;ма, дегандим-а сенга, - 
деди бувим.

-  Яна битта аёл булса, биз икки куннинг ичи- 
да х;амма ёк,ни чиннидай к,илиб юборардик, -  деди 
ойим.

-  Бу уйга урРи хизматкорни киритмайман, -  
к;айириб ташлади бувим, -  сен бу уйдаги чанглар- 
ни артиб, тозалайман дегунингча ярим йил утади. 
Бу вак;т ичида сенинг бетайин эринг х,ам к;айтиб 
келади.

-  Шу гапингиз гапми, она? -  суради ойим.
-  Мебрура, бебах;о к;изгинам, иккита боланг би­

лан бу ерга кучиб келсанг, нима билан тирикчилик 
к;иламиз?

-  Ойижон, Бебекдаги уйимиз, ^овлимизни со- 
тайлик, булмаса, мусодарага тушиб к;олади, деб 
неча марта айтдим сизга.

-  Мен бундай к;огозларга имзо х,ам чекмайман, 
кадастр идорасидаги ифлос угрилар билан юз- 
ма-юз булмайман, ер ютсин х;аммасини!



-  Ойижон, ундай деманг. Биз опам билан нота- 
риусни эшигингиз олдига олиб келдик-ку, -  деди 
ойим овозини кутариб.

-  Мен бу нотариусга улсам хам ишонмайман, -  
деди бувим. -  Унинг юзидан фирибгарлиги шун- 
док; куриниб турибди. У нотариус х,ам эмасдир 
х;али. Мен билан бундай охднгда гаплашма!

-  Яхши, ойи. Бошк,а бундай к;илмайман, -  деди 
ойим. Кейин бизни чак,ирди:

-  Болалар, болалар! Булинглар, кетамиз.
-  Тухта! К,аёк;к;а?! -  суради бувим. -  Биз яхшилаб 

гаплашиб х;ам олмадик.
-  Сиз бизнинг келишимизни истамайсиз, ойи, -  

деди онам шивирлаганча.
-  Буни ол. Болаларингга хурозк,анд.
-  Улар тушликкача ширинлик ейишмайди, -  

деди онам ва акам иккаламизга очиб берган хона­
га кирди. -  Бу к,истирмаларни ким сочиб юборди? 
Тезда териб олинглар-чи. Сен х,ам к,араб турма, -  
деди онам акамга.

Биз индамай к;истирмаларни териб олдик. Онам 
эски кутиларни очди, болалар кийими, шойи пар- 
да, k ,o fo 3 кутичаларга к;аради. Тикув машинаси- 
нинг остидан кутарилган чанг томогимга тик;илди, 
кузимга ёш тулди, бурним к;ичишди.

-  Мебрура, к;изгинам, мана бу чойнакни ол, уни 
яхши курасан, ахир. У -  сеники. Бобом уни онам 
учун Шишли губернатори булган пайтда Хитойдан 
келтирган! Ола к;ол, илтимос.

-  Мен бошк;а сиздан х;еч нарса олишни истамай- 
ман. Чойнакни эса шкафга солиб куйинг, синди- 
риб куясиз, ахир. Болалар, бувингизнинг кулидан 
упинглар.

-  Мебрура, к;изгинам, бечора онангдан ач- 
чикданма, -  деди бувим бизга кулини узатаркан. -  
Нима булганда х;ам мени ташлаб куйма, келиб тур.



Биз зинапоядан тез тушдик, темир эшикни ёп- 
дик, ташк,арига чикдик ва куёшнинг илик, нурлари- 
га кумилдик, туйиб-туйиб тоза хдводан симирдик.

-  Эшикни яхшилаб ёпинг! -  баландцан туриб 
к;ичк;ирди бувим. -  Мебрура, келгуси хдфтада х,ам 
кел, майлими?

Онам кулимиздан ушлади ва биз йулга тушдик. 
Биз йутала-йутала бекатда одамлар билан бирга 
трамвайни кутдик. Трамвай келиб Т}Ьстаган захо­
ти акам билан келишганимиздай х,айдовчи кури- 
ниб турадиган олдинги уриндик;к,а утириб олдик 
ва «жуфт-ток,» уйинини бошлаб юбордик. Мен ку- 
вонганимдан кетма-кет ютдим-у, шу ернинг узида 
яна ютк,азиб куйдим. «Уемонбей» бекатида акам 
таклиф к;илди:

-  Ун бешта к;истирмангни иетагингга кура ал- 
маштираман.

Мен яна уйнай бошладим. Мен узимда яши- 
риб куйган иккита к;истирмамдан бошк,а х,амма- 
еини ютк;аздим. Онамнинг олдига келиб утирдим. 
Йигламадим. Онам каби деразадан липиллаб ута- 
ётган гаройиб, х;еч вак;оеи к;олмаган дуконлар, нон- 
войхона, rypj^i унидан кисел тайёрлайдиган со- 
тувчилар чодирлари, биз тез-тез тушиб турадиган 
«Тан» кинотеатри, деворга суяниб турган болалар 
ва арзон-гаровга сотадиган китобфурушлар, мен 
доим курк,иб к;арайдиган к,айчили сартарошлар, 
шу сартарошлар ёнида изгиб юрувчи мах;алла де- 
воналари (бундайлар х;ар бир мах,аллада учрайди) -  
х;аммасини томоша к,илиб борардим. «Х,арбийлар» 
бекатида трамвайдан тушдик. Акам жуда хурсанд 
эди ва бу мени акддан оздираётганди. Чунтагим- 
дан Линдберг тасвири туширилган к,истирмалар- 
ни чик;ардим. У бундай к;истирмани биринчи мар­
та куриб турарди.



-  91-рак;амли Линдберг, -  х,айратланиб ук;иди 
акам. -  Самолётда Атлантикадан учиб утган. К,а- 
ердан олдинг?

-  Кеча мени эмлашмади, -  дедим мен. -  Мен 
уйга эрта к,айтдим ва отам кетиши олдидан куриб 
к,олдим. Отам олиб бердилар менга.

-  Унда ярми менга, -  деди акам. -  Шунга келиш- 
ганмиз. Охирги уйиндаги к;истирмаларнинг х,ам- 
маси меники.

У кулимдан к,истирмаларни олишга уринди, 
аммо ололмади. Шунда у билагимдан ушлаб ол- 
ди-да, маркам к,исди, аммо мен унинг оёгига те- 
пиб юбордим. Биз олиша бошладик.

-  Бас к;илинглар! -  к;ичк,ирди ойим. -  Бас к,илинг- 
лар! Кучанинг уртасида-я!

Биз олишувни тухтатдик. Ёнимиздан галстукли 
эркак ва к,алпок/\и аёл утиб борарди. К ^ада ёк;а- 
лашаётганимиздан мен ерга киргудек булмокда 
эдим.

Акам икки к;адам юрди-да, ерга утириб к;олди.
-  Вой-вой-вой, -  деди у оёгини ушлаб.
-  Тур урнингдан, -  шивирлади онам. -  Тезрок; 

тур. Хамма бизга к;араяпти.
Акам турди ва бутун огирлигини битта оёгига 

солиб, фильм к;ах;рамонларидай юра бошлади. Мен 
бир томондан, унинг оёри к,аттик; огриётганига 
ачинсам-да, иккинчи томондан, унинг к;ийналаёт- 
ганини куриб, завк^анардим. Биз бир муддат ин- 
дамай кетдик, сунг акам менга деди:

-  Мен сенга уйда курсатаман, -  кейин онамга: -  
Ойи, Алини эмлашмабди! -  деди.

-  Йук;, мени эмлашди, ойи!
-  Жим! -  аста к;ичк;ириб онам.
Биз уйга як;инлашдик, фак;ат йулни кесиб утиш 

к;олди, холос. Биз Мачкадан келаётган трамвай



утиб кетишини кутиб турдик. Унинг орк;асидан 
юк машинаси, кейин тутун бурк;ситиб, Бешиктош- 
дан келадиган автобус утди. Бошк,а томондан эса 
гиацинт рангидаги «Десото» кучани кесиб утди ва 
куздан йук;олди. Мен шунда деразадан к;араб тур- 
ган бувамни курдим. У бизни курмасди, илгамас- 
ди х,ам, утиб кетаётган машиналарни кузатарди, 
холос. Мен унга узок, тикилиб к,олдим.

Йул аллак;ачон бушаган эди. Мен онамга к;айри- 
либ к;арадим, нима з ч̂ун бизни рс^анинг нариги 
томонига олиб утмаётганига тушунмасдим. Онам 
овоз чик;армай йигларди...



ЭЛИС МАНРО 
КАНАДА 

(1931)

Элис Манро 1931 йилнинг 10 июли- 
да Канаданинг Онтарио вилоятидаги 
Уингем ша^арчасида таваллуд топ- 
ган. Унинг биринчи хрлкоялар тупла- 
ми 1968 йилда китобхонлар х;укмига 
х;авола этилган.

Элис Манро 2013 йили адабиёт 
со^асидаги Нобель мукофоти билан 
так,дирланган.

Манронинг «Сизга бир гап айтмок,- 
чиман», «Ошкора сирлар», «Нафрат, 
дустлик, мулозамат, му^аббат ва 
ник.0%», «Цочк^ин» каби инсонлардаги 
турфа муносабатлар, характеру 
кайфиятлар, айник^са, аёл рухрляти- 
даги мураккаб кечинмалар чуг%ур ба- 
диий та^лил г^илинган тупламлари 
унинг «канадаликларнинг Чехови» деб 
номланишига сабаб булди.

Шунингдек, у адабиёт со^асидаги 
эътиборли совринлардан бири -  Бу­
кер мукофоти, уч марта О. Генри 
мукофоти ва уч карра Канаданинг 
адабиёт сох;асидаги бош мукофоти 
билан та^дирланган.



Инглиз тилидан 
Мукаррам. Отамуродова таржимаси

ЮЗ

О клада фарзанд дунёга келиши бу катта ку- 
вонч ва чексиз бахтдир. Булажак отанинг тукрук,- 
хона эшиги олдида хушхабар кутаётган пайтдаги 
х;аяжонлари эса бу бахтнинг к;адрини яна бир кар- 
ра ошириши айни х,ак;ик;ат...

Билишимча, отам мени турилганимда атиги 
бир марта курган. Уша пайтларда эркакларни 
тутрукрсона эшигига як,инлаштиришмас экан. Аёл- 
ларнинг бак,ирик,лари ва эндигина турилган чак,а- 
локдарнинг йирисига тулган касалхонада оталар 
фарзандларини фак,ат алох;ида хонага олингандан 
сунггина куришлари мумкин булган. Мен ва ойим- 
ни х;ам алох;ида хонага жойлаштиришгач, отам 
юрагида к;анчалар х;аяжон билан мени куришга 
ошик,к;ан булса, унинг эшик томон як,инлашаётган 
оёк, товушларини эшитган онамнинг куркуви шун- 
чалар ошганини тасаввур этиш мушкул эмас. Бар- 
ча эркаклар орзу к;илган каби у эрига урил туриб 
берди. Аммо рах;мат ва миннатдорлик урнига умр 
йулдошидан:

-  Бир парча гуштнинг узгинаси... Аекин буни 
уйга олиб бориш х;ак;ида уйлаб х,ам утирма! -  де- 
ган гапларни эшитганида бечора онаизорим узини 
хурлик ва тах,к,ир ботк;орига ботгандек х,ис этгани- 
ни к;албан сезиб тураман. Уз зурриётига жирка-



ниш нигох;и билан к,араётган отани куришга унинг 
бардоши к;андай етди экан-а?

Юзимнинг бир томони барча болаларники каби. 
Буйим х;ам, огирлигим х,ам c o f a o m  чак,алок^игим- 
ни исбот этиб турган. Хуллас, ок;-сарикдан келган, 
дундик;к;ина гудак булганман.

Болалик инсон умрининг t o f  чук^исидаги к,орлар 
каби бегубор, гул япроги устидаги шабнамдай тоза 
дамлари булиб, уни х,аёт йулингизнинг х;ар бир бека- 
тида кумсайсиз... согинасиз... яна бир лах;зага бул- 
са-да, унга к,айтгингиз келади. Аммо менинг бу ёрур 
кунларим х,асратнинг к;ора калхатларига улжа бул- 
гани учун, бах,орни курмай кузнинг совук; елларида 
З̂ чиб кетган болалик орзуларим учун такдиримдан 
хафаман... норозиман... шу туфайли баъзан дунёи 
дунга ут куйгим келади. Буларнинг барига: отам- 
нинг нафратига, х;аётдан совишимга сабаб булган 
чап юзимдаги TyFMa дорни курмаслик учун х,атто 
ойнага як^нлашмаган кунларимнинг адоги йур?;. 
К5фган кишининг кузларига х;айратни ошно кдлув- 
чи бу дор юзимга атайлабдан сепилган узум шар- 
батини эслатади. Гуё кимдир бир пиёла шарбатни 
чап юзимга сепган-у, унинг томчилари то буйнимга 
к;адар сизиб тушгандек эди. Бурнимнинг атрофи ва 
кузимнинг остигача ёйилган бу чандик; х,аётимни 
аламга тулдиргани х,ар кузгуга бок^анимда ёдимга 
тушиб, юрагимни бир четдан кемирарди. Уз-узим- 
дан нафратланишимни истамаган онам эса кунг- 
лимни кутариш билан овора эди.

-  Бу кузингни яна х;ам маънодор к,илиб курса- 
тади, -  дея мени тинчлантирар, менинг бола кунг- 
лим эса бунга ишонар ва шу илик; сузлар тафтида 
исинарди. Отам эса мени тан олмас, ^атто унинг 
зурриёти эканимдан х,ам тонишга тайёр эди. Аммо 
мени ранжитадиган нарса, аслида, бу эмасди.



Менинг тугилишим, борлигим ота-онам уртасида 
бузилмас девор булганига чидолмасдим, узимни 
кечиролмасдим. Уларнинг туганмас тушунмовчи- 
ликлари, адок;сиз дилхираликларининг сабабчиси 
булганимга ишонмасдим, ишона олмасдим.

Отам кун заводининг эгаси булган тадбиркор 
кишининг фарзанди эди. Бувам курган катта х;ов- 
ли ва 6of х,озир х,ам мавжуд. Бу оиламизнинг мул- 
ки х,исобланади. Отам коллежни тугатиб, сугурта 
бизнеси билан шугулланган. Шах;арда унинг узи- 
га яраша обруйи бор эди. Акдимни таниганимдан 
буён отамнинг юзида нафрат ва х;азардан бошк;а 
ифодани курмаганман. Бу икки суз отам билан до­
имо бирга, худди унинг лугатида шундан бошк;а 
суз йукдек. У х,атто онам тайёрлаган овк,атдан, му- 
сик;адан, радиоэшиттиришлардан, телесериаллар- 
дан, х;атто утаётган х;ар бир кунидан нафратланиб 
яшаётгандек туйиларди менга. Отам ёлгаз узи но- 
нушта к;илар, тушликда уйга келмасди. Онам х;ар 
доим мен билан овк;атланар, кечки овк;атда отам- 
ни кутарди. Кечки овк;ат х;ам жанжалсиз утмасди. 
Мен эса бахтли турмушга сабаб булолмаган нора- 
сида булиб икки уртада к;олиб кетардим. Аммо х;а- 
нузгача уларнинг к;андай к,илиб бирга яшашгани- 
га акдим етмайди.

Онам коллежда ук,имаган, ук,итувчилар тайёр- 
лайдиган курсларга бировлардан к,арз кутариб 
к,атнаган. Атрофдагиларнинг айтишича, онам 
отамни х;айратлантирадиган аёл булмаганмиш. 
Чиндан-да, унинг лаблари лаб буёги курмаган, юзи 
упа-эликдан йирок;, кенг пешонасига бир толаси 
х;ам туширилмай орк;ага таралган сочлари нурсиз 
эди. Унинг кийимларига мода деган тушунча мут- 
лак;о ёт, вах;оланки, унинг тенгкурлари мода, деса 
узини томдан ташлашга-да тайёр эди.



Отамнинг х,аддан ташк,ари куп ичиши ва чеки- 
ши охир-ок,ибат уз таъсирини курсатмай к,олмади, 
уни тушакка михлади. Эллик ёшида отам улим би­
лан юзлашди. У бир неча ой касалга чалиниб ётди. 
Онам эса унинг атрофида гирдикапалак булиб пар- 
вариш к,илди. Волидамнинг шунчалар дарё кунгли 
бор эдики, эрининг хурлашларига, х,олдан тойгун- 
ча х,ак,орат к;илишларига к,арамай унга гамхурлик 
к;илди, буни узининг вазифаси, деб билди. Таъзия 
куни бир муйсафид аёлнинг менга айтган сузлари 
х,амон эсимда:

-  Сенинг онанг авлиё.
Аммо бу аёл менга ёк,маганди. Ушанда коллеж- 

нинг иккинчи боск^ичида ук,исам х,ам отамнинг жа- 
моасига кушилмадим, биров таклиф х;ам к^лгани 
йук;. Хуллас, унинг ишини давом эттиришни хохда- 
масдим. Дустларимнинг бири актёр, бири ёзувчи, 
бири яна кимдир булишни орзу к^либ юрарди. 
Онам мени х;еч нарсага, х,атто касал отамнинг олди- 
га кириб муросаю мадора к^лишга х;ам мажбурла- 
масди. У бутун борлигини менга багишлаганди. Ав- 
вал бошда уйда саводимни чик;ариб, сунг мактабга 
жунатди. Буйим баланд ва бакувват бола булганим 
З̂ чун узимни эплашимга ишонарди. Аммо катта бо- 
шим ва мзфгак к;албим билан уйимиздаги ёвузлик 
ва нафратнинг сабабчиси отам эканини, у туфайли 
уйимизда бахтсизлик хукмронлигини англай олар- 
дим. Бегубор нигохдаримга отам йиртк,ич махлук;, 
онам эса халоскор ва х^моячи булиб куринарди. 
Аммо х,икоямнинг ягона сабабчилари булар эмас. 
Х,аётимдаги катта драманинг сабаби бошк,а. Ана 
шу сабаб мени ёзишга ундади.

Мен актёр булдим. К,изик,-а? Коллежда театр- 
га як;ин кишилар орасида уралашиб юрардим ва 
охирги курсда ук;иётганимда бир пьесани сах;на-

I



лаштирдим. Уша пайтларда радио орк,али тур- 
ли сериаллар бериб бориларди, удар орасида энг 
машхури х,ар якшанба куни узлуксиз узатила- 
диган Шекспир асарлари эди. Овозим них;оятда 
мослашувчан булиб, бир неча машкдан кейин к,о- 
липга тушиб кетарди. Аста-секин ради ода х;ам уз 
тингловчиларимга эга булдим. Иш фаолиятимнинг 
охирги йигирма йилини бир мусик;али шоунинг 
бошловчилигига багишладим. Дастур катта му- 
ваффак;к;ият к,озонди, мактубларнинг кети узил- 
масди. Кдриялар уйидан, кузи ожизлардан, уйла- 
рида тозалаш, дазмоллаш, пишир-куйдир билан 
банд булган уй бекалари, кун буйи рулда юрадиган 
х,айдовчилардан, хуллас, барчадан мартов эши- 
тардик. Аммо менинг истеъфога чик;ишим мухлис- 
ларга бироз бошк;ача таъсир к;илди. Уларнинг ай- 
тишича, як;ин дустларидан ёки оила аъзоларидан 
айрилиб к;олгандек х;ис этишибди узларини. Она- 
мнинг вафотидан сунг к;албимда яна тушкунлик 
пайдо булди. Бизга мерос к;олган уйда яшамаганим 
учун уни ижарага бергандим, кейин уни сотмок^и 
булдим. Узимни анчагача ёлгиз х,ис этган булсам 
х,ам, танишларим ва дустларимнинг даврасида 
бу билинмай кетарди. Бир нечта аёл танишларим 
х;ам булиб, улар орасида мен узимга як,ин оладига- 
ним котиба булиб ишларди. Мен учун жуда ажо- 
йиб ва мех;рибон булган бу аёл турт боласи билан 
ёлгиз к;олган эди. Мен истеъфога чик;иб, эски уй- 
имга к;айтганимдан кейин у билан телефонда куп 
су^батлашардим. Уни уйимга таклиф к;илишни ре- 
жалаштириб юрганимда унинг турмушга чик;аёт- 
ганидан ва туйдан кейин Ирландияда яшашидан 
хабар топдим...

Эски уйимнинг атрофидаги бобом курган 6of 
них;оятда катта булиб, у ерда куп йиллик дарахт-



лар, буталар усиб ётарди. Болалигимда Пит исмли 
бир 6 o f6 o h  буларди ва у борда кун буйи ишларди. 
Сабабини билмадим-у, негадир у бир оёгини суд- 
раб босарди. Гарчанд Пит онамнинг гулзор жуяк- 
ларини тугрилаш х,ак,идаги таклифларига кулок; 
тутмаса-да, онам унга мулойимлик билан муноса- 
батда буларди. Пит мени ёк;тирмасди, чунки унга 
халал бериб, жигига тегардим ва масхара к,илиб 
к,очардим. Аммо иккимиз х;ам бахтсиз такдир- 
нинг курбонлари эдик. Аввал бувамнинг хизмат- 
корлари яшаган хоналарнинг бирида Пит яшар- 
ди. Болалигимда бу ерда Шерон Сатлис деган аёл 
Нэнси исмли к,изи билан турарди. Унинг эри ши­
фокор булиб, бир неча йил олдин оламдан утганди. 
Ушанда у пулсиз ва бошпанасиз к;олганди. Кейин 
отамнинг сурурта офисига ишга кириб уйимизда 
яшашган. Биринчи марта Нэнсини курганимда у 
уч ёки турт ёшли к^залок; эди. Мен унинг онасини 
миссис Сатлис деб чак;ирардим, чунки унинг исми 
уша пайтларда жуда камёб эди. У купинча Нэнси­
ни биз билан сох;ил буйига олиб борарди ва бизга 
сузишни ургатарди. Мен Нэнси билан куп торти- 
шардим, онам эса:

-  Нэнси х;али кичкина, сен унга акалик к;или- 
шинг керак, -  дерди.

Кейинчалик биз яхши чик;ишадиган булдик. Да- 
рахтдан дарахтга сакраб уйнаб юрардик. К,ишда 
эса к,ордан коптокчалар ясаб, кучадан утганларни 
савалардик. Х,овли уртасида катта к;орбобо ясаб, 
сунг уни бузиб ташлашдан иккимиз х;ам рох;атла- 
нардик. Х,озиР унинг юзини аник, эслай олмайман. 
Фак;атгина чиройли сочлари, рангли к,алам билан 
буяб куйилгандек к,ип-к;изил янокдари х;амон куз 
олдимда. Биз у билан раем чизишни яхши курар- 
дик. Омборхона олдида раем чизиб, бир-биримиз-



га курсатардик. Кунларнинг бирида мен чизган 
расмимни унга курсатмок;чи булдим, у эса:

-  Мен бандман. Бироз кутиб тур, -  деди менга 
орк;асини угирганча ва бироздан сунг:

-  Сенга ухшадимми? -  дея менга юзланди. У 
худди к;ойилмак;ом иш к;илгандек завкданарди. 
Мен эса унинг юзига к;илт этмай к;араб турар- 
дим. Уйда онамнинг иложи борича мени кузгуга 
як;инлаштирмаслигининг, барча кузгулар менинг 
буйим етмайдиган жойга илиб куйилганининг са- 
баби шу эканига ишона олмасдим. Нэнсини ку- 
чим борича к,аттик, итариб ташладим-да, югуриб 
кетдим. Чопиб кетарканман, бунинг к;упол х,азил 
эканини исботловчи бирор ойнани ёки кишини 
топишни хохдардим. Жахдим чик;к,анидан тишим- 
ни тишимга куйиб, фак,ат Нэнсидан зл! олиш х,ак,и- 
да уйлардим. Х,овлимиз томон шахд билан югуриб 
бориб, х,овли уртасида ойимга кузим тушди-да, 
так;к,а тзЬстадим. Кунглим тулиб кетганидан х,ик,ил- 
лаб йиглай бошладим ва ойимга айта олган ягона 
гапим «Йу-у-к,, менинг юзим к;изил эмас, йу...у..к,!» 
булди. Менга кузи тушган ойим к;андай к;илиб ол- 
димга келганини на мен, на узи англай олган булса 
керак. Унинг юзидаги х,айрат ва тушунмовчилик 
ортимдан чопиб келган Нэнсини куриши билан F a -  

забга айланди. Ааблари титраб кетди-ю:
-  Се..е..ен ёмон к;из э..экансан, -  дея йиглаб 

юборди. -  Бизга як;инлаша курма, асло... Ёмон к;из 
экансан! Сенга инсоний шафк;атни зфгатишмаган 
экан!

Бак;ир-чак;ирни эшитган Нэнсининг онаси югу­
риб келди:

-  Х,а, нима ran, нега бак,иряпсиз? -  деди ойимга 
тикилиб.

Ойим чукур нафас олди ва:



-  Мен х;али бак;ирганим йук;. К,изингизга... шу 
шафк;атсиз бодангизга уйимизга к,айта к;адам 
босмаслигини айтяпман. Бировнинг нук,сони усти- 
дан кулмаслик кераклиги ургатилмаган тарбия- 
сиз болани ортик, куришни хоз^ламайман, унинг 
тарбиясизлигига сиз айбдорсиз, -  деди гуё ичида- 
ги бутун нафратини тукиб-солаётгандек. Мен эса 
унинг этагига осилганча дедим:

-  Булди, ойижон, булди!
Аммо унинг адволи ёмонлашиб кузларида ёш 

к;алк;ир, тинмай титрарди. Нэнсининг онаси эса:
-  Эрингизнинг сизга ва болангизга булган 

нафратига биз айбдор эмасмиз. Аламингизни бор 
гапни айтган боладан олманг. Хохдасангиз ёрдан 
беришим мумкин...

-  Ба...а...ас! Булди к;илинг! -  дея бошини чангал- 
лади ойим. Шу мах,ал кушни аёл Нэнсининг онаси- 
ни чак;ириб к;олди. -  Кетинг, кузимдан й^олинг,
-  деб бак;ирарди онам.

Х,аётимда кескин бурилиш ясаган кунгилсиз- 
ликларнинг бари шанба куни булиб утганди. Ду- 
шанба куни улар уйимизни бушатишди. Аммо уша 
куни Нэнсининг онасида х,еч к;андай афсусни х;ам, 
ачиниш ва асабийлашишни х;ам сезиш к;ийин эди. 
Шундан сунг мен Нэнсини анчагача курмадим. 
Тугрироги, ундан шунчалар хафа эдимки, х,ат- 
то уни эслашни х;ам истамасдим. Онам баъзан у 
х;акдаги саволларимга нари-бери, мужмал жавоб 
бериб куя к;олар, узининг х;ам, менинг х;ам х;али 
битмаган ярамизни к;айта жаро^атлашни хохда- 
масди. Унинг бор фикри-хаёли мени к,айсидир 
мактабга жойлаштириш билан банд булиб к;олди.

Отамнинг дафн маросимидан бир кун утгач, 
мен ойимдан ресторанга боришни сурадим. Ме­
нинг бу гапим уни роса ^айратлантирди:



-  Мен шу лаънат теккан уйда бир умрга михла- 
ниб куйилганман, деб уйлардим.

Ушанда онам биринчи марта мен билан вино 
ичди, узига бутунлай ёт мух,итда унинг рух,и бироз 
енгил тортганини еезардим. Аммо уша куни айт- 
ган бир гапим онамнинг юрагида бир умрлик дард 
булиб к;олганини асло унута олмайман:

-  Отам менинг х;ак;ик,ий отам эмаеди! Шундай- 
масми?

-  Эсингни йир! Гапингни уйлаб гапир! -  деди 
онам куз оетидаги аеаб толаларининг титрагани- 
ни курсатиб.

Мен ойимга юзимдаги ва овозимдаги мунгни 
курсатмаган булсам-да, юрагимни эзаётган гап- 
ларнинг купини тукиб еолгандим. Онам х;ам мен­
га Нэнси х;ак;идаги бир гапни айтди. Айтишича, 
Нэнси онаси билан бизнинг уйдан кетиб алох,ида 
яшашганида бир нохуш вок;еа содир булган экан. 
Куз тонгларининг бирида онаси уни ювиниш хо- 
насидан к;онга беланган х,олда топиб олади. Кич- 
кина к,изалок; булган Нэнси ёшлик к,илиб устара 
билан юзининг терисини шилиб олган экан. Уша 
пайтларда биз томонларга тез ёрдам машинаси 
келмасди, х,исоб. Онаси бир амаллаб уни касалхо- 
нага олиб борган.

-  Энди унинг янокдарида х;ам сеникидек чан- 
дик; бор, -  деди ойим чукур хурсиниш билан. Мен 
эса унинг сузларини гуё нафас олмай эшитардим.

-  Урил бола булганда х,ам майли эди. Лекин к,из 
болага бундай чандик, билан юриш азоб, -  кушиб 
куйди онам.

-  Х,озир пластик операциялар ривожланиб кет- 
ган. Бир иложини к;илишгандир, -  дедим узимни 
бепарво тутиб.

Онам то уша пайтгача менга бу х,акда айтишдан 
ёки узим бирор нарса с5фаб олишимдан курк^б



юрганини х,ам айтди. Сух,батимиз охирида Нэнси- 
га уйланишимни исташини эшитиб бироз ажаб- 
лангандим...

Бир неча кун олдин боримиздаги бир эски олма 
дарахтининг атрофларини тозалаётганимда ку- 
зимга нимадир кириб кетганини сездим. Кузим 
шунчалик ачишиб к;ичишдики, чидай олмадим. 
К,андай к,илиб касалхонага борганим х,озир ёдимда 
йук,. Узимга келганимда эса кузларим богланган 
ва шифокорлар бир кун касалхонада к,олишим ке- 
раклигини айтишди. Куз тук,ималарим жарох,ат- 
лангани сабаб икки кузимга х,ам дори борлашди. 
Касалхонадаги бир кеча них,оятда нотинч утди. 
Кузларим борлангани сабабми, билмадим, худди 
бутун вужудим кулок,к,а айлангандек ва энг паст 
товушни х;ам эшитаётгандек эдим. Айник,са, хо- 
нам томон як,инлашаётган оёк; товушини. Бу аёл 
кишининг к,адам босиши, лекин ичимда нимадир 
бу х,амшира эмаслигини бот-бот такрорларди.

-  Нимагадир ухлай олмаяпсизми? -  деган са- 
волдан овоз келаётган томонга угирилдим. -  Мен 
сизга сух,батдош булишим мумкин, -  давом этди 
у, мен эса унинг к,аердалигини билиш учун кулла- 
римни х,авода х,аракатлантирардим.

-  Мен шунчаки, сиз билан гаплашиб зпгирмок;- 
чиман, -  деди ёк;имли овоз со^ибаси. -  Агар сиз 
хохдасангиз, албатта. Бу ердаги куп одамлар куз- 
лари богланган х;олда ётишдан зерикишади.

-  Сух,бат мавзусини узлари танлашадими ёки 
сиз? -  сзфадим мен.

-  Албатта, узингиз танлайсиз.
-  Мен шеъриятни севаман.
-  Мен унчалик х,ам майорат билан з^ий олмайман.
Буни мен аллак;ачон пайк;агандим, чунки бу бо-

рада радиода орттирган тажрибам бор.



-  Биз бир уйиини х,ам уйнасак булади, -  деди у 
х;амон кутаринки овозда.

Мен шеърнинг бир ёки икки к;аторини ук,ий- 
ман, сиз эса к,олганини топишга уриниб курасиз. 
Келишдикми?! Маъкулми сизга?

-  Яхши.
-  Кирол турар савлат тукиб... -  дея шеърнинг 

биринчи к,аторини ук;иди ва менинг жавобимни 
кутарди.

-  Кулда к,адах;, вино ичиб... -  х,озиржавоблигим 
уни рухдантириб юборди ва шеърнинг давомини 
ут<;ишга тутинди. Унинг кувнок, кайфияти менга 
х;ам таъсир к,илди ва шу тарифа анчагача мушои- 
ра к;илдик.

-  Жуда ажойиб! Худди радиодагидек. Мен сиз- 
ни радио орк;али тинимсиз эшитиб борардим.

-  Намотки! Ростданми? -  х,аяжонланиб кетдим 
тусатдан.

-  Албатта. Бир мен эмас, купчилик шундай к;и- 
ларди.

У шеър ук;ишни т^Ьстатди ва мен томонга як,ин- 
лашди:

-  Жуда к;иск;а нафас оляпсиз, -  деди у ва юмшок; 
кудларини лабларим устида секин х;аракатлантир- 
ди... Юзимга урилаётган иссик; нафасидан унинг 
менга к,анчалар як;ин турганини х,ис этдим.

-  Энди мен боришим керак. Аммо бир мисра- 
ни айтмок;чиман. «Х,еч ким йигламайди сенинг-чун 
узок;, Сени согинаман, к;иламан дуо. Ёдинг к;олар 
к;албимда шундок;...»

-  Мен буни олдин эшитмаган эканман, -  дедим 
шеърнинг таъсирида х^исларимга кумилганча.

-  Ростданми? -  деди у. Гарчи унинг юзини кур- 
маётган булсам-да, унинг кузларидаги маънони 
ук;к;андек булдим.



-  Ростдан. Сиз голибсиз...
Бу бизнинг биринчи ва охирги сух;батимиз бул- 

ди. Мен унинг юзини курмаган булсам-да, х;амон 
кунгирокдек овози кулогим остида жаранглаб ту- 
ради.

Кеч куз эди... Уйдаги эски китобларнинг бир 
к;анчасини хайр-эх,сон ташкилотига бериш учун 
саралаётган эдим. Тусатдан китоблардан бири- 
нинг ичидан саргайиб кетган k ,o f o 3h h  топиб ол- 
дим. Унда к,алам билан ёзилган бир шеър бор эди. 
Буни онам ёзмаганини аник; биламан, бирок; отам 
ёзганига х;ам шубкам бор. Унда ким? Билмадим! 
Шеърнинг х,атто сарлавх,аси х,ам йук; эди. Фак;ат 
к,огознинг охирида муаллифнинг номи «Вольтер де 
ла Маре» дея к;айд к,илинганди. Шеър га куз югур- 
тирарканман, унда шундай сатрлар бор эди.

Йук;дир %еч к^андай силам,
Рухрлнгга булай малкам....
К,ара, ъуёш чарак^лар,
Гуллар юзида ханда...

Аммо шеърнинг охирги сатрларини ук;иганимда 
бошимдан совук; тер куйилгандек, к;албимнинг бир 
четини кемириб ётган аллак;андай номсиз туйгу- 
лар галаён кутаргандек булди.

Х,еч ким йигламайди сенинг-чун. узок,,
Сени согинаман, циламан дуо.
Ёдинг цолар к,албимда шундоц,
Гарчи сен буласан мендан куп йирок

Х,а, бу уша. мен охирини тополмаган туртлик... 
Да, уша... Бу шеърни ук,иганимдан сунг к;аттик; ту-



риб олган к,ароримни узгартиришни уйлаб к,олдим. 
Уйни сотмайман, деб таъкидладим уз-узимга...

Ишончим комилки, агар мен Ненсини бирор 
ерда учратиб к,олсам, кладами, бекатдами, уму- 
ман к;аерда булсада, иккаламиз х;ам юзимиздаги 
догдан уялиб, бир-биримизнинг кузимизга к,арай 
олмаган булардик. Наридан бери сурашиб, узи- 
мизни шошаётгандек курсатиб хайрлашган булар­
дик. Балки бошк;ача х,ам булиши мумкиндир!

Биласизми, инсон х,аётида шундай вок,еалар 
буладики, у бутун х,аётингизни узгартириб юбора- 
ди. Бу шунчаки вок;еа эмас, унинг ах,амиятини сиз 
бир умр яшаб х;ам билмаслигингиз мумкин...

-s
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