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Сузбоши урнида

АЛЬБЕР КАМЮ -  FAPBHHHr ВИЖДОНИ

«Мен Сизифни тог эт агида тарк 
эт мог^даман. Уз ю к и н гда н  х а л ос  
булолмайсан. Бирок; Сизиф худоларни 
инкор этувчи олий садо^атга ургатади ва 
Ъояларнинг синик; парчаларини кутаради. 
Х,аммаси яхшилигини Сизиф %ам тан 
олади. Минбаъд ушбу эгасиз коинот унга 
самарасиз %аж, нокерак хсам туюлмайди. 
Тошнинг %ар бир к;ум зарраси, кечаси тогда 
чара^лайдиган \ар бир маъдан шуъласи 
уз-узидан бутун дунёни ташкил этади. 
Инсон юрак ^ирраларигача тулдириш 
учун чуг;к;ига бир маротаба чик^ишнинг 
узи кифоя. Сизифнинг бахтиёрлигини 
тасаввур этса бас».

«Сизиф %аг;ида асотир».

Машхур француз ёзувчиси, мутафаккири, 
ахлокдгуноси, драматурги ва «атеистик» экзис- 
тенциализмнинг асосчиларидан бири, файласуф 
олим Альбер Камю 1913 йилнинг 7 ноябрида 
Алжирнинг Мондови (х,озирги Дреан) улкасида 
француз-жазоирликлар (франкоалжирлар) оила- 
сида дунёга келган. Отаси Люсьен Камю спиртли 
ичимлик мадсулотлари ишлаб чик,ариладиган 
корхонада назоратчи булган, 1914 йили бошланган 
Биринчи жах,он урушида Марнадаги жангда ofhp 
жарох,ат олган ва лазаретда1 вафот этган. Онаси

хЛазарет -  х,арбий к,исмлар к,ошидаги касалхона.



Акмал Саидов

испан миллатига мансуб Катрин Санте хоним 
турмуш урторининг вафотидан сунг иккала угли 
билан Алжир шахрининг Белькур туманида яшовчи 
онасининг уйига кучиб келган. Онаси оиласини 
бок^ш учун дастлаб корхонада, кейинчалик эса 
фаррош булиб ишлаган.

1923 йилда бошланкич синф ук;итувчиси Альбер- 
нингук;ишини давом эттиришга онаси ва бувисини 
анча к;ийинчиликлар билан булса-да кундирган ва 
Альберда к;обилият борлигини курган ук;итувчиси 
уни лицейга кириши учун тайёрлай бошлаган. 
Лицейда Камю футбол билан жиддий шугулланиб, 
ёшлар жамоасида туп сурган. 1930 йилда Камюда 
сил касаллиги аникданган ва ук,ишини озгина 
даврга тухтатган, спорт билан эса бошк;а умуман 
шугулланмасликка мажбур булган. Согайишига 
к;арамасдан узок; йиллар давомида касаллик 
аломатларидан азобланган.

Камюнинг болалиги ва ёшлиги Алжирда утган- 
лиги боис, унинг барча асарлари ушбу урта Ер 
денгизи мамлакати билан 6ofahk;. Хусусан, мазкур 
куёшли улкага булган му^аббати тугрисида Камю 
куйидагиларни баён этган: «Мен к;ашшокдик ва 
куёш уртасидаги ярим йулда эдим. К,ашшокдик 
менга барча бахт-саодатлилик гуё тарих ва куёш 
нурлари остидалигини ишонтиришга халакрт берди, 
куёш эса, тарих -  х;али хдммаси эмаслигига ургатди».

1932-1937 йиллар давомида Алжир универ- 
ситетида ук^ган. Ук;иш даврида фалсафани урган- 
ган, куп ук,иган, кундалик юритишни бошлаган, 
эссе1 ёза бошлаган. Ёзувчи ва файласуф Жан 
Гренье2 Камюнинг дусти булган.

^ссе -  эркин шаклдаги адабий жанр.
2ЖанГренье(1898-1971)-файласуфваёзувчи, «Озодлик»- 

дан туфи фойдаланиш хркрда» номли асар муаллифи (1948). 
1930 йилларда Алжир Университетида фалсафадан тадсил 
берган ва шу ерда Альбер Камю билан танишган.
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«Альбер Камю  -  Рарбнинг виждони»

Камю шу билан бирга бир неча бор касбларини 
узгартиришга мажбур булган: хусусий ук;итувчи, 
эх;тиёт к;исмлар сотувчиси, Метеорология инсти- 
тутида ассистент1 булиб ишлаган.

1934 йилда 20 ёшлик Симона Ийега уйланган 
ва кейинчалик хотинининг банги-морфинистка2 
эканлигини билганидан сунг, у билан 1939 йилда 
ажрашган.

Камю 1935 йилда бакалавр даражасини,
1936 йилнинг майида эса «Янги платонизм3 ва 
Христианча фикр»4 номли иши учун фалсафа 
йуналиши буйича магистрлик даражасини олган. 
Шу даврда экзистенциализмдаги муаммоли 
х;олатларига киришиб кетган. Альбер Камю 
С.Кьеркегор5, Л.Шестов6, М.Хайдеггер7, Ф.Нитше8,

•Ассистент -  профессор ёки врач ёрдамчиси, олий 
укув юртларида: кичик ук -̂пувчи унвони ва шу унвон 
эгаси.

2Морфий -  кукнор ширасидан олинадиган наркотик 
модда; морфинистка -  морфийга урганган банги.

3Платонизм -  юнон файласуфи Платон (Афлотун) ва 
унинг шогирдлари таъсирида юзага келган идеалистик 
фалсафий оким.

1«Янги платонизм ва Христианча фикр» -  Платоннинг 
тоялари Аврилий Августнинг диний таълимотига таъсири.

sCcopeH Кьеркегор (Soren Kierkegaard 1813-1855) -  
даниялик мутафаккир ва диншунос олим, «Ёхуд... ёхуд» 
(1843) номли фалсафий асар муаллифи.

6Лев Шестов (1866-1938) -  рус файласуфи.
7Мартин Хайдеггер (Martin Heidegger 1889-1976)

-  олмон файласуфи, машхур «Метафизикага кириш» 
(1952) асарининг муаллифи.

8Фридрих Нитше (Friedrich Nietzsche, 1844-1900)
-  машхур олмон файласуфи, «Фожианинг таваллуди» 
(1872), «Зардушт таваллоси» (1883) каби таник^ш 
асарлар муаллифи.
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П.Верлен1, ФДостоевский2, М.Пруст3, А-Жид4, А.Франс5, 
К.Ясперсбларнинг асарлари билан, 1936-1937 йил- 
ларда Андре Мальро7нинг «х;аётнинг бемаънилиги» 
тугрисидаги фикрлари билан танишиб чик^ан.

Хусусан, Альбер Камю Нитшенинг санъат бораси- 
даги фикрларини хдр доим куллаб-кувватлаган: 
«Санъат -  х,ак^к,атда улмаслик учун зарур». Унинг 
сузларига куйидагиларни к^шшмча калган: «Санъат,

!noAb Верлен (Paul Verlaine 1844-1896) -  француз 
шоири ва файласуфи, «Донишмандлик» (1881), 
«Качонлардир ва Як;инда» (1884), «Бир вак,тнинг узида» 
(1889) каби асарлар муаллифи.

2Фёдор Достоевский (1821-1881) -  таник^и рус 
ёзувчиси, машхур «Ака-ука Карамазовлар» (1880), 
«Жиноят ва жазо» (1866), «Телба» (1872) каби фалсафий 
асарлар муаллифи.

3 Марсель Пруст (Marcel Proust 1871-1922) -  француз 
ёзувчиси, «Сен-Бёвга к;арши» (1954), «Жан Сантей» 
(1952), «ЙуЕфтилган вак;тни излаб» (1913-27) каби 
асарлар муаллифи.

4 Андре Жид (Andre Gide 1869-1951) -  француз 
ёзувчиси, «Имморалист» (1902), «Конгога саёдат» (1927) 
каби асарлар муаллифи ва Нобель мукофоти совриндори 
(1947).

5 Анатоль Франс (Anatole France 1844-1924) -  француз 
ёзувчиси, «Силвестр Боннар жинояти» (1881), «Ташна 
худолар» (1912) каби тарихий романлар муаллифи, 
Нобель мукофоти совриндори (1921) ва Француз 
Академияси аъзоси.

6 Карл Ясперс (Karl Jaspers 1883-1969) -  олмон 
файласуфи ва психиатри, насроний экзистенциализм 
йуналишининг асосий намояндаларидан бири.

7 Андре Мальро (Andre Malraux 1901-1976) -  француз 
ёзувчиси, «Инсоний шарт» (1933), «Умид» (1937), «Сукут 
овози» (1951) каби асарлар муаллифи, коррупцияга 
к;арши курашган сиёсат арбоби, Франция Маданият 
ишлари буйича вазири (1959 -  1969).
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«Альбер Камю -  Рарбнинг виждони»

к;айсидир маънода дунёнинг пировардсизлиги ва 
фонийлигига к,арши исёндир: санъат бир вак,тнинг 
узида вок,еликни х;ам сакдаб х,ам узгартиришдан 
иборат, чунки унда унинг х^ссий гайрат манбаи 
мавжуд... Санъат борликри тулик, к,абул к^лиш ёки 
туляк; к;абул к^лмаслик эмас. У бир пайтнинг узида 
исён ва муросадан тузилади...»

Айримлар Альбер Камюни ёзувчилигидан кура 
купрок; файласуф ва мутафаккир деб бадолайди. 
Узи эса шундай деган: «Фак;ат образлар орк,али 
фикрлаш мумкин. Файласуф булишни истасанг, 
романлар ёзгин».

Камю одоб-ахлок;к;а оид х;ак;ик;атгуйлик, сами- 
мийлик, эрксеварлик ва инсонпарварлик каби 
фазилатларни улуглаган. Ё л р о н н и н г  х,ар к;андай 
куринишига нафрат билан к;араган, инсоният 
мавжуд булишининг ижтимоий ва табиий ибти- 
доларини бир-бирига зид куйган. Балки шу тари­
фа, Камюнинг «Бегона» романи («L’Etranger») шов- 
шувларга сабаб булгандир. Ушбу асар кичик 
х,ажмли булганлиги боис, баъзан уни «к,исса» деб х,ам 
аташади. Асар француз экзистенциализмининг 
йирик намояндаси Альбер Камюнинг энг марказий 
ижод мадсулларидан бири х,исобланади.

Иккинчи жахрн уруши бошланганлиги сабабли Камю 
танжил этган «Экип» номли театр ёпилган. Ёш Альбер 
беморлиги туфайли фронтга чакздэилмаган. 1940 
йилнинг май ойида, Париж фашистлар томонидан 
забт этилишидан бир неча кун олдин, Камю «Бегона» 
асарининг кулёзмасини тугатган. Ёзувчи рамзли хдкоя 
шаклини танлаб, узига хос услубни ишлаб чик^ан 
ва француз файласуфи Ролан Барт1 буни «хатнинг 
ноль даражаси» деб бах;о берган.

1 Ролан Барт (Roland Barthes 1915-1980) -  француз 
файласуф олими ва адабий танк;идчиси.
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Ушбу роман ёзилишининг асосий гояси 1937 йилда 
пайдо булган. Альбер Камюнинг 1937 йилнинг апрель 
ойига оид «Ён дафтарчалар»вда бульуси роман мавзуси 
белгиланиб булган: «Хикоя: ок^анишни истамаган 
одам. У атрофвдагиларнинг у хрквда юзага келган 
тасаввуротини хуш куради. Узининг щ лигини билиш- 
дан кифояланиб улади. Бунинг бехудалиги -  таскинлик».

1937 йилнинг август ойида романнинг уч к;исмли 
режаси тузилган: биринчи к,исми -  унинг аввалги 
х;аёти, иккинчи к;исми -  уйин, учинчи к;исми -  
муросани рад этиш ва табиатдаги х;ак;ик,ат. 1938 
йил декабридаги Камюнинг «Ён дафтарчаларшда 
романнинг кейинчалик сунгги ва асосий матнга 
киритилган илк сатрларини топиш мумкин: «Бугун 
онам улди. Ё кечамикан, билмайман. Рарибхонадан 
«Онангиз вафот к^лди. Кумиши эртага. Чукур 
х;амдардлик билдирамиз» деган телеграмма олдим. 
Тупгунмайсан. Балки кеча улгандир».1

Бирок; мазмун жвдатдан ухшаш х;олатлар, к,ах,- 
рамонлар исмлари, алох^ща тафсилотлар адибнинг 
биринчи йирик романи «Бахтли улим»да («La Mort 
heureuse») учрашади. Ушбу асарнинг асосий 
мавзулари ва мак,садлари «Бегона» асарининг 
жушк^шлигига як^н туриши шубх,асиз. «Бахтли улим» 
романидан купгина парчалар бутунлай ва сузма-суз 
равишда «Бегона» асарига кучириб утилган.

«Бегона» к^ссаси 1942 йилнинг июль ойида Па- 
риждаги «Галлимар» нашриётида дунё юзини курган 
ва катта муваффак^ятга эришган х,амда XX аср 
француз адабиётининг энг куп з^иладиган асарига 
айланган.

Мазкур асар адабий танк^дчиларнинг юк;ори 
ба^осини олган. Хусусан, машхур француз адабий

•Альбер Камю. Бегона: Кисса ва роман / Ахмад Аъзам 
таржимаси. -  Т.: Ёзувчи, 1995. 5-бет.
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«Альбер Камю -  Еарбнинг виждони»

танк,идчиси Г. Пикон1 бу борада шундай деган: 
«Романтизм даврининг инсони билан танишиш 
учун Рене Шатобрианни2 ук;иб чик;иш етарли 
булганидек, бир неча асрдан сунг замонавий 
инсон х;ак^да билиш учун фак,атгина ушбу к;иск;а 
асарни цолиши кифоядир».

Альбер Камюнинг ён дафтарчаларида «Бахтли 
инсон», «Одций одам», «Бефарк;» каби романнинг 
турли номланиш вариантлари сакданиб к;олган. Му- 
аллифнинг асарга ном танлашдаги охирги тухтамга 
келган «L’Etranger» деган суз француз тилидан «Бего­
на», «Ёт киши», «Хорижий», «Биров», «Мусофир», «Таш- 
к^», «Райритабаа» сифатида таржима к^линиши 
мумкин.

Асар диктат марказида алжирлик Мерсо исмли 
киши туради. К^ахрамоннингжонтаслим калган онаси 
охирги манзилга ошикдётган бир паллада, Мерсо икки 
чашка к^храсини хотиржамлик билан ичиб, борликдан 
четда бегона ёки ёт кишидек мисли хаёлотда учаётган 
бегона эди. У завк; багишлайдиган барча нарсаларни: 
денгиз, шароб, аёлларни куп хуш куради. Куёш -  
Мерсонинг табиий мавжуд булишлигининг узига хос 
рамзи. Мерсо, суд олдида юзма-юз турар экан, арабни 
улдиришларининг сабаби куёшда, деб таъкидлайди. 
Мерсо иссик; х^рорат ва чанкркдан к^шналиб, соя 
(куланка) ва сой буйида салк^ш шабада кддиради. 
Салк^н шабадани араб тусгани учун улдиради.

Судда Мерсо айбини умуман инкор этади. 
Бундан ташк;ари, инсоний ахлок; ва адолатни

‘Гаэтан Пикон (Gaetan Picon 1915-1976) -  француз 
х;икоянависи ва санъат танк;идчиси, «Франция 
Меркурийси» (Mercure de France) номли даврий нашр 
ра^бари.

2 Франсуа-Рене де Шатобриан (Fransois-Rene de Cha­
teaubriand 1768 -  1848) -  француз ёзувчиси, дипломат, 
француз адабиётида романтизм асосчиларидан бири.
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иккиюзламачилик ва ёлгонда айблаб, уларни бир- 
бирларига к,арама-к;арши куяди. Суд уни улимга 
мадкум этади. Мерсо улимидан одцин рух;оний билан 
жанжаллашишга х,ам улгуради, чунки имон-эьти- 
к;одни ник;обдаги ёлтон деб бадолайди. Шу тарик,а, 
Мерсони кртиллик учун эмас, балки жамиятда к;абул 
кдлинган, одамлар орасидаги муносабатларнинг 
шартли шаклларини менсимасликка зфинганлиги 
учун, уйин к;оидаларини бузганлиги учун мох^ят 
буйича суд к^ладилар.

Мерсо дегани узи ким? Ёвуз ёки аламзада, ах,- 
мок, х;айвон ёки донишманд, инсондан паст ёки 
инсондан олий? Ушбу саволлар билан мунозаралар 
сероб. Мазкур сурок; Камюга берилганда, у Мерсони 
«Биз арзийдиган ягона Исо» деб жавоб берган.

Асардаги айрим к,ах;рамонларнинг исмлари 
х;ам купгина маъноларни англатади. Масалан, ик- 
ки суздан иборат Мерсо фамилияси (Mersault) 
«улим» ва «куёш» х;амда Селест (Celeste) исми эса 
«осмонли» демакдир. Француз тадкцк,отчиларининг 
таъкидлашларича, романнинг асосий к;ах;рамони 
Мерсонинг бадиий образини яратиш учун манба 
булган шахе Альбер Камюнинг таниши, онасини 
дафн этиб кинога борганлиги х;акдда унга сузлаб 
берган рассом Совер Гальеродир.

Шу билан бирга, асар к;ахрамони Мерсо экзис- 
тенциалистик вариантни ифодаловчи Жан-Жак 
Руссонинг «табиий инсон»ини умумлаштирган образи 
х^собланади. Мерсо жамият билан ички алок,аларни 
узиб, инстинктларга итоат к^либ яшайди. У деярли 
гайришуурий х;олда одам улдиради.

Альбер Камюнинг дусти ва устози ёзувчи Жан 
Гренье 1941 йил 19 апрелдаги асар муаллифига 
йуллаган хатида Ф.Кафканинг роман услубига таъси- 
ри х;ак^вда ёзган. Камю 1941 йил 5 майда устозига 
«Кафкадан услубни эмас, балки рух^штни 5фган_ 
гандим», деб жавоб кайтарган.
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«Альбер Камю  -  Рарбнинг виждони»

Гарчи Ф.Кафка ва А.Камю услубларида аник; 
фаркдар мавжуд булса-да, иккалалари жанрли та- 
факкурнинг рамзли ^икоя шаклларига интилганлар 
ва чукур фалсафий мазмун шароитида лисоний 
шаклларнинг ихчамлиги иккалалари учун х,ам хосдир.

Камю институтнинг юкрри боск^гчларида ижти- 
моий фикрлар билан кцзик;а бошлаган. 1935 йилнинг 
бах;орида эса Франция коммунистик партиясига аъзо 
булган ва бир йилдан ортикрок; ишлаган. Кейинчалик 
эса Алжир халк, партияси билан «троцкизм»да айблаб, 
партия аъзолигидан чик;арилган.

Камю 1936 йилда х,аваскорлардан ташкил топтан 
«Мез^нат театри» («Theatre du Travail») номли театрни 
тузган. 1937 йилда бу театр уз номини «Жамоа театри» 
номига узгартирган.

Камю Ф. М .Достоевскийнинг ижоди билан жуда 
к^изик^ан. Хдтто Достоевскийнинг «Ака-ука Кара- 
мазовлар» асарини сахцалаштирган, Камюнинг узи 
Иван Карамазовни ролини уйнаган1- 1936-1937 
йилларда Франция, Италия ва Марказий Европа 
мамлакатлари буйлаб саёх^т калган. Камюнинг 1937 
йилда «Олд ва орк;а томон» («LEnvers et lEndroit») номли 
илк эсселар туплами чик^ан.

Камю укдшни тамом этганидан сунг оз фурсат 
булса-да Алжир маданият уйини бошк,арган, 1938 
йилда «Сох^л буйи» журналининг мухздэрири, ке­
йинчалик эса «Республикачи Альже» ва «Республика 
окдюми» журналларида ишлаган. Ушбу газеталар 
Иккинчи жах;он уруши бошланганидан кейин х;арбий 
цензура томонидан чоп этилиши тухтатилган.

Камюнинг 1938 йилда «Уйланиш» номли китоби 
чик^ан. 1939 йилнинг январида «Калигула» пьесаси- 
нинг биринчи куринишини ёзган.

1 Иванов Г.В., Калюжная Л.С., 100 великих писателей.
-  М.: Вече, 2006. С. 574.
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1940 йилнинг январидан Камю бульуси рафик;аси 
Франсин Фор хоним билан Оран шах;рига кучган. 
Икки ойдан сунг Парижга кучишган.

Тарихчи ацабиётшуносларнинг таъкидлашларича, 
Альбер Камю депрессия хрлатига тез-тез тушиб, 
ижод к^лиш крбилиятини йук;отиб турган, Европани 
бутунлай тарк этиш истаги баъзан пайдо булган ва 
худкушлик хдквда х^м уйланиб юрган. Бирок; игу 
билан бирга, «хотин-к^зларнинг ашаддий мухлиси» ва 
жазмани булган. Лекин Альбер Камюнинг хотинлари 
«Франциялик француз аёллари» булмаган, балки, 
алжирлик аёллар, испан актрисаси, инглиз ёзувчиси 
Артур Кестлернинг хотини, америкалик талаба к^з, 
даниялик рассомлар булган. Унинг иккала хотини хдм 
асаб касаллигидан азият чекканлар.

Адибнинг фаромушхотирлиги ^ак^ада яна бир 
мисол. Камюнинг иккинчи хотини Франсин Фор 
эгизак фарзандларни дунёга келтирганида, Альбер 
уларни тугрукрсонада эсидан чик;ариб к;олдиришига
оз к;олган: ёш онасини машинага ущазиб, жома- 
донини юклаб, «Кетдик!» деб йулга отланган.

1942 йилда «Сизиф хдкдда асотир» эссеси дунё 
юзини курган. Мазкур эссе уз мазмун-мох^штига кура, 
Франция фалсафаси тарихига «экзистенциализмнинг 
атеистик манифести» булиб кирган1. Бирок; Камю 
узини худосиз деб хцсобламаган.

Машхур француз ёзувчиси ва ёдноманависи 
Андре Моруа2 «Сизиф х;ак^да асотир» тугрисида 
шундай ёзган: «Камю бизга нима таклиф кцлмокда? 
Куёш боласи, у ноумидликни к;абул к^лмайди. 
Келажак мавжуд эмасми? Шундай булсин, х;озирги 
лах;задан лаззатланамиз. Бир пайтнинг узида 
спортчи ёки шоир ёки иккаласи х;ам булиш.

1 Йулдош Солижонов. Сизиф ва абс)фд / / Жах;он 
адабиёти. 2010, 1-сон. -  182-185 бетлар.

2 Андре Моруа (Andre Maurois 1885-1967) -  француз 
ёзувчиси, ёдноманависи ва Француз Академияси аъзоси.
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«Альбер Камю -  Fap6num виждони»

Бемаъни (абсурд) инсоннинг олий мак,сади хрзирги 
вак,тдан завкланишдир. Сизиф узининг машак^атли 
такдирини англайди ва унинг галаба кафолати х,ам 
онгининг ушбу равшанлигидадир. Бу ерда Камю ва 
Паскаль фикрлари бир жойдан чик;ади. Инсоннинг 
буюклиги улимнинг мук,аррарлигини билишидадир. 
Сизифнинг улутворлиги тошни албатта пастга 
тушиб кетишини билишидадир. Мазкур билиш 
такдирни одамлар орасида йулга куйилиши зарзф 
булган инсоний куллар ишига айлантиради».

Альбер Камюнинг «Вабо» («La peste», 1947) романи 
адибнинг энг йирик насрий асари саналади. Таникди 
француз адабий танк^дчиси Г.Пикон таъбири билан 
айтганда, «Бир куришда осойишта ва хотиржам 
ушбу алифдек асарда турли садолар янграйди. Унда 
бир пайтнинг узида бемаънилик (абсурд) ва исён, 
бефаркдик ва эхргирос, совукдик ва завку шавк;, 
мавхумлик ва х^с-туЙБу, уткинчилик ва абадийлик 
каби тушунчалар ёнма-ён яшайди...»

Романнинг асосий илх;ом манбаларидан бири 
Антонен Артонинг1 «Театр ва вабо» ^икояси хцсоб- 
ланган. «Вабо» романида адибнинг олдинги асарла- 
ридан фарк^ уларок,, бунда Европанинг фашизмга 
кярттшлик кураши оркдли яширин мавхум ва 
рамзий котлам очилган. Умумийлик хдм йук; эмас, 
яъни турмушнинг бемаънилиги, инсон эркинлиги, 
улим олдида танлаш каби мавзулар одамларни ёмон 
куришдан кура, улар билан мафурланшнга асос 
купрок, эканлигига хулоса кцлинади. Роман диктат 
марказида нафак^т якка шахснинг такдири ёки 
фашистлар боск^ни, балки жамоа тарихи, жамият 
фожиаси ётади. Бир вак^гнинг узида «Вабо» -  инсоний 
к^сматнинг азалийлиги х^кддаги асотир.

1 Антонен Арто (Antonin Artaud 1896-1948) -  фран­
цуз ёзувчиси ва шоири, сюрреализм тояларига содик, 
адиб.
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Иккинчи жах;он урушидан кейин, XX асрнинг 
к;ок; урталарида Альбер Камю ЮНЕСКО билан 
х;ам х,амкорлик калган. Бирок; 1952 йилда Франко 
бошчилигидаги Испания ушбу халк;аро ташкилотга 
аъзо булганидан сунг, адиб бу ташкилотдаги фаолия- 
тини тухтатган.

Камю Европадаги сиёсий х,аётни кузатишни 
эътибор билан давом эттираверган. Узининг ёдно- 
маларида Францияда собик; Иттифок; тарафдорлари 
купайиб боришидан афсусланган. Хусусан, француз 
сул партия тарафдорлари коммунистик хукумат- 
нинг Шаркцй Европадаги жиноятларига ва «араб 
З^йгониши» оркдли социализм х^мда адолатни тар- 
кдтиш зфнига зуравонлик ва авторитаризмга хрмий- 
лик кцлаётганликларига кузларини юмаётганликла- 
ридан хафа булган.

Камю 1951 йилда узининг «Исёнкор одам» фалса­
фий асарини ва 1956 йилда «Куллаш» номли охирги 
романини ёзган.

«Куллаш» романида муаллиф инсоннинг шахсий 
танловига камрок, а^амият бериб, асосан шахсий 
эркинлик масаласига купрок, дикдатини кдратган. 
Роман к^храмони Жан-Батист Кламанс айбига икрор 
булиб, тавба кдлиши асарнинг марказий гоясидир. 
Жан-Батист Кламанс собик; ик^гидорли судья, энди- 
ликда жиноятчи ва дайди дарбадарларнинг «хукукцй 
маслах^тчиси»га айланади. Уз у™ ипшни танкдц 
остита олиб, Кламанс адолатни фош этади хдмда 
ахлок, ва эътикрдга мурожаат этади. Камю бундай 
танловнинг туфилигини бах,олашга шошилмаган ва 
бу имкониятни китобхонга х^вола калган.

Камю х;аётлигидаёк; «Рарбнинг виждони» деган 
номни олган. 1957 йилда адабиётцгунослик сох;асида 
Нобель мукофотининг совриндори булган.
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«Альбер Камю -  Рарбнинг виждони»

Х,аётининг сунгги йилларида адибнинг дунёк;а- 
р яттти х;акцда сурашганларида: «Сиз сул зиёлимисиз?»
-  Камю жавоб берган: «Мен зиёлилигимга ишон- 
майман. К,°лганига келсак, узимга к;арамай ва улар- 
нинг узларига к;арамасдан мен сул томондагилар 
тарафдориман... Мен адолатга ишонаман, лекин 
аввал онамни, кейин эса адолатни хцмоя кцламан».

I960 йилнинг 4 январида Альбер Камю ва дусти 
Мишель Галлимарнинг оиласи билан бирга Париж 
шахридан 102 километр узокдикда «Facel-Vega» 
автомобилида х,алокатга учраган. Адиб ^алокат 
жойида, дусти Мишель эса касалхонада икки кун 
утиб вафот этганлар. Дустининг хотини ва к^зи 
тирик к;олганлар. 2009 йил ноябрь ойида Франция 
Президенти Николя Саркози Камюнинг хокини 
Пантеонга кучиришни таклиф калган, бирок; 
адибнинг к;ариндошларидан розилик ололмаган.

Таржимаих;олнавислар Камю х;аётида унинг ички 
танх,олигига купрок; ургу берадилар. Дарх;акцк;ат, у 
ёлгизликда, бирок; «бахтли, жазман, футболчи, х;авас- 
кор актёр, беозор, хушмуомала ва дилкаш инсон 
булган».

Инсоний шахсиятга зарар етказувчи мафкуралар 
ва эрксизликнинг х;ар к;андай турига булган нафрат 
Камюнинг сунгги йилларидаги эссенавислиги 
ва публицистикадаги жушк^нлигини белгилаб 
берган. Замондошлари з^чун баъзан тушунарсиз 
булган инсонпарварлик, виждон ва бурч х;акцдаги 
мулох;азалари билан эркинлик фидойиси булган 
«исёнкор одам» ^аётни шу тарзда тарк этган.

А.Х. САИДОВ, 
профессор
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БЕГОНА1

(К,исса)

БИРИНЧИ БОБ

I
Бугун онамулди. Ё кечамикан, билмайман. Fapn6- 

хонадан «Онангиз вафот кцлди. Кумиши эртага. 
Чукур х,амдардлик билдирамиз» деган телеграмма 
олдим. Тушунмайсан. Балки кеча улгандир.

Рарибхона Маренгода, Жазоирдан саксон чакцрим 
нарида. Соат иккилик автобусда кетсам, k j o p o h f h  

тушмай етиб оламан. Шунда тунни тобут ёнида 
утказишга улгураман, эртага кечкурун к;айтаман. 
Бошликдан икки кунга таътил сурадим, у х;ам йук; 
деёлмади -  узрли сабаб. Аекин норози булгани 
билинди. Менянаунга: «Айб мендаэмас-ку», дедим. 
У индамади. Шунда мен бундай демаслик керак 
эди, деб уйладим. Умуман олганда, нимага узр 
сурайман. Аксинча, у  менинг кунглимга к,араши 
керак эди. Аекин у кейин, индинга мени азадор 
куриб шундай к;илар. Х,озирча онам улмаганга 
х;ам ухшаб турибди. Ана, жанозадан кейин бошк;а 
ran, х;амма нарса аник;, жой-жойида булади, 
айтишганидай, расмий тан олинади.

Иккилик автобусда кетдим. Жуда иссик, эди. 
Одатдагидай Селестникида, ресторанда нонушта 
кцлдим. У ердагиларнинг х;аммаси мендан кунгил 
суради, Селест эса: «Одамнинг онаси ягона булади- 
да», деди. Чик;аётганимда х;амма мени эшиккача

’Альбер Камю. Бегона: К,исса ва роман / Ах;мад Аъзам 
таржимаси. -  Т.: Ёзувчи, 1995. 5-бет.



«Бегона»

кузатди. Охирида Эмманюэлникига чик,иб, к;ора 
галстуги билан азаборичини сураш кераклигини 
эслаб к;олдим. Уч ой олдин унинг тогаси улган эди.

Сал булмаса, автобус кетиб к,олар экан, чопишга 
туЕри келди. Шошилдим, югурдим, кейин яна автобус 
з̂ ам к;ок^б ташлади, бензини сасиди, йул х,ам, осмон 
х,ам кузимга урилавериб, мудраб к;олибман. Уйгонсам, 
к^накддир аскарга суяниб кетяпман, у менга кздэаб 
жилмайди, узокдан келяпсизми, деб суради. Мен: «Хд», 
дедим, гаплашишга тобим йук, эди.

Кцшлокдан рарибхонагача икки чак;ирим. 
Пиёда жунадим. Тутри онамни курмок,чи булдим. 
Аекин эшикбон аввал мудирга учраш керак, деди. 
Мудир эса банд экан, бир оз кутиб утирдим. Бу 
орада эшикбон гапдан тинмади, кейин мудирга 
учрашдим, у кабинетида кутиб олди. Фахрий черик 
нишонини так,к;ан бобой экан. Тиник, кузларини 
мендан узмай к;олди. Кейин кулимни к,исди, узок; 
вак,т куйвормади -  мен х;атто кулимни к,андай 
бутнатишни уйлаб к,олдим.

У аллак;андай жуздонга к;араб олди-да:
-  Мерсо хоним бизда уч йил турди. Сиз унинг 

ягона суянчиги эдингиз, -  деди.
У мени нимададир айблаяпти, деб уйлаб, ту- 

шунтиришга чогландим. Аекин у гапимни булди:
-  Отеляттт шарт эмас, огайни. Онангизнинг к,отоз- 

ларини к^йта куриб чикдим. Сиз уни бок;олмас 
эдингиз. У к,аровга, х,амширага мух,тож булган. 
Сизнинг маошингиз х;ам узига яраша. 
томонини эътиборга олсак, бизда унга яхши булган.

-  Ха, жаноб мудир, -  дедим.
У яна кушиб куйди:
-  Тушуняпсизми, бу ерда у  дустлари, узи тенги- 

лар орасида эди. Умумий к;изик;ишлари тутри кела- 
диган одамларни топди, буларни х,озирги ёшлар 
тушунмайди. Сиз эса ёш, уни зериктириб куяр 
эдингиз.
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Бу турри. У билан турганимизда, кун буйи 
индамай, нукул менга тикилиб утиргани-утирган 
эди. Рарибхонага янги келган кунлари тез-тез 
йигларди. Аекин бу нунчаки куника олмаётганидан 
эди. Агар бир-икки ойдан кейин гарибхонадан 
олиб кетсам, шунда х;ам йиглаб юрарди. Хамма 
ran куникишда. К^исман шу учун х;ам охирги йили 
у ерга бормадим х^исоб. Кейин яна якшанбани 
кузим к;иймас эди, х;али бекатга судралиб бориш, 
чипта олиш, яна икки соат автобусда силкиниб 
юришни айтмаяпман.

Мудир яна нимадир деди. Аекин уни эшитмай 
куйдим, кейин у:

-  Сиз х;ойна^ой онангизни куришни истаётган- 
дирсиз, -  деди.

Хеч нарса демай, урнимдан турдим, у мени 
эшикка бошлади. Зинапояда изох; берди:

-  Бизда бу ерда кичкина уликхона бор, мар- 
хумани, бошк;аларни безовта кралмасин деб, уша ёк;к,а 
утказдик. Уйимизда биронтаси улса> бошк;алари 
х;амиша икки-уч кун узига келолмай юради. Шунда 
уларга к,араш азобга айланади.

Х,овлидан утдик, бу ерда чоллар куп эди, туда- 
туда булиб, бир нималарни гаплашаётган эканлар. 
Ёнларидан утаётганимизда жимиб к;олишди. 
Орк;амиздан яна валакдашлари эшитилди. Худди 
тутикушлар б^ик, чурурлашаётганга зЬсшайди. 
Мудир пастак бир иморат олдида мен билан 
хайрлашди.

-  Мен к,айтаман, жаноб Мерсо. Аекин хизматин- 
гизга тайёрман, керак булсам, кабинетимдан то- 
пасиз. Эрталаб з^нда чик;аришга келишганмиз. Тун- 
ни мархума ёнида утказишингизни х^собга олдик. 
Ха, дарвок;е, онангиз ran орасида мени бутхона 
удумлари билан кумсангиз, деб к;айта-к;айта айтган
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эди. Мен х,амма тадорикни куриб куйганман, лекин 
сизни х;ам хабардор к^лишим керак.

Радмат айтдим. Онам бедин булмаса х;ам, лекин 
умрида динга х,ам к;изик;иб курмаган эди.

Кирдим. Ичкари жуда epyF, деворлари окданган, 
шифти ойнаванд экан. Бор бисоти -  курси ва 
&F04 хараклар. Уртадаги худди шунак;а хараклар 
устида -  к;опк;оеи ёпик; тобут. Тахталари долчин 
рангга буялган, к,опк,окда охиригача буралмаган 
ялтирок; мурватлар куринади. Тобут олдида ок; 
халатли, гулдор румол ураган к,оратанли х;амшира.

Шу пайт кулорим тагидан эшикбоннинг овози 
эшитилди. Чопиб келганга ухшайди.

-  Тобут ёпик;, лекин менга к;опк;ок^ни очиб 
беришни буюришди. Онангизни курасиз деб...

У тобут ёнигаутаётган эди, мен тухтатиб к;олдим.
-  Курмайсизми? -  деб суради.
-  Йук;, -  дедим.
У орк;ага тисланди, мен унгайсиз ахролга тушдим, 

йук, демаслик керак эди. Кейин у менга тикилиб:
-  Нега бунак;а? -  деди.
Таъна к;илиб эмас, шунчаки к,изик,аётгандай 

суради.
-  Узим х;ам билмайман, -  дедим.
Шунда у ок;иш муйловини буради, менга 

к;арамай:
-  Тушунарли, -  деди.
Унинг кузлари мовий, чиройли юзи k î3fhiii 

к,орайган эди. Менга курси куйиб берди, узи х;ам 
орк;арокда утирди. Хамшира жойидан кузгалиб, 
эшикка к;араб юрди. Шунда эшикбон менга:

-  Зах;ми бор, -  деди.
Мен тушунмай, х;амширага к;арадим, юзига дока 

сирилган экан. Бурни туртиб туриши керак булган 
жойда дока теп-текис тортилган эди. Юзида кузга 
ташланадиган нарса х;ам шу ок, дока эди, холос.
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Х,амшира чик;иб кетгандан сунг эшикбон менга:
-  Энди узингиз к,олсангиз, -  деди.
Билмайман, нимадир ишора к;илдим шекилли,

эшикбон кетмай к;олди. Орк;амда туриши менга 
жуда нокулай эди. Кечки куёш нурлари хонага 
ок^б тушаётган эди. Иккита к,овогари ойнага 
Бунгиллаб уриларди. Мени мудрок, босиб келди. 
Эшикбон томонга к;арамай:

-  Купдан бери шу ердамисиз? -  деб сурадим.
У келганимдан бери игуни сурашимга х,озирланиб 

тургандай, бирдан жавоб к;илди:
-  Беш йил.
Шундан кейин у ran сотишга тушди. К,олган 

умрини Маренгода, рарибхонада эшикбон булиб 
утказишни сира хаёлига келтирмаган экан. Асли 
парижлик, олтмиш туртга чик;ибди. Шу ерда унинг 
гапини булдим.

-  Э, бу ерлик эмасмисиз?
Кейин эсладим, боя мудир ёнига бошлашдан 

олдин, онамни гапирган эди. Тезрок; кумиш керак, 
бу ер Жазоир, яна адир жой, к;аранг, к;анак;а 
иссик;, деган эди. Айни шу аснода Парижда яша- 
гани, Париждан кунгил узолмаётганини айтган 
эди. Парижда уликни уч кун, х;атто турт кунгача 
сакдайдилар. Бу ерда вак;т тигиз, х;али одам 
улганини эшитиб, бу хабарга куникиб улгурмай, 
ридвон-араванинг орк;асидан чопиб кетаётган 
буласиз. Ушанда хотини «Бас к;илсанг-чи, ёш 
йигитга бунак;а гапларнинг кераги й ^ ”. деб уни 
жеркиб берди. Чол к;изариб, узр суради. Мен: 
«Майли, х;ечк,иси йук», деб ёнини олган булдим.

Менингча, у  нимани гапирган булса, ^аммаси 
тукри ва к;изик;арли эди.

У кейин, уликхонада, гарибхонага мух,тожлик 
туфайли келиб к;олганини айтди. Лекин, х,али 
бакувват, шунингз^чунэшикбонликкаутибди. Мен,
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демак, рарибхона к;арамогида экансиз-да, дедим. 
У булмаган ran, деб тан олмади. Олдин х;ам унинг 
рарибхонадагилар тутрисида «булар», «манавилар», 
ора-сира, бу ердагиларнингбаъзилариундан ёшрок, 
булса х;ам, «бобойлар» деб минтак;иб гапиришидан 
ажабланган эдим. Лекин, энди бу бошк,а масала. 
Х,ар х;олда, у эшикбон, маълум даражада, уларнинг 
устидан бошлик,.

Бу орада х;амшира к,айтиб келди. Бирдан 
кеч тутттди. Ойнаванд шифт устини к;оронрилик 
к,оплади. Эшикбон ёк,к,ични буради, яракдаган 
нурлардан кузим к;амашиб к;олди. Эшикбон 
ошхонага, овк;атга таклиф к,илди. Овк;атлангим 
йук; эди. У менга, бир финжон сутли к;ах;ва олиб 
келаман, деди. Майли, дедим, чунки сутли к;ах;вани 
жуда яхши кураман. У х;аял утмай патнис кутариб 
кирди. К|ах^ани ичдим. Чекким келди. Аввал тобут 
ёнида к;андай буларкан, деб иккиландим. Кейин 
нима фарк;и бор, деб уйладим. Эшикбонга х;ам 
сигарет тутдим, иккаламиз чекдик.

Салдан кейин у:
-  Х|а, айтгандай, х;али онангизнинг дустлари ^ам 

келиб, жасад ёнида утириб чикцшади. Бу ерда 
одат шунак;а. Бориб яна к;ах̂ ва, курси олиб келай,
-  деди.

Мен чирокдардан лоак;ал биттасини з^чирса бул- 
майдими, деб сурадим. Ярак,-юрук; нурлар ок; де- 
ворлардан к;айтиб, одамни толик;тираётган эди. 
Эшикбон сира иложи йук;, деди. Шунак;а иш- 
ланган: ёнса, х;аммаси бирдай ёнади, биттаси з^чса, 
х;аммаси учади. Шундан с}шг эшикбонга сира 
эътибор бермай куйдим. У чикцб кетди, к;айтиб 
келиб курсиларни жойлаштирди. Битта кзфсига 
к,ах^вачойнак билан финжонларни териб куйди. 
Кейин тобутнинг у томонидан, рупарамга утириб

21



Альбер Камю

олди. Х,амшира доим бир бурчакда, менга орк;а 
утириб утирар эди. Менга унинг нима к;илаётгани 
куринмади. Аекин тирсакларининг бориб-ке- 
лишидан, тук,иётганини англадим. Жимлик, к;ах;- 
ва ичиб исиниб олдим, очик; эшикдан тун ва 
гулларнинг иси кириб келарди. Кузим илинибди 
шекилли.

Шитир-шитирдан уйтониб кетдим. Уткир ёрзтни 
унутган эканман, оппок; деворлар кузимни буткул 
к;амаштириб куйди. Тарик^а соя йук;, х;ар бир ашё, 
х;ар бир бурчак, чизгиларнинг аникдигидан кузга 
окрик, кирарди. Онамнинг дустлари кирдилар. Ун 
икки киши экан, кур кцларли чаротонда товушсиз 
юриб утишди. Утиришди, биронта ^ам курси 
гичирламади. Мен х;еч к;ачон энг майда ажингача, 
кийимларнинг энг майда к;атигача бунчалар аник;- 
равшан курмаган эдим. Аекин кирганлардан биронта 
хрм товуш чикрмади, мен х,атто уларнинг тириклигига 
х;ам ишонмай куйдим. Х,аммахотинлар белдан чилвир 
бойланган пешбанд так^ан, шундан к,оринлари 
баттар кдппайиб куринади. Кампирларнинг к,орни 
шунак,а катта булишини илгари сира пайк;амаган 
эканман. Карийб бари эркаклар орик;, х;асса тутиб 
олган эдилар. Х,аммадан кура уларнинг кузлари 
куринмаётганига, к;алин ажин турлари орасидаги 
куз урнида нимадир йилтиллаётганига ажаб- 
ланиб к;олдим. Утирганларидан кейин, купчи- 
лиги менга к;араб бош иргади; х;аммасининг ти­
ши тушиб кетган, огазлари чуккан; мен билан 
саломлашишяптими ё к;ариликдан бошлари пгуна- 
к,а ликцллаб к;олганми, билолмадим. Х,ар х;олда, 
саломлашишяпти, деб заладим. Шунда уларнинг 
бари бош к^мирлатганларича, эшикбоннинг икки 
тарафидан менга юзма-юз утираётганларига эъти- 
бор кцлдим. Булар мени хукм кдлишга тупланишган, 
деган бемаъни фикр хаёлимдан лип этиб утди.
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Куп утмай хотинлардан бири йиглашга тушди. 
У иккинчи к;аторда, бошк;а бир кампирнинг 
орк;асида утирган эди, менга яхши куринмади. У 
бир маромда, ора-сира хцкдллаб чузар, йирисини, 
назаримда, х,еч к;ачон трстатмайдиганга ухшар 
эди. Бошк;алари эса худди уни эшитмаётгандай 
утирардилар. Х,аммаси алланечук шалвираб, хум- 
райиб, индамай к;олганди. Х,ар бири узича бирон 
бир нук;тага -  бирови тобутга, бирови х,ассасига, 
ишк;илиб, тутри келган томонга тикилиб к,олиб, 
бошк;а х,еч нарсага к,арамаётган эди. Бояги хотин 
х;ануз йигларди. Ралати-я, булмаса, мутлак;о бегона 
хотин. Йигисини жуда тухтатгим келди. Аммо 
узига айтишга юрагим дов бермади. Эшикбон унга 
эгилиб, гапириб курди, аммо хотин бош чайк,аб, 
бир нима деб минрирлади-да, яна ушандай бир 
о^ангда ^ик,иллайверди. Шундан кейин эшикбон 
тобутни айланиб, ёнимга келиб утирди. Аввалига 
сукут к;илди, сунгра юзимга к;арамай:

-  Онангизга борланиб к,олган эди, -  деди. -  У 
мархума ёлгиз дугонам эди, энди бу ерда х;еч ки- 
мим к;олмади, деяпти.

Шу куйи узок; утирдик. Халнги хотиннинг ух, 
тортиб, ^ик^ллаши сал-салдан камайди. Яна бир оз 
вак,т пиш-пиш к^либ туриб, них,оят тинчиди. Бошк;а 
ухлагим келмасди, аммо жуда чарчадим, белимга 
зиркцрок; кирган эди. Энди буларнинг сукут сакдаб 
5пгириши эзиб юборди. Фак;атх,ар замонда ралати бир 
товуш эшитилади, к,аёкдан келаётганини билолмай 
турган эдим. Них;оят, топдим: к;арияларнинг баъ- 
зилари лунжини с5фаётганда тишсиз орзидан шу- 
нак,а чулпиллаш чик;ар экан. Х,аддан ортик, Ащга 
берилганларидан узлари х,ам пайк,амаётган эдилар. 
Менга х;атто уларнинг мархума билан тарик^а 
х;ам ишлари Щкдзм. туюлди. Энди уйласам, менга 
шундай туюлган экан, холос.
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Эшикбон х;аммага к,ахрва куйди, ^аммамиз ичдик. 
Кейин нима булди, билмайман. Тун охирлаб к;олибди. 
К,ай бир мах;ал кузимни очиб, к;арияларнинг курсига 
к,апишиб ухлаётгани, фак,ат биттаси ^ассасини 
махрам кцсимлаган кулларига иягини тираб, менга 
тикилиб утирганини курганим эсимда. Кейин яна 
кузим илинибди. Белим к,аттик,рок, огриётганидан 
уйтониб кетдим. Шиша томнинг тепаси ёришиб 
к,олибди. Салдан кейин бир к;ария уйтониб, роса 
узок; йуталди. Тинмай катта катак дастр^олига 
тупурар, х,ар йуталганида ичидан бир нарса 
юлиниб чик;аётганга ухшарди. Йутал товушидан 
бошк;алари уйганди, эшикбон кетадиган вак;тларинг 
х;ам булди, деди. Тобут ёнида утириб чикитттцян 
кцйналганларидан хдммасининг юзи кулранг тусга 
кирган эди. Жуда ралати булди: биз бир o f h 3 х;ам 
гаплашмаган бу кеча баримизни к,адрдон кдлиб 
куйгандай, кетаётиб х;аммаси кулимни к^сиб куйди.

Чарчадим. Эшикбон дарвозахонага таклиф к;ил- 
ди, сал у  ёк;-бу ёгимни туррилаб олдим. Кейин 
яна сутли к;ах;ва ичдим, жуда лаззатли экан. 
Дарвозахонадан чик;к;анимда тонг отиб кетган 
эди. Маренго билан денгиз зфтасидаги к,ирлар 
тепасида осмон к ;и з р и ш  тусга кирибди. Шамол х;ам 
уша к;ирлар ортидан денгизнинг шур нафасини 
олиб келаётган эди. Жуда ажойиб кун бошланди. 
Купдан бери шадардан чик;к;аним йук;, агар онам 
бунак;а булмаса, жон деб сайрга отланардим.

Энди ^овлида, чинор тагида кутиб к;олдим. 
Димогимга тоза ер х;иди урилди, уйку хумори 
буткул йук;олди. Дамкасбларим эсимга тушди. 
Х,озир улар туриб, ишга отланадилар -  мен учун энг 
ofhp дак;ик;алар шу эди. Яна озгина вак,т шунак,а 
нарсалар тутрисида уйладим, кейин гарибхонада 
кунрирок; чалинди, хаёлим булинди. Деразаларнинг 
ичкарисида алланечук саросималик бошланди-
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да, сал утмай ^амма ёк; яна жимиб к;олди. Куёш 
тарин х;ам баландлаб, оёгимни к,издира бошлади. 
Кабинетга бордим. Мудир бир талай к,огозларга 
кул куйдирди. Эгнида к;ора сюртук, чизик;-чизик; 
шим. У телефонии ушлаб, менга:

-  Дафн мадкамаси ходимлари келди. Х,озир 
тобутни мах^самлаб ёпишни буюраман. Мабодо, 
ундан олдин онангизни охирги марта куриб 
к,олмок^и булсангиз, айтинг, -  деди.

Мен, йук,, дедим. У овозини пасайтириб телефонга 
буюрди:

-  Фижак, айтинг уларга, бошлайверишсин.
Кейину менга, кумишдаузим дам к;атнашаман,

деди. Мен миннатдорчилик билдирдим. У ёзув 
столига утириб, калтагина оёкдарини чалиштир- 
ди. Мену сиз, яна навбатчи дамшира боради, 
деди. Рарибхона истик;оматчиларига кумишда 
к,атнашиш так;икданган экан. Мудир уларга фа- 
к;ат кечаси жасад ёнида утириб чик;ишга рухсат 
берар экан.

-  Инсонпарварликни х;ам унутмаслик керак, -  
деди у.

Лекин бу гал у бир к;арияга мархумани мозоргача 
кузатишга рухсат берибди.

-  Тома Перез -  онангизнинг эски к;адрдони. -  
Мудир шу ерда жилмайиб куйди. -  Тушунасиз- 
ку, бунак,а туйБу х,ам бир болалик. Лекин онангиз 
иккови жуда к;алин эди. Бу ердагилар тегишиб, 
Перезни куёв, деб айтардилар. У х;ам куларди. Бу 
ran иккаласига х,ам ёк;арди. Яна, аслини айтганда, 
Мерсо хонимнингулими унга жуда о т р  зарба булиб 
тзш1ди. Шунинг учун дам кунглини к;айтармадим. 
Аммо кечаси мархума ёнида утириб чик;ишга куй- 
мадим -  даким шундай маслах,ат берувди.

Кейин анчагача индамай ллтирдик. Мудир 5фни- 
дан туриб деразага к;аради. Сал }пгиб:
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-  Ана, кашиш дам шу ерда. Сал эртарод келибди,
-  деди.

У яна давмлар бутхонаси Маренгонинг узида эка- 
нини, у ёддача чоракам бир соат юриш кераклигини 
айтиб куйди. Кабинетдан чиддик. Уликхона ёнида 
кашиш билан яна иккита дастёр бола турган экан, 
кашиш эгилиб, бир дастёрнинг дулидаги бух^ф- 
доннинг кумуш занжирини тугрилаётган эди. Я дин 
борганимизда кашиш даддини кутарди. Менга 
«бутам», деб икки ofh3 таскин берди. Кейин у улик- 
хонага кирди, мен унга эргашдим.

Кирганим задоти мурватларнинг допдодда 
чукур дотирилганига, туртта дора кийган одам 
турганига эътибор дилди. Мудир ридвонарава 
кутиб долганини айтди, кашиш шу ондаёд тиловат 
дилишга тушди. К,ора кийган одамлар кулларидаги 
ёпинчид билан тобутни урадилар. Кашиш, дастёр 
болалар, мудир иккаламиз уликхонадан чикдик. 
Эшик олдида бир ёши улугрок; аёл турган экан, 
олдин уни курмаган эдим. Мудир мени унга:

-  Жаноб Мерсо, -  деб таништирди.
Хонимнинг исмини эшитмадим, фак;ат унинг шу

ерлик эканини англаб к;олдим. У илтифот дам кцлмай, 
курзгк, бошини эгди, юзи чузинчок;, жуда дотма 
эди. Кейин даммамиз тобуткашларга йул бушатиб, 
узимизни четга олдик. Тобутни олиб чидишди, 
уларга изма-из дарвозадан утдик. Дарвоза олдида 
ридвонарава турарди: узун, ялтирод, даламдоннинг 
узгинаси. Ридвонарава ёнида ярашидсиз кийим 
кийган пакана одамча -  маросимбоши ва узини 
йудотиб куйган, жонсарак бир дария турган 
экан. Перез дегани шу эканини англадим. У кенг 
гардишли, тепаси думалод мовут шляпа (тобутни 
олиб чидаётганларида, бошидан олди), катталигидан 
шимининг почаси бошмош устида датланиб долган 
костюм кийган, буйнига катта ёдали од куйлагига
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нисбатан кичкина куринадиган к;ора капалак 
так^ан эди. Бурнига хуснбузар тошган, лаблари 
к;алтирайди. Сийрак ок; сочлари тагида ажабтовур 
ралати бичимли кулокдари тикрайган, бу х;ам 
етмагандай, оловранг-кцрмизи товланади, шунга 
роса ажабландим, лекин узи мурдадай ок;ариб 
кетган эди. Маросимбоши бизга тартиб к,анак,а 
булишини тушунтирди. Хаммэдан олдин кашиш, 
кейин ридвонарава. Ридвонарава атрофида туртта 
к,ора кийган одам. Орк;ада мудир икковимиз. Саф 
охирида эса х,амшира билан Перез юрадиган булди.

Куёш осмонни узиники кцлиб олган эди. Х,аво 
кцзиб, х;арорат дакцк;а сайин кутарилиб борарди. 
Нега бунча узок; туриб к;олганимизни тушунолмадим. 
Кора костюмда пишиб кетдим. Перез чол шляпасини 
бир кийди-ю, яна шу захоти ечиб олди. Сал бу- 
рилиб, унга куз ташладим, мудирнинг у  х;акда 
нима деётганига кулок; солдим. Кечкурунлари 
онам билан Перезнинг бир х,амшира кузатувида 
сайр к^лишгани, гох,о кцшлок^ача боришларини 
айтаётган экан. Атрофга к;арадим. Сарвлар к;атори 
уфкдаги кцрларгача кртарилиб борган, ора-орада, 
к;аерда кцзриш, к;аерда яшил ер кузга ташланар, 
унда-бундаги уйлар жуда аник; куринарди ва мен 
шунда онамни тушундим. Бу улканинг окдюми 
уйчан сукунатдан иборат булса керак. Хрзир эса 
бугун атроф к;айсар куёш остида к;айнаб, узи х;ам 
тошбагир ва берадм бир туе олган эди.

Йулга тушдик. Шундан кейин Перезнинг ок;саёт- 
ганини сездим. Ридвонарава тобора жадаллаб, чол 
оз-оздан орк;ада к,ола бошлади. Кора кийганлардан 
бирови х;ам ридвонаравани олдинга утказиб, мен 
билан ёнма-ён тушиб олди. Кизик;, куёш борган 
сари тез кутариларди. Далалардаги ^ашаротлар 
аллак,ачон рунгиллаш, визиллашини бошлаб юбо- 
рибди. Утлар шитир-шитир к;илаётган эди. Юзимга
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тер куйилди. Шляпамни ташлаб келган эдим, 
даструмолча билан елпиндим. Жаноза мадкамаси 
ходими менга бир нарса деди, лекин эшитмадим. 
У тепакалини даструмоли билан артди, даструмол 
чаи кулида эди, унг кули билан фуражкасини 
кутарди. Мен к;айтариб сдадим :

-  Нима?
У осмонга ишора к;илиб, такрорлади:
-  Куйдиряпти-ю.
-  Х,а, -  дедим.
Салдан кейин у:
-  Мархумага ким буласиз урлими? _ Деб суради.
Мен яна х;а, дедим.
-  К,ариб к;олганмиди?
-  Х,а, шунак,арок;, -  дедим, чунки онам нечага 

чик,к,анини аник, билмасдим.
Кейин у бошк;а гапирмади. Орк;ага угирилиб, 

Перезнинг эллик к;адамча к,олиб кетганини курдим. 
Шляпасини ушлаб олиб, кулларини силкитганча, 
жонининг борича интилаётган эди. Мудирга х;ам 
к;араб куйдим. У биронта х,ам ортик^а ^аракат 
к;илмай, вик,ор билан одимлаётган эди. Пешонасига 
тер купчиган, лекин у артиб х,ам куймас эди.

Назаримда, издих;ом тобора тезлашаётгандай 
эди. Атрофда -  куёшга букпб, ялтиллаб ётган yaia. 
бир хил адирлик. Вир муддат йулнинг якцндагина 
тузатилган жойидан юрдик. Куёшда гудрон эриган 
эди. Оёк; ботиб, йулнинг ялтиллаётган баданида 
чукур-чукур жарох;атлар к;олади. Аравакашнинг 
ридвонарава тепасида липиллаб бораётган клеёнка 
цилиндри ^ам шу к,ора м}тлдан куйилганга ронай- 
ди. Осмон кузга даддан ортик, к;адаларди. Куёш, 
ридвонаравадан келаётган кун хдди, от гунгининг 
иси, бух^ф ва лок буйининг анк^ши, чала зпйку 
тундан кейинги ланжлик... Х,аммасидан бошим 
айланиб, миям к,айнаб, фикрларим айк,ашиб ке- 
таётган эди. Яна к;айрилиб к,араганимда, Перез
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куёш живирида лип-лип этиб куринди, кейин тамом 
йукрлиб колди. Атрофга аланглаб, унинг йулни 
куйиб, даладан кесиб чик^ётганини курдим. Кейин 
билсам, олдимизда йулнинг буруми бор экан. Демак, 
бу ерларни яхши билган Перез бизга етиб олиш учун 
йулни к^скд калган. Бурумда у бизга кушилди. Кейин 
уни яна йукртиб куйдик. У яна даладан кесиб чикди, 
шу ахрол бир неча бор такрорланди. Чаккамда к;он 
тепаётганини хцс к^лдим. Кейин х;аммаси келишилган, 
тартибли маромда шундай тез булдики, х;еч нарсани 
эслаб к;ололмадим. Фак;ат биттаси -  кцшлок^а 
кираётганимизда х,амширанинг гапиргани эсимда. 
Унинг шу юзига сира мос тушмайдиган хдроратли, 
жаранглама, ажойиб бир овози бор экан.

-  Секин юриш хавфли, офтоб уриши мумкин, -  
деди у. -  Лекин шошилсангиз, терлаб кетасиз, кейин 
бутхонада шамоллайсиз.

Ха, гапи турри. Бошк,а илож х;ам йук,. Хотирам- 
да шу кундан к;андайдир узук;-юлук; парчалар 
к;олган -  масалан, бизга охирги марта етиб келган 
Перезнинг юзи. Чарчок; ва к;айрудан юзларида 
йирик-йирик ёш томчилари сизаётган эди. Лекин 
ажинлари томчиларнинг юмалашига имкон 
бермаётган, куз ёши ёйилиб, чолнинг к;отма юзини 
йилтирок; хул пардадай к;оплаб олган эди. Кейин 
эсимда к;олганлари -  бутхона, йул чеккаларидаги 
к;ишлок; одамлари, мозор, гурлар устида к,изариб 
турган ёронгуллар, Перезнинг узидан кетиб к;олгани 
(худди ипи куйиб юборилган курирчокдай кулади), 
онамнинг тобути устига томирларнинг оппок; 
этига аралашиб тугаётган к;ондай к;ирмизи тзшрок;, 
яна одамлар, рала-FOByp, к;ишлок;, к;ах;вахона 
олдидаги бекат, моторнинг бетиним гувиллаши -  
автобус Жазоирнинг чарогон чирокдари оралаб 
юраётганда, х,озир бориб узимни тушакка таппа 
ташлайману ун икки соат к;отиб ухлайман, деб 
кувонч билан уйлаганим эсимда.
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II

Уйгонганимдан кейин нима учун икки кунга 
таътил сураганимда бошликцинг норози булганини 
тушундим -  бугун шанба экан. Сал булмасаунутибман, 
тураётиб бирдан эсладим. Албатта, бошлик; уша 
захоти якшанбани х;ам хдсоблаганда, турт кун эркин 
булишимни уйлаган, турган ran, бу унга ёкмаган. 
Лекин, бир жих,атдан, онамни бугун эмас, кеча 
кумганимиз з^чун мен айбдор эмас, боип^а томондан, 
шанба, якшанба кунлари, бари бир, ишга бормасдим. 
Лекин, шунда х^м, бошликдинг норозилигини яхши 
тушунаман.

Туришим кцйин булди, чунки кеча роса чарчаган 
эдим. Сок;олимни олаётиб, бугун нима кдлишни 
уйладим ва чумилишга к;арор кцлдим. Трамвайга 
угирдим, бандаргох, ёнидаги сувга бордим. Сувга 
тушиб, сузиб кетдим. Ёш-яланг куп эди. Сувда Мари 
Кардонни учратдим. У илгари бизда котиба булиб 
ишлаган, уша пайтлари уни истар эдим. У х;ам, 
афтидан, йук; демасди. Лекин топишмадик, у тезда 
б^диаб кетди. Х,озир зшинг гупсарга чикцб олишига 
кумаклашдим ва шу аснода кукрагига тегиндим. Мен 
х^ли сувдан чикданим йук,, у эса гупсарга чузилиб ётди. 
Ва менга угирилди. Сочлари кузига тушди ва у кулиб 
юборди. Мен х^м чузилиб, зшинг ёнига ётдим. Жуда 
яхши, сал пастга сурилиб, худди х^зиллашаётгандай 
бошимни к,орнига куйдим. У индамади, мен х^м 
шундай ётавердим. Бепоён, мовий ва тилларанг 
осмон тугри кузимга келди. Энсам билан Марининг 
нафас олаётганда к;орни секин кутарилиб-тушишини 
туйдим. Шу куйи ярим мудраб узок; ётдик. Куёш жуда 
куйдиравергандан кейин Мари сувга ташланди, мен 
х^м унга эргашдим. Етиб олиб, белидан кучокдадим. 
Иккаламиз сузиб кетдик. У тинмай куларди. Кумлокда 
куриётганимизда у:
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-  Мен сиздан купрок; к,орайибман, -  деди.
Мен ундан, кечкурун кинога бормайсизми, деб 

с)фадим. Фернандел уйнаган картина булса, йук, 
демасдим, деди. Кийинганимиздан кейин у мени 
к;ора галстукда куриб, жуда х,айрон булди, нима, 
азадормисиз, деб суради. Онамулган, дедим. У к,ачон, 
деди. Мен кеча, дедим. У бир к;адам ортга тисланди, 
лекин индамади. Ахир, менда нима айб, деб айтмок^и 
эдим, лекин бошлик^а х;ам шундай деганимни эслаб 
к;олдим. Х,а, майли, к;андай айлантирсанг х;ам, бари 
бир, гунохршр булиб чик;аверасан.

Кечкурун Мари ^аммасини унутиб юборди. 
Фильм, баъзи жойлари к;изик;арли булса х,ам, лекин, 
умуман олганда, саёзгина экан. Марининг оёги 
оёкимга к,апишиб турган эди. Сеанс охирида уни 
упиб олдим, лекин упишим к;анак;адир бе}Ьсшов 
чикди. Кинодан кейин Мари меникига юрди.

Эрталаб кузимни очсам, Мари кетган экан. 
Олдинрок; холасини куриши кераклигини айтган 
эди. Бугун якшанбалигини эсладим, кунглим хира 
булди: якшанбаларни ёмон кураман. Бу томонимга 
ардарилиб, Марининг денгиз х,идига к,оришган 
сочларининг буйи келаётган ёстикдан нафас олдим 
ва соат унгача к;отиб ухладим. Кейин иккигача 
турмай ётдим, бир нечта сигарет чекдим. Х,ар 
кунгидай Селестникига бориб нонушта к;илиш 
ёк;мади, у ерда, турган ran, саволга тутишади, 
менга бунак;аси ёк;майди. Тухумк;овурдок; к;илиб, 
тованингузидан, нонсиз еб олдим -уйда  бир бурда 
нон х;ам йук, эди, чик,иб келишга эриндим.

Нонуштадан сунг зерикиб к;олдим, уйда тентирай 
бошладим. Онам билан турганда, уй саранжом 
эди. Бир кишига эса кенглик к;илди, емакхонадаги 
столни ётокрсонамга киритиб олишга турри келди. 
Хозир фак;ат шу хонада яшайман, бу ерда похол 
утирричи члдскан бир нечта курси, ойнаванд шкаф
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(кузгусини сарик; дог босиб келяпти), кулювгич ва 
мис панжарали каравот бор. Бошк;а нарсалар к,андай 
ташланган булса, шундай ётибди. Нима к^лишимни 
билмай, эски бир газетани олдим, у*чишга тутиндим, 
сургидори рекламасини кцйиб, эски дафтаримга 
ёпиштирдим, бу дафтарга газеталарда нима кулгили 
нарса к^фсам, х,аммасини йириб юраман. Кейин 
кулимни ювдим ва них;оят пешайвонга чикдим.

Хонамнинг деразаси шах,ар канорасининг мар- 
казий майдонига к,араган. Хаво очик; эди. Аекин 
шиббаланган куча мойдай ялтиллайди, уткинчилар 
сийрак, х^ммаси шошилаётган эди. Айримлар 
оила-оила булиб, сайрга чик^шган. Аввал к;отириб 
дазмолланган матроска ва тиззадан сал пастрок^а 
тушадиган иштонларида худди таёкдай куринаётган 
икки болакай, сочларига катта напармон капалак 
так^ан, локланган к;ора бошмок^а кийган крязалок, 
утди. Улардан кейин жигарранг ипак куйлакли 
семиз онахон ва кичкина, чуваккина падарча 
куринди, уни юзидан танийман. У капалакнусха 
галстук такцб, кулига асо тутган эди. Хотини билан 
ёнма-ён кургандан кейин, унинг нега ма^алламизда 
жуда бообру саналишини тушуниб к;олдим. Салдан 
кейин навк^рон олифталар утди -  сочлари силлик, 
таралган, мойланган, галстуклари к^зил, бели 
тор костюмларининг кукрак киссасида каштадуз 
даструмол, оёкдарида тумшури чоркцрра бошмок;. 
Шахэдэга, кинога отланишгани куриниб турибди. 
Шунинг учун уйдан эртарок, чик^анлар, трамвайга 
ошикадилар, овозларининг борича хахолаб куладилар.

Кейин куча секин-секин хувиллаб к,олди. Хамма 
жойда сеанслар бошланганга ухшайди. Кучада фак^т 
бакдоллару мушуклар к;олди. Уйларни энлаб устан  
фикус дарахтлари тепасидаги осмон тоза, лекин хи- 
рарок,. Йулнинг у томонидаги тамаки дуконининг 
сохцби кираверишдаги йулакка курси куйиб, миниб
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олди, тирсакларини суянчик^а тирада. Болтина тшда- 
линч утган трамвайлар энда буш кдатяпти. Тамаки 
дукони ёнидаги «Пьеро хузурида» кэдзахонаси хизмат- 
чиси к^пик, сепиб, полни супурди. Бугун якшанба 
экани шундок; куриниб турибда.

Мен х,ам тамакифурушга ухшаб, курсини айлан- 
тириб ртирдим -  шуна^аси жуда ункай экан. Иккита 
сигарет чекиб, хонамга кирдим, бир булак шоколад 
олдим-да, дераза ёнига к,айтдим. Kjm утмай осмон 
хиралашди, ёзги момак,алдирок, гумбурлаб бермаса 
эди, деб уйладим. Лекин осмон аста-секин яна 
ёришди. Аммо булутлар утиб кетган булса х,ам, куча 
худди ёмстгрни кутаётгандай хира тортиб тураверди. 
Мен осмонга тикилиб, не махрлгача утирдам.

Соат бешда трамвайлар таракдаб келиб к;олди. 
Улар узокрокдаги стадаондан одам олиб к,айтаётган, 
ишкцбозлар трамвайларнинг биданига, лаппакларига 
даста-даста осилган эдалар. Кейинги трамвайлар 
уйинчиларнинг узини олиб утди, жомадонларидан 
танидим. Улар бакэдэиб, узларининг енгилмас жамоалари 
шаънига кушик, айтиб келишаётган эди. Баъзилари 
менга кул силкида. Биттаси ̂ атто:

-  Биз ютдик! -  деб к^гчкцрди.
Мен х;ам бош иргаб куйдим.
Кейин ок^гм-ок^ш булиб автомобиллар утди. Кун 

баттар хиралашди. Томлар устидаги осмон кцрмизи 
тусга кирди, кеч кириши билан кучалар жонланда. 
Одамлар сайрдан к;айта бошлада. Улар орасида 
бообру оила бошлигини х;ам курдим. Болалар 
гингшиб, тихирлик кцлар, уларнинг кулларидан 
судрар эдилар. Шу пайтиёк; мах;алламиздаги х,ам- 
ма кинотеатрлар томошабинлар ок^мини очиб 
юборди. Ёшлар одатдагидан гайратлирок; одимлаб, 
кулларини шахдам силтар эдилар -  саргузашт 
кино курсатилганга ухшайди. Шах,ар марказидаги 
кинога борганлар кейинрок; к;айтишди. Булар
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узларини анча жиддий тутардилар. Баъзан-баъзан 
кулиб куйишар, аммо юзлари х;оррин вауйчанлигича 
к;олаверар эди. Улар уй-уйларига тарк,алишмай, 
рупарадаги йулакда у ёкдан-бу ёк^а юриб сайр 
кцлишди. К^излар култикдашиб кезардилар. Йигит- 
чалар атайлаб уларнинг йулларини тусиб, х;ар хил 
ran отар, к,излар эса тескари бурилиб, х^иринглаб 
куяр эдилар. Баъзи к,излар менга таниш эди, бош 
иргаб, табассум кдлишди.

Бирдан куча чирокдари порлаб, эндигина ку- 
ринган юлдузлар уник,иб к,олди. Чарогон куч ага, 
уткинчиларга хдцеб кдрайверганимдан кузларим 
жимирлашиб кетди. Куча чирокдар остида ялтирар, 
утиб кетаётган трамвайлар шуъласида кимнингдир 
сочи, табассуми ё кумуш балдоги чакцаб к;олар эди. 
Кам-камдан трамвайлар сийраклашди, дарахтлар 
ва чирокдар тепасидаги осмон буткул кррайди, аста- 
секин ма^алла хувиллади ва мана, тамом кимсасиз 
кучани ялкрвланиб биринчи мушук х^м кесиб утди. 
Шунда мен овк;атланиб олиш керак, дебуйладим. Курси 
суянчирига тирсакларимни тираб, узок; утирганимдан 
буйним кртиб к;олибди. Нон билан макаронга чиь^иб 
келдим, макарон кдйнатиб, тик турганча еб олдим. 
Кейин дераза ёнида яна сигарет чекмок^и эдим, 
салкцн уриб, жунжикиб кетдим. Деразани ёпиб к;ай- 
таётганимда, кузгуда столнинг бир бурчаги, унинг 
устидаги манкдлдон, бурда нонларни курдим. Ва 
уйладим -  мана, якшанба х^м утди, онамни кумдик, 
эртага яна ишга бораман ва, мох^ятан олганда, х;еч 
нарса узгаргани х^м йук;.

III

Бугун махрсамада ишларим уюлиб ётган экан. 
Бошлик, анча одамохунлик к^лди. Жуда чарча- 
гандирсиз, деб суради, у х;ам онамнинг неча ёшга
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чивданини суриштирди. Адашишдан к;очиб, «Ет- 
мишга к;араб кетаётган эди», деб куя к;олдим. 
Бошлик;, бопща гаплашадиган ran к,олмади, деб 
хцсобладими, негадир жуда енгил тортди.

Столимда хужжатлар даста-даста уюлиб ётган 
эди, хдммасини ишлаш керак. Овкдтга боришдан 
оддин кулимни ювдим. Туш пайти бу -  энг ёкцмли 
юмуш. Кечкурун жуда ёкцмсиз -  кулювгич олдидаги 
сочикдан бутун ма^кама фойдаланади, кечга бориб 
жик^а хул булади. Бир куни бошлик^а шундай деб 
айтдим, у, албатта, яхши эмас, лекин арзимас нук,сон, 
деди. Овк^тга одатдагидан кечрок,, ун икки яримда, 
Эмманюэл билан бордим, у экспедиция булимида 
ишлайди. Махрсамамиз денгизга к^раган, биз икки-уч 
дакцк^ алах,сиб к,олдик -  куёшда товланаётган 
бандаргохдаги тижорат кемаларини томоша кцлдик. 
Шу пайти дудбуронини тариллатиб, занжирлари 
к^лдираб, бир юк машинаси утиб к;олди. Эмманюэл: 
«Кетдикми?», деди. Юк машинаси узокдашган эди, 
кувлашга тут и дик. Шовкцндан кулогим битиб, 
чангга кумилиб к;олдим. Хеч нарсани курмай-сезмай, 
чигирлар, кутарма минорлар, тулкцнда осмонни 
чизаётган кема харилари, маталган к,айикдар оралаб 
чопаётган эдик. Юк машинасига биринчи булиб 
етиб, утричасига чикцб олдим. Кейин Эмманюэлга 
кумаклашдим. 3ypFa нафас ростладик, юк машинаси 
куёш ва чангга к;оришиб, чоркцрра тош тушалган 
йулдан сакраб-сакраб бораётган эди. Эмманюэл 
хахолашини трггатолмасди.

Терлаб-пишиб Селестникига кириб бордик. У 
хгамишагидай, мешкррин, ок; муйловли, ок; фартукда 
турган эди. Мендан «Хуш, кдлай, тузукмисан?», деб су­
ради. Мен: «Ха», дедим, кррним очганини х,ам айтдим. 
Нонуштани апир-шапир тушириб, к ^ва  ичдим. Уйга 
бордим, озгина мизгидим, овк^тдан кейин купрок; 
ичган эканман, уйтонганимдан кейин чекиш хумор
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к^лди. Кечикишдан куркцб, трамвайга югурдим. 
Кечгача ишладим. Махрсама жуда дим булди. Ва 
кечкурун шошилмай, хузур кцлиб сув буйидан пиёда 
к^йтдим. Осмон зангори; узим хам осойишта, хушнуд 
эдим. Шунга кдрамай, туппа-туфи уйга жунадим, 
картошка к^йнатиб егим келган эди.

Рира-шира зинапоядан чик;аётиб Саламано чолга 
туъщаш келдим -  у билан бир долончада турамиз. 
Куппагини кучага олиб чик;аётган экан. Саккиз 
йилдан бери иккови бирга яшайди. Бу спаниэлнинг 
к,анак;адир тери касаллиги бор, темиратки булса ке­
рак -  жуни тушиб, х;амма ёгини яра-чак;а, к;оракутир 
босган. Саламано чол куппаги билан торкунжак 
уйда яшайди, узок; вак;т бирга турганидан узи х;ам 
кзтшагига ухшаб к,олган. Юзини кцзгиш к;асмок; 
бойлаган, сочлари сийрак, унникцб кетган. Куппак 
х;ам эгасига таассуб кцлади: калласини осилтириб, 
буйнини чузиб, б}тсчайиб юради. Иккаласининг х,ам 
зоти бирга зЬапайди, лекин биров-бировини улгудай 
ёмон куради. Чол кунига икки мах;ал, ун бирда ва 
олтида кзшпакни сайрга олиб чик;ади. Саккиз йилдан 
бери улар юрадиган йул узгармайди. Лион кучасида 
кезишади, куппак жонининг борича тасмасини 
тортади, Саламано чол чалишиб кетади. Ш}гнда у 
куппакни калтаклайди, буралаб сукади. Кзшпак 
курк^анидан чунк;айиб, ерга к;апишиб олади. Энди 
судраш навбати чолга зпгади. Лекин куппак, сал 
калтакни унутиши билан, яна хужайинини судраб 
кетади, буниси яна уни уради, боягидай сукади. 
Иккаласи йулакнинг к;ок; белида бир-бирига тикилиб 
туришади: ит курк^нч билан, одам нафрат билан. 
Х,ар куни шу ах^ол. Кзшпак оёгини кутарса, чол згнга 
имкон бермайди, судрайди ва куппакнинг орк;асида 
мунчок;-мунчок; томчи тукилади. Агар куппак зшда 
нг/ндай кцлиб куйса, бошига яна калтак ёгилади. 
Саккиз йилдан бери ахрол шу. Селест Саламанони

36



«Бегона»

ярамас одам, дейди, лекин шундайми, йук^и, ким 
дам билади. Чолни зинапояда курганимда, у куп- 
пагини сукаётган экан:

-  Паст! -  деди у. -  Аблад!
Куппак жавоб урнига ингиллади.
-  Хайрли кеч! -  дедим чолга.
Чол сукинишдан тухтамади. Шунда мен ундан 

ити нима ёмонлик к,илганини сурадим. Саламано 
жавоб бермай, нукул:

-  Паст! Аблад! -  деб такрорларди.
Коронкида унинг итига эгилиб, буйинбогини

туррилаганини рира-шира курдим. Мен яна, бу гал 
даттикрок, сурадим. Шунда у мен томонга дарамай, 
жахдини зурга босиб:

-  Жонимга тегиб кетди бу... -  деди.
Ва шу билан куппагини судради, кзшпак р и н г ш и - 

ди, турт панжаси билан тиралиб олди.
Шу пайти долончада бирга турадиган яна бир 

кушним чидиб долди. М ах,аллам из да у кушмачи 
сифатида ном чик;арган. Аекин узидан нима иш 
кцлишини суриштирганларга, омборчиман, дейди. 
Хеч ким уни ёк,тирмайди. Аммо мен билан тез-тез 
гаплашиб к,олади, баъзан датто уйимга дам кириб 
туради, чунки мен унинг гапларини эшитиб утираман. 
Менингча, у к^зик; нарсаларни айтади. Кейин, у билан 
гаплашмай юришга дам деч бир асос йук;. Унинг оти
-  Раймон Синтес. Урта буйли, елкалари кенг, бурни 
боксчиларникига }Ьш1 айди. П}фим кийиниб юради. У 
дам Саламано туррисида менга:

-  Ярамасни к;аранг! -  деди.
Ва буларнинг даммаси жирканч туюлмайдими 

сизга, деб суради, мен йук;, дедим.
Зинапоядан бирга чикдик, мен уйга кирмок^и 

эдим, лекин у:
-  Меникида колбаса билан вино бор. Балки 

кирарсиз? -  деди.
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Кирсам узимга овк,ат куслишдан кутуламан, деб 
уйладим, рози булдим. Раймоннинг уйи худди Са- 
ламаноникидай, битта хонаю крронги, деразаси йук; 
ошхонадан иборат эди. Каравот тепасида -  окдш 
напармон ганч фаришта, чемпионларнинг расмлари, 
журналдан к^рк^б олииган икки ё учта сурат -  ялангоч 
хотинлар. Уй ифлос, тушак йигаштирик;сиз эди. 
Раймон энг аввал керосин чирокда уннади, кейин 
чунтагидан тоза-нотозалиги билинмай кетган бинт 
олиб, унг кулини боглашга киришди. Мен кулига нима 
кцлганини сдадим. У изох; берди: бир нусха тиргалиб 
олган экан, адабини бериб куйишга туфи келибди.

-  Тушуняисизми, жаноб Мерсо, мен баджахд 
эмасман, лекин феълим тез. Уша нусха менга: «К,ани, 
эркак булсанг, трамвайдан туш!», деди. Мен унга: 
«Майли энди, илакишма», дедим. У булса, шу, эркак 
эмассан, деяпти. Охири у билан бирга трамвайдан 
тушдим-да, «Яхшиси, жуна, булмаса, курсатиб 
куяман!», дедим. У булса, «Кулингдан келмайди!», 
дейди. Шу пайти бир солдим. Учиб кетди. Турризиб 
куймок^и эдим. Тепиниб якцнлаштирмаяпти. Тиззам 
билан яхшилаб туйдим-да, шарт-шурт юзига солдим. 
Башараси к;онга к;оришди. Хуш, к^лай, шу билан 
басми, деб сурадим. У: «Бас», деди.

Синтес гапдан тухтамай, кулини боглаб олди. Мен 
унинг тушагида утирган эдим. У яна:

-  Тушуняпсизми, мен унга тегмаган эдим. Узи 
биринчи х,ак,орат к^лди.

-  Шундай кдлиш керак эди, -  деб гапига кушил- 
дим. Кейин у мен билан айни шу х,акда маслах^тлашиб 
олмок^и эканини айтиб к,олди, мен эркак эканман, яна 
купни курганман ва унга ёрдам бероламан, шундай 
к^илсам, у  мен билан дуст тутинади. Мен индамадим, 
шунда у к;адрдон дуст булишга хохцшимни суради. 
Менга бари бир, дедим ва у, куринишидан, мамнун 
булди. У колбаса олиб, товада кцзартирди, стакан,
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ликопчаларни жойлаштирди, пичок,, санчк^лар, 
икки шиша вино куйди. Даммасини индамай кцлди. 
Кейин столга утирдик. Овк;ат устида уз ишлари 
хя к и д я  гапира бошлади. Аввалига бир оз чайнадди: 
«Мен биттаси билан таниш эдим... нафсиламрини 
айтганда, уйнашим...»

У билан муштлашган одам шу уйнашининг 
акаси. Раймон хотинни таъминлаб турганини айтди. 
Мен индамадим, лекин шоша-пиша мах;аллада узи 
уякдя к,анак,а рийбатлар юришини, аммо виждони 
тоза эканини, омборчи булиб ишлаётганини кушиб 
куйди.

-  Хуллас, -  деб гапида давом кцлди. -  Мени чув 
тушираётганини сезиб к;олдим.

У у й н ятттигя  яшашга к,анча керак булса, шунча 
ажратиб туради. Унга узи ижара топди ва овк;ати 
учун кунига йигирма франк беради.

-  Ижара учун уч юз франк, овк;атга олти юз, вакд'и- 
вак;ти билан пайпок;-майпорига минг франк. Яна 
бу хонимча ишламайди. Лекин доим берган пулинг 
етмаяпти, деб ишонтирмок^и булади. Мен унга: 
«Ярим кунлик ишга кир. Мени майда харажатлардан 
кутк;арасан, сенга шу ойда костюм олиб бердим, 
кунига йигирма франк овк,атга оласан, ижарангни 
тулайман, сен булса куппа-кундузи дугоналаринг 
билан к,ах^а ичиб утирасан. Тагин уларни к;анд 
солинган к,ах̂ ва билан сийлайсан. Хаммаси менинг 
пулимдан. Сенга яхшилик к^иляпман, сен менга нима 
кцляпсан?», дейман. Лекин у  ишламади, пулинг 
етмаяпти, деган гапни топиб олган, охирида мени 
чув тушираётганини сезиб к;олдим.

Раймон менга хотиннинг халтачасидан лотерея 
билети топгани, хотиндан сураса, к,айси пулга 
олганини айтолмай к,олганини гапириб берди. Салдан 
кейин у хотинникидан тилхат топиб олди, билса, 
балдоги борлигидан мутлак;о бехабар экан.
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-  Шу ерда к,анак,алигини билиб к,олдим. Кейин у 
билан орани очик, кцлдим. Лекин олдин дуппосладим. 
Узи хркдоа нима уйлаган булсам, х;аммасини бетига 
солдим. Сен, дедим, фак;ат дуч келган билан тушакда 
агнашни биласан. Тзтиуняпсизми, жаноб Мерсо, 
бетига шундай дедим, сени бахтли к^лдим, дедим, 
сенга х;амманинг даваси келади, сен эса к,адрига 
етмаяпсан. Хали пушаймон ейсан, лекин кейин 
Зфнига тушмайди.

У хотинни кукартириб урди. Шунгача уни урмаган 
экан.

-  Уриб турардим-у, лекин номига, яхши кур- 
ганимдан. У ^ам куз ёш кцларди, лекин мен 
деразанинг к;опк;асини ёпиб куярдим ва шу билан 
^аммаси жой-жойига тушиб к;оларди. А, бу гал иш 
жидцийрок; булди. Х^али, сизга айтсам, х,али }гни 
керагича ук^ггиб куёлмадим.

У худди шу ерда маслах;атим зарурлигини тушун- 
тирди. Кейин тухтаб к;олди ва пиликни туБрилади, 
чунки чирок; тутаётган эди. Мен индамай утирдим. 
Салкам бир литр вино ичдим, бошим гувуллаб 
кетди. Эшитиб, Раймоннинг сигаретини чекяпман, 
узимники тугаб к;олди. Кундузнинг суниб бораётган 
акс-садоларини олиб, охирги трамвайлар утди. 
Раймон гапини давом эттирди. Дали уйнашидан 
кунгли крлмаган, энг ёмони шу. Лекин албатта уни 
У*читиб куйди. Аввал у уйнашини биронта мехрмон- 
хонага олиб бориб, ахлок, полициясини чак^ирмок^и 
булди: майли, бир жанжал чик^б, сарик; чиптасини 
кулига тутк,азишсин. Кейин дустларидан масла^ат 
сзфади: бунак;а давраларда уз одамлари бор. Лекин 
улар тузукрок; йул курсатишмади. Шундан кейин 
бунак;алар билан дуст булиб юришдан нима фойда, 
деди Раймон. Уларга туппа-туфи шундай деб айтди, 
кейин улар хотиннинг юзига тамга бос, деб таклиф
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килитттди. Лекин бу Раймонга керак эмас. У яна 
уйлаб куради. Лекин олдин мендан у-бу нарсани 
илтимос к^слмок^и. Йук;, унгача шундай саволи бор: 
мен узи шу машмаша х;ак^да нима деб уйлайман? 
Мен, х;еч нимани уйлаётганим iijra;, менга шунчаки 
кцзик;, дедим. А, мен к,андай фикр даман, хотин уни 
алдаяптими? Х,а, алдаётганга ухшайди. Мен кандай 
фикрдаман, уни укртиб куйиш керакми? Мен унинг 
Зфнида булсам, нима кцлардим? Менинг бирон нарса 
дейишим кцйин. Лекин уни укцтмок^и булса -  бз^ни 
тушунаман. Кейин яна вино ичдим. Раймон сигарет 
чекди ва менга режасини тушунтириб берди. У 
хотинга хат ёзади, хатда згнинг тумцгурига солади ва 
шу билан бирга тавбасига таянтиради. Сутин, хотин 
келгандан кейин, иккаласи бирга ётганда, айни 
уша иш булай деганда, бетига туггуради ва х,айдаб 
юборади. Мен унга кушилдим -  х,а, шунак;а кдлиб, 
хотин чиндан х;ам жазосини олади. Лекин Раймон 
айтдики, очиги, бзгнак;а хат ёзиш кулидан келмайди, 
шу унун, мана уйлабди -  хатни балки мен ёзиб 
берарман. Мен х;еч к,андай жавоб бермадим, шунда, 
мен кдрши булмасам, х,озирок, ишга киришсак, деб 
таклиф кдлди. Мен, к,арши эмасман, дедим.

У бир стакан вино ичди ва урнидан турди. Ликоп- 
чаларни, тунглаб к;олган колбасаларнинг к;олдигини 
нари с з ф д и . Х,афсала билан стол клеёнкасини 
артди. Тортмадан катак чизикди к,огоз, к ц з и л  

ёточ ёзгич, бинафша сиёх; тулдирилган чорбурчак 
сиёхдон олди. Хотиннинг отини айтган эди, унинг 
мавр экани билиниб к;олди. Мен хат ёздим. Туфи 
келган гапларни тук^диму, лекин Раймонни мамнун 
кцлишга зфиндим -  аслида, нега узи уринмаслигим 
керак? Кейин хатни овоз чик;ариб ук^б бердим. У 
тинглади, чекди, бош иргаб утирди, кейин яна бир 
марта ук^шшмни илтимос кцлди. Жуда мамнун 
булди. Ва менга:

41



Алъбер Камю

-  Купни курган одам эканингни билардим-да, -  
деди.

Унинг сенлашга утганини бирдан пайк,амабман 
х;ам. «Мана, энди х.ак^к^й дустимсан!» -  деди, 
бунга лол булиб к;олдим. Яна бир марта шундай деб 
к;айтарди ва мен х;ам: «Х,а», дедим. Дуст булса, дуст-да, 
менга бари бир, лекин унинг шуни жуда истаётгани 
куриниб турибди. Кейин индамай утирдик, чекдик. 
Куча жимиб к;олди, фак;ат яккаш бир машина 
гилдиракларининг шувиллагани эшитилди.

Мен:
-  Кеч булиб к;олди, -  дедим.
Раймон х,ам шу фикрда эди. У вак;т жуда тез утади

-  бир х^собда, шунак;аси х,ам турри, деди. Мудраб 
кетаётган эдим, лекин сира урнимдан туролмасдим. 
Афт-башарамдан чарчаганим билиниб турган 
шекилли, Раймон, кунгилни чуктирмаслик керак, 
деди. Аввалига тушунмадим. Шунда Раймон изох, 
берди: онамни кумганимни эшитибди, лекин илож 
к;анча, олдинми, кейинми, х;аммамиз х;ам уламиз. 
Гапига кушилдим.

Кейин мен турдим. Раймон кулимни к;аттик; сикди, 
х;ак^к^й эркаклар доим бир-бирини тушунади, 
деди. Таищари чик^б, эшикни ёпдим, бир-икки 
дакдоа KjopoHFH долончада тухтадим. К^имирламай 
турардим, лекин х;еч нарсани эшитмадим, фак;ат 
кулогим шангилларди. Х,а, Саламано чолнинг уйидан 
куппагининг бутик, ангиллаши чик;арди.

IV

Х,афта давомида куп иш кдлдим. Бир марта 
Раймон келди ва уша хатни жунатганини айтди. 
Икки марта Эмманюэл билан кинога бордим, у 
купинча экранда нима булаётганини тушунмайди.
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Унга айтиб туришим керак. Кеча, шанба куни, 
гаплашиб олганимиздай, Мари келди. К^зил, ок; 
чизикди жуда чиройли куйлак, чарм шиппак кийган 
экан ва уни жуда истадим. Дуркун кукраклари 
куйлагидан туртиб турар, куёщца тобланган юзи гулга 
ухшар эди. Автобусга чикдик ва Жазоирдан бир неча 
чакэдэим наридаги кичкина кумлокда бордик -  кумлок, 
крялар билан паналанган, курукдикдан эса кдмиш 
тусиб турарди. Соат туртда куёш унча к^здирмас, ле- 
кин сув илик, эди. Эринчок, нишаб тулк^нлар осойишта 
шипиллаб турарди.

Мари менга уйин ургатди: сузаётиб, тулк^н ёлла- 
ридаги купикни оБЗингга йигасан-да, чалк;анча уги- 
рилиб, осмонга фаввора к^либ пуфлайсан. Хдвога 
зарралар ипак х;ошиядай ёйилади ва бетингга ёмгар 
булиб тушади. Лекин тезда орзим аччик,-шур сувдан 
куйишиб кетди. Мари пинжимга сузиб кирди ва 
к;аттик, кучокдаб олди. Лабимга лабини босиб, тили 
билан айлантириб чикди. Огзимнинг ачиши тухтади 
ва биз бир оз тулк,инда чайк;алиб ётдик.

Кейин кумлок^а чик^б кийинишга тушдик. 
Мари менга ёниб к;аради. Уни кучокдадим. Шундан 
кейин бошк;а гапирмадик. Мен уни барримга олдим 
ва автобусга ошикдик, тугри уйга келиб, тзтнакка 
отилдик. Деразани очик; крлдирдим. Ёз туни куёшда 
ловуллаган баданларимизни чумилтирди ва бу жуда 
к,ойилмак;ом эди.

Мари эрталаб х;ам уйда к;олди ва мен, кел, бирга 
нонушта крилайлик, дедим. Бирон-бир егулик олиб 
келишга чикдим. К,айтиб келаётганимда Раймоннинг 
хонасидан аёл овози эшитилди. Салутмай Саламано 
х;ам итига жавраб куйди. Зинапоя ёючида пошна 
так^иллаб, тирнокдар кртирлади ва таниш овоз 
эшитилди:

-  Паст! Аблах;!
Улар кучага чикди. Мен Марига чолни гапириб 

бердим ва у роса кулди. У менинг чолворимни кийган

43



Альбер Камю

эди, почаларини тугиб олган. Кулгандан кейин яна 
уни истаб к,олдим. Сал вак,тдан кейин у:

-  Мени яхши курасанми? -  деб суради.
Мен, булар курук, ran, з$еч нарсани англатмайди, 

лекин, турриси, яхши к}фмайман, дедим. У хомуш 
булиб к;олди. Аекин нонушта тайёрлаётиб, х,еч 
нарсадан х,еч нарса йук,, бирдан кулган эди, уни 
барримга олдим. Худди шу вак,т Раймоннинг 
хонасида шовкцн кутарилди.

Виз олдин аёлнинг к,аттик, чинк^ригини, кейин 
Раймоннинг овозини эшитдик:

-  Сен мени алдадинг, а, алдадинг! Мени алдаш 
к,анак,алигини сенга курсатиб куяман!

Бутик; мушт товушлари келди ва хотин шундай 
чинкцрдики, уйдагиларнинг ^аммаси зинапояга 
чопиб чикди. Мари иккаламиз х,ам чикдик. Хотин 
далиям к^чкцрар, Раймон дуппослашни тухтатмас 
эди. Мари, к,андай дахщат, деди. Мен индамадим. У, 
миршабни чакдоиб келсанг-чи, деди, миршабларни 
жиним суймайди, дедим. Лекин миршаб пайдо булди, 
уни иккинчи к,аватда турадиган водопроводчи 
эргаштириб келди. Миршаб эшикни так^ллатди ва 
ичкари уша захоти тинчиди. У к;аттик;рок; такдл- 
латди, хотин йиглаб берди ва Раймон эшикни очди. 
У сохта ишшайиб турар, оюида сигарет бор эди. 
Хотин эшикка отилди ва миршабга Раймоннинг 
урганини айтиб, к^тчкцрди.

-  Фамилия? -  деб суради миршаб.
Раймон жавоб кцлмади.
-  Ол сигаретни орзингдан, мен билан гаплашяпсан,

-  деди миршаб.
Раймон чайналди, менга куради ва сигаретини 

олмади. Миршаб кулочкашлади-да, залварли шапа- 
локци тарсиллатиб унинг юзига ёпиштирди. Сигарет 
бир неча кддам нарига учиб кетди. Раймоннинг юзи
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бузарди, лекин бирдан гапирмади, сал вак,тдан кейин, 
мумингина к^либ суради: сигаретни олсам майлими.

Миршаб рухсат берди ва:
-  Иккинчи марта миршабларга х,азил к^лиш 

нималигини биласан, -  деб кушиб куйди.
Шу вак;т давомида хотин йиглар ва:
-  У мени дуппослади. Данги бу, -  деб такрорлар 

эди.
Раймон:
-  Жаноб миршаб, одамни х;анги деб х,ак;оратлашга 

к;онун йул куядими? -  деди.
Лекин миршаб унга жарини ёпишни буюрди. 

Шунда Раймон хотинга угирилди ва:
-  Шошмай тур, к^залок;, яна кулимга тушарсан, 

-деди.
Миршаб унга жагини ёпишни буюрди, бупти, 

хотин кетаверсин, у эса миршабхонага чакдоиш- 
гунча уйда утириб турсин. Ва яна кушимча кдлди
-  Раймонга уят эмасми, шунча ичадики, к;алт-к;алт 
титрайди. Шунда Раймон изох; берди:

-  Мает эмасман, миршаб жаноблари. Сизнинг 
олдингизда уз-узидан к,алтираб кетяпман.

У эшикни ёпди ва х;амма таркдлди. Мари икка- 
ламиз яна нонушта тайёрлашга туш дик. Лекин 
унинг иштах;аси улган экан, х^ммасини узим едим. 
Бир соатдан кейин у кетди, мен эса яна озгина ухлаб 
олдим.

Соат учларда эшик такдллади ва Раймон кирди. 
Мен х;али турмаган эдим. У каравот четига илинди. 
Индамай утираверди ва мен нима булган эди, деб 
сурадим. У айтиб берди. Даммасини уйлаганидай 
к^илибди, лекин хотин унга шапалок; тортиб юбо- 
рибди. Кейин хотинни дуппослабди. Крлганини 
шусиз х,ам узим курдим. Мен, мана, хотинни укртиб 
куйдинг, энди хурсанд булсанг арзийди, дедим. У х,ам 
шу фикрда эди, миршаб халал берганига к;арамай,

45



Алъбер Камю

хотинни ухшатиб калтаклади, энди х;еч ким буни 
орк,ага к;айтаролмайди. У яна, миршабларни яхши 
Зфганганман, улар билан к,андай муомала к^лишни 
биламан, деб кушиб куйди. Кейин ундан х,ам 
миршабнингтумшугигасолишини, х;ойнах;ой, кутган 
булишимни суради. Мен, х;еч нарсани кутганим йук;, 
дедим, умуман миршабларни жиним суймайди. 
Раймоннинг кунгли жой булгани куриниб турарди. 
Мен билан бирга айланиб келмайсизми, деб суради. 
Мен турдим, сочимни тарадим. Шунда у мени 
гувохдикка утказмок^илигини айтди. Менга бари- 
бир, лекин нимани гапиришни билмайман. Раймон 
тушунтирди: шу аёлнинг уни алдаганини тасдикдаш 
кифоя экан. Мен гувохдикка утишга рози булдим.

Уйдан чикдик ва Раймон бир кддахдан коньяк 
ичишни таклиф к^лди, кейин бир кулдан бильярд 
уйнагиси келиб к;олди ва мен озгина бой бердим. Кейин 
у мени исловотхонага таклиф к^лди, лекин мен, йук,, 
дедим, чунки бунакд ишларни ёмон кураман. Шундан 
кейин ошикалай уйга кдйтдик. У тинмай у й к ятттмыи 

укртиб куйганидан кунгли жой булганини гапирди. 
У менга анча ёк^имтойлик к^лди ва мен жуда яхши 
кунгил ёздик, деб уйладим.

Узокдан уйимиз эшиги олдида Саламано чолни 
курдим, у нимадандир жуда х;аяжонга тушган эди. 
Олдига боргандан кейин билсак -  ёлгиз узи, ити 
йук;. Атрофга олазарак аланглайди, к;оронги долонга 
термилади, турган жойида айланиб, к,анак;адир 
узук,-юлук; рулдираб, яна еликкан, щот-к^зил кузлари 
билан кучани тинтишга тушарди. Раймон нима 
булди, деб суради, аммо чол бирдан жавоб бермади. 
У далиям каловланиб турарди ва мен унинг тишланиб 
вайсаганини зурга тушундим:

-  Паст! Аблах,!
Ити к;айдалигини сдадим.
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-  К,очди, -  деб ч5ф т  кесди чол ва бирдан гапи 
тошиб кетди:

-  Уни етаклаб х;ар кунгидай майдонга бордим. 
Бозор булаётган эди, томошагохдарнинг олдида 
тумонат. Мен «Дайди кцрол»га к;арашга тухтадим. 
Кейин нарёк^а утаюк^и булдим, бирдан к;арасам 
йз̂ к;, к;ораси учган, йук;... Асли илгариёк, буйинбог- 
нингторроридан олиш керак эди. Лекин бу абла^нинг 
шунак;а к;очиб к;олишини сира уйламабман.

Раймон унга таскин беришга уринди: ким билади, 
балки адашиб к,олгандир, шошмай туринг, узи х;ам 
келиб к,олар. У х;ар хил мисоллар келтирди: эгасини 
йук;отиб, унлаб чакцрим адашиб к,олган, кейин яна 
уйини топиб келган итлар истаганча чик;ади. Лекин 
чолнинг кунгли сира тинчимади.

-  Тушунсангиз-чи, уддиришади уни. Биронта 
одам асраса х;ам майли эди. Э, йук;, бунак;а 
ирганчик; кимга х;ам зарил, х,амма жирканади 
ундан. Аллак;ачон саллохдар ушлаб олган чик;ар.

Шунда мен Саламанога саллохрсонага боришни 
маслах;ат бердим, майли, жарима тулайди -  итни 
к,айтариб беришади. У, жаримаси каттами, деб 
суради. Мен буни билмадим. Шунда у тутак;иб 
кетди:

-  Шу улаксага тагин пул тулаш х;ам керакми! 
Улса улсин.

Ва сукинишга тушиб кетди. Раймон кулиб, уйга 
кутарилди. Мен х,ам изма-из чикдим. Долончада 
хайрлашдик. Бир дак;ик;алардан кейин к;адам 
товушини эшитдим, чол эшикни так;иллатди. 
Эшикни очдим, у остонада депсиниб туриб 
к,олди ва:

-  Кечирасиз... афву этинг... -  деб Булдиради.
Мен ичкарига чорладим, лекин у кирмади.

Ерга бокди, к;асмок; бойлаган куллари к;алтиради. 
Бошини кутармай:
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-  Мерсо жаноблари, айтинг, мендан уни олиб 
куйишадими? Менга к;айтариб беришадими? Энди 
менга нима булади!

Мен саллохрсонада итлар, агар хужайини излаб 
борса, олиб кетиши учун уч кун сакман ад и, кейин 
уз билганларича иш тутишади, деб айтдим. У 
менга индамай, узок; термилди. Кейин:

-  Яхши ётиб туринг, -  деди.
Ва уйига кириб кетди, мен унинг хонасида у 

ёк;-бу ёк,к,а бориб келаётганини эшитиб турдим. 
Кейин каравот гижирлади. Юпк;а девор ортидан 
бир галати бугик, товуш эшитилди, чолнинг 
йиглаётганини англадим. Лекин эртага барвак;т 
туриш керак. Ишта^ам йук; эди ва мен овк;ат емай, 
ухлашга ётдим.

V

Раймон мах,камага сим к,окди. Бир ошнасига 
мени гапириб бергани, шу ошнаси мени шах,ар 
ташига ме^монга чорлаётганини айтди, уша ерда 
унинг кичкина уйи, тугрироги, кулбаси бор экан. 
Мен жон деб борардим, лекин якшанбада бирга 
булишга бир к;из билан ваъдалашганман, дедим. 
Раймон шу захоти, майли, к,изинг х;ам юраверсин, 
деди. Ошнасининг хотини эркаклар даврасида 
бир узи булмаганига фак;ат кувонади.

Мен дарров дастакни куймок;чи булдим, бошлик; 
бизни с}фаб маркам ага телефон к;илишларини 
ёмон куради. Лекин Раймон, яна бир дак;ик;а, деди, 
тахлифни у кечкурун айтиши х;ам мумкин эди, 
лекин у мендан яна у-бу нарсани илтимос к^лмок^и 
экан. Уни кун буйи бир нечта араб таък,иб к^либ 
юрибди, улар орасида собик; у й н а ш и н и н г  акаси 
х;ам бор экан.

-  Агар кечкурун к;айтиб, уни уйимиз олдида 
курсанг, менга айтиб куй, -  деди.
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Мен, албатта, дедим.
Салдан кейин бошлик; чак,иртирди, таъбим 

хира булди, х,озир телефонда ran сотиш урнига 
купрок; ишласангиз буларди, деса керак, деб 
уйладим. Аекин, ran мутлак;о бошк;а ёкда экан. У 
менда битта фикр бор эди, х,али ноаник;рок;, деди. 
Шу х;акда менинг фикримни билмок^и экан. У 
Парижда мах,камамиз булимини очмок;чи булибди: 
бевосита уз жойида иш юритади, Париждаги 
йирик фирмалар билан шартномалар тузади -  
хуш, ана шу ишга мен киришсам к;андай булади? 
Парижда яшашим ва шу билан бирга куп жойни 
кезишим х;ам мумкин.

-  Сиз ёшсиз, менга х,ам шу иш сизга маъкул 
тушадигандай туюляпти.

Мен, майли, мохцятан олганда, менга барибир, 
дедим. Шунда у, сизга намотки турмушни уз- 
гартиришнинг кцзиги булмаса, деди. Мен, турмушда 
х;еч нарсани узгартириб булмайди, ^аммаси доим 
бирдай, менга шу туришим х;ам яхши, дедим. Унинг 
юзи норози туе олди: доим бошк,а гапни тугрилаб 
турасиз, сизда шух;ратталаблик й ^ ,  бу эса иш 
учун ёмон, деди. Мен яна ишимга к;айтдим. Уни 
норози к^лганим узимга ёк^лади, лекин нимага 
энди х;аётимни узгартиришим керак? Бундай уйлаб 
курилса, нима, бебахтманми? Талабалик пайтимда 
бир талай шузфатталаб орзуларим бор эди. Лекин 
ук^ишни ташлашга тугри келганда, бзшак;а орзулар 
х,авойи эканини тезда тушуниб олдим.

Кечкурун Мари келди ва турмуш куришимизни 
истармидинг, деб суради. Менга барибир, лекин 
агар у шуни хохдаса, турмуш курсак х;ам булаверади, 
дедим. Кейин уни севиш-севмаслигимни билгиси 
келди. Мен, аввал х;ам айтганимдай, бунинг х;еч 
ах;амияти йук,, лекин бор ran, сени яхши курмайман, 
деб жавоб бердим.
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-  Унда нима к;иласан менга уйланиб? -  деб 
с>фади.

Мен тушунтирдим; бунинг мутлак,о ах,амияти 
йук, -  у шуни истаётган булса, нимага энди 
уйланмаслигим керак. Ахир, унинг узи шуни 
сураяпти, мен фак;ат рози буляпман. Шунда у 
никох, -  жуда жиддий нарса, деди.

Мен:
-  Йук;, -  дедим.
Унинг гапи огзида к;олди ва бир мудцат индамай 

менга тикилиб к,олди. Кейин яна гапирди. К,изик;, 
унинг урнида бошк,а аёл, мен билан шунак;а 
муносабат билан богланиб к;олиб, менга шундай 
таклиф к^лса, рози булармидим? Мен:

-  Албатта, -  дедим.
Мари сени яхши к5фиш-курмаслигимни узим 

х;ам тушунмайман, деди, аммо буни мен к,айдан 
билай. У яна индамади, кейин тутилинк^ради, мен 
к,анак,адир галатиман, лекин у, албатта ш}шак;алигим 
учун мени яхши куради, эх,тимол, вак;ти келиб, айни 
шунак;алигим учун х;ам жонига тегиб к,оларман. 
Бунга кушадиган гапим йлд<; эди ва мен х;еч нарса 
демадим; шунда у жилмайиб, кулини кулимдан 
утказди ва менга турмушга чик^шини маълум к^лди. 
Мен к;ачон хохдаса, шунда, мен к;арши эмасман, 
дедим. Кейин унга бошлик^инг таклифини айтиб 
бердим, Мари Парижни курса, роса кувонишини 
айтди. Мен бир вак;тлар у ерда яшаганимни айтдим 
ва Мари Париж к;анак,а узи, деб сзфади.

-  Кир жой. Х^амма ёкда каптар билан ис босган 
уйлар. Одамларининг териси ок;, -  дедим.

Кейин уйдан чикдик ва кенг кучалар буйлаб 
шах,арни бутунича кезиб утдик. Жуда куп чиройли 
аёлларга дуч кеддик ва мен Маридан, буларни 
сезяисанми, деб сдадим. У, х;а, сени яхши тушу-
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наман, деди. Анча вак,тгача бошк;а гапирмадик. Ле­
кин унинг ёнимда к;олишини истадим ва икковимиз 
бирга Селестникида овк;атлансак булади, дедим. 
Мари жуда боргиси келяпти-ю, лекин, бугун ишим 
бор, деди. Менинг уйимдан анча узокда эдик ва мен 
унга, куришгунча, дедим. У менга тикилди:

-  Нима ишим борлиги намотки сени к^изик,тир- 
маса, -  деб суради.

Да, к,изик, эди-ю, лекин сураш бирданига ха- 
ёлимга келмабди, у х;ам шуни таъна к,илаётганга 
ронайди. Хижолатга тушганим билиниб к;олди 
шекилли, у кулиб юборди ва менга бутун вужуди 
билан интилди, лабларини тутди.

ТУшликни Селестникида к^лдим. Энди овкдтни 
бошлаган эдим, тусатдан бир галатирок, хотин кир- 
ди ва олдингизда утирсам буладими, деб суради. 
Албатта, булади. У жуда ажабтовур эди: кичкинагина, 
сер]?айрат, юзлари олмачадай, кузлари йилтиллайди.
У нимчасини ечиб ташлади, утирди-да, таомномани 
жонсарак ут^шга тушди. Селестни чакдрди ва шу 
задоти талваса билан, лекин к^тъий ох;ангда овк;ат 
буюрди. Газак олиб келишгунча халтачасини очди, 
бир варак; к;отоз билан к,алам чик,арди-да, х;аммасини 
олдиндан х^исоб-китоб к^лди, кармонини олди, 
к;анча булса, шунча санаб, чойчак;а х,ам кушиб, идиш 
ёнига куйиб куйди. Шу пайт унга газак келтиришди 
ва у бир зумда пак^ос туширди. Кейинги овк;атни 
олиб келишгунча у яна халтачасини очди, х;афталик 
радиоэшиттиришлар руйхати босилган журнал 
ва кук к;алам чик;арди. Х,афсала билан х;афталик 
эшиттиришларнинг к;арийб х;аммасига сидиргасига 
белги куя бошлади. Дастур к;арийб ун сах^фани 
эгаллаган эди, бу унга бутун тушликка етарли иш 
булди. Мен овк,атланиб булдим, у  эса х;али х;ам гайрат 
билан белги куйиб ётган эди. Кейин у турди, худди 
кугирчок^икига зЬанаган кескин х;аракатлар билан
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нимчасини кийди ва ташк;арига чикди. Мен х;ам 
чикдим ва боища ишим йук;, эрмакка орк,асидан 
тушдим. У йулакнинг энг ости дан, сал х;ам огишмай, 
^еч к;аёкрк,а к;арамай укдай тутри, акд бовар кцл- 
майдиган шиддат билан юриб кетди. Охири, уни 
куздан йук;отиб куйдим ва орк,амга к;айтдим. Жуда 
галати эканми, деб уйладим, лекин у тезда эсимдан 
чикцб кетди.

Эшигим олдида Саламано серрайиб турган экан. 
Уни уйга эргаштириб кирдим, у ити топилмагани, 
саллохрсонада х^м йукдигидан нолиди. У ернинг 
хизматчилари, балки машина босиб кеттандир, деб 
айтибдилар. Саламано, буни полициядан аникдаш 
мумкинми, деб сурабди. Унга, бунакд ^одисалар сон- 
мингта, х;еч ким хцсобга олиб юрмайди, деб жавоб 
берибдилар. Мен, бошк^. ит асрасангиз буларди, 
дедим, лекин чол уз итига куникиб к,олганини айтди, 
у х^к,эди.

Мен каравотда оёкимни ечмай утнрдим, Саламано 
эса менга pjniapa, стол ёнида эди. Кулларини тиззасига 
куйган. Эски мовут шляпасини ечмади. У бурда-сурда 
гапларни ланж чайнар, саргайган муйловлари титрар 
эди. У сал-пал жонимга теккан эди, лекин, барибир, 
бошкд к^ладиган ишим йук;, уйкум х^м келмаётган 
эди. Бошкд гапирадиган нарса хдм крлмади ва мен 
чолдан яна итини сурадим. Чол хотини улгандан кейин 
шу итни асраганини айтди. Кеч уйланди. Ёшлигида 
актёр булишни орзу к^ларди ва полкда аскарларнинг 
х^васкор тугарагида уйнарди. Лекин х,амма орзулари 
темирйул хизматига ушш билан поёнига етди ва у 
афсус кцлмайди, чунки хрзир озгина нафакд тулашади. 
Хотини билан бахгли булмади, лекин унга жуда урганиб 
к;олган эди. Хотини улгандан кейин, ёлгизлик кцйнаб 
куйди. Шунда устахонадаги бир ошнасидан кучук 
сураб олди. Кучук жуда кичкина экан, сургич билан
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овк,атлантиришга турри келди. Лекин итнинг умри 
одамникидан к^ск^рок, ва иккаласи бирга к^риди.

-  Жуда бадфеъл эди, -  деди Саламано. -  Куп 
келишмай турардик. Лекин, бари бир, яхши ит эди.

Мен, х;а, зотдор ит эди, дедим, бу гапимдан чол 
анча талтайди.

-  Сиз уни касалга чалинишидан олдин билмайсиз- 
да, деб кушиб куйди у. -  Жуни шундай яхши эдики, 
силаб туймасдим.

Ит дардга чалингандан кейин Саламано унга 
х;ар куни эрталаб, кечкурун малкам суриб куярди. 
Лекин, аслида, ит касал эмас, шунчаки к;ариган эди, 
к;ариликка эса даво йук;.

Мен шу аснода эснадим ва чол, боришим ке- 
рак, деди. Майли, х;али утирсангиз буларди, дедим, 
ити кулфатга учрагани ёмон булди-да. Чол мин- 
натдорчилик билдирди. Унинг итини онам жуда 
яхши курганлигини айтди. «Шурлик волидангиз», 
деди. Кейин ирод к^илди: онам улиб, бошимга оиф 
бахтсизлик тушди, мен з̂ еч нарса демадим. Кейин 
к;аттик; хижолатга тушгандай гапирди: онамни 
гарибхонага топширганим учун мах;алладагилар ме­
ни айблашар экан, лекин унинг узи мени яхши била- 
ди ва онамни яхши курганимга шубх;а килмайди. 
Мен узим х,ам шу ran нимага кераклигини билмай, 
мени айблашларини биринчи эшитишим, дедим, 
онамни гарибхонага жойлаштириш табиий, чунки 
унга к;арайдиган х;амшира ёллашга пулим етмас эди.

-  Ва кейин, -  деб кушиб куйдим, -  мен билан 
гаплашадиган гапи х,ам Й5гк,, бир узи жуда зерикиб 
к,олган эди.

-  Шундай, -  гапимни маъкуллади Саламано, -  
гарибхонада, х;еч булмаса, дуст орттириш мумкин.

Кейин хайрлашишга чогланди. Ухлаш керак. 
Х,аёти узгарди, бундан сунг к;андай кун кечиришини 
узи х;ам билмайди. Ш}шча йил билганимдан бери,

53



Алъбер Камю

у  биринчи марта менга тортинибгина кул узатди 
ва мен унинг кули нак;адар гадир-будур эканини 
сездим. Кетаётиб у маъюс жилмайди ва:

-  Кечаси итлар хурмаса х;ам майли эди. Худци 
итим келиб хураётгандай туюлаверади, -  деди.

VI

Якшанба куни ззфга турдим. Мари мени чак,ириб, 
силтаб уйготди. Нонушта к^либ зпгирмадик, чунки 
эртарок; бориб, чумилиб олмок^и эдик. Курагимнинг 
таги санчиб, бошим салгина сжриётган эди. Сигарет 
тахир туюлди. Мари кулди ва юзинг у  дунёга 
бораётган одамникига ухшайди, деди. У ок; чит 
куйлак кийган, сочларини ёзиб юборган эди. Мен 
унга, жуда очилиб кетибсан, дедим, у рох;атланиб 
кулди.

Чик;аётиб, Раймоннинг эшигини так^ллатдик. У 
х,озир чик,аман, деб к^тчк^рди. Яхши з^хламаганим, 
уйда пардаларни очиб куймаганимиз учун, з^ткир 
куёш нури юзимга худди шапалокдай зфилиб, 
эсанкиратиб куйди. Мари шодон ирришлаб, к,андай 
яхши кун, деб такрорларди. Сал узимга келдим ва 
бирдан к,орним очлигини англадим. Марига айтган 
эдим, у  менга клеёнка халтачасини курсатди -  
халтачада ч^тмилиш кийимимиз билан сочик; бор 
эди, холос. Фак;ат битта чора -  кутиш к;олди, них;оят 
Раймоннинг эшикни кулфлаётганини эшитдик. У 
кук шим, енги калта ок; куйлакда чик^б келди. Сомон 
канотъе-шляпа кийиб олган экан, Мари х;атто кулиб 
юборди; к;алин к;ора жун босган кули тирсаккача 
оппок, эди. Сал жиркандим. Раймон хуштак чалар, 
куринишидан жуда мамнун эди.

-  Салом, отахон! -  деди.
Марига «мадемуазель», деди.
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Кеча иккаламиз миршабхонага бордик ва мен 
х,алиги хотиннинг Раймонни «алдагани» х;ак^да 
гувохдикка утдим. Унга огохдантириш бериб, куйиб 
юборишди. Менинг гапимни эса х,еч ким текшириб 
утирмади. Х,озир, кучага чик;аётиб, Раймон билан 
яна шу х,акда гаплашдик, кейин автобусда кетишга 
к;арор к,илдик. Кумлок; унча узок, эмас, лекин ав­
тобусда тезрок, борамиз. Раймон эртарок; етиб ол- 
сак, ошнаси хурсанд булишини айтди. Энди бекатга 
юрмок^ш эдик, Раймон бирдан менга кучанинг у 
томонига к,ара, деб ишора к^лди. У ёкда бир нечта 
араб тамаки дукони пештахтасига суяниб туришган 
эди. Улар бизга индамай, лекин шунак;а лок;айд 
к;арашдики, гуё биз одам эмас, тош ё куриб к;олган 
дарахтмиз. Раймон менга, чапдан иккинчиси худди 
ушанинг узи, деди ва юзи ташвишли туе олди. Х,а, 
майли, энди утиб кетган иш, деб кушиб куйди. Мари 
тушунмай, нимани гаплашяпсиз, деб суради. Мен, 
манави арабларнинг Раймондан кдеди бор, дедим. У, 
шундай булса, тезрок, бу ердан кетайлик, деди. Раймон 
кукрагини мафур керди, лекин шу захрти кулиб 
юборди ва ростдан х,ам, шошилишимиз керак, деди.

Биз бекатга к,араб юрдик-як^н эди, Раймон айтиб 
куйди -  араблар изимизга тушибди. Мен орк;ага 
к;арадим. Улар х,атто к^мирлаб х,ам куйишмади, 
боягидай лок;айдлик билан х,озиргина биз турган 
жойга бефарк, к;араб турардилар. Автобусга утирдик. 
Раймоннинг кунгли тинчиди шекилли ва Марини 
тинмай х;азилга ила бошлади. Мари унга ёк^анини 
англадим, лекин Мари унинг х,азилларига к;арийб 
жавоб килмяди. Фак;ат х,ар замон унга к;араб, кулиб 
куярди.

Шадардан чикдик. Кумлок, автобус бекатига жу­
да як^ш эди. Фак;ат баланд к^ртокдаги очик;, теп- 
текис жойдан утилса, нариёгидаги к^ялик тугри 
кумлокда олиб тушарди. Оёк, остида саринн тошлар
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сочилиб ётар ва аллацачон нилий рангга туйинган 
асфодел гуллар осмон тагида уткир товланар эди. 
Марининг вак;ти чок, -  клеёнка сумкасини уйнатиб, 
асфоделларни зфиб, баргини туширади. Ок;, зангори 
деворлар билан уралган бог-х;овлилар оралаб юрдик, 
баъзи уйлар юлрунга зфалиб олиб, кузга ташланмас, 
баъзилари эса тошлар орасида яп-ялангоч туюларди. 
Дали к^ялик охирига етмаёк;, ястаниб к;отган 
денгизни кур дик. Нарирокдаги мудрок; бурун тиник; 
сувни ёриб турарди. Очик; завода моторнинг заиф 
гупиллаши эшитилди. Олис-олисда кичкина балик^чи 
кемаси куринди, товланаётган денгизда унинг 
сузаётгани билинмасди. Мари тошлар орасидан бир 
нечта 1улсафсар топиб олди. Кигали кдан унда-бунда 
чумилувчилар борлиги куринди.

Раймоннинг ошнаси кумлок^инг энг чеккасидаги 
ёточ уйчада турар экан. Уйча к;ояга тиранган, олдини 
к,озик,оёкдар тутиб турар, атрофида сув шапиллар 
эди. Раймон бизни таништирди. Унинг оти Масон 
экан. Узи дароз, елкадор, тула, хотини эса кичкина, 
думалок^ина, талаффузига к;араганда, парижлик. 
Масон, у3 уйингиздагидай бахузур утираверинг, 
х;озир сизни к,овурма балик; билан ме^мон к^ламан, 
деди. Мен, уйингиз чиройли экан, дедим. У шанба, 
якшанба кунлари, бутун таътил ойини шу ерда 
утказишини айтди.

-  Хотиним билан албатта, -  деб кушиб куйди.
Унинг хотини билан Мари бир нарса х;ак̂ ида 

гапириб, кулиб юборишди. Мен назаримда биринчи 
марта жиддий уйлаб к,олдим: чиндан х;ам з^йланиш 
керакка ухшайди.

Масон чумилмок^чи булди, лекин унинг хотини 
билан Раймоннинг боргиси келмади. Учовимиз 
кетдик ва Мари шу захоти сзтега отилди. Масон 
икковимиз кум устида бир оз утирдик. У салмок; 
билан, ошик^гай гапирар ва х;ар жз^младан кейин,
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кушадиган гапи булмаса х,ам, «бундан ташк;ари» деб 
куядиган одати бор экан. Мари х;ак^да:

-  Жуда сулув, бундан ташк;ари -  ёк^мтой, -  деди.
Кейин унинг ёк^мсиз кушимчаларига эътибор

1̂ илмай куйдим, хузур кдлиб чузилдим -  офтобда 
исиниб ётиш рох;ат эди. Оёгим тагидаги кум к^зиб 
кетди. Сувга тушгим келаётган булса-да, турмай 
ётавердим ва охири Масонга:

-  Кетдикми? -  дедим.
Ва сувга отиддим. У эх;тиётлик билан сувга кирди; 

фак;ат оёга ерга тегмай к;олгандан кейингина суза 
бошлади. Брасс усулида, жуда ёмон сузар экан, 
уни ортда крлдириб, Марига етишга ошикдим. Сув 
совук;, лекин сузиш маза эди.

Мари икковимиз узокда кетдик, бирга, х;амох;анг, 
шундайин иккаламизга х;ам ёк;аётганини ^ис к^либ 
сузиш жуда хузурбахш эди.

Олисрок^ача сузиб бориб, чалк,анча ётдик, 
осмонга к,арадим, лабимдаги, юзимдаги нгур 
томчилар куёшда дарров куриди. Масоннинг сувдан 
чикриб, кумлок^а чузилгани куринди. Узокдан у жуда 
бах;айбат куринди. Марининг икковлашиб сузгиси 
келди. Унинг орк;асига утиб, белидан кучокдадим 
ва у  кулларига таяниб суза бошлади, мен эса оёк; 
чайк;аб мадад бериб турдим. Эрталабки сукунатда 
сув вазмин шалопларди. Кейин мен чарчадим 
ва Марини куйиб, кулларимни бир текис силтаб, 
чукур-чукур нафас олганча к^ргокда к^раб суздим. 
Сувдан чикдим, Масоннинг ёнига, к;орнимни ерга 
бериб ётдим ва юзимни кумга куйдим. Яхши, дедим 
унга, у х;ам гапимга кушилди. Салдан кейин Мари 
х,ам к;айтди. Мен угирилиб, унинг сувдан чик^шшга 
к,арадим. У гщф сувдан худди локлангандай товланиб 
куринди, сочларини орк;ага ташлаган эди. Мари 
к,аватимга ётди, унинг к;айнок; бадани ва офтоб 
тафтидан мени мудрок, босди.
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Мари кифтимга туртди-да, Масон кетди, овк;ат 
вак;ти х,ам булди, деди. Шу захоти урнимдан турдим, 
чунки к;орним очган эди, аммо Мари уни эрталабдан 
бери бирон марта х,ам упмаганимни айтиб к;олди. 
Ростдан, бир марта х;ам упмабман, лекин жуда 
упгим келаётган эди.

-  Юр, биттадан шунгиб оламиз, -  деди Мари.
Югуриб сувга тушдик, кцргок;буйи тулкцнларда

чайк,алиб ётдик. Озрок; суздик ва Мари менга 
тармашди. Оёги билан оёгимни чирмаб олди ва мен 
уни истаб к;олдим.

Уйчага к;айтаётганимизда Масон бусагадан туриб 
бизни чак^раётган эди. Кррним жуда очлигини 
айтган эдим, у шу захоти хотинига ирод кцлди: мен 
унга ёкцб к;олибман. Нон жуда мазали экан, узимга 
куйилган баликци бир зумда пак^ос туширдим. 
Кейингиси гушт билан картошка к,овурма эди. 
Овк;атни индамай едик. Масон шаробдан хуплаб, 
менга х;ам тинмай куйиб турди. К,ах,ва келгунча, 
бошим огирлашиб, устма-уст сигарет чекишга 
тушдим. Масон, Раймон учовимиз автустда шу ерда 
хдлфана яшашга келишдик. Бирдан Мари:

-  Соат нечалигини биласизларми? Энди бир 
ярим, -  деди.

Х,аммамиз ажабландик, лекин Масон -  эртарок, 
овкдтланган булсак нима кцпти, х;еч ёмон жойи йук;
-  кдчон к,орин очса, ушанда овк,атланавериш керак, 
деди. Негалигини билмадим, Мари бу гапга роса 
кулди. Сал купрок, ичдим шекилли. Масон, икковимиз 
кумлокда айланиб келмаймизми, деб суради.

-  Хотиним доим овк;атдан кейин дам олади. Мен 
эса ёк;тирмайман. Менга сайр щ*лиш керак. Доим 
унга: сайр кралиш соглик^а фойдали, дейман. Э, 
охири кул силтадим, билганини к^лмайдими.

Мари, мен х;ам к,оламан, Масон хонимга идиш 
ювишга к;арашай, деди. Парижлик кичкина аёл эса
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бу учун эркакларни х;айдаш керак, деди. Ва уч эркак 
танщарига чикдик.

Куёш нурлари кумлок^а типпа-тик тушаётган 
ва денгиз х,ам нурлар остида чидаб булмайдиган 
даражада ялтирар эди. Кумлокда жон асари йук;. 
Баланд курток, лабига к,апишган уйчалардан идиш- 
товок^шнг жаранглаши, пичок; ва санчкдларнинг 
так^ллаши эшитиларди. Оёк, тагидаги к^зиган 
тошлардан шунак,а дарорат келардики, одамнинг 
дами к^йтиб кетарди. Масон билан Раймон иш хркдца, 
мен билмайдиган одамлар туфисида гаплашишди. 
Мен уларнинг бир-бирларини аввалдан билишини 
ва х,атто бир вак;тлар битта уйда туришганини 
англадим. Шундай сув буйидан, кумлок^шнг лабидан 
юрдик. Тулк^нлардан дадилрокдари шалоплаб 
чик^б, парусин бошмокдаримизни хуллаб кетарди. 
Х,еч нарсани уйламай, офтоб яланг бошимни 
куйдираверганидан мудраб бораётган эдим.

Раймон бирдан Масонга алланима деди, ни- 
малигини эшитмадим. Лекин шу дакдаада узокда, 
кумлокрнинг энг чеккасида иккита кук кийган араб- 
ни курдим. Улар бизга к;араб келаётган эди. Мен 
Раймонга угирилдим ва Раймон:

-  Худди уша, -  деди.
Биз тзЪстамай боравердик. Масон, бу ёкда келишни 

к;айдан билишди, деб суради. Мен, х;ойнах,ой, 
автобусга чумилиш халтаси билан чик^анимизни 
куришгандир, деб уйладим; лекин индамадим.

Араблар шошилмай тобора якрн келаверишди. 
Биз юришимизни секинлатмадик, лекин Раймон:

-  Агар жанжал чик;са, Масон, иккинчиси сенга, 
менга тегишли нусхани узимга куйиб бераверинг. 
Агар учинчиси келиб к;олса, Мерсо, сен к;арайсан, -  
деди.

-  Майли, -  дедим.
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Масон кулини чунтагига тикди. Кцзиб ётган 
кум энди менга к^п-кцзил куринди. Бир маромда, 
шошилмай арабларга к;арши боравердик. Масофа 
к^ск,арди. Орамизда бор-йуги бир неча одим 
к;олганда, араблар тухтади. Масон икковимиз х,ам 
секинладик. Раймон туфи ракцбига юрди. Унинг 
арабга нима деганини эшитмадим, аммо униси 
худди х,аммага отилмок^идай олдинга эгилди. 
Раймон шунда унга бир мушт туширди ва шу 
захоти Масонни чакцрди. Масон иккинчи арабга 
якрянлашди ва бор кучи билан уни икки марта 
урди. Араб юзтубан сувга шщилди ва бир неча 
дакр-ща шундай ётиб к;олди, бошининг атрофида сув 
билкдллаб турди. Бу пайтда Раймон ракцбини яна 
урди ва юзини к;онга белади. Менга к;араб:

-  Х р зи р  бунга раем соламан! -  деди.
Мен к^чк^риб юбордим.
-  Эх,тиёт бул. Пичок;!
Лекин араб пичокци силтаб, унинг тирсагидан 

юк,орирогини, лабларини тилиб юборди.
Масон олдинга сакради. Лекин иккинчи араб х;ам 

кузгалди, пичок; тутган шеригининг оркдеида туриб 
олди. Биз кдмирлашга х^м журъат к^лолмадик. 
Улар пичокди ук^галганча, биздан куз узмай, секин- 
секин оркдга чекиндилар. Узокдашиб олгач, бурилиб, 
к,очишди, биз эса худди ерга ёпишиб к,олгандай, 
офтоб тагида к;отиб туравердик. Раймон кулининг 
тилимланган жойини сикцмлади, жарохртдан 
тизиллаб к;он ок^ётган эди.

Масон шу якцн-5фтада з^аким борлигини эслади. 
Якшанба кунлари х,амиша дала-х;овлига келар эди. 
Раймон шу зах;оти унга учрашмок^и булди. Лекин 
сал гапириши билан тилинган лабларидан к;он 
пуфак-пуфак булиб чик,арди. Унинг култигидан 
тутиб, тезрок; Масоннинг уйига етказишга ошикдик.
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Бу ерда Раймон, х,еч к;анак;а жарох,ат эмас, 
шунчаки шилинган, деди, х,акимга узи х;ам бо- 
раверишини айтиб, хурозлик к х̂лди. Масон иккови 
чик^гб кетишди, мен эса аёлларга нима булганини 
тушунтириб бердим. Масон хоним йиглади, Мари 
буздай ок;ариб кетди. Охирида улар билан гапла- 
шиш баъдимга урди. Гапни бас к^либ, денгизга 
термилганча чекишга тушдим.

Бир яримларда Масон билан Раймон к;айтишди. 
Раймоннинг кули бойланган, лабига малкам 
ёпиштирилган эди. Х,аким, арзимаган нарса, деди, 
аммо Раймоннинг крвогадан к;ор ёгаларди. Масон 
уни кулдиришга уринди. Лекин у мик, этмади. Кейин 
у, яна кумлокда бораман, деди, мен к;аёк ;̂а, дедим. 
У, шунчаки х;аво олишга, деди. Масон икковимиз, 
биз х;ам борамиз, дедик. У эса бирдан тутакди ва 
бизни сукиб берди. Масон, бунга ran к;айтариш 
керак эмас, деди. Мен бари бир Раймоннинг изидан 
чикдим.

Кумлокда анча юрдик. Куёш аямай куйдирарди. 
Кумда, сувда уткир-уткир парчаларга булакланар 
эди. Раймон узининг к;аёк̂ <;а бораётганини билади, 
деб уйлаган эдим, аммо янглишганга зЬоиайман. 
Кумлок^инг энг чеккасига борганимизда, чашмага 
дуч келдик, катта к;оянинг тагидан чик^б, кумда 
сизилиб, денгизга ок;аётган эди. Шу ерда х,алиги 
икки арабни учратдик. Улар ягири чик^ан кук 
кийимда, ястаниб ётишган экан. Сиртдан улар тинч, 
х;атто мумин-к,обил куринар эдилар. Бизни куриб 
дам узларини жуда осойишта тутишди, Раймонга 
пичок; Зфгани х;ам унга индамай к;араб тураверди. 
Иккинчиси эса к,амиш найини чалиб, бизга куз 
тагидан к;араб куяр ва яна-яна уша уч пардали 
куйни такрорларди.

Фак,ат куёш ва сокинлик, жилга шивирлайди, 
к,амиш най эса яккаю ягона о^ангни к;айтаради.

61



Алъбер Камю

Кейин Раймон туппончани олиш учун кулини 
чунтагига тикди, лекин раь^иби к^лт этмади, 
иккаласи бир-бирига тикилиб тураверди. Мен най 
чалиб ётганнинг оёгидаги катта бармоги бошк;а 
бармокдаридан ораси очикрок, жойлашганини 
пайк,адим. Лекин шу пайти х,али х,ам рак^бидан куз 
узмаётган Раймон мендан С}фаб к,олди:

-  Гумдон к,илсамми?
Уйланиб к;олдим -  «йук,» десам, баттар тутак^б, 

отиб ташлаши х;еч ran эмас. Бошк;а ran тополмай:
-  Дали бир OFH3 ^ам гапиргани йук,, -  дедим, -  х,еч 

нарсадан х;еч нарса, отиб ташлаш тунгазлик булади.
Яна шу сукут, жазирамада к,отиб турибмиз, 

чашманинг шилдираши, най ноласини тинглаяпмиз.
-  Уни яхшилаб сукаман, жавоб к;айтаргани захоти

-  тинчитаман.
-  Унда бошк,а ran, -  деб жавоб беряпман. -  Агар 

шунда х,ам п и ч о б и н и  чик;армаса -  отиш яхши эмас.
Раймон сал-салдан кутарилди. Нариги араб эса 

тинмай най пуфларди, иккови х;ам Раймоннинг х;ар 
бир х,аракатини кузатиб турар эди.

-  Гап бундай, -  дедим. -  Бирга бир чик;амиз, де, 
туппончани менга бер. Агар униси кушилса ё пичок; 
чик;арса, узим отаман.

Раймон туппончани менга берди, металл куёшда 
ялтиллаб кетди. Лекин илгаригидай к^лт этмай 
туравердик, гуё атроф-жавониб к;отиб к;олган, 
бизни х,ам к;отириб куйгандай. Биз -  арабларга, 
араблар бизга тикилган, денгиз, куёш, кум, базур 
эшитилаётган най билан чашма тош к,отган.

Шунда мен отиб ташласа х,ам, аксинча, отмаса 
х;ам булаверади, нима фарк^и бор, деб уйладим. 
Лекин бирдан араблар тисланиб, к;оя орк;асига утиб 
олдилар. Раймон икковимиз орк,ага к;айтдик. У сал 
енгил тортганга ухшади ва автобусга чик^иб, уйга 
жунасак х;ам булар, деди.
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Мен уни Масоннинг кулбасигача кузатиб куйдим 
ва у зинапоядан кутарила бошлади, мен пастда 
тухтаб к;олдим: йигирматача пиллапоядан чикцб, яна 
аёллар билан гаплашишга h o f h m  етмади. Лекин куёш 
х^м аямай к;овурар, осмондан кузни к;амаштириб нур 
куйилар, унинг тагида тураверишга х,ам чидам йук; 
эди. Шу ерда туришнинг х,ам, юришнинг х,ам фаркц 
йук;, охир-ок^бат бир хил эди. Бир дакдоа шундай 
турдим, кейин угирилиб кумлокда йул олдим.

Кцрмизи кум боягидай кузни к;амаштираётган эди. 
Денгиз огир х,ансираб, кум уетига майда тулкцнларни 
ищитиб ташларди. Секингина кряларга кдраб 
юрдим ва бошим куёшдан шишиб бораётганини хрс 
кцлдим. Харорат босиб тушаётган, йулимда девордай 
тикланиб, к^йнок; нафасни юзимга уфураётган эди. 
Куёшни, мени чулгаб олиб, йикцтгудай булаётган 
лойк;а маетликни енгишга зфиниб, тишимни тишимга 
к^йта-к^йта босдим, чунтакка тикцлган кулларимни 
махдам сик^гмладим. Хдр бир кум зарраси, куёшда 
окдрган чш-анок,, шиша парчалари менга хрвуч-хрвуч 
нур отарди ва мен яна тишимни тишимга босардим. 
Шу куйи узок; юрдим.

Олисдаги к;оянинг кррамтир гавдаси дамаш- 
тираётган нур ва учаётган денгиз купиклари ОБуши- 
да товланиб куринди. Шу крянинг орк;аеида чашма 
борлигини эеладим. Яна шу чашма шивирини 
эшитишни, куёшдан бекинишни, аёлларнинг куз 
ёшларини курмай, нихрят сояда ва еокинликда 
фордик; олишни истаб крлдим. Лекин якдн бориб, 
курсам -  х;алиги араб, Раймоннинг радиби крйтиб 
келган экан.

У ёлгиз эди. Кулларини бошининг тагига ку­
йиб ётибди, юзи сояда, бугун гавдаси офтобда 
ястанган эди. К,айнок; нурларда кук кийимидан 
хрвур кутариларди. Мен бир оз х;айрон туриб крл- 
дим. Ралва тамом булди, деб х;исоблаб, бу ёк;к;а 
келаётганимни мутлакр унутиб юборган эдим.
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Араб мени кургандан кейин, урнндан турди 
ва кулини чунтагига содци. Турган ran, камзулим 
чунтагидаги Раймоннинг туппончасини пайпас- 
ладим, лекин кулимни ч^гатакдан олмадим. Ун дан 
анча узокда, ун к,адамлар берида эдим. Гох;о ярим 
юмук; к,овокдарим орасидан унинг к;араб куйганини 
сезардим. Лекин жазирама ^овурда унинг келбати 
эриб кетаётган эди. Тулк^инлар янада сийракрок;, 
тушдагига к,араганда эринчокрок; шопилларди. Уша 
куёш, зона ялтиллаган, кузни к;амаштираётгаи кум 
ва буларнинг сира поёни йукдай туюларди. Мана, 
икки соат булди, кун к;отиб к,олган, эриган металлдан 
иборат уммонга лангар ташлаган куйи, жойидан 
кузгалмайди. Уфкда кема сузаётган эди, мен куз 
киримда к;орамтир нукргани зурга и л б э д и м , чунки 
куз узмай арабга тикилаётган эдим.

Уйладим: х;озир оркдга бурилиб, жунаб к,олиш керак
-  шу билан ^аммасига бардам берилади. Лекин бутун 
к,оврилаётган курток; мени олдинга итараётгандай 
эди. Бари бир, хдли унгача узок; эди. Балки юзига соя 
тушиб тургани учундир, у кулаётганга ухшаб кетди. 
Мен секинладим. Куёш юзимни куйдирарди, кршимга 
томчи-томчи тер ок^б тушарди. Куёш онамни кумган 
кундагидай куйдирар, у™3- кунгидай пешонамда 
азобли окрик, кузгалиб, чаккам лук^лларди. Бошк^ 
бардош к^лолмадим ва олдинга юрдим. Мен билардим: 
бу аз^мокдик, бир кдцам олдинга юрганим билан 
куёшдан кутулолмайман. Ва, барибир, шуни к^лдим
-  яккаш-ягона одим босдим. Шунда араб, жойидан 
турмай, пичогини чик^рди-да, куёшга тутди. Куёш 
пулатнинг юзидауткир нурни чак^локдади, худди з̂ зун, 
чакдок, t h f  нак, пешонамга санчилгандай булди. Худди 
шу дакдоада кршимда йигилиб к,олган тер томчилари 
крвогимга ок^б, куз олдимни хул чойшаб к;оплаб олди. 
Шур-намакоб куз ёшлар пардаси ортида х,еч нарсанинг 
фарк^га бормай к;олдим. Х,еч нарсани сезмасдим,
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фак,ат куёш пешонамга чилдирмадай урилар ва 
пулат тигидан чик^ан оловли шамшир куз олдимда 
силкиниб турарди. Жазиллаган тот мижжаларимни 
ёриб утиб, азобланган, куйиб бораётган кузларимга 
санчилар эди. Денгиз огар, к(айнок| нафас уфурди. 
Шунда х^мма ёк,тебраниб кетди. Менга осмон туласича 
ёрилиб, олов ёмгир куйилиб тушгандай туюлди. Дамма 
ёгим таранглатттди, бармокдарим туппончани кдттик; 
сш^имлади. Дастакнинг буртикдари силликданган, 
текис эди ва шунда тепки жуда енгил кузгалди -  
курук,, лекин кулок^ш батанг кдлгудай гумбурлаб 
кетди -  х^ммаси бошланди. Мен узимдан тер том- 
чилари ва куёшни к,ок^б туширдим. Бундан сал 
олдин шундай яхши турган куннинг мувозанатини, 
кумлок, щфгснщинг гайриоддий сокинлигини бузиб 
юборганимни англадим. Ушанда ястаниб ётган 
гавдага кдрата яна турт марта ук; уздим, ук/щ> унга 
из крлдирмай кириб кетди. Ва бу туртта кескин зарб 
шундай товуш бердики, мен мисоли фалокат эшигини 
к;ок^б тургандек булиб крлдим.

ИККИНЧИ БОБ

I

Дибсга тушишимдан кейинок; мени бир неча 
марта с5фок, к^лдилар. Лекин сурокдар куп 
чузилмади. Шунчаки -  кимлигимни аникдашди. 
Биринчи сурокда менинг ишим билан, назаримда, 
миршабхонадагилардан биронтаси х;атто к̂ гзик,- 
магандай эди. Лекин х,афта утгач, адлия терговчиси 
менга к^зик,синиб тикилди. Аммо бошлашда у 
фак;ат исмим, турар жойим, касбим, к;ачон ва 
к;аерда тутилганимни суради, холос. Кейин у менинг 
адвокат ёлладимми ё йукдигини билмок^и булди. 
Мен, йук;, шунча зарилми, дедим.
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-  Бу нима деганингиз? -  деб х;айрон булди у.
Менингча, ишим жуда оддий, дедим.
У жилмайди ва:
-  Шунак;а деб хцсобласа х;ам булади, -  деди. -  

Аекин к;онун бор. Агар сиз узингизга окдовчи танлаб 
олмасангиз, ундаузимиз биронтани тайинлашимизга 
тутри келади.

Жуда унгай экан -  х;амма майда-чуйдага адлия- 
нингузи гамхурлик келади, деб уйладим. Терговчига 
х,ам шуни айтдим. У гапимни маъкуллади, кейин 
к;онунлар чукур уйлаб тузилган, деб кушиб куйди.

Аввалига унга унча жиддий эътибор кцлмадим. 
У мени деразаларига парда тортилган кабинетида 
кутарди, стол устида ёнаётган биттаю битта чирок, 
фак;ат мен утирган курсини ёритар, терговчининг 
узи доим крроншда турар эди. Китоблардан бунакд 
усулларни аллак^чонлар ук^ганман ва хдммаси эрмак 
булиб туюлган эди. Лекин гаплашганимиздан кейин 
унга жиддийрок, кдрадим -  дароз, юз бичими нозик; 
чукур-чукур кузлари мовий, муйловига ок; оралаган, 
узун, ёлга ухшаган сочи к,арийб опиок; одам экан. У 
менга жуда акдли, обзи асабдан к^накддир галати 
учиб турса хдм, умуман ёкрдмли одамдай туюлди. 
Чикцб кетаётиб, сал булмаса, унга кул узатай дедим, 
лекин одам улдирганимни уз вак,тида эслаб крлдим.

Кейинги кзтш к,амокда, мен ётган булмага адвокат 
кирди. У кичкина, бак^лок,, х;али ёш, сочлари х^фсала 
билан силликданган одам эди. Иссик^а к^рамай (мен 
камзулсиз утирган эдим), у к;ора костюм кийган, 
крахмал ёкд ва кенг-кенг ок;-к;ора йул-йул жуда 
алламбало галстук так^б олган эди. У портфелини 
каравотимга зфнатди, узини таништирди ва ишимни 
диктат билан урганганини маълз̂ м кцлди. Масала 
анча нозик, лекин у, агар унга тула ишонсам, ютиб 
чикцшимизга шубхд к^лмас экан. Мен унга рах^гат 
айтдим ва у:

66



«Бегона»

-  Турри ишнинг моз^иятига утсак, деди.
У каравотга утириб олди ва менинг шахсий 

х;аётимни урганишга киришилганини айтди. 
Онам як^нда гарибхонада улгани аникданибди. 
Шунда Маренгога суров юборибдилар. У ёкдан тер- 
говчиларга онамнинг жанозасида «бакритошлик 
кдлганим»ни хабар кгилишибди.

-  Тушуняпсизми, деди х^моячим, -  буни сураш 
менга нокулай. Лекин них,оятда муз^им. Айбловда 
х;ам, агар мен х;еч нарса деб рад к^лолмасам, бу 
далилни усталик билан ишлатишлари мумкин.

У ёрдам беришимни хохдади. Уша куни изтироб 
чекдингизми, йук т̂и, деб суради. Жудах;айрон булдим, 
узимга к;олса, мен бировш бунакд савол беришга 
истихрла к^илардим. Туйгуларни тахдил к^лишдан 
утганман ва бу х^кда бир нарса дейишга к^гйналаман, 
деб жавоб ктглдим. Албатта, онамни яхши курардим, 
лекин бунинг нима ах;амияти бор. Эси жойида булган 
х^р кям/тяй одам бир кун келиб узи севган кишига 
улим тилаб крлади. Шунда адвокат гапимни шарт 
кесди, назаримда, жуда х^яжонланиб кетгандай 
булди. Бунак,а гапни судца з$ам, терговчи олдида х,ам 
айтмасликка мендан суз олди. Мен унга табиатим 
пгунак;алигини -  жисмонан узимни ёмон сезсам, 
тушуларим, фикрларим х;аммаси чалкашиб кетишини 
барибир тушунтирдим. Уша, онамни кумган кунимиз 
мен уйкуга туймаган, жуда чарчаган эдим. Шунинг 
учун х^м нима булаётганини тузукрок, англамадим 
х,ам. Лекин, х^р х;олда, бир нарсани -  менга онамнинг 
тирик юргани маъкул эканини айтишим мумкин. 
Лекин з^имоячининг кунгли тулмагани билиниб 
турарди. У:

-  Бунинг узи кам, -  деди.
У уйланиб турди. Кейин судца уша куни узимни 

кулга олиб, табиий изтиробимни ошкор к^лмасликка 
х;аракат к^лдим, деб айта оласизми, йук^и, деб суради.
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-  Йук,, бу ёлгон-ку, ахир, -  дедим.
У менга галати, худди мен згнда оз-моз нафрат 

уйротаётгандай к,аради. Ва к;арийб зарда билан, 
«Нима булмасин, ишк^либ, гарибхона мудири, 
хизматчилари х;али гувох; сифатида чак^ирилади, 
шунда иш сиз учун жуда хавфли туе олади», деди. 
Мен унга бунинг нима алок;аси бор, мени, ахир тамом 
бошк;а нареа з̂ чун суд к^лишади-ку, дедим, лекин 
у, бирон марта х,ам адлияга рупара булмаганингиз 
куриниб турибди, деб жавоб к^лди, холос. У 
аччикданиб чик^б кетди. Уни тухтатишни, менга 
яхши муносабат билдирса, судда х;ам мени х^моя 
кдлишга купрок, жон куйдиришини уйлаб эмас, 
йук,, шунчаки хурсанд булишимни тушунтиришни 
хохдадим. Му^ими, мен з̂ чун ташвишга тушганини 
куриб турибман. У мени тунгунмаяпти, шзгнинг з г̂ун 
х;ам бир оз жахди чик^шти. Унга узимнинг х;амма 
одамларга ухшаган, бошк,алардан сира фарк^им 
йукдигини тупунтиришни истадим. Лекин, бу 
гапларнинг х,аммаси, мо^иятан олганда, бефойда, 
дедим, эриндим ва кул силтаб куя к,олдим.

Салдан кейин мени яна терговчига олиб 
боришди. Соат икки, бу гал кабинет нзфга тулган, 
юпк;а пардалар ёрзтликни к;арийб тусолмаётган эди. 
Жуда иссик;. Терговчи мени утиришга чорлади ва 
ута хушмуомалалик билан, з^имоячим келолмагани
-  «шароит йул куймаганини» маълз^м к~илди. Лекин 
сзфок^а жавоб беришдан бош тортишга -  адвокат 
кутишга х;ак^им бор экан. Мен, бир узим жавоб 
берсам х,ам булаверади, дедим. У столдаги кунгирок; 
тугмасини босди. Ёш котиб кирди ва орк;ада, менга 
жуда як̂ ин жойда утирди.

Терговчи икковимиз кзфеига кулайрок; 5фнашиб 
олдик. Сурок; бошланди. Олдин у, купчиликиинг 
фикрича, сиз индамас, дамдуз одамсиз -  узингиз 
бунга к;андай к,арайсиз, деб суради.
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Мен:
-  Айтадиган гапим йук;. Мана, шунинг учун х;ам 

индамайман, -  дедим.
У, адашмасам, биринчи марта илжайди, бундан 

зуррок; сабаб курсатиб булмайди, деб гапимни маъ­
куллади ва кушимча кцлди:

-  Майли, бунинг ах;амияти йук,. -  Индамай менга 
тикилди, бирдан к;аддини кутарди-да, тез гапирди:
-  Мени узингиз кцзик;тирасиз.

Мен унинг нима демок;чилигини унча тушунма- 
дим, жим туравердим.

Мен, ̂ аммаси жуда оддий, дедим. У уша кунни яна 
бир марта батафсил айтиб беришимни с$фади. Мен 
унга олдин айтган гапларимни: Раймонни, кумлок;- 
ни, чумилганимизни, араблар билан жанжални, яна 
кумлсщни, чашмани, куёшни ва туппончадан беш 
марта ук; узганимни такрорладим. У к;айта ва к,айта:

-  Шуи дай, шундай, -  деб турди.
Гапим кумда к;илт этмай ётган гавдага келганда у 

яна маъкуллади:
-  Яхши.
Бир нарсани х,адеб такрорлайвериш жоним- 

га тегиб кетди, умримда бунча куп гапирмагандай 
эдим.

Бир оз жим утирдик, кейин у урнидан турди ва 
менга жуда кцзикцб к;олганини, имкон булса, мен 
учун у-бу кдлишга уриниб куришини айтди. Аекин 
бундан олдин у мендан яна бир нечта нарсани 
сурамок^и экан. Ва пайсалга солмай суради: онамни 
яхши курармидим?

-  Х,а, х;аммага ухшаб, -  дедим.
Шу пайтгача узлуксиз чикцллатиб утирган котиб 

адашиб бошк;а х;арфни босиб куйди шекилли, 
машинкани бирдан тухтатиб, орк;ага к;айтарди. Х,е 
йук;, бе йук,, томдан тараша тушгандай, терговчи 
х;ам кетма-кет, тухтамай беш марта отдингизми,
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деб савол берди. Уйланиб турдим ва олдин бир отиб, 
сал утгандан кейин яна турт марта ук, узганимни 
эсладим.

-  Нега биринчисидан кейин кутиб турдингиз? -  
деб суради у.

Куз олдимга яна уша к^п-к^изил кумлок, келди ва 
куёш пешанамни к;андай куйдирганини эсладим. Бу 
гал х;еч к,андай жавоб к^лмадим. Анча вак;т индамай 
утирдик, терговчи худди х^яжонланаётгандай эди. 
У яна утирди, сочини чангаллади, столга таянди ва 
к,анакдцир галати бир тусда менга томон эгилиб олди.

-  Нега, нега улиб ётган одамни яна отдингиз?
Яна нима деб жавоб кдлишни билмай к;олдим.

Терговчи кафтини пешанасига сурди ва товуши 
узгариб, саволни к;айтарди:

-  Нега? Айтинг менга, бу жуда мух^м: нега?
Индамай утиравердим.
У отилиб турди, катта-катта одимлаб, кабинетни 

кесиб утди-да, картотека ёнига борди ва кутини 
очди. Кутидан бир кумуш хоч олди ва уни силкиб 
ёнимга к;айтди. Ва мутлак;о бошк;ача, сал хиркдрок, 
товуш билан:

-  Сиз уни биласизми? -  деб хитоб к^лди.
-  Да, албатта, -  дедим.
Шунда у куйиб-ёниб, к,айнаб гапиришга тут иди: 

у Худога ишонади, Худо гунохдоан зЬгмайдиган 
биронта гумрох, банда йукдигига ишонади, лекин 
бу учун гунохдор банда тавба кдлиб, кунглини ланг 
очиши, худди. боладай -  очик^унгил ва ишонувчан 
булиши керак. Терговчи столга эгилиб олди. Хочни нак; 
бошимнинг устида силкиди. Очигини айтсам, унинг 
гапидаги маънони яхши зт^мадим, чзтжи жуда иссик;, 
бу х,ам етмагандай, кабинетда катта-катта пашшалар 
учиб юрар, юзимга кунар, бзшдан ташкздэи, терговчи 
кунглимга бир оз куркув х^м солаётган эди. Лекин, 
айни пайтда, к^фк^ш кулгили эканини х,ам англаб
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турардим, ахир, охир-ок^бат, жиноятчи узим-ку. Ту- 
шунганим шу булди: айбимни тан олишимда унга бир 
вазият -  бир марта отганимдан сунг бир оз кутганим, 
кейин яна тухтамай ук, узавермаганим ноаник, экан. 
Бошка жихдтлари унда шубх,а тугдирмайди, фак;ат 
шунисини тушунолмаяпти.

Менга унинг бехуда ёпишиб олганини айтмок^ш 
булдим: тухтаб отдимми, тухтамай отдимми -  
нима фарк^и бор. Лекин у гапимни булиб куйди, 
кдцдини азот кутариб, охирги марта жавоб талаб 
килди: Худога ишонасизми? Мен, ишонмайман, деб 
айтдим. Унинг жахди чикди ва утириб олди. Бунак,а 
булиши мумкин эмас, х,амма Худога ишонади, х;атто 
ундан к,айтганлар х,ам, деди.

-  Намотки сиз менинг умрим чиппакка чик^шшни 
истайсиз? - деб хитоб к^лди у.

Менга бунисининг алок;аси йук,, деб уйладим ва 
унга х;ам придай дедим. Лекин у хочни бурнимга 
ишк;агудай чузди ва бамисоли телбадай кричк^риб 
юборди:

-  Насронийман! Мен ундан сенинг гунохдарингни 
кечиришни утиняпман! Унинг сен учун изтироб 
чекканига к,андай к^либ ишонмайсан?

Албатта, унинг менга худди як^н одамидай «сен» 
деб гапиришга утганига эътибор к^лдим, лекин 
жонимдан туйдириб юборди. Иссик^а чидаб булмай 
к;олди. Хамиша узимни зурлаб гапини тинглаётган 
биронта одамдан кутулмок^и булганимдай, тергов- 
чининг х,амма гапига кушилаётган тусга кирдим. 
Унинг кувониб кетгани мени ажаблантирди.

-  Мана, куряпсанми, кзфяпсанми! -  деб тантана 
кдлди у. -  Ахир, унга ишонишинг, узингни унга топ- 
ширишинг ̂ ак 1̂к,ат-ку!

Турган ran, мен унга яна, йук;, деб айтдим. У 
курсига бех;ол утириб к;олди. Юзи жуда х;оргин 
тусга кирди. Бир оз индамай утирди, сух;батимиз
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давомида чикриллашдан тинмаган машинка эса 
сунгги сузларимизни ёзаётган эди. Кейин терговчи 
менга диктат билан, ва х,атто, маъюсона термилди. 
Ва тунриллади:

-  Сизникидай тош кртган юракни шу иайтгача 
учратмаган эдим. Кулимдан к,анчадан-к,анча зкино- 
ятчи утди, лекин х,аммаси х,ам бу мушфик, сиймо 
олдида йиглашга тушган.

Мен улар жиноятчи булган, шунинг учун з$ам 
йиглаган, демок^ш эдим. Лекин шу захоти узим х,ам 
шунак,алардан эканимни уйлаб к,олдим. Ана шу 
фикрга сира куниколмадим. Шу аснода терговчи 
худди сурок, тугаганини билдиргандай, урнидан 
турди. Фак;ат уша-уша х;оргин тусда, калган 
ишингизга пушаймонмисиз, деб с5фади. Мен уйлаб 
туриб, нафак,ат пушаймонман, узимга х;ам жуда 
ёк,имсиз, деб жавоб бердим. У тушунмагандай 
туюлди. Лекин уша куни х;аммаси шу билан тугади.

Кейин тез-тез терговчининг олдига борадиган 
булдим. Лекин х,ар гал адвокатам бирга буларди. 
Мендан фак;ат олдин берган курсатмаларимни 
ойдинлаштириш талаб к;илинарди. Ёки терговчи ад­
вокат билан айблов моддаларини мух;окама этишар 
эди. Х,арк,алай, тергов оз^анги аста-секин узгариб 
к;олди. Менингча, к^лмишим терговчига жуда аник; 
булган ва энди у менга кцзик^ай куйган эди. У 
менга Худо тугрисида бошк;а гапирмади, биринчи 
марта учрашувимиздагидай з^аяжонга тушганини 
бошк;а к^фмадим. Шунинг учун суз^батларимиз анча 
эркин була бошлади. Бир неча савол, адвокат билан 
к^ск;ача сузфат -  вассалом. Ишим, терговчининг 
айтишича, уз расамади билан илгарилашга тушди. 
Баъзан, агар сух;бат умумий мавзуларга кучса, мени 
з$ам сузфатга тортар эдилар. Бунак;а соатларда менга 
з!;еч ким жахд к^лмасди. Энди эркинрок; нафас 
олаётган эдим. Худди олдиндан ёзиб куйилгандай,
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х,аммаси уз маромида, осойишта, табиий кучаётган 
ва менда х;ам гуё узим шу оиланинг бир аъзосидай 
аломат бир таассурот пайдо булган эди.

Тергов ун бир ойга чузилди ва охирида 
терговчинииг эшиккача кузатиб куйиб, елкамга 
Кокданча:

-  Хуш, бугунча етар, жаноб Дажжол, -  деб дустона 
хушлашганидай ноёб дакдк;алардан бошк,а марокди 
дамлар умримда булганига х;ам к;арийб ишонмай 
к,олдим.

Кейин мени жандармлар кулига топширдилар.

II

Баъзи нарсалар тугрисида гапиришни х^миша 
ёк,тирмайман. К^мокдаги биринчи кунларимдаёк; 
умримнинг бу булаги х^кдда суйлаш жуда ёкдмсиз 
булишини тушуниб к;олдим.

Кейин бу туйБунинг х,ам сарик, чак;ага к^ммат 
эканини уйлай бошладим. Мох,иятан олганда, 
биринчи пайтлар х;али х,ак,икдй мах;бус х;ам эмас, бир 
ожиз илинж билан, мана, мана, нимадир узгариб 
кетади, деб кутардим. Х,аммаси Марининг биринчи 
ва охирги учрашувга келиши билан бошланди. Ундан 
хат олган кунимдан (Мари, турмуш курмаганимиз 
учун бизга бошк;а учрашувни рухсат беришмас 
экан, деб ёзган эди), айни шу кундан бошлаб мен 
шу х^бсхона энди уйимга айланганини, х;аётим 
х,ам шу ерда якун топганини англадим. Камова 
олинганимдан кейин бошида мени бир нечта 
мах;буслар ётган х^бсхонага куйишди, уларнинг 
к,арийб х;аммаси араб эди. Дастлаб улар мени куриб, 
устимдан кула бошладилар. Кейин нима гунох; 
Килганимни с5фашди. Мен бир арабниулдирганимни 
айтдим ва улар жим булиб к;олишди. Лекин тезда 
k;o p o h f h  тушди ва менга улар тушамчи буладиган
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бордонни к;андай ёйишни ургатишди. Бош куйиш 
учун бир учи лулаболишдай юмалокданар экан. Туни 
билан юзимда тахтаканалар урмалаб чикди. Бир 
неча кундан кейин мени бир кишилик х^бсхонага 
кучиришди, бу ерда ёгоч с>фида ётадиган булдим. 
Дибсхонада ахлат челак билан ювинишга тунука 
тоюра куйилган эди. Кдмок,хона шах;ардан баландда, 
тор туйнукдан денгиз куриниб туради. Бир куни 
панжарага осилиб, ёругликка талпинаётган эдим, 
турмабон кирди ва мени к^фгани келишганини 
айтди. Мен, х,ойнах,ой, Мари булса керак, деб уй- 
ладим. Ростдан х;ам, Мари экан.

Учрашув хонасига мени аввал узун долондан, 
кейин зинапоядан, кейин яна долондан олиб 
боришди. Деразалари катта-катта к^либ фак,ат бир 
томонга курилган кенг хонага кирдим. Икки к;атор 
панжара тусик; бутун хонани узунасига булиб куйган 
эди. Панжаралар ораеидаги саккиз-ун метр чамаси 
бушлик, мах;бусларни уларни куришга келганлардан 
ажратиб турарди. Рупарамда Мари, унинг йул- 
йул румолини, офтобда к;орайган юзини курдим. 
Бу томонда, менинг к;аторимда унт9-43  ̂ чамаси, 
бари араб мах;буслар. Кургани келган аёллар х;ам, 
Маридан бошк;а, х;аммаси купрок; араб; Марининг 
унг ёгида к,ора кийинган, лабларини к^мтиб олган 
жиккак кампир, чап ёгида сочлари унник^иб кет- 
ган семиз аёл, у кулларини силтаб, товушининг 
борича крткдоар эди. Дарвок;е, панжараларнинг 
ораси жуда узок, булганидан, мах;буслар х,ам, 
кургани келганлар х,ам бак,ириб гапиришга мажбур 
эди. Бакдо-чакдо ва деразадан куйилиб, кузни 
олаётган нурлар ялангоч деворларга урилиб к;айтиб 
яна кучаярди, кирган пайтимда х,атто бошим 
айланиб кетди. Мен ётган х^бсхона бундан тинч ва 
к;оронгирок; эди. Куникишим к^йин булди. Кейин 
уткир ёгдуда одамларнинг юзини аник; фаркдай
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бошладим. Икки панжара оралигининг охирида 
турмабон утирган экан. Куп араб-мах,буслар ва 
уларга келган к;ариндошлари бир-бирларига к;араб 
чукка тушган эдилар. Улар бакцрмаётган эди. Улар 
жуда секин гаплашар ва шунча чуввосга к;арамай 
бир-бирларини эшитишни х,ам уддалар эдилар. Улар 
пастдан бутик; гулдирар, худди бошларининг устида 
уёк,-бу ёкр?;а учаётган савол-жавобларга бас торидай 
Бунгиллаб йулдошлик кцлар эдилар. Буларнинг х;ам- 
масини бир зумда куриб олдим ва Марига к;араб 
юрдим. У аллак,ачон панжарага тармашиб олган ва 
кучининг борича жилмаяётган эди. У менга жуда 
чиройли булиб куринди, лекин буни унинг узига 
айтишга h o f h m  келмасди.

-  Хуш, к;алай? -  деди у жуда баланд овозда.
-  Бир нави.
-  Сорлиринг к;андай, керакли х;амма нарсанг 

борми?
-  бор.
Гапимиз тухтаб к;олди. Мари хдли х^м жилмайиб 

турган эди. Семиз хотин менинг ёнимдаги, эри 
булса керак, ок;-сарик, сочли, кузлари тиник,, дароз 
давангирга бир нима деб бак^рди.

Бу сух;бат, афтидан, мен келгунча бошланган 
куринади.

-  Жанна уни олишга кунмади! -  деб жонининг 
борича бакцрди бак;алок; хотин.

-  Ха, х,а, -  деб такрорлади эри.
-  Мен унга чикданингдан кейин к;айтариб оли- 

шингни айтсам х;ам, барибир, олиб туришга кун­
мади!

Шу пайт Мари, Раймон сенга салом айтди, деб 
кцчк;ирди, мен:

-  Рахрмат, -  дедим.
Лекин ёнимдаги хотинига бакцриб, гапимни 

эшиттирмади:
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-  Узи к,андай, зурми?
Хотини илжайиб жавоб берди:
-  Х,аммадан зур!
Чап ёнимдаги кушним -  к^лтирик,, куллари 

ингичка йигит х,али х,ам мик, этмай турган эди. 
Мен унинг жиккак кампирнинг рупарасида утир- 
гани, икковининг бир-бирига куз узмай тикили- 
шаётганини пайк;адим. Уларни бошк,а кузатишга 
имкон булмади, чунки Мари к^чк^ириб к;олди: яхши 
нарсаларни уйлаш керак!

-  Ха, -  дедим мен.
Марига термиддим ва унинг енгил куйлак 

яширган елкаларини кучокдагим келди. Мен бирдан 
бу муъжаз к;оматни кумсадим, о ч и р и , бундан бош- 
к;а яна нимани орзу к^лиш мумкинлигини х,ам бил- 
майман. Лекин, албатта, мудом жилмайиб туришига 
к;араганда Мари х,ам худди шу нарсани уйлаётган 
эди. Энди менга фак,ат тишларининг чак^аши, куз- 
лари атрофидаги кулгич ажинларигина куриниб 
турарди.

-  Чик^ннинг билан туйимизни к^ламиз!
-  Шундай булади деб уйлайсанми? _ дедим, нима- 

дир айтиш керак эди-да, ахир.
У жуда тез ва жуда баланд овозда жавоб к;айтарди: 

булади, булади. Сен окданасан ва х;али икковимиз 
куп чумиламиз. Лекин ёнидаги семиз хотин яна х;ам 
к,аттик;рок; бак^рди: к;амокр<она маъмзфиятига сават 
топширган экан, зтага нималар солинганини бир-бир 
санашга тушди. Ишк^илиб, олаётганда текширсин, 
ахир, х,аммаси озмзшча пул турмайди! Иккинчи 
кушним билан онаси бояги-боягидай сукут билан 
бир-бирига термилиб турган эди. Араблар пастдан 
ушандай пичир-пичир гаплашаётган эдилар. Куча- 
даги чарогон ёрду гуё шишиб кетган, ойнани босиб- 
итариб келаётгандай эди. У одамларнинг юзидан 
баайни ёрилиб кетган мева ширасидай ок^б ту- 
шарди.
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Мазам к;очиб к;олди, жон деб кетгим келди. 
Шовк^ндан чаккам лух^иллаб берди. Лекин, 
барибир, х;озирча иложи бор экан, Марини куриб 
тургим келаётган эди. Мари уз ишлари з^акцда га- 
пиришга тушди, х;ануз жилмайишини куймаётган 
эди. Рулдираш, бакцр-чакргр, гап-суз томонлар 
отишмасига айланди. Фак,ат бир орол омон -  
ёнимдаги жиккак йигит ва унинг онаси индамай 
бир-бирларига термилар эдилар. Бирин-сирин 
арабларни олиб кета бошладилар. Биринчиси кети- 
ши билан хонада к;олганларнинг к,арийб бариси жи- 
миб к;олди. Кампир ианжарага як т̂нрок, сурилди 
ва айни шу дак :̂к;ада турмабон унинг углига имо 
к^лди. У б и л :

-  Яхши боринг, она, -  деди.
Кампир эса панжара симлари орасидан чузган 

кулларини секин-секин, узок; вак,т силкиб турди.
Йигит чик^б кетди, шу захоти кампирнингурнини 

шляпасини кулига олган бир эркак эгаллади. Бошк;а 
бир мах,бусни олиб келишди ва иккаласи шоша- 
пиша, лекин пастрок; овозда гаплашиб кетдилар, 
чунки залдагиларнинг к;арийб х;аммаси жимиб 
к;олган эди. Турмабон бу ёнимдаги шеригимга келди 
ва бунинг хотини энди бакцришга х;ожат йукдигини 
билмагандай к^тчкцрди:

-  Бохабар бул! Узингга к,ара!
Кейин навбат менга келди. Мари ^аводан упич 

юборди. Эшикка етганда орк;амга к,арадим: у 
панжарага юзини босиб, крялт этмай, х;ануз уша 
кцйнокди, суратдай к;отган табассуми билан 
жилмайиб турар эди.

Куп утмай у менга хат ёзди. Ана шундан кейин 
айтиб бериш менга сира ёк^айдиган куп нарсалар 
бошланди. Х,ар х;олда, купиртиришга х;ожат йук;: 
мен боищаларга к,араганда енгилрок; 5̂ гказДим- 
Лекин к,амокдаги биринчи кунларимда энг ёмони
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шу булдики, калламда эркин одамнинг хаёллари 
туп-тла бошлади. Масалан, бирданига кумлокда 
ястаниб ётгим, денгизга тушгим келиб к;олади. Мана, 
оёгамга илк тулк^нлар шалоплаб урилади, сувга 
шунюшман, шундай аник; х̂ ис к,иламанки, кушдай 
енгил тортаман, узимни эркин х^соблайман, -  шунда 
бирдан теграмни к,амок^инг турт девори куршаб 
олади. Аммо бир неча ой утиб, бунак,а хаёллардан 
кутулдим. Энди мах;бусга муносиб уй суришга утдим. 
Хрвлига -  х;ар кунги сайрга олиб чик^гшларини ё 
булмаса, адвокат келишини кутиб ётаман. Бошк,а 
вак;тлари х;ам овунчок; топадиган булдим. Ва доим 
уйлардим: агар мени бирон куриган дарахт танасига 
тикриб, шунинг ичида яшашга мажб}ф этишса, 
майли, х;еч бир нарса к,илишга илож булмасин, фак;ат 
бошим устида осмон ёришиб келаётгани куриниб 
турса, шунга х;ам аста-секин куникаман. Биронта 
куш учиб утишини, булутларнинг сузишини кутиб 
тураверардим, барибир, бу ерда хдм бутун адвокатам 
яна к;андай алламбало галстук тат^иб келар экан деб 
кутиб ётавераман, к;амок,к,а тушмасимдан олдинлари 
х;ам шанбани -  Марини кучокдаса буладиган кунни 
сабр-ток;ат билан шундай кутардим. Лекин, бундай 
уйлаб кзфилса, мен куриган дарахт ичида утирганим 
йук;. Мендан бахтсизрок; одамлар х,ам бор-ку. Туфи, 
бу менинг фикрим эмас, онамга тегишли, у, охир- 
ок^бат одам боласи х;амма нарсага куникади, деган 
гапни тез-тез айтиб юрарди.

Кейин узим х;ам уй уйлаганда, одатда, жуда чукур 
киравермас эдим. Бир-икки ойни утказиш жуда 
огар кучди. Бир амаллаб узимни енгишим керак 
эди, лекин худди шу нарса х;ам вак;тни утказишга 
ёрдам берди. Мана, масалан, аёлни жуда сокиниб 
к;оламан. Бу табиий, чунки ёшман. Мен х,еч к;ачон 
фак;ат Марининг узинигина уйлага111™ 
Шунчаки бир аёл, умуман аёллар, курганларимнинг
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х,аммаси х;акдда ва к;айсиси билан к;ачон, к,аерда 
к;андай кушилганимни уйлайман, шу к;адар куп 
уйлаганимдан, хцбсхона уларнинг юзларига тулиб 
кетиб, истакларимга торлик кцлиб к,олади. К,ай бир 
маънода, бу нарса мени нотайин ахрволга солади. 
Лекин шу йул билан кун утказиш осонрок; кучади. 
Охиррогига келиб, катта турмабон, у ошхонадан 
овк;ат ташийдиган одамни кузатиб келарди, менга 
ачина бошлади. Шу катта турмабон менга аёллар 
тугрисида ran очди. Хамма мах;бусларга х;ам энг 
етишмайдигани шу-да узи, деди у. Менга х;ам 
етишмаяпти, дедим, одамларни бунак;а ах^олга 
солиш адолатдан эмас.

-  Ахир, худди шунинг учун х;ам сизларни к,амокр<,а 
солишади-да, -  деди у.

-  Нега бунак;а?
-  Да энди, эркинлик х;ам шунинг узи-да. Сизларни 

эркинликдан мах;рум кцлишади-ку.
Бу ran илгари калламга келмаган экан.

-  Ха, тугри айтасиз, булмаса бунинг жазолиги 
к;оладими?

-  Ха, мана, сиз фаркцга борасиз. Бошк,алар 
тушунмайди. Лекин, бориб-бориб улар х;ам узларига 
таскин топади.

У шундай деб чикцб кетди.
Кейин -  сигаретлар. Камокда бошидаёк, к;айишим, 

бошмогимнинг иплари, галстук ва чунтагимдаги 
х;амма нарсамни, энг ёмони -  сигаретларимни олиб 
куйган эдилар. Хнбсхонага тушганимдан кейин 
к,айтариб беринглар, деб сурадим. Лекин к;айтариш 
такцкданганини айтишди. Биринчи кунлари 
них;оятда огир булди. Хаммасидан х;ам чекиш 
мумкин эмаслиги мени эзиб юборди. Сзфидан пайраха 
синдириб олиб сурадиган булдим. Кун буйп кунглим 
айниб юрарди- Мендан х;еч кимга халал бермайдиган, 
зиёни тегмайдиган нарсамни нега тортиб олишганига
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сира акдим етмасди. Кейин тушундим -  бу х;ам жазога 
кирар экан. Аммо бу вакдта келиб чекиш хуморидан 
кутулган эдим ва бу менга энди жазо хдм эмас эди. 
Агар шу кунгилсизликларни х^собга олмаса, мен жуда 
З̂ нча бахтсиз эмасдим. Яна к^йтараман, энг мухами
-  вак̂ г утказиш. Мен турли нарсаларни уйлашга 
одатланиб олдим ва пандан кейин бошк,а зерикмай 
куйдим. Гох,о узим яшаган хонани эслайман, мана, 
бир кезиб чицаман, манави бурчакдан бошлаб, 
кузим тушган майда-чуйдаларгача эътибор к^ламан
-  х^ммаси ёдимда аник; тикланади. Бошида бу х^м 
купга чузилмас эди. Лекин гаддан галга эслашим 
узайиб бораверди. Чунки хдр бир курсини, к^ерда, 
кдйси галадонда к^накд ашё ёгибди, арзимас нарсани, 
безаги, кррилган, дарз кетган жойларини, рангининг 
к,анак^лигини, пайпаслаганда кулга к^ндай тегишини
-  барча тафсилотларини аник; эсга туширардим. Айни 
пайтда чалкаштирмай, тартибини бузмай, х,еч бир 
нарсани унутмай хотирлашга тиришар эдим. Бир 
неча х^фтадан кейин хонамда бор нарсаларнинг 
х^ммасини бир-бир хаёддан утказишимга соатлаб 
вак̂ г кетказадиган булдим. К^нча эсласам, хотирамда 
шунча куп арзимас майда-чуйдалар тикланаверди. 
Шунда бир нарсани тушундим: агар одам бир кунгина 
яшаса бас, кейин у к^мокда юз йил х^м бемалол 
ётавериши мумкин экан. Зерикиб к,олмаслиги учун 
унда истаганча хотира топилади. Керак булса, бу дам 
таскин беради.

Яна уйку х;ам бор. Бошда кечалари ёмон з х̂лар, 
кундузлари эса мижжа к;ок̂ 1ас эдим. Аста-секин 
кечаларига ишим унгланди ва х;атто кундузлари 
ухлашга х;ам ургандим. Кейинги ойлари эса кунига 
ун олти, ун саккиз соатлаб ухлайдиган булдим. 
Крлган олти соатни бир амаллаб утказиш керак 
эди, бунинг учун эса ихтиёримда нонушта, тушлик, 
кечки овк;ат, табиий зарурат, хотиралар ва яна бир 
чехнинг саргузаштлари бор эди.
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Бир куни мен суридан, сомон тушак тагидан 
унга ёпишиб к;олган бир рузнома парчасини топиб 
олдим, саргайиб, к;арийб шаффоф тусга кирган 
эди. Бир жиноят тафсилоти экан, боши йук;, 
лекин мазмунидан вок;еа Чехословакияда булганга 
5оанайди.

Бир одам бахтини синаб к^фиш учун туг-илган 
к^пилостши ташлаб, олис улкаларга улокдб кетибди. 
У йигирма йилдан кейин бой-бадавлат булиб, хо­
тини ва боласини эргаштириб юртига к;айтибди. 
Кдшлокда унинг онаси билан синглиси кичкина 
мех^уюнхона очиб олишган экан. У уйидагиларни 
х,айратга соламан деб, хотини билан боласини 
бошк;а бир жойга куйиб, узи онасининг олдига 
борибди -  онаси уни танимабди. У азбаройи х;азилга 
гуё узига хона зарурлигини айтибди. Онаси билан 
синглиси курсаки, унда пул жуда куп. Тунда уни 
болта билан уриб улдириб, жасадини дарёга ташлаб 
юборишибди. Эрталаб унинг хотини келибди, х,али 
х,еч нарсадан хабари йук,, кечаги мез^моннинг ким- 
лигини айтибди. Она узини осиб куйибди. Синглиси 
узини кудук^а ташлабди. Мен бу вок;еани минг мар­
та укдцим, шекилли. Бир томондан, х;еч х;акрик;атга 
тутри келмайди. Иккинчи томондан -  жуда та- 
биий. Менингча, бу одам к,ай бир маънода узига те- 
гишлисини олган. Деч к;ачон мугомбирлик кдшш 
керак эмас.

Мен шу тарзда соатлаб ухлардим, хотирага 
берилардим, шу вок;еа парчасини к,айта-к,айта 
ук^рдим, х^бсхона дам ёришар, дам к,оронтилашар
-  вак,т утиб бораверар эди. Бир пайтлар к;аердадир 
к,амокдаги одам бориб-бориб вак,т х;а*̂ ида тасаввур 
к^лишни я;ам унутади, деб ук̂ яб к,олган эдим. Лекин 
ушанда бу гапга эътибор х;ам бермаган эдим. Мен 
куннинг бир вадтнинг узида х;ам жуда узун ва х;ам 
жуда к^ск,а булишини тушунмасдим. Албатта, бунак;а 
кунлар жуда узун, яна шунак,а чузилишадики, охир-
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одибат, кутиилишиб, бири иккинчисига уйдашиб 
кетади. Белгисиз, диёфасиз туе олади. Фадат 
«кеча» билан «бугун» деган сузларнинг маъносигина 
йудолмай туради.

Бир куни турмабон дамодца ётганимга дам беш 
ой булганини айтиб долди -  ишондиму, унча тубига 
етмадим. Мен учун дибехонада ётган куним -  сира 
охири йук,, чузилгандан чузилиб келаётган бир кун 
ва ташвишим дам доимгидай битта ташвиш эди. 
ТУрмабон чидиб кетди, мен декчани юзимга кузгу 
дилиб тутдим. Юзим, датто унга дараб жилмайишга 
уринганимда дам хумрайганича долаётгандай туюлди. 
Декчани дар ёкдан тутиб курдим. Яна жилмайдим, 
аксим баддовод ва маъюслигича долаверди. Кеч 
кираётган, дамодхонанинг барча даватларидан бугид 
шом шовдинлари дилгар одангда баландлаб, яна шу 
куйи секин пасаядиган, мен айтиб беришни сира 
ёдтирмайдиган бир кез эди. Туйнук олдига бориб, 
сунаётган шом шуълалари ёгдусида яна бир марта 
аксимга термилдим. Юзим боягидай жуда жиддий 
эди, начора, узим энди жиддийлашиб долганимдан 
кейин, бунинг нимаси ажабланарли? Лекин айни шу 
пайти, бир неча ойдан бери илк марта, уз овозимни 
анид эшитиб долдим. Kjti кунлардан бери кулогимга 
эшитилиб юрган товуш шу экан: шундагина мен 
якка булмага тушганимдан бери доим узимга узим 
гапириб юрганимни англаб долдим. Х,амширанинг 
онамни кумган кунимизда айтган гапи эсимга 
тушди. Х,а, шундод, дамодхонадаги шомлар дан ада 
булишини деч ким тасаввзф дилолмайди, бошда 
нажот йули дам йуд.

III

Модиятан олганда, ёз фасли бошда ёз билан тез 
5фин алмашди. Иссид кунлар бошланиши билан 
даётим янги босдичгаутишини олдиндан билар эдим.
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Ишим суд маслах;атчиларининг охирги сессиясида 
курилиши керак, сессия июндаякунланади. Жараёи 
бошланганда эркинликдаги х;амма иарса куёшга 
чудгаиган эди. Хцмоячим мени ажрим ун-турт 
кундан купга чузилмайди, деб ишонтирди.

-  Суд имиллаб утирмайди, -  деб кушиб куйди у.
-  Ишингиз бу сессиядаги энг асосий иш эмас. Вир 
падаркушлик бор, сиздан кейин турри шу ишни 
куришга утишади.

Эрталаб етти яримда келиб, к;амок?сона маши- 
насида мени суд биносига олиб боришди. Иккита 
миршаб мени зах тортган бир хужрага олиб кирди, 
бу ерда к;оронгилик х^ди анкцрди. Эшик олдида 
кутиб утирдик, эшик нарёгидагилар эса гаплашади, 
бир-бирини чакцради, куфсиларни суради, хуллас, 
гала-товзф, талотуп, гуё концерт утиб, энди жуфт- 
жуфт рак;с тушишга хона уртаси бушатилаётган 
хайрия окдюмига зЬопайди. Миршаблар, х,али маж­
лис бошлангани йук;, деб айтишди, бирови менга 
сигарет тутди, мен рад кцлдим. Салдан кейин 
менга, куркрлаяпсизми, деди, мен йук,, дедим. К,ай 
бир маънода менга х;атто кцзик; эди, курай-чи, к;а- 
нак;а булар экан. Х,али бирон марта судга тушиб 
курмаганман.

-  Х,а, -  деди униси, -  лекин охирига бориб жо- 
нингга тегиб к;олади.

Бир оздан кейин хонадаги кунгирок, жиринг этди. 
Шунда кулимни кишандан бушатишди. Эшикни 
очиб, мени айбдорлар курсисига етаклашди. Кенг 
хона одамга гула. Пардалар очилмаган. Лекин у-бу 
ер дан куёш сизиб киради, х,алитдан х;аво етишмайди. 
Деразалар х;али ёпик;. Утирдим, икки томонимдан 
миршаблар жой олди. Шу пайти рупарамда турган 
саф-саф юзларни курдим. Хаммаси менга тикилиб 
олган эди, маслах,атчилар шу эканини англадим. 
Лекин бировини бировидан ажрата олмадим, х,ам-
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маси к;андайдир бир хил туюлди. Гуё трамвайда 
кетяпману, рупарамда к;атор булиб йуловчилар -  
к^ёфасиз нотанишлар утиРибци, х,аммаси менга 
тикилиб, устимдан кулишга барона к^дираётгандай. 
Албатта, бу уйнинг бемаъни эканини тушунаман: 
улар мендан бирон кулгили нарсани эмас, жиноятни 
к^диришаётир. Лекин унча х,ам фарк^ йук,, х;ар 
к;алай, ушанда шу хаёлга борган эдим.

Одамнинг бзшча куплигидан ^ам танг к,олдим -  
худди бочкага тузлаб куйилган балик^а ухшайди. 
Яна кенг хонага куз югуртирдим, лекин биронта 
к^ёфани ажратолмадим. Бошда шу оломоннинг 
^аммаси мени томоша кулишга келган деб янг- 
лишдим шекилли. Узи одатда одамлар менга эъти- 
бор бермайдилар. Шу талотупнинг бари мен учун 
булаётганини англашим жуда к^йин булди.

Миршабга:
-  Бунча одам! -  дедим.
У даммаси рузномаларнинг иши, деди ва мас- 

лах,атчилардан пастдаги стол атрофида уймалашган 
одамларни курсатди.

-  Ана улар, -  деди.
-  Кимлар? -  деб сурадим.
У яна к;айтарди:
-  Рузномалар.
Таниш бир мухбирни куриб крлдим, у айни 

бизга к^раб келаётган эди. Хийла ёши утган, юзи 
5та жонсарак куринса х^м, истараси иссик; эди. У 
миршаб билан самимий курит иди. Шунда мен бу 
ердаги одамларнинг бемалол, гуё хдммалари кддрдон, 
бир-бирларини куришдан бахтиёр буладиган дустона 
даврага йирилгандай, саломлашиб, сурашиб, гаплашиб 
утиришганини англадим. Хд, мана щунинг учун хдм 
узимни ралати, бу ерда худди чакздэилмаган мех^лондай, 
ортик^а деб xjic келаётган эканман. Лекин мухбир менга 
жилмайиб ran кртди. Ишончим комил, деди у, х^ммаси 
яхши булади. Мен рах г̂ат айтдим ва у.
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-  Биласизми, биз ишингизни оз-моз купиртирдик,
-  деб кушиб куйди. -  Газеталар учун х,озир улик 
мавсум. Х,еч бир тузукрок, вок;еа топилмади, фак;ат 
сизу мана шу падаркушлик.

Кейин боя узи гаплашган, х,озир мухбирлар га- 
ласида бурнига к,ора гардишли кузойнак кундирган, 
семириб кетган сассикрсузанга ухшаб турган бир 
одамга ишора кцлди ва Парижда чик;адиган руз- 
номанинг махсус мухбири, деди.

-  Аслида сиз учун келгани йук;. Падаркушликнинг 
к,андай суд к^лишларини ёритади, лекин ундан 
биратула сизнинг ишингизни ёзиб келишни х;ам 
сурашган.

Сал булмаса, унга рах,мат деб юбораёздим, 
лекин бунинг кулгили булишини уз вак;тида англаб 
к,олдим. У менга самимий кул силкиб куйди ва нари 
кетди. Шундан кейин яна бир оз кутиб утирдик. 
Х,амкасблари куршовида, адвокат хцрк,асини кийиб 
олган х^моячим иайдо булди. Мухбирлар олдига 
бориб, х;аммаси билан кул олиб куришиб чикди. То 
кенгхонада кунгирок; чалингунча, улар мисоли уз 
Згйларида зЬ-иргандай, х;азил-хузул к^либ, кулишиб 
турдилар. Кейин х;амма уз жойини эгаллади. Хцмоячи 
олдимга келди, кулимни сик^б куйди. Саволларга 
лунда жавоб к;айтаришим, узим х;еч нарса х;адида 
олдин ran бошламаслигим, к;олган нарсаларни унинг 
узига куйиб беришимни ук,тирди.

Чап ёнимга таракдатиб курси суришди, зтирилиб 
к;арадим -  баланд буйли, пенсне так,к;ан к;отма бир 
одам к^зил хриркдсини х;афсала билан тугрилаб энди 
утираётган экан. Бу -  прокурор эди. Суд ижрочиси 
суд келаётганини эълон к^лди. Айни шу пайти 
иккита бах;айбат вентилятор гувиллашга тушди. 
Уч киши -  суд кирди -  иккитаси к;ора, биттаси к,и- 
зил х^рк,а кийган, х;ар бирининг култигада k,o fo3 

солинган биттадан жуздон, тез супага йул олдилар.
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К,изил кийгани уртадаги курсига утирди, к;алпогини 
рупарасидаги столга куйди, тепакалини румолча 
билан артиб, суд мажлиси очик;, деб эълон к^лди.

Мухбирлар аллак,ачон к;аламларини шайлаган 
эдилар. Уларнинг юзи бегам ва жиндайгина истех;золи 
куринарди. Айтгандай, юпк;а кулранг костюм кийган, 
х;аворанг галстукли, уларнинг ичида энг ёш биттаси 
х,али рупарасидаги столда ётган ёзгичини кулига 
олмай, фак;ат менга тикилиб утирган эди. Унинг юзи- 
да к,анак;адир номутаносиблик бор эди, лекин мен 
фак,ат унинг кузларини курдим, жуда тиник;, менга 
диктат билан термилаётган эди, бирок, нигохддаги 
ифодани унча илгамадим. Жуда галати -  гуё узимни 
узим кузатиб тургандай бир ахролга тушдим. Эх;- 
тимол, х;али суд тартибини билмаганим учундир, 
кейин нима булганини унча тушунмадим: куръа 
ташлаб маслах;атчиликка номзодлар танлаб олдилар, 
раис х^моячи, прокурор ва маслах;атчилардан ал- 
ланарсаларни суради (хдр гал уларнинг боши раисга 
томон баравар угирилди), тез-тез айбномани укддилар 
(кулогимга таниш исмлар, бегона жойларнинг номи 
чалинди), яна х^моячига саволлар бердилар.

Кейин раис х;озир гувохдар чак^рилишини айтди. 
Ижрочи баланд овозда исм-шарифларни ук^ди, мен 
уларга эътибор к^лдим. Шу пайтгача менга к^ёфасиз 
ва куйма булиб туюлган оломон ичидан гарибхона 
мудири, крровули, Тома Перез чол, Раймон, Масон, 
Саламано, Мари навбат билан \финларидан туриб, 
ёнбошдаги эшикка кирдилар. Мари мен томонга 
бекитик^а, ташвишли бош иргади. Шу пайтгача 
уларнинг биронтасини курмаганимга х;айрон булиб 
турган эдим, бирдан яна бир исм-шариф ук,илди ва 
Селест урнидан турди. Унинг ёнида ху бир марта 
ресторанда олдимга келиб y™PraH У™3 савдойи 
хотинни куриб к;олдим, нимчаси, к,атъиятли юзи 
ва курирчок; х;аракатларидан танидим. У менга куз
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узмай тикилаётган эди. Лекин уйлаб утиришимга 
имкон булмади, раис гапни бошлаб к;одди. У 
суднинг ишни эшитишга у т и ш и н и  айтди ва туп- 
ланганларни тартибга, жимликка чак^ришга за- 
рурат булмаслигига умид билдирди. Унинг, яъни 
раиснинг бурчи ишнинг х,ар томонлама холис ва 
бегараз курилишини таъминлаш. Маелах;атчилар 
зиммасида х;акгик̂ 1Й адолат рухдда хукм чик,ариш 
экан, буларнинг х,аммасидан ташк,ари, агар биронта 
одам тартибни бузгудай булса, раис унга кенг хонани 
бушатиб куйишни буюради.

Яна х,ам исиб кетди, жамоатдан баъзилари газета 
билан елпинишга тушди. Раис ижрочига имо к^лди, 
у сомондан туьуилган учта елпигич олиб келди ва 
еудьялар шу захоти уларни ишга солдилар.

Ва шу захоти мени сурок; к^лиш х,ам бошланди. 
Раис менга жуда хотиржам ва х;атто хайрихох, булиб, 
саволлар берди. Жуда баъдимга урган булса х^м, яна 
исмим, шарифим, ёшим ва шунгаухшаган нарсаларни 
айтиш талаб этилди, уйлаб крлдим: мох^ятан олганда, 
бу табиий, ахир, айбдорнинг урнига бошк;а бир одам- 
ни суд ктилиб юборсалар нима булади. Кейин раис ме­
нинг к^лмишларимни к,айта бошдан х^коя к^лди ва 
мендан х^р икки гапнинг бирида:

-  Шундайми? Тугрими? -  деб сзфаб турди.
Мен х;ар гал, худци х^моячим зфгатгандай:
-  Да, жаноб раис, -  деб жавоб бердим.
Жуда чузилди, чунки раис батафсил, х;амма майда- 

чуйдагача айтиб берди. Мухбирлар х;ам ёзишдан 
тинмади. Уларнинг орасидаги энг ёш мухбир билан 
автомат хотиннинг мендан куз узмаётганларини х^с 
к^либ турдим. Трамвай зфиндикдаридаги х;амма 
йуловчининг кузи раисда. У йуталди, кргозларни 
титкилади, сомон елпигич билан елпинган куйи мен­
га угирилди.

У энди менинг ишимга, сиртдан к;араганда, ун- 
ча алок;аси йук;, лекин, эх;тимол, мох^ятан жуда

87



Альбер Камю

боглик; саволларга тухташини айтди. Х,озир унинг 
онам тугрисида гапиришини англадим ва кунглим 
ёмон булиб кетди. У онамни нима учун гарибхонага 
берганимни суради. Унга к;арашга ва х;амширага 
беришга пулим етмас эди, деб жавоб бердим. Бу 
к;арорга келишингиз кцйин булдими, деб суради 
у. Мен бир-биримиздан х;ам, умуман бошк;алардан 
х;ам умид к,иладиган х;еч нарса к;олмади, икковимиз 
х;ам янги турмуш тарзига куниккан эдик, дедим. 
Шунда раис бу мавзуга янада чукур киришга х;ожат 
йукдигини айтди ва ирокурордан менга саволи бор 
ёки йукдигини суради.

Прокурор менга к,арамай, елкасидан, менинг яна 
чашма олдига ёлгиз к,айтиб келганимдан мак;сад 
арабни улдириш булмаганмикан, раиснинг ижозати 
билан шуни билмок^илигини айтди.

-  Йук;, -  дедим.
-  Унда нега айбланувчида курол булган ва у нима 

сабабдан айни шу жойга к;айтиб борган?
Мен, тасодиф булди, деб жавоб бердим. Прокурор 

тишини гирих; к^либ:
-  Хрзирча етарли, -  деди.
Кейин к,анак,адир чалкашлик келиб чикди, х,ар 

х;олда, менга шунак;а туюлди. Ундан кейин судьялар 
пичирлашиб олдилар ва раис танаффус эълон кгилди; 
эндиги мажлисда гувохдарнинг курсатмалари 
тингланади, деди.

Уйлаб олишга вакргим булмади. Мени кенгхонадан 
олиб чикцб, машинага зп'ирЕиздилар, к;амокрсонага 
етказдилар, у ерда овк^атимни едим. Сал х,ам утмай, 
жуда чарчаганимни энди сезган вак,тим мени яна 
олиб кетитттди: х,аммаси к,айтадан бошланди: яна кенг 
хонага кирдим, yhna юзлар яна менга тикилди. Фак,ат 
баттаррок; исиб кетган, худди муъжиза билан иайдо 
булгандай маслахдтчилар, прокурор, хцмоячи ва баъ- 
зи мухбирларнинг кулида биттадан сомон елпигич. 
Ёш мухбир, жиккак аёл уша жойларида утирибдилар.
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Лекин улар елпингани йук, ва илгаригидай менга 
тикилиб олишган.

Пешанамдан куйилаётган терни артаман, к,аер- 
даман, менга нима буляпти, тушунмай утирган эдим, 
тусатдан гарибхона мудирини чак^раётганларини 
эшитиб к,олдим. Ундан онамнинг мендан шикоят 
к^лганми-йукдигини сзфашди, у, х;а, лекин бу одат- 
даги иш, х;амма истик,оматчилар к;ариндошларидан 
нолийди, деди. Раис аникрок; айтишни суради: онам 
рарибхонага тоиширганим учун мендан нолиганми, 
йук^ли, мудир яна, х;а, деди. Энди бошк;а х,еч к;андай 
ran кушмади. Кейинги саволга у жаноза куни 
менинг бамайлихотирлигимга х,айрон булганини 
айтди. Ундан «бамайлихотирлик» деганда нимани 
назарда тутаётганини сурашди. Мудир ерга бокди 
ва тобутда ётган онамни куришни истамаганим, 
бир томчи х,ам ёш тукмаганим, к;абр устида сукут 
сакдаб турмаганим, мархумни к;абрга куйгандан 
кейинок;, жунаб кетганимни айтди. У яна бир 
нарсага х,айрон булди: дафн мах^самаси ходимининг 
унга айтишича, мен онам неча ёшга кирганини 
аник; билмаганман. Х,амма бир дакдоа жимиб 
к,олди, кейин раис мудирдан у айтган гапларнинг 
х;аммаси мен турримдами-йукдигини сзфади. У 
саволни тушунмади, раис: «конун таомили шундай», 
деб изох; берди. Сунгра у, гувох^а саволингиз йук^ш, 
деб прокурорга угирилди, прокурор хитоб к^лди:

-  Э йук,, шу х;ам етиб-ортади.
У мен томонга шундай ёниб, шундай голибона 

к;арадики, бирдан бу одамлар мени шу даражада 
ёмон куришларини х̂ ис этиб, куп йилдан бери бирин­
чи марта, худди тентаккаухшаб йиглаб юборишимга 
сал к;олди.

Раис маслах^тчилар ва х^смоячидан менга савол- 
лари бор-йук/шгини суради, кейин эшикбонни ча- 
кздэди. У билан з$ам, бошк^ларга ухшаб, бояги таомил 
к^йтарилди. Гувох, жойга чик^андан кейин у менга
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бир к,аради-да, кузини олиб к;очди- Онамни куришни 
истамагаиим, чекканим, ухлагаиим, сутли к,ахра ичга- 
нимни айтди. Шу асиода мен кенг хонада х;аяжон 
кучайиб келаётганини хцс кцлдим ва биринчи марта 
узимнинг гунохрсорлигимни англадим. Эшикбонни яна 
к,айтадан сутли к,ахра ва сигарет тугрисида гапириб 
беришга мажбур кцлшцди. Прокурор менга мазах 
кцлиб куради. Шу пайт хцмоячим мудирдан, сиз х^м 
унга кушилиб чекмадингизми, деб сураб к;олди. Лекин 
прокурор кдхрли тусда норозилик билдирди.

Судланувчи ким узи бу ерда ва хцмоя усуллари 
к;анак;а узи! Х,имоянинг айблов гувохдарини к;ора- 
лашга уриниши чиппакка чикдди, х^акдгаткдч кур- 
сатмаларнинг залворини енгиш унинг кулидан кел- 
майди!

Шунда х,ам раис эшикбондан барибир саволга 
жавоб беришни талаб кцлди. Чол довдираб к,олди.

-  Т^три, менда х,ам айб бор, -  деди, -  лекин факдт бу 
жанобнинг узи менга сигарет тутди, кулини к^йтариш 
нокулай эди.

Охирида мен дан, к,андай кушимча кцлишни 
истайсиз, деб с5фашди.

-  Х,еч к,андай, -  дедим, -  гувох; тугри гапиряпти. 
Унга сигарет тутганим х,ам рост.

Эшикбон менга х,айрон булиб ва хдтто миннатдор- 
лик билан кдраб куйди. Сал чайналиб турди-да ва 
узи хдм мени к^храга чорлаганини айтди. Хцмоячи 
кувонч билан шовкцнлади ва маслахдтчиларнинг бу- 
ни эътиборга олишлари зарурлигини айтди. Лекин 
жавобига прокурор момак^лдирокдай гумбурлади:

-  Шундай, жаноб маслах;атчилар эътиборга олиб 
куйишади. Чет бир одамнинг к;ахра таклиф этиши 
мумкинлиги, лекин узига х;аёт бахш этган жасаднинг 
олдида утирган угил ана шу к,адвани рад этиши 
кераклигидан хулоса х;ам чик;арадилар.

Эшикбон уз жойига к,айтди.
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Перез чолга навбат келганда, суд ижрочиси уни 
минбарга кулгигидан суяб олиб чик^б куйди. Тома 
Перез онамни яхши билиши, мени эса факрт бир 
марта, жаноза куни курганини айтди. Ундан уша куни 
менинг нима кдлганимни суряд и ля р  ва у жавоб берди:

-  Тушунинг, мен к,айрудан адо булган эдим. Дайру 
билан булиб х,еч нарсани курмабман. Мен учун бу 
энг огар к;аЙБу эди. Датто хушимдан кетиб к;олдим. 
Демак, жаноб Мерсони курмаганман х;ам.

Прокурор, х;еч булмаса, унинг куз ёш тукканини 
кургандирсиз, деб суради. Перез, йук;, курмадим, 
деди. Прокурор х,ам керакли гапни айтди:

-  Жаноб масла^атчиларнинг буни эътиборга олиб 
куйишларига туфи келади.

Бирок; шу пайт х^моячимнинг к;они к;айнаб кетди. 
Перездан, менингча, х;аддан ортик, жахд билан, 
унда унинг йигламай турганини кургандирсиз, деб 
суради. Перез:

-  Йук;, деб жавоб берди.
Кенг хонада кулги кутарилди. Димоячи хдок,а- 

сининг кенг енгларини х^лииллатиб, баралла хитоб 
к^лди:

-  Мана, к,анак,а экан бу жараён! Даммаси туппа- 
TyFpH ва х;аммаси тескарига бурилган!

Прокурор бузариб кетди, кдламини к,огозларига 
нукдганча утираверди.

Беш дакдоага танаффус эълон к^лдилар, х^моячи 
менга х;аммаси яхши кетаётганини айтиб улгурди, 
ундан кейин эса Селестни -  х^моя томони, яъни 
мен томонимдан булган гувох^и чак^ришди. У гох;о 
якшанба кунлари, икковимиз бирга пойга томоша 
к^лгани борадиган кунларимизда киядиган янги 
костюмида эди. Лекин ёкдсини кддашни эплолмаган 
шекилли, мис тук;ача булмаса, куйлагининг сурилиб 
кетишига бир бах^ к;олгани куриниб турарди. Се- 
лестдан уникида овк;атлангани борганим туврисида 
сурадилар, у тасдикдади ва к;олаверса, унга дуст
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эканимни х;ам айтди. Ундан мен тугримда нима 
фикрда эканини сурадилар, у мени одам деб айтди. 
Бу нима деганингиз? Нима деяётганимни х;амма 
тушунади, деди Селест. У менинг х;амдус, одамови 
эканимга эътибор к^лганми? Жавоб }фнига Селест 
менинг худа-бехуда валакдайвермаслигимни айтди. 
Прокурор у овк,атга доим уз вак;тида тулармиди, деб 
савол берди. Селест кулди.

-  Э, бу гапга х;ам арзимайди, икковимиз доим 
суришиб кетаверамиз.

Ундан мен калган жиноят х^кдда нима деб уй- 
лашини сурадилар. Шунда унинг икки куллаб тусикда 
таяниб олишидан бу савол жавобига олдиндан тайёр- 
ланиб тургани маълум булди. У шундай деди:

-  Мен шундай х^соблайман, бу бахтсизлик. 
Бахтсизлик нима, буни х,амма билади. Бахтсизлик 
к;аршисида ожизсан киши. Мана, шунинг учун х;ам 
буни бахтсизлик, деб х^соблайман.

У яна давом этмок^и эди, аммо раис, жуда яхши, 
рах^ат, деди. Лекин, барибир, у яна баъзи нарсаларни 
айтмок^иман, деб туриб олди. Ундан к^скдрок, 
к^лишни сурадилар. У яна менинг бахтсизликка учра- 
ганимни к^йтарди. Шунда раис:

-  Да, тушунарли, -  деди. -  Лекин биз х;ам сиз 
айтаётгандака бахтсизликни суд килиш учун бу 
ерда турибмиз. Ра?$мат сизга.

Селест шунда энди нима к^лишни, т а  кдндай 
ёрдам беришни билмаётгандай, менга угирилди. 
Кузлари гилтиллаб, лаблари калтираётгандай туюлди. 
Айт, яна нима к^лса булади, деб сураётгандай эди. 
Мен унга х;еч нима демадим, х;еч кдндай ишора 
^ам к^лмадим, лекин умримда биринчи марта эр- 
как кишини барримга босгим келиб к,олди. Раис 
яна унга гувох^койни бушатишни буюрди. Селест 
жойига тушди. Мажлис охиригача олдинга эгилиб, 
икки тирсагини тиззаларига тираб, панамасини 
рижимлаган куйи диктат билан эшитиб утирди.
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Мари кирди. Унинг бошида шляпа, барибир, янада 
чиройли эди. Лекин менга унинг бошяланг юргани 
купрок, ёк;ади- Мен х^тто узокдан туриб х,ам унинг 
сийналари к,андай диркиллаётганини туйдим, доим 
салгина туртиб турадиган таниш лабларини курдим. 
Мари жуда з^аяжонланаётганга ранади. Шу зазфтиёк, 
ундан мени кднчадан бери билишини сурадилар. У, 
махрсамада бирга ишлаганимиздан, деб айтди. Раис 
муносабатимиз к,андай булганини билгиси келди. 
Мари мен билан дуст эканини айтди. Кейинги саволга 
эса з$а, туБри, унга турмушга чик л̂ок с̂и эдим, деди. 
Прокурор к;огозларини варакдаб туриб, тусатдан 
к,ачон алок,амиз бошланганини сураб к;олди. Мари 
ой билан кунини айтди. Прокурор юзига локдйд 
туе бериб ва янглишмасам, шундан бир кун олдин 
унинг онасини кумишган, деб эскартиш берди. 
Кейин аччик; илжайиб, Марига нокулай эканини 
тушунаётгани, унга к;олса, бу мавзуда бошк^ 
гапиришни истамаслиги (шу уринда унинг товуши 
кескин жаранглади), лекин зиммасидаги бурч -  
хдмма нарсадан юк;ори эканини кушимча к̂ илди. Ва 
Маридан биз бирга ётган уша кунни батафеил айтиб 
беришни талаб к^лди. Мари гапиришни истамади, 
аммо прокурор айтганида туриб олди, кейин Мари 
икковимиз к,андай бирга чумилганимиз, кинога 
тушганимиз ва сунгра узининг меникига борганини 
айтиб берди. Прокурор Марининг терговда берган 
к$фсатмаларидан кейинок, уша куни к,андай картина 
куйилганини аникдаб олганини айтди. Лекин ушан- 
да к^ндай фильм куйилганини Марининг узидан 
эшитмок^и экан. Мари эшитилар-эшитилмас Фер­
нандель уйнаган фильмнинг номини тилга олди. 
У айтиб булгач, кенг хонага улик сукунат чукди. 
Шунда прокурор урнидан турди, унинг юзи жуда х;ам 
жиддий, товушида самимий титрок; бордай туюлди 
менга, у мен томонга бармогани нук^б, секин зштоб 
к^лди:
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-  Мухтарам маслах,атчилар, бу одам бир кун 
олдин онасини кумиб, эртаси куни кумлок^а 
чумилишга борган, у ерда уйнаш орттирган ва шод- 
хуррам томошага тушган. Сизга бзшдан ортш^ча ran 
айтолмайман.

У утирди, кенг хона х,али х;ам сукутда эди. Бир- 
дан Мари украб йотлаб юборди ва бу ерда мени 
мажбурлаб, уйлаганимДан бошк;а гапларни айт- 
тиришди, уни жуда яхши биламан, х;еч к,анак,а 
ёмонлик кдлгани йук,, дея гапириб кетди. Лекин 
раис ижрочига имо к^лди, у Марини олиб кетди ва 
мажлис давом этаверди.

Шундан кейин Масонни, унинг мени х;алол, 
«бундан ташк,ари, виждонли» одам, деб далолат 
этишини х,еч ким тузукрок; эшитмади. Итига к;андай 
гамхурлик кдлганимни айта бошлаган, онасига 
к;андай муносабатда эди, деган саволга, икковининг 
гаплашадиган гаплари х;ам тугаган эди, шунингучун 
х,ам онасини гарибхонага берди, деб жавоб к,илган 
Саламано чолни х;еч ким яхширок, эшитмади.

-  TyiityHHin керак, -  деб туриб олди Саламано, -  
тушуниш керак.

Лекин х;еч ким тунгунмагани куриниб турарди. 
Уни х,ам олиб чик^ицди. Кейин охирги гувох, -  
Раймоннинг навбати келди. У менга сал белгили бош 
иргаб куйди-да ва шу захоти гунох^м йукдигини 
далолат к^лди. Лекин раис гувохдинг бурчи -  хулоса 
чик;ариш эмас, вок;еани айтиб бериш, унинг иши
-  саволларга жавоб бериш, деди. У улдирилган 
араб билан к,андай муносабатда булган? Раймон 
бу саволдан фойда чик;аришга зфинди, улдирилган 
одамнинг душмани аслида мана, узи эканини, чунки 
унинг синглисига шапалок; згргани, шундан кейин 
акаси уни ёмон куриб к;олганини айтди. Лекин 
раис улдирилган арабнинг мени ёмон куришга 
х,ам сабаб бор-йукдигини с5фади. Раймон менинг
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кумлокда бориб крлганимни т р т  тасодиф, деди. 
Шунда прокурор х;амма фожиага сабаб булган хат 
нима кдлиб мен томонимдан ёзилиб к,олганини 
суради. Раймон буни х,ам тасодиф, деди. Прокурор 
эътироз к̂ 1лди: бу вок;еадаги х;амма айб негадир 
тасодифнинг бошига тушяпти. У яна бир нарсани 
билишга к^изикди: Раймон уйнашига шапалок; 
тортганда менинг ажратиб куймаганим -  бу х;ам 
тасодифми? Миршабхонага тасодифан гувох, булиб 
борганмиканман? Курсатмаларим билан Раймонни 
х;ар жих;атдан куллаганим -  бу х;ам тасодифми? 
Охирида у Раймоннинг нима х^собига тирикчилик 
к^лишини суради. Раймон «Омборчиман», деб жа­
воб крялди ва прокурор шунда маслах,атчиларга уги- 
рилди: бу гувохрмнг жуда бошк;ача касби борлиги 
х^ммага маълум, у -  кушмачи. Мен эса унинг дусти 
ва х;амтовориман. Демак, бу уринда к;абох;атга 
йутрилган тубан бир фожиа келиб чикдан ва суд 
рупарасидаги одам росмана жиноятчи эмас, балки 
виждони ва номусини йукртган разил бир кимса. 
Раймон узини окдашга уринди, х^моячим х;ам 
норозилик билдирди, лекин уларга прокурорнинг 
гапи тугагунча жим туриш буюрилди.

-  Бошк,а айтадиган гапим к,олмади ^исоб, -  деди 
прокурор ва Раймондан сзфади:

-  Судланувчи сизга огайнимиди?
-  Да, -  деди Раймон, -  менинг дустим у. Прокурор 

менга х,ам шу саволни берди, мен Раймонга к;арадим, 
у кузини олиб к;очмади.

-  Да, -  дедим.
Шунда прокурор маслахдтчиларга угирилиб, 

хитоб к^лди:
-  Мана, онаси улганининг эртаси куни шарман- 

даларча бузукдик кдлган х;ам шу одам, ифлос, 
ахлок,сиз бир жанжалга чек куйиш з^гн, арзимаган 
бир сабаб билан одам улдирган дам шунинг узи.
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Прокурор утнрди- Лекин х^моячим чидаб 
туролмади, кулларини х,аяжон билан тепага кутарган 
эди, з$ирк;асининг кенг енглари пастга тушиб, х;атто 
крахмалланган куйлагининг к;атларигача очилиб 
к;олди.

-  Ахир, уни нимада айблашяити узи, -  деб крт- 
к^риб юборди у, -  одам улдирганидами ё онасини 
кумганидами?!

Кенг хонада кулги кутарилди. Лекин прокурор 
яна к,ад ростлади ва хдок,асига бурканиб, бу икки 
хил х;одиса орасидаги чукур, акдни лол к;олдирадиган 
чамбарчас богланишни курмаслик учун мух;тарам 
х^моячидек анойи булиш керак, деди.

-  Да, -  деб у тантанавор хитоб к^лди, -  мен бу 
одамни онасини кумган куни кунглида жиноятчи 
булганида айблайман!

Унинг сузлари одамларга жуда катта таъсир кдл- 
ганга уутттяди. Димоячи кифтини к^сиб куйди, 
пешанасида купчиган терларини артди. Унинг узи 
х;ам довдираб к,олганга ухшади ва узим х;ам шунда 
иш мен учун чаппасига кетаётганини англадим.

Шундан кейин х^ммаси тезлашди. Мажлис ёпил- 
ди. Мени суд биносидан олиб чик^б, машинага утк;а- 
зишаётган пайтда ёз окдюмининг илик, х^восидан 
туйиб нафас олдим, унинг ифори, буёкдарини туй- 
дим. Кейин, гилдиракли зимистон х^бсхона ичида 
бораётиб, х,органлик аралаш к,адрдон шахдрнинг 
узим доим яхши курадиган гала-говурини, кунглим 
очик, ва хотиржам пайтларимда жуда ёк;тирадиган 
товушларни эшитдим. Кундузги сурон анча босилган, 
газетфурушларнинг к^чк^рики, хиёбонларда уйкуга 
кетаётган кушларнинг учаёзган чийиллашлари, 
сэндвич сотаётганларнинг харидор чорлаши, кескин 
муюлишда трамвайларнинг шикоятомуз гайк^ллаши, 
тун крпланиши арафасида бандаргох^а худди 
осмондан куйилиб тушаётгандек туюладиган нотинч 
рулдирашни аник;-аник; эшитдим -  озод пайтларимда
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бунак;а белгилар билан кузимни юмиб х;ам йулни 
топиб бораверар эдим. Х,а, айни шу соатларда 
узимни жуда яхши ва хотиржам хрдс кцлардим. Дозир 
мени беташвиш, тушимга х;еч нарса кирмайдиган 
уйку кутаётир. Лекин энди нималардир узгариб 
кетди ва мени фак,ат эртанги кунни к,аршилаш 
иетаги эмас, яна яккахона х;ам кутаётган эди. Гуё 
ёз осмонига белги к^либ куйилган бу таниш йуллар 
мени фак;ат осойишта уйкуга эмас, балки к^мокрсона 
панжараларига х^м етаклаб боради.

IV

Хатто к;ора курсида утирганда х;ам одамлар 
узинг х^ингда нима деётганларини эшитиш щ з̂ик, 
булади. Прокурор билан хцмоячи уз нуткдарида 
мен туфимда, х;а, кцлган жиноятимдан к^фа, куп- 
рок, узим хздимда бисёр мулох;аза юритдилар. 
Икковининг нущи 5фтасида деярли фарк; х;ам йук; 
эди. Х,имоячи кулларини кукка чузди, мени айбдор, 
лекин шафк^тга арзийди, деб ишонч билдирди. 
Прокурор кулларини пахса к^лди, мени айбдор ва 
тарик^а х,ам шафк,атга арзимайди, деб айюх;аннос 
солди. Менга фак;ат бир нарса сал-пал нокулай булди. 
Хар к;анча уйга чуммай, барибир, х;ар замонда ran 
кушгим келди, лекин х;ар гал х^моячи:

-  Жим туринг! Узингизга яхши булади, -  деб изн 
бермади.

Шундай булиб чикдики, менинг ишимни мени 
аралаштирмай куришди. Хамма нарса менинг иш- 
тирокимсиз булди. Такдирим х;ал кцлиняпти, лекин 
мендан х;еч ким узинг бу ^акда к;андай фикрдасан, 
деб сурамади. Баъзан уларнинг гапини булиб: 
«Айтинглар-чи, айбдор, охир-ок^бат, ким узи? 
Узингни айблашса, к;араб турасанми», демок^и х;ам 
булдим. Лекин чукуррок; уйласам, айтадиган га-
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пим йук, экан. К,олаверса, одамларнинг сен билан 
шутуллангани к^изик,арли машьулот булса х;ам, тезда 
кунгилга зфиб к;олар экан. Дейлик, прокурорни 
тинглашдан чарчаб кетдим. Х,ар замонда унинг 
уз}гк;-юлук, бирон гаии ё узимни дайрон к,олдирган, 
дик^атимни тортган бирон-бир хитоби, ишорасини 
айтмаса, эшитмадим х̂ исоб.

Тушунишимча, унинг фикрларидан мени илга- 
ридан атайлаб уйланган режа билан одам улдирган, 
деган маъно келиб чик;ади. Дар х,олда, у шундай деб 
исботлашга уринди. Унинг узи шундай деб айтди:

Мен буни исботлайман, жаноб суд масладатчила- 
ри, икки восита билан: аввал фактларнинг чароюн 
ёритилиши билан, сунгра бу жинояткор кунгилнинг 
сирли пучмокдарини тахдил килганда пайдо 
буладиган мудх^ип нурлари билан исботлаб бераман.

У онам улгандан кейин нима утган булса -  дамма 
фактларнияна санаб чикди. Узимни бегам тутганим, 
онамнинг неча ёшдалигини айтолмаганим, эртаси 
куни эса аёл билан бирга чумилганим, кинода ко­
медия курганим, Марини з̂ йга олиб борганимни 
такрор эслатди. У дадеб «уйнаши», «уйнаши» дея- 
верди, мен бошда тушунмадим, Мари эса мен 
З̂ чун фак;ат Мари эди. Кейин у Раймон билан бул- 
ган тарихга кучди. Унинг тасвирлашида дамма 
нарса бир-бирига 6ofahk; бир туе олганини айтиб 
у т и ш  керак. У нимани гапирган булса, даммаси 
туфидай куринарди. Мен Раймон билан режа ту- 
зиб, уйнашини мазкзф «ахлоки шубх;али» субъект 
чангалига тушириш з т̂ун хат ёзиб берганман. 
Мен кумлокда Раймоннинг х,арифи билан жанжал 
чикдрганман. Раймонни ярадор к^лишган. Мен 
З̂ нинг тупиончасини олганман. Курол ишлатиш учун 
к;айтиб борганман. Уша арабни улдириш мак;садида 
борганман. Бир марта отганимдан кейин кутиб 
турганман. Кейин эса «ишнинг пз х̂та кдлинганидан»
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кунглимни тинчитиш учун, к,анак;адир уйлаб 
куйилган режа буйича -  шошилмай, ишонч билан 
унга яна туртта ук; узганман.

-  Мана шундай, жаноблар, -  деб давом эттирди 
прокурор. -  Мен бу одамни атайлаб, совукррнлик 
билан к^линган кртилликка бошлаб келган вок,еалар 
тарихини айтиб бердим. Кдйтараман ва уз фикримда 
к,атъий тураман: бу уринда режа булган. Бу -  жахд 
устида амалга оширилган оддий кртиллик эмас, 
айбини юмшатса буладиган, кутилмаганда к^линган 
жиноят эмас. Кдршингизда, жаноблар, керагича акд- 
ли одам утирибди. Унинг гапларини эшитдингиз, 
тугрими? Саволларга жавоб беришни кртирди. У 
ĵ ap бир сузининг бахрсини билади. Ва узини идора 
к^лолмай иш тутган деб айтолмаймиз.

Хуллас, мени акдшга чикдритиди. Лекин мен одций 
одамларга фазилат х^исобланадиган хислатнинг ни­
ма учун жиноятчига келганда ^акрпаткцч далил 
булишини сира тушунолмадим. Шундан х;айратга 
тушдим ва унинг:

-  Жилла курмаса, у афсус кцляптими? Гуё х,еч 
нарса булмагандай! Тергов давом этган шунча вак;т 
ичида бирон марта бу одамнинг уз кцлмишига сал- 
пал булса х,ам пушаймон булганини эшитмадик, -  
деган гапи кулогимга етиб келгунча, уни эшитмай 
куйдим.

Шу аснода у мен томонга угирилиб, бармогини 
бигиз кгилди-да, к;айтадан хужумга утди, нега бунак;а 
кцлаётганини, о ч и р и , тушуниш кцйин эди. Албатта, 
унинг кцсман х;ак, эканини тан олмай иложим йук;. 
Ха, мен кгилмишимга унча х;ам афсус кцлмадим. 
Лекин, бари бир, унинг менга бу к;адар газаб билан 
ёпишиб олиши галати туюларди. Мен унга узимнинг 
бирон нарса хусусида х;еч к;ачон х;акцкцй пушаймон 
булмаганимни жон-жон деб, жуда самимий ва 
дустона Ьуилиб тушунтиришга тайёр эдим. Мени
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доим олдинда турган, бугун ва эртага буладиган 
нарсалар уйлантиради. Лекин, албатта сени к;ора 
курсига утк;азганларидан кейин х,еч ким билан бу- 
нак,а ох;ангда гаплашиб булмайди. Мен дустона, 
самимий гаплашиш хукукдцан махрз^мман. Яна 
тинглашга уриндим, чунки прокурор менинг к,албим 
х;ак^да муло^аза юритишга утди.

У, мен унинг кунглига жуда диктат билан ти- 
килдим, лекин х;еч вак;о топмадим, мух;тарам суд 
маслах,атчилари, деди. Чиндан х;ам, згнинг айтишича, 
менда х;еч к;анак;а к;алб йук;, инсоний х;еч нарса 
йук;, инсон к;албини гуно^дан асрайдиган ахлок^й 
ак^адалардан тамомила махрумман.

-  Деч шубх;асиз, -  деб кушимча к^лди у, -  биз 
буни зшга айб сифатида куйишимиз керак эмас. 
Узи эгаллай олмаган нарсанинг йутушги учун 
уни айблаш мумкин эмас. Лекин бу ерда, судда, 
кечиримлилик, радмдиллик -  суст олижаноблик уз 
урнини к^йинрок,, бирок; юксак олижанобликка -  
айни адолатпарварликка бз^натиб бериши лозим. 
Чунки бу одамнинг к;албидаги сахро тубсиз упк;он 
булиб ёрилиб, жамиятимизни тутиб турган х;амма 
нарсани ютиб юбориш хавфини солаётир.

Шу аснода у менинг онамга муносабатим х;акдда 
гапирди. Олдин айтган гапларини к;айтарди. 
Лекин бу гал, жиноятимни гапирганидан кура су- 
замолрок; булиб кетди -  шу к;адар гаини эздики, 
охири иссикдан бошк;а х;еч нарсани сезмай к,олдим. 
Ишк^либ, то прокурор гапдан тухтаб, бир оз сукут 
к^лгач, яна к;айта, энди жуда секин, чин юракдан:

-  Жаноб маслах;атчилар, эртага худди шу суд 
ёвузликнинг энг разили -  падаркушликни куриб 
чик;ади, -  деган гапни айтгунча шу алпозда утирдим.

-  Бунак;а ёвузлик, -  деди у, -  сира акдга сигмайди. У 
инсоний суд жиноятчига шафк,атсиз жазо беришига 
ум ид к^лишга журъат этади. Лекин у ^атто бундай
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муддиш жиноятдан дам менинг тошбагирлигимни 
курганчалик дадшатга тушмаганини курдмай 
айтади. У шундай ёндашади: тошбагирлиги билан 
уз онасини улдирган одам отасига жинояткорона 
кул кутарган одам билан баб-баравар инсониятдан 
юз угиради. Дар долда, биринчиси иккинчисининг 
дилмишларига йул очиб беради ва маълум маънода, 
бу дилмишларга бошлангич булиб, уларни мударрар 
дилиб куяди.

-  Жаноблар, -  деди прокурор овозини бир парда 
кутариб, -  агар мен дозир дора курсида утирган 
одам, эртага сиз куриб чидадиган дотилликда 
дам айбдор деб айтсам, бу фикрни дадцан ошид 
деб топмаслигингизга ишончим комил. Ва уни шу 
дилмишига муносиб тарзда жазолаш лозим булади.

Прокурор терга ботган юзини артди. Хулосасида 
у зиммамдаги бурч жуда машаддатли, лекин бу 
бурчни датъият билан адо этаман, деди. Мен энг 
мудим адидаларини тан олмайдиган бу жамиятда 
менга урин йуд, инсон кунглининг энг одций 
кузгалишлари дам менга ёт эканми, демак, радм- 
шафдат кутишдан дам мадрум эканман.

-  Мен сиздан унинг бошини талаб диламан, -  
деди у, -  бу талабни тоза виждон билан диламан. 
Шу содада талай вадт тер тукдим, бир неча марта 
улим жазоси талаб этишимга тугри кедди, лекин деч 
дачон бурч машаддати бунчалар дасосли булмаган, 
мувозанатга келмаган, докимона ва мудаддас зарурат 
нурида ёришмаган ва мен диёфасидан биронта ин- 
сонийлик белгиси тополмаган махлудни курганда 
дадшатга тушганимчалик ойдинлашмаган эди.

Прокурор жойига утиргандан сунг узод дади- 
да жимлик чукди. Узимни айтсам, иссикдан, дай- 
ронликдан гарант булиб долган эдим. Раис йуталиб 
олгач, жуда секин овозда мендан бирон душимча 
дилишни истамайсизми, деб суради. Урнимдан
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турдим -  гапиргим келаётган эди (тугри, сал узук,-юлук; 
булди), сира уша арабии улдириш ниятим йук; эди, 
дедим. Раис, бу далилсиз изох;, деди. Менинг хцмоям 
шу иайтгача нимага асосланганига акди етмаётгани 
ва адвокатимни тинглашдан олдин, кднак;а ниятда иш 
курганимни узимдан эшитмок^шлигини айтди. Гапим 
тутурик;сиз чикргшини тунгуниб турсам х,ам, шоша- 
пиша, тутулинкцраб: х^ммаси куёшдан булди, дедим. 
Кенг хонада кулги эшитилди. Адвокатам кифтини 
кцсди ва шу зах;оти унга суз беришди. Аекин у энди 
кеч булгани, нуткц бир неча соатни олишини айтиб, 
сузини тушдан кейинги мажлисга утказишларини 
суради. Суд розилик билдирди.

Танаффусдан кейин бах;айбат вентиляторлар суд 
кенг хонасида димищгб к,олган х;авони яна ушандай 
шопиришга тушди, суд маслах;атчиларининг кич- 
кина, чипор елпигичлари яна ушандай х^лпирай 
бошлади. Назаримда, х^моячининг гапи сира туга- 
майдигандай эди. Ора-сира эшитган булсам керак, 
х;ар х;олда: «Х,а, бу х^кдаат, мен улдирдим», дегани 
кулогимга чалинди.

Ва у худди шу ох;ангда давом эттирди -  нутк^ 
мен х;а*^имда кетяпти-ю, у эса х;ар гал «мен» дейди. 
Жуда х;айрон к;олдим. Миршабга эгилиб, нега бундай 
деётганини сзфадим. У менга жим утаринг, деб 
буюрди-да, салдан кейин:

-  Адвокатлар доим шунак,а гапиради, -  деб кушиб 
куйди.

Шу йул билан мени ишдан четлаштириб, йукр<;а 
чик;аришаётир ва, маълум маънода, бошк;а одам 
билан алмаштиришяпти, деб уйладим. Лекин, бу 
кенгхонада булаётган х,амма нарсадан жуда узокда 
юрганга зЪсшайман. Хатто хцмоячи х;ам кулгили 
туюлди. У менинг йулдан озиш, васваса билан х;ара- 
кат кгилганимни шоша-пиша эслатди-да, кейин 
к,албим х;акцда фикр юриташга утди- Лекин,
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менингча, прокурор унга к;араганда истеъдодлирок; 
гапирган эди.

-  Мен х,ам бу к,албга синчиклаб назар солдим,
-  деди х;имоячи, -  лекин прокуратуранинг куп 
хурматли вакилидан фаркди уларок,, мен у ердан 
у-бу нарсаларни топдим ва худди очик, китобни 
ук^сгандай, бу к;албда нималарни курганимни айтиб 
беришим мумкин.

У к;албимдан менинг х;алол инсон, толмас, ти- 
ришк;ок; мех^аткаш, узим хизмат калган фирма 
манфаатларига содик,, бегоналарнинг дардига шерик 
ва атрофдагиларнинг мух,аббатини к;озонган одам 
эканимни ук^бди. Унинг фикрича, мен ибратли урил 
ва сунгги имконгача онамнинг суянчиги булганман, 
онамни озгина маош билан яратиб беролмаган 
кулайлик ва хотиржамликни у ерда топар, деган 
умидда гарибхонага берганман.

-  Шу к;ариялар рарибхонаси атрофида шунча 
айюх,аннос солинаётганига мен жуда х,айронман, 
жаноб суд маслах,атчилари, -  деб кушимча к,илди 
х^имоячим, -  зотан, агар шундай муассасаларнинг 
фойдалиги ва олих^мматлигини исботлаш лозим 
курилса, уларга давлатнинг узи рагбат бераётганини 
эслатиб куймок^иман.

У фак;ат жаноза туфисида гапирмади ва мен 
унинг нутк^да шу жой буш эканини тушундим. 
Лекин бу узундан-узок, жумлалар, к;албим х;акдца 
мулох;аза юритганларида сира тугамайдигандай 
туюлган соатларнинг х;аммасидан, гуё барини лойк;а 
сув босгандай булиб, бошим айлана бошлади.

Фак;ат охирида, х^имоячим х^ли х^м ниманидир 
ук^гираётган пайтда, к^ндайдир кучадан, суд бино- 
сининг барча деворларию кенг хонасидан сизиб ки- 
риб, кулогимгача етиб келган бурги товушини -  музк^й- 
мокфурушнинг аравачаси утиб крлганини эслайман. 
Ва шунда энди мен махрум булган, илгариги ёз 
ифорлари, суюкли кучалар, шом осмонининг буёк;-
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лари, Марининг кулгиси, унинг куйлаги каби энг 
майда ва энг аник, кувончларни хддя калган ̂ аётнинг 
хотиралари ёпирилиб келди. Бу ерда, кенг хонада 
маънисиз, бефойда кукдайиб утир™11 жонимдан 
туйдириб юборди ва бир нарсани -  хдммаси тезрок; 
тугаб, тезрок; х^бсхонага к^йтиб, ухлаб олишни истаб 
крлдим. Димоячи охирида, албатта, масла^атчилар 
к^скд мудцатга акдини йукщтанидан шу кулфатга 
учраган х^лол бир мех^аткашни улимга йуллашни 
истамайдилар, деб хитоб к^лгани х^м зурга кулогимга 
кирди. Айбни юмшатадиган х;олатлар эътиборга оли- 
ниши керак, чунки мен учун энг ошр жазо -  манту 
виждон азоби булиб к;олади. Суд маслах^тлашиб олгани 
кетди, х^моячим эса мажоли куригандай, жойига 
утириб олди. Лекин игу аснода уни ^амкасблари ураб, 
кулини к^сиб, табриклай бошладилар.

-  Жуда зур чикди, азизим, -  деб айтишди унга.
Х,атто биттаси мени шох^щликка х,ам тортди.
-  К,андай? -  деди у менга.
Мен, нутк; зур булди, деб унга кушилдим, лекин 

унча кунгилдан чик;ариб айтмадим, чунки жуда 
чарчаган эдим.

Бу орада кучада кун учаётган, кенг хона х,аг.: 
илгаригидай иссик; эмас эди. Онда-сонда тахик;а 
ридан эшитилган товушларга к,араб, майин, салк,ин 
окдюм кираётганини туйдим. Даммамиз кутиб 
утирардик. Лекин бирга кутаётган нарсамиз фак,ат 
менга тегишли эди. Мен яна кенг хонага к;арадим. 
Сурранг пиджакли мухбир билан автоматхотиннинг 
нигох^га дуч келдим. Ва шунча вак,тдан бери 
Марига к,арамаганимни эсладим. Уни унутганимдан 
эмас, балки жуда банд эдим. Уни Раймон билан 
Селестнинг }фтасида курдим. У менга худди, «мана, 
них;оят», дегандай, секингина бош иргади ва жуда 
ташвишга тушганига к;арамай, жилмайиб куйди. 
Лекин ичимдаги хдмма нарса тош к,отгандай эди, 
х;атто унга жавобан жилмайишга хам чогам келмади.
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Суд к;айтиб кирди. Маслах;атчиларга тез-тез бир 
нечта еавол укрб беридди. Узук,-юлук; эшитдим: 
«к;отилликда айбланади...», «васваса...», «айбни ен- 
гиллаштирадиган ^олатлар...» Маслах,атчилар чи- 
кцб кетишди, мени бошда мажлисни кутиб утирган 
жойимга, yuia хужрага олиб кирдилар. Хцмоячи 
х,ам шу ерга келди. Унинг огаи тинмас, менга узини 
илгаригидан х,ам як,ин тутиб, дустона гапирди. У 
х,аммаси яхши булишига, менинг бир неча йиллик 
к;амок; ёки каторга билан кутулишимга х^соб 
кдлаётган экан. Мен ундан, агар хукм жуда ёмон 
чик;са, ишни к;айта куришларига умид борми, деб 
сурадим. У, йук;, деди. Унинг усули олдиндан хулоса 
чик,армасликка курилган, чунки бундай кцлса, 
маслах;атчилар баттар тунини тескари кияди. 
Бунак,а иш устидан чик,арилган хукмни жиддий асос 
булмаса, х;еч ким к,айта курмайди, деб тушунтирди 
у. Бу менга жуда равшан эди, унинг фикрига 
кушилдим. Чукур уйлаб курилса, акдли йул тутилган. 
Булмаса, худа-бехудага к;огозбозлик урчиб кетади.

-  ХаР х,олда, -  деди х^имоячи, -  афв сур&б ариза 
бериб куйган маъкул. Лекин ишонаман: охири яхши 
булади.

Биз жуда узок;, тахминан чоракам бир соатча 
кутиб к,олдик. Кейин кунгарок; чалинди. Хцмоячи 
эшикка йул олди.

-  Х,озир масла^атчилар ок;сок;оли саволларга бе- 
рилган жавобларни укргади, -  деди у чик,аётиб. -  
Сизни хукм ук^ладиган пайт келса, шунда олиб 
чик^шади.

Кайдадир эшик очилиб ёпилди. Зинапояда -  
билмадим, як^ндами, узокдами -  одамлар югурди. 
Кейин кенг хонадан бутик; товуш э ш и т и л д и , бу товуш 
ниманидир укцди. Яна кунгарок; жиринглади, мени 
к;ора курсига олиб зо'ишди ва кенг хонадан менга 
томон сукунат -  галати, мисли йук, бир сукунат 
ёпирилиб келди ва мен баттаррок; ̂ айратга тушдим -
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ёш мухбир мендан кузини олиб к;очди. Мари томонга 
к;араганим йук;. Улгурмадим, чунки раис менга 
к,анак,адир баландиарвоз иборалар билан француз 
халк,и номидан очик; майдонда бошимни танимдан 
жудо к^шшишини айтди. Мен гуё х,амманинг 
юзидан биттаю битта туЙБуни ук,аётгандек эдим. 
Шундай, албатта, энди х,амма менга хурмат билан 
к;араётган эди. Миршаблар жуда ширинсухан булиб 
к;олди. Адвокат култигимдан тутди. Мен бошк;а х;еч 
нарсани уйламадим. Лекин суд раиси бирон-бир 
кушимча ran айтишни истамайсизми, деб сзфади. 
Мен бир оз уйлаб турдим. Ва:

-  Йук;, -  дедим.
Шунда мени олиб кетдилар.

V

К,амок^она кашиши билан гаплашишдан учинчи 
марта бош тортишим. Менинг унга айтадиган гапим 
йук,, у билан гаплашишни истамайман, шусиз х;ам 
куп утмай унинг узини курам ан. Дозир мен фак,ат бир 
нарса билан бандман: бу машинадан кутулиб к,олса 
буладими, мук;аррар к^сматга чап бериш иложи 
борми. Мени бошк,а булмага утказишди. Бу ердан, 
ётиб к;арасанг, осмон -  фак;ат осмон к^финади, бошк,а 
нарса -  йук;. Куни билан осмон юзида кунни тунга 
айлантираётган буёкдарнинг унник^шини томоша 
к̂ илиб ётаман. Улимга хукм этилган одамларнинг 
биронтаси бешафк;ат механизмга чап берганмикан, 
деб узимдан узим неча марталар сураганимни аник, 
билмайман. Илгарилари к;атл х;ак̂ 1даги зщкояларни 
тузукрок; эшитмай бекор килган эканман. Бунак,а 
нарсаларни билиб куйиш керак. Нима булишини 
олдиндан билмайсан, ахир мен х;ам бошк,аларга 
зЬапаб рузнома хабарларини укрб юраверганман. 
Лекин, шунак,а нарсаларни босадиган махсус
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нашрлар х,ам бордир, мен эса уларга бирон марта 
к^зик,мабман. Ким билади, уларда к;амокдан к;очиш 
х;ак^даги х^коялар х,ам учраб к;олармиди. Балки мен, 
жилла курса, бир мартагина рилдирак ярим йулда 
тухтаб к;олганини, бирон мартагина тасодиф ва 
омад ёр булиб, вок;еаларнинг м}гк;аррар йуналишини 
узгартириб юборганини билиб олармидим. Деч 
булмаса, бир марта! К,ай бир маънода, уйлайманки, 
менга шунинг узи кифоя эди. Долганининг х,амма- 
сини юракнинг узи к^хларди. Рузномалар, жамият 
жиноятчига х^соб очади, деб тез-тез ёзиб туради. 
Шу х^соб буйича жавоб бериш керак булармиш. 
Лекин бу ran х;еч нарсани англатмайди. Ройиб 
булиш, шафк,атсиз маросим чангалидан кутулиш 
имконияти, шунча умидларга етаклайдиган к;очиш- 
га илож -  энг мухами х,ам шу. Аслини олганда, 
сени бир муюлишда кулга туширишлари, уласи кр- 
либ калтаклашлари ёки к;очаётганингда отиб таш- 
лашларигагина умид кдлиш мумкин, холос. Лекин, 
хдммасини акд тарозисига солиб курса, мен бунак;а 
эмин-эркинликдан бенасибман, х^ммаси менга кдрши 
кдратилган, бу машинадан кутулиш йули йук;.

Дар к,анча уйламай, бу ялангоч х;ак^к;атга бу- 
йин эгишни истамасдим. Чунки хукмни келтириб 
чик,арган шароит билан хукм эълон к^линган дак г̂- 
к;адан бошлаб мук;аррар як^нлашиб келаётган 
мудцат зфтасида к,анак;адир бемаъни узилиш бор 
эди. Хукмни кечкурун соат саккизда эълон ь^илди- 
лар, лекин уни соат бешда уь^ишлари, у бошк;ача 
булиши х;ам мумкин эди, уни дунёдаги х;амма к;атори 
ичкийимларини узгартирадиган одамлар чик;арди 
ва к,анак,адир жуда мужмал нарсанинг номидан
-  француз (а, нега немис ё хитой эмас) халк^нинг 
номидан маълум к^линди -  буларнинг х;аммаси 
менда бунак,а к,арор к,анак,адир юзаки деган 
тасаввур уйротади. Ва лекин, шу к;арор чик;арилган
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дак;ик,адан бошлаб унинг кучга кириши худди мен 
х,озир бутун вужудим билан суяниб турган девордай 
сезимли ва аник,-равшан булиб к,олганини тан олмай 
х,ам иложим йук;.

Шунак,а дамларда мен онамнинг отам туррисида 
айтган бир х^жоясини эсладим. Отамни билмаган- 
ман. Бу одам х,ак,ида, очиги, онамнингушанда айтган 
гапларидан бошк;а нарсани билмайман: у бир куни 
к,атлни томоша к^илишга борибди. Хдтто утиа ёкда 
боришни уйлаганда х;ам кунгли озиб кетган экан. 
Лекин, барибир, борибди, к;айтгандан кейин эса 
эрталаби билан к;айт кгилибди. Шу х^жоядан кейин 
отам х.акдоа уйлаш х,ам ёк^мсиз булиб к,олган эди. 
Энди тушунсам, бу жудатабиий экан. Илгари к,андай 
к,илиб акдимга сирдиролмаган эканман -  ахир, бу 
дунёда к,атлдан х;ам мух^мрок, нарса йук;-ку, маълум 
маънода, фак;ат угина эътиборга лойик,. Агар вак,ти- 
соати етиб, бирон куни к,амокдан чик;сам, х,амиша 
к,андай к,атл этишларини томоша крилишга бораман. 
Крлаверса, бу х;акда уйлашнинг фойдаси х;ам йук,. 
Чунки биргина узимни, мана, эрта тонгда сок,чилар 
сафининг у ёБида, нариги томонда, томошага келиб, 
кургандан кейин ичи агдарилиб к,айт к,иладиган 
одций томошабин урнига куйиб куришим биланок, 
юрагимга зах,арланган тулк^ндай шодлик гупуриб 
киради. Йук;, х;еч акдга турри келмайди. Бунак,а уйга 
боришим бехуда, чунки шу зах;оти менга муздай 
к,ах,ратон уфзфиб, курпанинг тагида ружанак булиб 
олар эдим.

Лекин, тушунарли, одам доим бирдай мулох;азакор 
булолмайди. Баъзан, масалан, янги к;онунларниуйлаб 
чик;арар эдим. Жазо тартибини узгартирардим. 
Менингча, энг мухами -  хукм этилган одамга 
жиндайгина умидга имкон бериш. Майли, мингдан 
биттанинг омади чопсин -  шу х,ам кифоя. Дейлик, 
мижозни (узимча шунак;а деб атадим: мижоз) ундан
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тукрдлз имконда улдирадиган кимёвий дори к;илинса. 
Битта шарти бор -  мижоз буни билсин. Чунки мен 
жиддий мулох,аза юритиб, х,аммасини хотиржам 
уйлаб, тарозига солиб, гильотинанинг нимаси 
ёмонлигини тушундим -  у х;еч к;андай умидга учкун 
х;ам к,олдирмайди. Биринчи дакдоадаёк, мижознинг 
улими тамомила ва узил-кесил х;ал булади. Бунда 
х;аммаси к;атъий, мустахрсам, бир карра ва мангуга 
белгилаб куйилган. Орк,ага к,айтиш мумкин х,ам 
эмас. Агарда бирор муъжиза юз бериб, пичок; тухтаб 
к;олса, х,аммаси к,айтадан бошланади. Шунинг учун 
х;ам -  алам кцлади одамга -  хукм крилинганнинг узи 
машинанинг шахт ишлашини тилашга мажбур. 
Мен буни камчилик дедим. К,ай бир маънода худди 
шундай. Лекин, бонща бир маънода олсанг, аъло 
бажариладиган ишнинг сир-асрори х,ам шунда. 
Махрсум одам узини к;атл кцладиганларнинг 
шеригига айланади. Ишнинг силлик,, бехалал 
кетиши унинг фойдасига булиб к;олади. Яна мен 
олдинлари булар х,акдда нотугри тасаввурда 
булганимни х;ам тан олмай иложим йук,. Узим х,ам 
билмайман, куп вак,тгача гильотина махсус супада 
туради, унга зинадан чикцб бориш керак булади, деб 
юрган эканман. Бу тасаввур 1889 йилги инк^лобдан 
крлган булса керак, чунки мактабда менга шундай 
деб ургатишган, расмларда х^м шунак^ чизилган. 
Лекин бир куни эрталаб газетада шов-шув кцлинган 
к^тлга тааллук/ш бир сурат курганимни эслаб крлдим. 
Х,еч к^накд супа йук;, машина шундок^ина ерда 
турган эди. У мен уйлагандан кенг х^м эмас. Буни 
олдин билмаганим нашъа кцлди. Суратдаги механизм 
узининг мукаммаллиги билан хдйратомуз, х^р жи- 
х;атдан аник,-пухта ишланган бир ялтирок, асбобнинг 
узгинаси эди. Энди эса, аксинча, хдммаси луда од- 
дий: машинанинг унга цараб бораётган одам билан 
бир текисликда зфнатилганига ишонч х;осил крглдим.
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Унга худди кддрдон кучадан зпгиб бораётгандай якдн- 
лашасан. К,ай бир маънода, шуниси алам к^лади. 
Супага кртариласан, осмонга баландлайсан -  хаёлга 
эрк берса булади. Аммо бунисида к;анак;адир механизм 
сени хурлайди -  у тинчгина, камтарлик билан, сал 
хижолатга тушгандай ва бехато улдиради.

Яна мен иккита хира фикрдан -  тонг билан 
афв сурашдан сира кутулолмайман. Лекин узимни 
ушлашга, шуларни уйламасликка тиришаман. Ка- 
равотга чузиламан, осмонга кдрайман ва фикрим- 
ни бир жойга жамлаб олишга уринаман. Осмон 
зангори тусга кирди -  демак, кеч тушяпти. Бош- 
к;а нарсаларни уйлаш керак -  яна узимни маж- 
бурлашга уринаман. Юрагимнинг дукиллашига 
кулок; тутаман. Алмисокдан бери менга х;амрох; бу­
либ келган шу товушнинг бирдан узилишини х;еч 
акдимга сирдиролмайман. Мен бирор нарсани аник; 
тасаввур кдлишим билан ажралиб турмаганман. 
Лекин, барибир, шунга к;арамай, юрагимнинг 
чаккамда товуш бериши тзЬстайдиган дак^к;ани 
хаёлимга келтиришга уринаман. Аммо, барибир, 
фойда чик^айди. Тонг билан афв иккови яна-яна 
хаёлимни куршаб олаверади. Охири бир к;арорга 
келаман: узимни мажбурлашдан наф йук;.

Биламан, улар тонгда келади. Туни билан бир 
машгулот -  тонгни кутиш билан банд буламан. 
Кутилмаганда кириб ангда к;олдиришларини 
истамайман. Нимадир бир нарса юз берса, тайёр 
'гурганим маъкул. Бора-бора, фак;ат кундузлари 
ора-сира мизриб, тунлари осмонда, худди ойнада 
курингандай, нурларнинг илишини кутадиган 
булиб к,олдим. Узим билишимча, одатда улар ишга 
киришадиган вакргни утказиб олиш х;аммасидан 
ofhp эди. К,ок, тундан кейин чогланаман, кутиб 
тураман. Кулогим х;еч к;ачон шунча -  энг заиф, баз^ф 
эшитиладиган товушларни илраб ололмаган эди.
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Х,ар х,олда, омадим юришиб туради, деб айтсам х,ам 
булади -  шу пайтгача бирон марта к,адам товушини 
эшитмади. Онам, одам х,еч к;ачон буткул бебахт 
булмайди, деб тез-тез айтиб турарди. К,амокда, 
осмон ранг олиб, бандихонага нурлар сизиб кира 
бошлаган пайтда онам х;ак; эканини англайман. 
Ахир, к;адам товуши келиши х;ам мумкин эди, 
унда, o h h f h , юрагим дош беролмасди. Лекин х;атто 
салгина шитир х,ам мени эшикка улок;тиради ва 
кулогимни ёгочга босиб, жуда узок;, жазавам тутиб 
шунча узок, кутардимки, охири узимнинг нафас оли- 
шимдан курк^б кетардим, нафасим худди таък^б 
Килинаётган итникидай баланд, хириллаб чик;арди,
-  а, барибир, мана, юрагим ёрилмай крлади ва мен 
яна йигирма турт соатни кулга киритаман.

А, куни билан хаёлимни афв сураганим банд 
р̂ илиб туради. Бу фикрдан оларимнинг х;аммасини 
олиб, энди х;еч нарса к;олмаган х;ам булса керак. Х,еч 
нарсани унутмадим, х,аммасини х^собда тутдим 
ва мулох;азаларим аъло самаралар берди. Бошида 
энг ёмонини танлайман -  афв сзфаганим инобатга 
олинмайди. Нима кдлиш керак? Демак, улаР экан- 
ман. Бошк,алардан олдинрок;, албатта. Дар бир одам 
х;ам билади -  яшашдан осони йук;. Мох^иятан олганда, 
уттиз ёшингда уласанми, етмиш ёшингдами -  куп 
х,ам фарк 1̂ йукдигини, барибир, сендан кейин 
бошк,а эркаклар, аёллар яшайверишини, бу ах^ол 
минг-минг йиллар шундай к;олаверишини яхши ту- 
шунаман. Аник;, равшан ran йук;. Бугунми, йигирма 
йилдан кейинми барибир улаР эканман. Энди 
шуни уйлаётганимда бир нарсадан хижолатга ту- 
шаман: яна йигирма йил яшаш мумкинлигини хаё- 
лимга келтирганим зах;оти ичимдаги х;амма нарса 
иргиб туради. Бу кувончни улдириш, йигирма 
йилдан кейин, борди-ю, яна шу аздзолга тушсам, 
хаёлимга яна шундай фикрлар келади, деб узимни
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овунтиришдан булак чора тополмайман. Ахир, аник;, 
шундай равшан -  улимга чап бериб булмайди, к,ачон 
уламан, к,андай уламан -  шу дам гапми. Демак (энг 
е и̂ й и н и  -  шу «демак»ка етаклайдиган уйлар чил- 
вирини кулдан чик;армаслик), демак, илтимосим 
рад этилиши мумкинлигига куникиш керак.

Мана шунда, фак;ат пгунда мен бошк;а бир 
имконият -  мени афв этишади, деган фикрларни 
уйлаш хукук^ни кдй бир маънода кулга киритаман. 
Фак;ат бир нарса к,он ва тананинг асов галаёни, 
акддан оздираётган телба кувончни босиш кераклиги 
алам кдлади. Ана шу ички дайкздэикри босик,-вазмин 
фикрлар билан учиришга турри келади. Олдинги, 
биринчи имкониятга куникиш З'чун бу имкониятни 
дам буйинга олиш керак булади. Шунга эришолган 
пайтларимда яна бир соатлик осойишта вак;тни кулга 
киритаман. Бу эса, дар долда, майда нарса эмас.

Худди шундай дак^икдда мен кашишни дабул 
дилишдан яна бош тортдим. Каравотда чузилиб 
ётибман, ёз осмонининг уннидишидан кеч туша- 
ётганини тахмин диламан. Дозиргина афв сурашга 
ариза беришдан воз кечиб, энди томирларимда 
дандай дон юришишини дис дилаётган эдим. 
Кашишга кузим учиб тургани йуд эди. Куп кунлардан 
бери биринчи марта Марини уйладим. У, анча булди, 
менга хат ёзгани йук;. Шу куни кечкурун, уйлаб-уйлаб 
узимча: балки улимга буторилган одамнинг уйнаши 
булиш жонига теккандир, дедим. Нима булганини 
даёддан билай, ахир энди бизнинг танамиз айро 
тушган, деч нарса энди бир-биримизга богламайди, 
биримизни биримизга эслатиб турадиган деч нар­
са долмаган. Лекин, Мари улган булса, у дадда 
анча осойишта уйлар эдим. Мени згнинг улиги деч 
дам крдзидтирмайди. Бу жуда табиий, турган ran, 
улганим захоти одамлар мени дам унутиб юбо- 
ришади. Одамларнинг мен билан деч данада иш- 
лари булмайди. Хатто пгуни уйлаб дийналяпман,
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деб х,ам айто дмайман. Мох^ятан олган да, одамлар 
куниколмайдиган уйнинг узи йук;.

Худди ана шундай пайти кашиш кириб келди. 
Унга кузим тушгач, жиндай к;алтираб кетдим. Ка­
шиш буни еезди ва куркцш керак эмас, деди. Мен 
унга одатда бошк,а вак;тлари келишини айтдим. 
У шунчаки дустона курмок^и булгани, афв сураб 
ёзган аризамнинг бунга алок,аси йукдигини, узининг 
бундан х;атто хабари х;ам йукдигини айтди. У 
каравотимгаутирди ва мени х;ам ёнигачорлади. Мен 
бош тортдим. Айтганча, унинг юзи жуда марх,аматли 
эди. У бир муддат тиззаларига тиралганча эгилиб 
утираверди, кулларига тикилди. Чайир, сернай 
куллари иккита югурик жониворга ухшаб кетади. 
Кашиш кулларини бир-бирига секин-секин ишк,ади. 
Ва бошини куйи туширган куйи кцмир этмай к;отди, 
шу к;адар узок; к;отиб утирдики, мен х;атто унинг шу 
ердалигини эсимдан чик;араёздим.

Лекин у бирдан бошини кутарди ва кузларини 
тугри менга к;адади.

-  Нега доим мени куришдан бош тортасиз?
Мен, негаки, Худога ишонмайман, деб жавоб кцл-

дим. У шунга ишончингиз комилми, деди, мен 
узимни тафтиш кцлишим шарт эмас, чунки бунинг 
мутлак;о ах;амияти йук;, дедим. У худди узига узи 
гапиргандай, одам баъзан узини бир нарсада жуда 
х^ман, деб уйлайди, лекин аслида бошкдча булиб 
чикдда, деди. Индамай куя к;олдим. У менга куради ва:

-  Сизнингча к,андай? -  деб с5фади.
Булиши мумкин, дедим. Балки мен узимни нима 

к^зик,тиришини х;ам билмасман. Лекин мени нима 
нарса мутлак;о кцзик,тирмайди -  буни аник, айтишим 
мумкин. Мана, у гапираётган нарса мени тарик^а 
х,ам кцзик;тирмайди.

У кузини олиб к;очди ва синини узгартирмай, 
балки сиз тамом умидингизни узганингиз учун шун-
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дай деётгандирсиз, деб суради. Мен умуман умид 
узганим йук;, деб тушунтирдим. Фак,ат курк^пман, 
бу эса турган гаи, табиий.

-  Оллох, сизни куллайди, -  деди у. -  Сизнинг ахро- 
лингизга тушгандардан мен билганларимнинг х,ам- 
маси Оллоз г̂а ёлворган.

Мен, нима бупти, х;ар кимнинг ихтиёри, дедим. 
Долаверса, бунгауларнингвак;тиетганкзфинади. Мен 
эса ёрдамга мух;тож эмасман, узим ^изик^айдиган 
нарсаларга сарфлашга вак,тим х,ам йук,.

Шу ерда у аламидан чапак чалиб юбораёзди, 
лекин узини босди, ридосининг к,атларини текислай 
бошлади. Кейин яна, менга «дустим» деб гаига тушди. 
У, эмишки, мен билан улимга хукм к,илинганим учун 
шундай гаплашмаяпти, чунки, моз^иятан олганда 
з<;аммамиз х,ам улимга махдуммиз. Мен унинг гапини 
кесдим ва бу икки зсил нарса, х;ар к;алай, таскин 
булолмайди, дедим.

-  Да, албатта, -  деб маъкуллади у. -  Лекин сиз тез 
кунда улмасангиз х;ам, барибир, кейинрок; уласиз. 
Ва ушанда з<,ам шу савол кундаланг булади. Бу огир 
синовга к;андай дош бераман, дейсиз?

-  Дозир к,андай булсам, ушанда з<,ам шундай дош 
бераман.

У урнидан турди ва туфи кузларимга к;аради. Бу 
уйин менга таниш эди. Тез-тез Эмманюэл ва Селест 
билан эрмакка шундай бах;с бойлардик, одатда доим 
улар бой берарди. Мен кашишнинг х,ам бу уйинни 
язаии билишини дарров англадим: унинг нигоз^ 
титрамади. Гапираётганда овози х,ам к;алтирамади:

-  Намотки тамомила умид узган булсангиз? 
Намотки мутлак; уламан, мендан з<,еч бир нарса 
к;олмайди, деган фикр билан яшасангиз?

-  Да, -  дедим.
У бошини куйи солди, яна утирди. Менга рах л̂и 

келаётганини айтди. Одам боласининг бунакдга
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бардош бериши мумкин эмасдай туюлар экан унга. 
Мен бир нарсани -  унинг жонимга тега бошлаганини 
сездим. Мен х^м унга орк,амни угирдим, туйнук олдига 
бордим. Ва елкамни деворга бердим. Яна унинг савол 
бераётгани кулогимга кирди. Товуши ташвиш ва 
саботга йуфилган эди. Мен унинг х;аяжонланаётга- 
нини англаб, эътиборлирок; тинглай бошладим.

Ишонаман, деб айтди у, афв х;ак,идаги илтимо- 
сингиз к;ондирилади. Лекин мени гунох, эзиб туради
-  шу ofhp юкдан халос булишим керак. Унинг 
гапидан, одамлар калган хукм х,еч нарса эмас, 
Оллох^шнг хукми мухрим, деган хулоса чикди. Ле­
кин мени одамлар хукм к^лди-ку, дедим. Лекин 
бу билан гунохдан форда булмадингиз, деб у 
эътироз билдирди. Гунох, нималигини билмайман, 
менга фак;ат гунох^сорсан, деб маъл}гм к,илдилар, 
дедим. Айбдорман, шунга яраша тулов тулайман, 
бошк,алари ynjra: жавоб бермайман. У яна урнидан 
турди ва мен к^имирлагинг келса, фак;ат ё турасан, ё 
З^гирасан, бу х^бсхонада шундан бонща имкон йук,, 
деб уйладим.

Мен ерга тикилдим. У менга томон к;адам тахилади 
ва гуё як^н келишга чучигандай тухтаб к;олди.

-  Гумрохдик к^ляисиз, бутам, -  деди. -  Сиздан 
бундан х;ам купрок; сзфашлари мумкин эди. А, балки, 
сураб х,ам к;оларлар.

-  Нимани сурайдилар?
-  Куришингиз кераклигини.
-  Нимани куриш керак?
Кашиш атрофга аланглади, назаримда, товуши 

бирдан х;оррин туе олди:
-  Биламан, бу ердаги хдр бир тошга укубат сингиб 

кетган. Бу деворларга азобланмай, изтироб чекмай 
кдрай олмайман. Аммо кунглимнинг туб-тубидан 
биламан: энг бебахтларингиз хдм гох;о му/щиш 
деворлар орасидан илохринг сиймоси утиб келганини 
курган. Куришингиз керак булгани х^м -  у эди.
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Менга сал жон кирди. Мана, куп ойлардан бери 
шу деворларга к;арайман, дедим. Дунёдаги бирорта 
деворни, бирорта одамни х,ам шунча урганмаган 
эдим, буларни ургандим лекин. Балки бир вак;тлар 
уларда юзини кураман, деб урингандирман х,ам. 
Лекин куёшнинг ранглари ва истак ёлк^ши ловуллаб 
тзфган битта юз бор -  у х;ам булса, Марининг юзи. 
Мен бу юзни бехуда изладим. Энди бунга х;ам чек 
куйганман. Х,ар х,олда, мен х;еч нарса курмадим, бу 
тошлар орасидан х,еч нарса куринмайди.

У менга жуда маъюс тикилиб к,олгандай туюлди. 
Энди мен деворга кифтимни бергандим, чирок; нури 
манглайимга тушаётган эди. Кашиш бир-икки огиз 
ran айтди, мен эшитмадим, кейин у шоша-пиша, 
сизни кучокдасам майлими, деб суради.

-  Йук;, -  дедим.
У ортига угирилди, деворга ёндашиб, уни 

кафтлари билан сийпалади.
-  Нах;отки бу дунёни шунча к,адрласангиз? -  деб 

с5фади.
Мен х;еч к,андай жавоб к;айтармадим.
У менга зтирилган куйи анча узок; туриб к;олди. 

Бунга жахдим чик;аётган эди, у мени жуда эзиб 
юборди. Энди унга, кетинг, мени уз х,олимга куйинг, 
демок^а чогланган эдим, у бирдан менга бурилди ва 
х;аяжон билан кцчк^риб юборди:

-  Йук,, мен сизга ишонолмайман! Имоним комил, 
сиз х;ам гохцда у х;аётни кумсагансиз!

Ха, албатта, лекин энди фойдаси йук; -  бу бойиб 
кетишни, ё х;аммадан чак^онрок; сузишни, ё оюинг 
бошк;аларникига к,араганда чиройлирок; булишини 
исташдай бир ran, деб жавоб бердим. Даммаси бир 
гур -  бехуда хомхаёл. Шу ерда у гапимни булди ва 
менинг уша, у х,аётни к,андай тасаввзф кцлишимни 
с5фади. Энди мен кцчкцриб юбордим:

-  Мана, шу ердаги х^ётни кдндай тасаввур к̂ илсам, 
шундай!
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Шу захоти кушиб куйдим -  булди, бас, жонимга 
тегди!

У яна Оллох; туррисида гапирмок^и эди, лекин 
мен унга як^нрок, бордим ва охирги марта менинг 
вак,тим жуда оз к,олганини тушунтиришга уриндим. 
Бу вак,тни мен худога исроф нелишни истамайман.
У гаи мавзуини узгартиришга уринди ва нима 
учун уни «падар» деб эмас, «жаноб кашиш» деб 
атаётганимни суради. Мен к;айнаб кетдим ва у 
менга ота эмас, менга к;арши турганлар билан бирга 
эканини айтдим.

-  Йук;, бутам, -  деди у ва кулини елкамга куйди.
-  Мен сиз томондаман. Лекин сиз буни тушунишга 
кдцир эмассиз, чунки кунглингиз кур. Мен сиз учун 
ибодат к^ламан.

Шу ерда, нимагалигини узим хдм билмайман, 
ичимда нимадир тошиб кетди. T o m o f h m h h  йиртгудай 
бакирдим, уни сукдим ва ибодат к^лишингизга зор 
эмасман, дедим. Ридосининг ёкдсидан ушлаб олдим. 
Казабдан, шодликдан дир-дир титраб, кунглимда 
йигилиб к,олган х,амма нарсани охиригача тукиб 
солдим. У куринишидан шундай узига ишонган 
туюлади, х;еч нарсага шубх .̂ к^слмайдими? Булмаса, 
мана, унинг узига ишониши аёл сочининг биттагина 
толасига арзимайди. У яшаяпман, деб бехуда ишо- 
нади, ахир, уликка ухшаб яшайди-ку. Мана, мен 
куринишимдан бенаво хдкздэман. Лекин узимга ва 
х^мма нарсага ишонаман, унга Караганда чукуррок; 
ишонаман, тириклигимга ва як^нда улишимга ишо­
наман. Хд, шу ишончдан бошкд менда х;еч вак;о йук;. 
Лекин, нима булганда х^м, бу ишончдан мени х,еч 
ким махрум к^лолмайди. Худди шундай ишончдан 
мени хдм ажратиб ололмайди. Мен хрзир х^м, ил- 
гарилари х^м х,ак; эдим, мен доим хдк; булганман. 
Мен мана шундай яшадим, лекин бошкдча яшашим 
там мумкин эди. Шу итттни килдим ва бошк,асини
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кцлмадим. Шундай йул тутдим, боищачасини эмас. 
Хуш, нима буттти? Нима булиб утган булса-да, охири
-  мен шу дакдаани, шу тонгни х^миша кутиб келдим, 
худди шунда менинг х,акдигим исботланади. Хдммаси
-  хдммаси барибир, х^ммасининг ах,амияти йук; ва мен 
нега шундайлигини жуда яхши биламан. У х^м билади. 
Бор бемаъни умрим давомида, кириб келган йиллар 
бадалида истик;болнинг кдъридан йулидаги х^мма 
нарсани текислаб ташлаб, менга пешвоз хафак;он- 
хира шабадалар эсиб турди ва шундан менга ваъда 
кдлинган, зурлаб беришмок^и булган хдмма нарса, 
мен чиндан х;ам яшаган йилларга ухшаб, хира тортиб 
к;олди. Бошкд одамларнинг улими, она мухдббати, 
унинг эътикрди, хдётда маъкул тушадиган бошк^ 
йуллар, сайлаш мумкин булган бошк;а к^сматлар мен­
га чикора -  ахир, менга, яна миллиардлаб танланган- 
ларга, у сизнинг биродарларингиз деб атаётган барчата 
яккаю ягона космат белгиланган-ку. Них,оят, энди 
унга тушунарли булгандир? Дунёдаги х^мма одам -  
танланганлар. Бошкдлари мавжуд эмас. Эртами ёки 
кечми, хдммани судлайдилар ва хукм кргладилар. Ва 
уни х;ам. К,отилликда айбланувчини унинг онасини 
кумишда йигламагани учун кдтл кцлишадими, йук^и, 
нима фаркрг бор. Саламоно чол итининг нархи унинг 
хотинининг кцйматидан кам хдм, куп х^м эмас. 
Жиккак автоматхотин, Масон уйланган парижлик 
аёл, менинг хотиним булишни истаган Мари кднча 
булса, шунча айбдор. Огайним факдт Раймон, ундан 
минг марта яхши Селест булса, нима фаркц бор? Агар 
Мари бугун кднакддир бошкд бир Мерсога лабини 
тутса х^м -  нима фаркд бор? Хуш, тушуняптими у, 
з̂ укм кцлинган, истгафолимнинг кдърларидан... Мен 
буларнинг х^ммасини бакцриб айтиб ташладим ва 
бакздшгимдан бугилдим. Лекин сок^шлар аллакдчон 
кашишни чангалимдан тортиб олишган ва менга 
тахдид билан ташланаётган эдилар. Аммо кашиш
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уларни тинчлантирди ва менга бир муддат индамай 
к,араб к;олди. Унинг кузлари ёшли эди. У ортига 
угирилди ва к;ораси 5Чди.

У чик,иб кетгани х;амоно узимни босиб олдим. Жуда 
чарчаганимни з̂ ис к^либ каравотга ташландим. 
Ухлаб к,олибман шекилли, чунки уйгонсам, юзимга 
юлдузлар тикилиб турган экан. Даладаги товушлар 
менгача етиб келди. Тун, ер ва денгизнинг салк^н 
нафаси чаккамни равшан торттирди. Ухлаётган 
ёзнинг муьжаз осойишталиги менга худди тулк^ин- 
дай куйиларди. Тусатдан туннинг к;ай бир бурчида 
кемалар товуш берди. Улар энди мен учун мангуга 
бефарк; булиб к;олган дунёнинг хайрлашуви ва 
айрилиридан мужда олиб келди. Жуда куп вак;т- 
лардан бери, мана, биринчи марта онамни уйладим. 
Унинг нега умрининг охирида узига «куёв» топгани, 
худди х;аёти янгидан бошланадигандай, нега бу 
уйинга тушганини англагандай булдим. Уша ёкда, 
одамларнинг х;аёти сунаётган гарибхона теграсида 
х;ам окопом уйга толдирадиган сукунатдан иборат 
эди. Онам шундок; улими арафасида узини к;айта 
бошдан яшайдигандай, озодликка чик^андай x îc 
к,илган булса керак. Деч кимнинг, х,еч кимнинг 
унга марсия ук^шга х;акди йук; эди. Мана, мен, мен 
х;ам к,айта бошдан яшашга тайёр турибман. Асов 
ралаёнли газаб мени худди огрикдан, умидлардан 
тозалаб утгандай булди ва сирли белгилар, юлдузлар 
тула шу тун олдида мен биринчи марта дунёнинг 
сокин хотиржамлигига барримни очяпман. У мен­
га шунчалар ухшаш, у худди биродаримдай ва 
мен узимнинг шундай бахтли булганимни, х;озир 
х,ам бахтли эканимни x îc к^ляиман. Даммасининг 
охирига етишини, фак,ат бунчалар ёлтиз к;олмас- 
лигим учун к;атл кунимда купрок; одам тупланишини 
истайман, холос -  майли, улар мени нафрат х;ай- 
к^рири билан к;арши олсинлар.
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«Агар к;амок;да ётишни бошг^а бир 
к,амок,да ётиш орк,али тасвирлаш 
м умкин булса, унда вок^еликда 
х^а^ицатан бор нарсани к,анак^адир 
умуман йук, нарса оркрли тасвирлаш 
х;ам мумкин булади».

Даниел ДЕФО.

Биринчи г̂ исм.

Мазкур вок,еанома тагида ётган калатирок, з̂ одиса- 
лар 194... йили Оранда булиб утган. Купларнинг 
фикрича, бунакд вок;еалар мазкур шахдрга сира 
мос келмайди, чунки маълум маънода калатирок,, 
куюшк,онга сикмайди. Ва чиндан х^м, Оран, бир 
Караганда, -  росмана шаз̂ ар, Жазоир кдорокдаридаги 
фаранг префектурасининг бир нусхаси, холос.

Тан олиш керак, шахдр хрлида у керагича афто- 
да. Бу тинч к;обик, ичида Ораннинг барча кенглик- 
ларидаги юзлаб савдо шах^рларидан нимаси билан 
фарк; к^илишини бирдан эмас, маълум вак^ утгандан 
кейингина англаб оласан. Хуш, узингиз айтинг, мана, 
каптарсиз, дарахтсиз, барглар шитирламайдиган, куш- 
лар кднот к;ок^айдиган, боглари йук,, хуллас, айтарли 
белгисиз бир шах^рни кдндай таърифлаш мумкин. 
Фаслларнинг ур™ алмашинишини факдт осмонга 
кдраб биласиз. Куклам узининг кириб келишини факдт 
хдвонинг янги сифати ва чаканафурушларнинг шахдр 
чеккаларидан олиб келадиган гуллари сони билан 
белги беради, кдск^си, чакана сотиладиган куклам. 
Ёзда куёш шусиз х^м крврилиб ётадиган уйларни

'Альбер Камю. Бегона: К̂ исса ва роман / А^мад Аъзам 
таржимаси. -  Т.: Ёзувчи, 1995. 5-бет.
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тоблайди ва деворларни буз чангга к;оради; шунда 
фак,ат такд-так; ёпилган к,опк,алар панасидагина жон 
сакдаш мумкин. Лекин куз -  балчик, тошк^ши. Очик, 
кунларга фак,ат к^шда етасиз.

Шах,ар билан танишишнинг энг мак;бул йули -  бу 
ердагиларнинг к,андай ишлаб, к,андай севиши ва 
к,андай улишини билишга уринишдир. Шазфимизда, 
эх^гимол, икдим таъсиридир, буларнинг з^аммаси 
бир-бирига маркам богланиб кетган ва з^аммаси 
Здиа-уша o u io f h h  -  лок;айд тусда вок;е булади. Яъни бу 
ердагилар зерикадилар ва куникмаларга урганишга 
тиришадилар. Бизнинг х,амтабааларимиз куп иш- 
лайдилар, лекин фак;ат бойлик орттириш учун, 
х,амма манфаатлари асосан тижорат теграсида ай- 
ланишади ва улар х;аммадан кура, биринчи галда, 
уз иборалари билан айтганда, «иш ишлайдилар». 
Турган ran, айни пайтда улар одмигина кувончдан 
х;ам бебахра к;олмайдилар -  аёлларни, кинони 
ва денгизда чумилишни яхши курадилар. Лекин 
бамаъни одамлар сифатида бу кунгилхушликларни 
шанба ок^ломи ва якшанбага асраб куядилар, к,олган 
олти кунда тобора купрок; пул ишлашга интиладилар. 
Кечкурун, маз^самаларни тарк этгач, аник; русум 
булган соатда улар к^вахоналарда уймалашадилар, 
уша-уша доимги хиёбонда кезиб юрадилар ёки уз 
айвонларидатандакурибутирадилар. Ёшликларида 
уларнинг эх,тирослари асов ва к^ск.а булади, 5фта 
ёшларида эса гунохдари зулдир уйнайдиганлар 
жамияти, халфана зиёфатлар, катта кдмор уйна- 
ладиган клублар даврасидан нарига утолмайди.

Менга, албатта, буларнинг х;аммаси фак;ат биз­
нинг шах,аргагина хосми, охир-ок^бат, х^мма 
замондошларимиз з$ам шунак;а-ку, деб эътироз 
к^лишлари мумкин. Албатта, одамларнинг тонгдан 
шомгача ишлаши, кейин к;олган вак,тларини х;ар 
бирлари уз дидларига муносиб тарзда к;артага, 
к,ахвахонада утиришга ва валакдашга сарфлашлари
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х,еч кимни таажжубга солмайди. Лекин одамлари 
х;ар замон-х;ар замонда к,анак,адир бошк;а нарсалар 
х;ам борлиги тугрисида шубх,а к^либ к,оладиган 
шасарлар, мамлакатлар х,ам бор-ку. Умуман олганда, 
уларнинг х;аёти шу билан узгариб к,олмайди, лекин, 
барибир, шукр кцлиш керак, шубх;а тугилади-ку. 
Аммо Оран бунинг акеи, у куринишидан, х;еч к;ачон 
х,еч нареадан шубх,а кцлмайдиган, яъни бориб 
турган замонавий шах;арга ухшайди. Шунинг з̂ чун 
бизда к;андай севишларини аникдашга х;ам х,о- 
жат крлмайди. Эркаклар билан аёллар севги тушаги 
деб аталадиган нареада ё тезда бир-бирларини еб 
битирадилар, ё аста-секин бирга яшаш куник- 
масини эгаллаб оладилар. Бунинг х,ам х;еч бир 
ажралиб турадиган жойи йук,. ердагидек,
Оранда, фикрлашга вак,т ва ик;тидор йукдигидан, 
одамлар бир-бирларини еевсалар х,ам, буни узлари 
англамайдилар.

Лекин бошк;а бир нарса бор -  улим бу ерда 
куп машак^ат келтиради. Дарвок;е, машак^ат 
деганимиз х,ам унча туфи эмас, буни нокулайлик 
деб айтиш маъкулрок; куринади. Касал булиш 
х,еч кимга ёк,майди, лекин ётиб крлсангиз, сизга 
х,амдардлик кцладиган шах,арлар, мамлакатлар бор, 
у ерларда беморликни маълум маънода узингизга 
фарогат х,ам деб биласиз. Бемор одам папалашга 
му^тож булади, у нимагадир суянишни истё1й д и , 
бу жуда табиий. Лекин Орандаги инжик; икдим, 
корафта тирикликнинг сзфъати, калта шомлар, 
кунгилочишнинг равишлари -  х,аммаси одамдан 
отдай co faom  булишни талаб кцлади. Бу ерларда 
бемор чин маънода ёлгиз... Бугун шах;ар телефон 
орк;али ё к,ах,вахоналардаги столлар теграсида 
тижорат шартномалари, коносаментлар, векселлар 
хрсоби хздида гаплашиб турган бир пайтда чатнаётган 
юзлаб деворлар билан куршалган улим тушагида, зул-
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мат исканжасида ётган беморнинг ах^волини тасав- 
вур кдлиб куринг. Шунда х,ам сиз икдими курук, жой- 
ларда, борингки, замонавий булса х,ам, улимнинг 
нак,адар нокулай келишини тушуниб оласиз.

Гап орасида айтган шу таърифларимиз шахри- 
миз х;ак^да керагича аник; тасаввур беради, деб 
умид киламиз. Крлаверса, х,еч бир нарсада ошириб 
юбормаслик керак. Фак,ат бир жщатини -  шах;ар 
к^ёфасини сийк;алигини ва бу ерда х;аёт х,ам 
сийк;алашиб кетганини алох^да таъкидлаб куйишга 
тугри келади. Лекин куникма х,осил к^лсангиз 
бас - кунлар жуда осон утади. Агар шахримизни 
куникмалар х;осил к^лишга ёрдам берар экан, 
демак, х;аммаси яхшиликка булади, деб айтишга 
х;ам х,акдимиз бор. Албатта, шу жидатдан к;аралса, 
бу ердаги х,аёт унча марокди х;ам эмас. Лекин биз 
тартибсизлик нима, билмаймиз. Ва шу жих,атдан 
бизнинг очиккунгил, хушёк,им ва ишбилармон 
х,амтабак,аларимиз мусофир одамнинг кунглида 
к;онуний бир хурмат уйготади. Куклик, кайфиятдан 
бебахра, туссиз бу шах;ар оромгох, бир гушадай 
туюлади ва бориб-бориб уз огушида мудратиб куяди. 
Лекин, инсоф юзасидан айтиб куйишимиз керак, 
шах,ар х;еч нарсага к^ёсланмайдиган бир манзарага 
пайванд, у тарз^и аник, чизилган курфазнинг шундок; 
тепасида, нурафшон дунгликлар билан уралган ясси 
тошлокда куним топган. Фак;ат унинг курфазга 
орк,а к̂ илиб тушгани, денгизни пана к^либ куйгани, 
уни куриш учун доим аланглашга тугри келишига 
ачинамиз, холос.

Юк;орида айтганларимиздан кейин китобхон 
утган йили бах;орда юз берган вок;еаларнинг х;ам- 
табааларимизни онгда крлдирганига ва, кейин 
билганимиздай, мазкур вок,еаномада баён эти- 
ладиган талай фавкулодда хдцисалар силсиласининг 
бошлангичи булганига сира шубх,а к^лмаса керак.
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Баъзилар бу хддисаларни рейритабиий деб уйлаши, 
бошк;а бировлар эса уларга муаллиф тук^ган уй- 
дирмалар деб к;араши х,ам мумкин. Лекин, охир- 
ок^бат, вок,еанависнинг бунак;а зид фикрлар билан 
х^тсоблашмасликка х,ак^и бор. Унинг вазифаси -  
агар у чиндан х;ам шундай булганини билса, агар 
бу хддисалар бутун бир халк; х,аётига борлик, бул­
са, демакки, унинг х^коясидаги х;акдк;атни к;адр- 
лайдиган минглаб гувохдар топилса, «шундай 
булган», деб айтиш керак, холос.

К,олаверса, х^жоячи, унинг исми шарифи мавриди 
билан маълум булар, такдир так;озоси билан, 
керагича гувохдик курсатмалари тупламаганда ва 
вок;еалар равиши билан узи баён этишни мак;сад 
калган х,амма нарсага аралашиб к;олмаганида бу 
вазифани уз зиммасига олмас эди. Айни шу нарса 
унинг муаррих сифатида иш куришига имкон 
беради. Турган гаи, тарихчи, х;атто у х,аваскор 
булса х;ам, доим хужжатларга таянади. Мазкур 
тарихни баён этувчи х;ам, табиийки, хужжатларга 
эга: авваламбор, унинг шахсан гувохдиги, чунки 
у эгаллаган мавк;еига кура мазкур вок,еаномадаги 
барча иштирокчиларнинг дил изх;орини эшитган ва 
них;оят, унинг кулига тушган кргозлар бор. Мазкур 
кргозларни у к;ачон мак;бул топса ва узига кулай 
билган жойда ишга солиш ниятида. Унинг яна 
бир нияти бор... Лекин энди мулох;аза ва дудмол 
гапларни йириштириб, х^жоянинг узига утиш вак,ти 
етди. Биринчи кунларни баён этиш алохдда х;афсала 
талаб к^лади.

Ун олтинчи аирел куни эрталаб Бернар Риэ х;аким уз 
уйидан чикдётиб зина долончасида каламуш улигига 
к,ок̂ 1лди. Негадир у бу вок;еага унча х,ам ах,амият 
к^лмай, бошмогининг тумшури билан каламушни 
тепиб юборди-да, зинадан тушди. Лекин кучага
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чик;к,андан кейин эшигим тагида каламуш к;аёкдан 
иайдо булди, деб узига еавол берди ва эшикбонни 
бу вок,еадан огох; кцлиб куйиш учун ортига к,айтди. 
Кекса эшикбон Мишел жанобнинг кайфияти бу 
хрдисанинг нак,адар ралати эканини таъкидларди, 
холос. Уйларидан каламуш улиги чикдши ^акимга 
фак,ат ралати туюлган булса, эшикбоннинг назарида 
бориб турган шармандалик эди. Шунда х;ам Мишел 
жаноб уйимизда каламуш йук,, деб к;атъий туриб 
олди. Хаким каламушни иккинчи к;ават долончасида 
уз кузим билан курдим, улиб ётганга ухтттяйди, деб 
ишонтиришга к,анча уринмасин, Мишел жаноб 
айтганидан к;айтмади. Уйда каламуш йукрми, демак, 
кимдир уни атайлаб ташлаб кетган. Киск;аси, кимдир 
шунчаки х;азил калган.

Шу куни кечкурун Бернар Риэ уйига кириш 
олдидан долончада тухтади, калит излаб чунтагини 
кавлаштираётганда бирдан нариги, крронги 
бурчакда ёнбоши билан ралати сурилаётган, жикр<,а 
хул каттакон каламушни куриб к;олди. Кемирувчи 
гуё гавдасини тутмок^гидек тухтади, кейин х;акимга 
талпинди, яна тухтади. Уз мехрари теграсида 
буралди-да, заиф чийиллаб полга агнади, ва унинг 
тумшук^асидан тизиллаб к;он сачради. Хаким 
каламушга бир дакцк,ача индамай к;араб турди-да, 
кейин уйига кирди.

У каламуш тугрисида уйламаётган эди, яна 
уз ташвишларига берилди. Хотини бир йилдан 
бери касал, эртага тордаги шифохонага жунаши 
керак. Хаким кетаётганида тайинлагандай, хотини 
хобхонада ётган эди. Хотини эртанги х;оррин сафарга 
шундай тайёрланаётган эди. У жилмайди.

-  А, мен жуда яхши булиб к,олдим, -  деди у.
Хаким узига угирилган, тунчирок; нурларида 

ёришган юзга термилди. Валким х;аммасидан, х;атто 
орир хасталик аломатларидан ̂ ам устун келган мана
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шу жилмайиши учундир, Риэга уттиз ёшли аёлнинг 
юзи илк балогат пайтларидагидек куринди.

-  Иложини к,илиб, ухлаб олсанг буларди, -  деди у. -  
Хдмшира ун бирда келади, икковларингни вокзалга, 
ун иккилик иоездга чик;ариб куяман.

У лабларини намик, иешанага тегизди. Хотини 
уни эшиккача уша-5апа жилмайиши билан кузатиб 
к;олди.

Ун еттинчи аирел куни эрталаб, соат саккизда 
эшикбон утиб кетаётган х;акимни тухтатди ва 
к,анак,адир тошбарир х;азилкашлар долонга учта 
калам5Щ1 ташлаб кетишганидан шикоят к,илди. Жуда 
х;ам бакувват к;опк,онга тушганми, каламушларнинг 
х;аммаси к;онга беланган эди. Эшикбон, безорилар 
яна бирон булматур разили билан узларини фош 
к^ладигандай, каламушларнинг панжачаларидан 
тутган куйи эшик олдида анча пойлаб турди. Лекин 
х;еч нарса юз бермади.

-  Майли, шошмай туринг, -  деб ваъда к^лди 
Мишел жаноб, -  уларни албатта тутаман.

Бу вок,еага к^зик^иб к,олган Риэ ташрифини энг 
к,ашшок, мижозлари турадиган чекка мах,аллалардан 
бошлашга к;арор к^лди. Бу ерларнинг чик^ндиси 
шах,ар марказига Караганда кечрок, олиб кетилар, 
чанг-тузон, туипа-тз^рри кучалардан уггаи 
автомобилнинг к;анотлари супуринди кутиларига 
тегай-тегай дер эди. Даким йул-йулакай фак;ат бир 
кучанинг узида пучоху ифлос латта-путта уюмлари 
устида ётган унлаб каламуш улигини курди.

У курган биринчи бемор деразаси кучага к;араган, 
х;ам хобхона, х;ам емакхона булмиш уйида тзчиакда 
ётган эди. Бемор юзлари бужмайган кекса испан 
чол эди. Унинг олдидаги курпада нухат солинган 
иккита кастрюл турарди. Хаким кирганда суяниб 
утирган бемор эски дамк^исма асорати -  нафаси 
хириллашини ростлашга уриниб, бошини ёстикда 
ташлади. Хотини тоюра олиб кирди.
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Бостириб чшдишини курдингизми, а, х,аким? -  
деди чол Риэ уни эмлаётганда.

-  Рост, -  деб тасдикдади чолнинг хотини, -  куш- 
нимиз учтасини териб ташлади.

Чол кафтларини бир-бирига ишк;алади.
-  Чик,аверади, х,амма ураларда гиж-биж булиб 

ётибди! Очарчиликка бу!
Риэ энди бутун мах;алланинг тилида шу гаи 

эканини англади. У ташрифларини тамомлаб уйига 
к;айтди.

-  Телеграмма келди сизга, -  деди Мишел жаноб.
Х,аким ундан яна каламуш курмадингизми, деб

суради.
-  Э-э, йук;, -  деб жавоб к^лди эшикбон. -  Куз- 

кулок; булиб турибман, узингиз биласиз. Биронта 
х,ам аблах; тумщугани сук,олмайди.

Телеграммада Риэнинг онаси эртага келиши 
айтилган эди. Хотини йукдигида уйга онаси к;араб 
туради. Хаким ичкари кирди, х,амшира анчадан 
бери кутиб утирган экан. Хотини урнидан турган, 
одми инглизча костюмини кийиб, жиндай буянган 
эди. Хаким унга к;араб жилмайди.

-  Мана, яхши булди, -  деди, -  жуда яхши.
Вокзалда у хотинини ухлаб кетиладиган вагонга

жойлаштирди. Хотини вагонга аланглади.
Бизга кдмматлик к^лмайдими, а?

-  Шунак;аси керак-да, -  деди Риэ.
-  Бу каламушлар галваси нима узи?
-  Х,али узим х,ам билмайман. Умуман олганда, 

галати, лекин х;аммаси жой-жойига тушади.
Шу аснода у Булди раб, хотинидан унга керагича 

гамхурлик к^нлолмагани, купинча эътиборсиз 
к;олдиргани учун узр сзфади. Хотини бас к,ил, деб 
ялингандай бошини чайк;ади, лекин барибир, х;аким 
гапини охирига етказди:

-  Келганингдан кейин х,аммаси бошк;ача булади. 
Барини к;айтадан бошлаймиз.
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-Х,а, -  деди хотини кузлари ёшланиб. -  Бошлаймиз.
У х,акимга орк;а утириб, деразага термилди. 

Йуловчилар перронда тудалашиб, жонсарак изришиб 
юрган эдилар. Паровознинг бутик, пишиллаши х,атто 
купеда х;ам эшитилди. Х,аким хотинини чорлади, 
хотини к;араганда, х,аким унинг юзи куз ёшдан хул 
булганини курди.

-  Куй, кераги йук;, -  деди у мехри товланиб.
Хотинининг кузлари х;али х;ам ёшли эди, лекин

яна жилмайди, туфироги лабларини салгина 
крийшайтирди. Кейин тез-тез нафас олди.

-  Майли, боравер энди, ^аммаси яхши булади.
У хотинини кучокдади ва энди вагон деразасининг 

бу томонида турар, унга хотинининг фак;ат 
жилмайгани куринар эди.

-  Илтимос, -  деди у. -  Узингни эх;тиёт кцл.
Лекин хотини энди унинг гапини эшитмаётган эди.
Вокзал майдонига чик;аверишда Риэ терговчи

Отонни куриб к,олди, у урилчасининг кулидан 
етаклаб келаётган эди. Х,а¥тм. ундан, бирон ёк^а 
кетяисизми, деб скради. Баланд буйли, к;оп-к;ора, 
х;ам бир вак,тлар айтилганидай, кибор кишига, х;ам 
айни пайтда жаноза мах^самасининг машъалачисига 
З^аиаб кетадиган Отон жаноб илтифот билан, лекин 
калтагина жавоб к̂ илди:

-  Отон хонимни кутишга чикдим, к;ариндошла- 
римни кургани кетган эди.

Паровоз хуштаги эшитилди.
-  Каламушлар... -  деб ran бошлади терговчи.
Риэ поездга к;араб юрмок^ш булди-ю, лекин яна 

ташк;арига бурилди.
~Ха> лекин айтишга арзимайди, -  деб гапни к^ск,а 

щглди.
Шу дакдоадан х;аммасидан х;ам х;акимнинг эсида 

к,олгани -  каламуш улигига тула кутини култикдаб 
утаётган темирйулчи булди.
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Шу куни, тушдан кейин, х,али кечки к;абул бош- 
ланмай, х;акимнинг олдига бир ёш йигит кирди, 
хдкимга з^нинг мухбир эканини, эрталаб х;ам келиб 
кетганини айтишган эди. Унинг оти Раймон Рамбер 
экан. Урта буйли, умизлари кенг, куринишидан 
танти, одамга тиник;, акдли кузлари билан 
тикиладиган Рамбер, спортча костюм кийгани 
учунми, тзфМ}тида омади чопган кишидай тасавв}ф 
уйтотар эди. Рамбер шу захоти ишга кучди. У 
Париждаги катта бир рузномадан, арабларнинг 
турмуш шароити з^акдда х,акимдан интервью олгани 
келибди, мах^ллий ах;оли турмушининг санитария 
ахроли тугрисида з$ам маълумотлар т^ттламок^ш 
экан. Риэ, аз^вол жуда айтарли эмас, деди. Лекин 
у сух;батни давом эттиришдан олдин, мухбир бор 
з^акдаатни ёза олармикан, деб сураб олди.

-  Бошк;а ran булиши мумкин эмас, -  деди мухбир.
-  Айбномангиз к;атъий буладими, мен шуни 

назарда тутяиман.
-  Очигани айтсам, йук;, к;атьий булмайди. Аммо 

узим х,ам бунак,а айбнома учун керагича далил 
чик̂ угаса керак, деган умиддаман.

Риэ луда илтифот билан, з$а, чиндан хдм, бунакд 
айбномага }пча далил з̂ ам йук,, деди; у савол беришида 
бир макрадни -  Рамбер шохддликка утаётганда х;еч 
бир нарсани юмшатмай ёзиши мумкиими ё йукдигини 
кузда тутган эди.

-  Мен х;еч нарсани юмшатмайдиган шоз^адлик- 
нигина тан оламан. Шунинг учун сизнинг шщид- 
лигингизни кулимдаги маълумотлар билан кувват- 
лаш шарт эмас, деб з^исоблайман.

-  Сен-Жюст к,аламига арзигулик тил, -  деб жил- 
майди мухбир.

Риэ овозини баландлатмай, бу борада х,еч нарсани 
тушунмаслиги, яшашдан безган, лекин айни пайтда 
узига ухшэганларга талпинган, узича з̂ ар зсил
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адолатсизлик ва муросасозликларга буйин эгмасликка 
суз берган бир одам тилида гапираётганини айтди. 
Рамбер буйнини к^сиб, унга кдраб к;олди.

-  Сизни тушундим, деб уйлайман, -  деди у анчадан 
кейин ва урнидан кузгадци.

Х,аким уни эшиккача кузатиб куйди.
-  Шундай фикрда булганингизга радмат.
Рамбер сабрсиз кифтини учирди.
-  Тушунаман, - деди у. -  Безовта к^лганим учун узр.
Хаким унинг кулини к^сди ва шах;арда унлаб

каламуш улиги ётгани, бу тугрида к^изикдина репор­
таж кдлса булишини айтди.

-  Ох,-х;о, -  деб хитоб к^лди Рамбер. -  Чиндан х;ам 
к^зик,.

Хаким соат ун еттида яна касал кургани кетаётиб, 
зинада х;али узи анча ёш, булали, лекин к;отма юзли, 
к,алин к;ошлари алохдда кузга ташланиб турадиган 
йигитга дуч келди. Хаким уни шу уйининг энг юк,ори 
к,аватида турадиган испан ракдослариникида бир- 
икки бор курган эди. Жан Тарру х;афсала билан 
сигарет сурганча шундок; оёги тагида жон талваса 
крялиб буралаётган каламушга тикилиб к;олган эди. 
Тарру х;акимга кулранг кузларидаги хотиржам, 
синчков нигох^ни к;адади, саломлашди ва каламуш 
боск^ини, х,ар к;алай, жуда к,изик, буляпти, деб кушиб 
куйди.

-  Х а > “  Деб маъкуллади х,аким, -  лекин, охир- 
ок^бат, кунгилга уради.

-  Фак;ат бир к;арашда шундай, х;аким, бир к,араш- 
да. Шу вак;тгача бунак,а нарсаларни курмаганмиз, 
вассалом. Лекин мен бу вок;еани нуда к^зик; буляпти, 
дейман, х,а-х;а, жуда к,изик,.

Тарру кафти билан сочини силаб, орк;ага ташлади, 
энди буралмай куйган каламушга яна к;араб куйди- 
да, Риэга жилмайди.

-  Умуман айтганда, х;аким, бу ёгини эшикбонга 
куйиб берайлик.
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Хаким эшикбонни кираверишда учратди, у 
деворга суяниб олган, доимги кцп-кцзил юзи x;opFHH 

тусга кирган эди.
Х,а, биламан, -  деди Мишел чол, х;аким унга янги 

топилдикци айтгандан сунг. -  Энди иккита, учтадан 
топиб олишяпти. Боинга уйларда х;ам шундай.

Куринишидан у гамга ботган, адойи тамом булган 
эди. У ихтиёрсиз буйнини к;ашлади. Риэ ундан ахрол 
суради. Тамом рухц чукиб кетди, деб айтиб булмайди. 
Лекин, барибир, узини сал. галатирок, хцс кцляпти. 
Каламуш галвасидан бош айланди шекилли, аммо 
шулар гумдон булса, дарров узига келади.

Лекин Риэ эртаси куни, ун саккизинчи апрелда 
вокзалга, онасини кутиб олгани чик;аётиб Мишел 
жанобнинг баттар чукиб кетганини курди: энди 
зинадан унлаб каламушлар урмалаб чик,ар, афтидан, 
ертуладан чордок^а к;араб йул тортаётганга ухшаб 
куринар эди. Кушни уйлар олдидаги сзшуринди 
челаклар каламуш улигига тула. Х,акимнинг онаси 
бу хабарни эшитганда сира таажжубга тушмади.

-  Булиб туради бунак,а вок;еалар.
У жиккак, чаккасидаги сочлари кумушдай 

ок;арган, мумингина, к;оракуз аёл эди.
-  Сени курганимдан бахтлиман, Бернар, -  деб 

таъкидлади у. -  Бизга х,еч к;анак,а каламушлар халал 
бермайди.

У т л  бош иргади, онаси ёнида булса, х,амма нарса 
чиндан х,ам осон кучади.

Шунда х,ам Риэ шах,ар дератизация бюросига 
сим к;окди, у мудир билан шахсан таниш эди. Куп 
микдордаги каламушлар инини ташлаб чикцб, 
очикда улаётганини мудир эшитдими? Мерсье, 
мудир, бу х,акда эшитибди, х;атто уларнинг кцргок; 
буйида жойлашган махрсамасидан х;ам элликтача 
кемирувчи топилибди. У адволнинг нечогли 
жиддий эканини билмок^ти. Риэ бу масалани узи
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ц&л к,илолмайди, лекин ма^каманинг бунга чора 
куришини шарт деб х^гсоблайди.

-  Албатта, -  деди Мерсье, -  лекин фак;ат курсатма 
олганимиздан кейин. Агар сен шу иш бош огритишга 
арзийди, десанг, керакли курсатма олишга уриниб 
кураман.

-  Даммаси х;амма вак,тда арзийди.
Дозиргина уларнинг ок;сочи эри ишлаётган йирик

заводда юзлаб каламуш улиги териб олинганини 
айтган эди.

Дар х;олда, тахминан шу соатлардан бошлаб 
^амтабааларимизда ташвишланишнинг илк аломат- 
лари пайдо булди. Зеро, шу ун саккизинчи санада, 
чиндан х;ам барча заводлардан, омборлардан юзлаб 
каламуш уликлари чик;а бошлади. Кемирувчилар- 
нинг жон таслим килиши чузилган пайтлари улди- 
ришга туфи келади. Шахдр чеккаларидан марказга- 
ча, хуллас, Риэ х;аким к;аерда булмасин, хдмтабаалар 
тупланган х;амма ерда каламушлар худди одамларни 
кутиб ётган дай, супуринди паллаларини тулдириб 
ёки магзава арик^аларда узун-узун к;аторга ти- 
зилишиб турар эди. Шу кунданок; окдюмги руз- 
номалар ишга киришди, муниципалитет олдига уз 
фук;ароларини мазкур ирганч боск^ндан хрдмоя 
к;илиш учун х;аракатга тушадими, йукми, булса, 
к;анак,а ошогич тадбирлар курилади, деган к;атъий 
талаб кундаланг куйилди. Муниципалитет эса х;еч 
к,андай х;аракат х,ам к^лмокчи эмас эди, фак;ат 
а^волни зфганиш учун йимш чадириш билан 
кифояланди. Дератизация хизматига х;ар куни 
тонгда каламуш улиги йишштириб олинсин, де­
ган буйрук; берилди. Кейин махдаманинг иккала 
юк машинаси х;ам жониворларнинг жасадини ах- 
лат ёк^нп бекатига етказиши керак эди. Лекин 
кейинги кунлари ахрол ёмонлашди. Кемирувчилар 
улигининг микдори борган сари хфтайди ва
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махдама хизматчилари олдинги кунга к,араганда 
тобора мулрок; х;осил йи тб  олавердилар. Туртинчи 
куни каламушлар галалаб чик,иб, туда-туда улишга 
тушди. Сон-санори йук, каламушлар уз мехрари 
теграсида буралиб, одамларнинг ёнгинасида жон 
таслим этиш учун ертулалар, к;азнокдар, магзава 
арик,чаларидан гандираклаганча сийрак сафга ти- 
зилиб чик^б келаверишди. Кечаси муюлишларда, 
зина долончаларидан каламушларнинг жон бериш 
олдидан кдск;агина чийиллашлари аник; эшитилиб 
турарди. Эрталаблари шах;ар чеккаларидаги магзава 
арикдарда учли тумшуги к;онга беланган, айримлари 
шишиб кетган, айримлари аллак;ачон к;отган булса- 
да, муйлови х;амон жанговар диккайган куйи уй- 
малашиб ётар эди. Хатто шах,ар марказида х,ам 
зина долончалари, х;овлиларда гала-гала улиб ётган 
кемирувчиларни учратиш мумкин эди. Айрим нус- 
халари х;атто хукумат бинолари кираверишларига, 
мактаб х;овлиларига, гох;о к,ахрахоналарга судралиб 
чик̂ иб жон берарди. Хамтабааларимиз уларни энг 
гавжум жойларда учратганларидан х;айратга тушар 
эдилар. Ирганч махлукдар гох;о Аслана майдонида, 
хиёбонларда, Денгизбуйи сайилгохдда х;ам учраб 
крларди. Тонгда шах,ар улаксадан тозаланар, аммо 
кундузи яна каламуш улиги тупланиб, борган сари 
купайиб бораверар эди. Кечаси кетаётган одам оёк; 
тагида ётган янги жасадчани шап этиб босиб олган 
доллар х,ам куп буларди. Худди устига уйларимиз 
курилган замин уз к,аърида ётган ифлосдан узи- 
ни тозалаб, ер багрини кемириб ётган жами жа- 
pox;aiy маддалар ташк;арига ситилаб чик;аётганга 
ухшарди. Шу пайтгача тинчгина яшаб келаётган 
шахримизнинг к;андай эсанкираб к,олгани, бу кунлар 
уни к;андай довдиратиб куйганини тасаввур к^линг; 
шу пайтгача томирларида тинчгина ок;аётган к;они 
бирдан жунбишга келган одам шунак;а ахролга ту-
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шади. Х,атто шу даражага етдики, Инфдок (ахборот, 
хужжатлар, барча масалаларга оид маълумотнома 
берадиган агентлик) х;ам бепул ахборотга ажратилган 
соатларда радио тиигловчиларга фак;ат йигирма 
бешинчи апрелнинг узида 6231 дона каламуш ули- 
ги йигилиб, куйдирилганини маълум кцлди. Бу ра- 
к,ам энди кундалик вок;еага айланган х,одисани 
умумлаштириб, мохцятини очди ва оммавий эсан- 
кирашни кучайтириб юборди. Одамлар шу эшитти- 
ришгача кемирувчиларнинг босщшига ёкцмсиз 
бир х;одисадай кдраётган эдилар. Энди улар, х,али 
х;еч ким х,алокат куламини аникдаб, уни юзага 
келтирган сабабларни тушунтириб бермагаи булса- 
да, бу х;одиса замирида катта хавф ётганини англаб 
етдилар. Фак,ат бир одам -  дамкцсмадан хириллаб 
ётган испан чолгина кафтларини бир-бирига ишк;а- 
лаганча: «Чик;аверади! Чик;аверади!», деб жазавага 
тушар эди, холос.

Йигирма саккизинчида Инфдок агентлиги 8000 
каламуш улиги йигиштирилганини маълум к;илди 
ва шах;арни вахцма босди. Ах;оли кескин чора 
куришни талаб кцлиб, х;амма гуно^ни хукуматга 
тункади, денгизбуйига чорбог солган айримлар эса 
шах,ардан кетиш вак;ти келди, деган гапларни айта 
бошладилар. Лекин агентлик эртаси куни боскцн 
тусатдан тухтагани ва саришталик хизмати арзимас 
микдорда каламуш улиги йириштирганини маълум 
кцлди. Шах,ар енгил тин олди.

Бирок;, худди шу куни Риэ х,аким уйи олдида 
машинасини тухтатаётиб, кучанинг у бошида кул- 
лари, оёкдарини галати керганча, бошини осил- 
тириб, худди ёточ кугирчокдай ликонглаб келаётган 
эшикбонни куриб к;олди. Кекса эшикбоннинг 
култигидан суяган одам кашиш эди, х,аким уни 
бирдан таниди. У Панлю х,азрат, хийла олим ва 
ашадций иезуит эди, х,аким у билан тез-тез куришиб
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турар, х;азратнинг шах;ар ахди, х;аттоки динга бефарк; 
одамлар орасида х;ам обруйи борлигини билар эди. 
Даким уларнинг етиб келишларини кутди. Мишел 
чолнинг кузлари ралати йилтирар, нафас олганида 
кукраги хуштак чалар эди. Негадир бирдан мазам 
к,очди, х,аво олай деб чикдан эдим, деб тушунтирди 
Мишел. Лекин сайр кдлаётганда буйни, култари ва 
крвугида к,аттик; офик; туриб, орк;ага к,айтишга туфи 
келибди, Панлю з^азратдан уйгача етиб олишига 
кумак беришни сурабди.

-  Бу 6f h m  керкиб кетган, -  деб изох, берди у. -  Уйга 
етишга мажолим йук;.

Даким автомобил ойнасидан кул узатиб, чолнинг 
кемирчагини пайпаслади ва кули худди ёгочдай 
к;отган тугунга тегди.

-  Бориб ётинг, х;ароратингизни улчанг, кечкурун 
уйингизга кириб утаман.

Эшикбон кетди, х;аким эса Панлю х;азратдан 
кемирувчилар боск^ини х,аь̂ ида нима дейсиз, деб 
с}фади.

-  Эпидемия бошланадиганга ухшайди, -  деди 
х;азрат ота ва унинг думалок; кузойнаги ортига 
бекинган кузларида табассум йилт этди.

Риэ нонуштадан кейин хотинидан шифохонага 
эсон-омон етиб келгани х,ак^да телеграммани ук^б 
утирган эди, бирдан телефон жиринглади. Унинг 
эски мижози, мэрия ходими экан. У купдан бери 
к;он томирлари торайишидан к^йналар, бечорах;ол 
булгани учун х;аким уни бепул даволар эди.

-  Да, мен, эсингизда булсам керак, -  деди у. -  Лекин 
х;озир ran узим х;акдмда эмас. Тезрок; келсангиз, 
кушнимнинг ахроли чаток;.

Унинг товуши узук,-юлук, эшитилди. Риэ эшик- 
бонни уйлади ва уни кейинрок; куришга к;арор к^лди. 
У х;аял утмай чекка ма^аллага етиб борди, Федерб 
кучасидаги пастаккина уй эшигини очди. Сассик;, 
зах зинанинг белида уни кутиб турган Жозеф Гран -
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мэрия хизматчисини курди. Тор елкаси, дароз буйи, 
орик; оёкдари, узун куллари, там аки саррайтган 
муйлови бу одамни эллик ёшидан анча катта 
курсатар эди.

-  Дозир сал тузук, -  деди у Риэга пешвоз тушиб, -  
улиб к;олмаса эди, деб куркдим.

У бурнини тозалаб олди. Риэ учинчи, аникрога, 
охирги к;ават эшигииинг чап ёгада к^зил бур билан: 
«Киринг, мен узимни осдим», деб ёзилган сузларни 
укриди.

Ичкари кирдилар. Агааб ётган курси тепасидаги 
к;андилдан арк;он осилиб турар, стол бурчакка 
сурилган, лекин сиртмокда х;еч ким йук; эди.

-  Уз вакдида сиртмокдан олибман, -  деди Гран, 
суз тополмай к^ийналиб, унинг суз бойлиги шусиз 
х;ам камбагал эди. -  Айни пайти чикдан эканман, 
бирдан шовк^н эшитилди. Ёзувни куриб, х,азилми, 
деб уйладим. Лекин у жуда ралати, мен х,атто му/щиш 
деб айтардим, инграб юборди...

У гарданини к,ашлади.
-  Менингча, бу жуда ofhp крийнок; булса керак. 

Кейин, бу ё т  маълум, ичкари кирдим.
Эшикни очиб, ёрур, фак^рона хонага утдилар. Мис 

куббачали каравотда калтабуй, бак^лок, бир одам ётган 
эди. У к^ттик,-к^ттик; нафас олиб, к^зарган кузлари 
билан кирганларга кдради. Хаким остонада тухтади. 
Унга беморнинг нафас олиб-чик^риши оралигида 
каламушнинг х^м заиф чийиллагани эшитилаёт- 
гандек булди. Лекин уйининг бурчакларида х,еч нарса 
гимирсиётгани йук;. Мижоз, афтидан, пастрок; жойдан 
йикдлган, енгил тушган -  умурщалари бутун эди. 
ТУрган ran, салгина бурилиб крлган. Рентген сурати 
олинса, зарар к^лмасди. Хаким беморни озгина 
камфора билан эмлади ва бир-икки кун утиб хдммаси 
яхши булиб кетади, деди.

-  Рах^ат, х,аким, -  деб бутик, гулдиради бемор.
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Риэ Грандан булган гапни миршабия комиссарига 
хабар кцлдингизми, деб суради, у хижолатга тушиб, 
х;акимга к;араб куйди.

-  Йук;, -  деди у, -  йук;. Уйлабманки, энг мухами...
-  Тугри кцлибсиз, -  деб маъкуллади Риэ, -  майли, 

узим айтаман.
Лекин шу пайти бемор нотинч кцмирлаб, яхши 

булиб к;олдим, шунинг учун х;еч кимга х,еч нарса 
хабар кцлишнинг х;ожати йук,, деди.

-  Узингизни уринтирманг, -  деди Риэ. -  Менга 
ишонаверинг, арзимайдиган ran, лекин бунак;а 
х,одисаларни хабар кцлишга бурчлиман.

-  Ух;, -  деб ингради бемор.
У узини ёстик^а ташлаб, заифгина инк^иллади. 

Гран муйловини бураб тушакка якцн келди.
-  Олинг-а, Коттар жаноблари, -  деб ran к;отди.

-  Узингиз тушунинг-да. Ахир, х;аким, биласиз- 
ку, бунак;а нарсалар учун жавоб беради. Агар 
каллангизга яна шунак,а фикр келса, нима булади, 
ахир...

Лекин Коттар хдаиллаганча, йук,, энди келмайди, 
шунчаки бир неча дакрик,а акд к;очди, энди фак;ат 
бир нарсани -  мени тинч куйишларини истайман, 
деди. Риэ дори ёзиб берди.

-  Майли, -  деди у. -  Бу ̂ акда гапирмайлик. Икки- 
уч кундан кейин кириб утаман. Лекин кузингизга 
к,аранг, тагин ах^мокдик к х̂либ куйманг.

Риэ долончадаёк; Гранга вок,еани хабар кцлишни, 
аммо комиссардан терговни камида икки кун кейин 
бошлашни сураш кераклигини тайинлади.

-  Кечаси ундан бохабар булиб туришга тугри 
келади.Оиласи борми?

-  Дар к,алай, з$еч кимини курмаганман, лекин 
узим к;араб туришим мумкин. -  У бош чайк;ади. -  
Очири, узим х;ам з̂ ни тузукрок, билмайман. Лекин 
одам одамга к,арашиб тзфиши керак-ку.
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Риэ долончадан утаётганда беихтиёр бурчакка 
аланглади ва Грандан каламуш мах,алладан буткул 
й ук п л/тим и , деб с5фади. Хизматчи бу борада аник, 
ran айта олмади. Туфи, кушнилари унга каламуш 
боск^ши х;акдда айтиб беришган, лекин у валакдашга 
иарво х,ам к^илмайди.

-  Уз ташвишим х,ам етади, -  деди у.
Риэ шоша-пиша унинг кулини к^сди. Дали эшик- 

бонни куришдан олдин хотинига хат х;ам ёзиши 
керак.

Кечки нашрни сотаётган рузномафурушлар 
каламуш боск^ни бардам топганини айтиб ба*^и- 
раётган эдилар. Лекин х,аким эшикбоннинг осто- 
насидан утмаёк;, уни каравотидан ярим осилиб, 
бир кули билан бугзини, бир кули билан к;орнини 
чангаллаганча, минг азобда кучаниб напармон 
сафро кусаётган ахролда курди. Кучанавериб х;олдан 
тойган эшикбон зурга нафасини ростлаб, жойига 
чузилди. Унинг х;арорати 39,5 даражага кутарилган, 
буйнидаги безлари, бугамлари баттар керккан, 
бик^нида иккита дог пайдо булган эди. У энди бзпгун 
ичи зиркрираётганидан нолиди.

-  Ачитяпти, -  деб такрорлади у. -  Ух;, аблах;, пун- 
дай ачитяптики!

У гайритабиий кррайган лабларини зурга к^имир- 
латиб, алланарса деб рулдирар, бошидаги мислсиз 
огрикдан ёшга тулган бак,а кузлари х;акимга бакрайиб 
турар эди. Унинг хотини х;ануз садо чи?умаётган 
Риэга хавотир билан тикилди.

-  Даким, -  деб суради у, -  нима калган унга?
-Дар нарса булиши мумкин. Дозирча аник; бир гаи

айтиш к^йин. Кечгача парх;езда ушланг, сзфгидори 
беринг. Майли, купрок; суюкдик ичсин.

Чиндан х,ам, эшикбон тинмай ташналикдан к^й- 
налаётган эди.

Риэ уйига к;айтиб, х;амкасби, ша^арнинг энг 
обрули х,акимларидан бири Ришарга сим к;окди.
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-  Йук,, деб жавоб кцлди Ришар, -  кейинги пайтда 
бирон экстраординар хддисага дуч келмадим.

-  Биронта баланд х;арорат, чекланган керкишни 
курмадингизми?

-  Э, х,а, икки х;олатда лимфа тугунлари к;аттик; 
керккан эди.

-  Меъёрдан ортикруш?
-  Э-э, -  деб чузди Ришар, -  меъёр дегани, била- 

сизми...
Нима булганда х;ам, кечга бориб эшикбоннинг 

х,арорати 40га чикди, у алахдаб, каламушлардан 
нолиётган эди. Риэ унга фиксирлайдиган абсцесс 
кцлишга киришди. Терпентиннинг куйдириши ут- 
ган бемор: «Ох;, аблахдар!» деб букириб юборди.

Лимфа тугунлари баттар керкиб, пайпаслаганда 
ёючдай к;аттик, туюларди. Беморнинг хотини узини 
йук;отиб куйган эди.

-  Ёнидан кетманг, -  деб маслахдт берди х,аким. -  
Бир нарса булса, мени чакцринг.

Эртаси куни, утшзинчи аирелда намик;-мовий 
осмондан кукламги илик, шабада эсди. Шабада шах,ар 
чеккаларидан гуллар буйтт  олиб келди. Эрталабки 
гала-говур одатдагидан жарангдор, х;аётбахшрок; 
эшитилди. Бу кун бизни х;афта давомида эзиб 
келаётган дудмол х;алокат тахдидидан кутулган 
шахримиз учун чиндан х,ам бах;ор пойк;адамига 
айланди. Хатто хотинидан хайрли мактуб олган Риэ 
х,аким эшикбонникига алланечук хуш кайфиятда 
тушиб борди. Чиндан х;ам, беморнинг х;арорати 
эрталабга келиб 38 даражага иасайибди. Бемор 
ёстикдан бошини узмай, мажолсизгина жилмайди.

-  Яхши буляпти, а, х,аким? -  деб суради унинг 
хотини.

-  Яна озрок; кутайлик-чи.
Лекин чошгох^а бориб беморнинг х;арорати 40 

даражага чикди, у тинмай алахдарди, к,айт кцлиши 
х;ам купайди. Буйин безлари ушлаганда баттаррок,
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оррик; берар ва эшикбон, худди бошини танасидан 
узокрокда тутишга урингандай, тинмай буйнини 
чузар эди. Хотини каравот пойида, адёл устидан 
беморнинг оёкдарини енгилгина босиб утирарди.

-  Гаи бундай, -  деди Риэ, -  уни алохдда ажратиб, 
махсус жойда даволашга тутри келади. Мен гос- 
питалга сим к;ок;аман, икковимиз уни «тез ёрдам» 
машинасида олиб борамиз.

Икки соатлардан кейин, х;али машинада бораётган 
х;аким билан беморнинг хотини унинг тепасига 
энгащцилар. Шишиб, учук, босган лаблардан узук;- 
юлук;: «Каламуш! Каламуш!» деган сузлар эшитилди. 
Унинг юзи кукарди, к;овокдари гуё куртошингатулди, 
калта-калта х;ансираб, керккан безлари бамисоли 
парчинлаб бораётгандек, худди каравотнинг 
устидан к;опк,окдек ёпилишини кутгандек бурчакка 
тик^илар, 1уё ер к,аърида куринмас бир юк остида 
эзилиб ётган к,андайдир бир товуш уни тинмай 
чорлаётгандай туюлди. Хотини йиглаб юборди.

-  Х,аким, энди умид йук^ли?
-  Жон таслим к^лди, -  деди х,аким.

Эшикбоннинг улими, айтиш мумкинки, мудх^нн 
башоратларнинг биринчи боск^гчини якунлаб, 
иккинчи -  илк х;айронликлар аста-секин вах^мага 
айланган, нисбатан огиррок; боск^гчни бошлаб берди. 
Хамтабааларимиз айни шу -  шахримизнинг куппа- 
кундузи каламушлар улиб берадиган, эшикбонлар 
галати бир касалликдан жон таслим к^ладиган 
жойга айланганини энди тушуниб етдилар, шунгача 
бунак,а уй х;еч кимнинг хаёлига келмаган эди. Шу 
нук;таи назардан к;арасак, табиийки, биз янглишдик 
ва энди дунё х;ак^адаги тасаввуримизни ошогич 
равишда узгартиришга тугри келди. Фак,ат шу билан 
чеклансак х,ам майли эди, унда яна куникмалар 
услун келарди.
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Х,али фак;ат эшикбону к;ашшокдаргина эмас -  
купчилигимизнинг Мишел жаноб бошлаб берган 
йулга отланишимиз мук,аррар эди. Мана, айни шу 
вак;тдан кунглимизда куркув уйтонди, унга уй-фикр 
йулдош булди.

Лекин хцкоячи, кейинги вок;еаларнинг батафсил 
баёнига утишдан олдин, шу боскцчнинг бошк;а бир 
шохддига тегишли мулох,азаларни келтиришни 
лозим куради. Жан Тарру -  дикоямиз бошларида 
уни китобхонга таништирдик, -  Оранга фавкулодца 
х;одисалардан бир неча х,афта олдин келиб к,олган, 
шах;арнинг энг катта мехруюнхоналаридан бирида 
кунган эди. Куринишидан, даромади етарли, 
тараллабедод яшайди. Унинг к;аёкдан келгани, 
нега бу ерда туриб к;олганини х,еч ким билмайди. 
У доим одам гавжум жойларда юради. Ба^орнинг 
илк кунларида маза крглиб чумилаётганини х,ам куп 
одам курган. Кувнок;, доим кулиб юрадиган бу одам 
маишатга берилган булса-да, асло кунгилхушликка 
богланиб к,олмаган. Чиндан х;ам шундай, фак;атунинг 
бир одатини айтиб куйиш керак -  шахримизда куп 
топиладиган испан рак^ослари, созандалариникига 
тинмай бориб туради.

Х,ар х;олда, унинг кундалик дафтарларида шу 
машак^атли боскргчнинг тарихи акс этган. Лекин 
бу ерда, мох^иятан олганда, бошк;ача, гуё муаллиф 
олдиндан х,амма нарсани майдалаштиришни мак,- 
сад к г̂либ куйган тарихга дуч келамиз. Биринчи 
к,аратида, гуё Тарру одамларга, нарсаларга дурбинни 
чаппа тутиб к,араган, шу ишни жуда к,ойилмак,ом 
кцлгандай туюлади. Умумий эсанкираш чогида у, 
аслини олганда, мутлак;о тарихи йук; нарсаларнинг 
тарихчиси булишга урингандай куринади. Албатта, 
бунак;а бетайинликдан ранжиб, уни багритошликда 
айблашдан узга чорамиз йук;. Лекин барибир, унинг 
ёзувлари бу боск^ич тарихини иккинчи даражали,
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бирок; жуда керакли тафсилотлар билан бойитади; 
бзшдан ташк;ари, кундалик х;олнинг узига хослиги 
мазкур, шубх;асиз, к^зик,арли к,ах,рамон х;ак^да 
шоша-ииша хулоса кдлишга изн бермайди.

Жан Таррунинг илк ёзувлари унинг Оранга кел- 
ган пайтларига тегишли. Ёзувларнинг бошидаёк; 
муаллифнинг шунак,а бедаво шах;арга келтирган 
такдиридан алланечук бахтиёрлиги билиниб туради. 
Бунда биз мэриянинг кираверишига куйилган 
иккита шер х;айкалининг батафсил тасвири, би- 
ноларнинг куримсизлиги, кукликдан бебах;ра ша- 
х;арнинг бемаъни курилгани туфисидаги хуш 
гапларни ук^шмиз. Тарру бу изохдарни трамвайда, 
кучаларда кулогига чалинган гаи-сузларни аралаш 
териб ёзади, шунда х;ам муаллиф х,ар к;андай 
тушунтиришдан узини олиб к;очган, фак;ат биттаси 
-  аммо бу кейинги кунларга тегишли -  к;анак,адир 
Кан деган одам ^акддаги гаплар бундан мустасно.

-  Сен Канни биласанми? -  деб суради бирови.
-  Дайси Кан? Дора муйловли, дарозми?
-  Да, шу. Стрелкачи булиб ишларди.
-  Да, албатта, биламан.
-  Хуш, шу удди.
-  Э-х;а, к;ачон?
-  Да шу, каламутилар вок;еасидан кейин.

Дара-я. Нима калган экан?
-  Билмайман, безгакдан дейишяпти. Да энди, 

умуман узининг х;ам мазаси йукрок; эди. Култигадан 
чипк;он чикдан экан. Шуни кутаролмабди.

-  Куринишидан х;амма к;атори эди-ку.
-  Йзлк;, зшкаси заифрок; эди, яна у духовой ор- 

кестрда х;ам уйнарди. Корнет-пистон пуфлаш 
к;анак,а зарарли эканини билмайсан-да.

-  Да, -  деб якун к^лди зшиси, -  cofahfh кетган 
одам корнет пуфлашдан узини тийиши керак эди.

Тарру бу гапларни чогиштириб куриб, Каннинг 
нима сабабли духовой оркестрда уйнагани, зши
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к;анак;а булмарур кунгилхушлик жонини гаровга 
куйиб, якшанбалик томошаларга етаклагани турри- 
сида фикр юритади.

Ундан кейин Тарру деразаси рупарасидаги уй 
айвонида к;арийб х;ар куни к;айтариладиган томо- 
шадан олган ёк^мли таассуротини баён 1^илади. У 
турадиган хона доим деворлар соясида мушуклар 
мудраб тинчгина ётадиган торкучага к,араган эди. 
Лекин х,ар куни тушликдан кейин, шах,ар мудрокда 
тушган соатда Таррунинг деразаси к;аршисидаги 
айвонда бир бобойча пайдо булади. Оппок; сочлари 
х,афсала билан таралган, х;арбий бичимли костюм 
кийган, к;адцини аскарларга ухшаб турри ва адл 
тутадиган бу бобойча мулойим овозда «ниш-ниш»лаб 
мушукларни чакздэади. Мушуклар, жойларидан куз- 
галмай, уйку унник^ирган рангсиз кузларини чолга 
к,аратишади. Шунда бобойча бир варак, к;огозни 
майда-майда йиртиб, пастга-кучага, мушукларнинг 
устига сочади, к;о р о з н и  капалак галаси деб алданган 
мушуклар кучага ташланиб, к;отоз парчаларига 
журъатсизгина панжа чузишади. Шунда бобойча 
мушукларни аник, нишонга олганча, келиштириб 
туфлайди. Агар бирорта тупуги тегиб к;олса, к;ах;-к,ах; 
уриб кулади.

Них,оят, Тарру гайрат-шижоат ва х;атто маишати 
х,ам -  х,аммаси тижоратга буйсундирилган шахри­
мизнинг савдогар к^ёфасига жуда мафтун булиб 
к;олади. Бу узига хослик (унинг ёзувларида айни шу 
иборани куп учратамиз) муаллифга жуда маъкул 
тушади ва унинг мак;товга тула ёзувларидан бири: 
«Ана бунга к;ойил!» деган сузлар билан якунланади. 
Ёзувларнинг фак;ат шунак,а жойларида шахсий 
ох;англар учрайди. Бу ёзувларнинг к^ммати ва 
нечоглик мух^млигини муносиб бах;олаш к^йин. 
Бир мех^юнхона пулчисининг улик каламушга кузи 
тушиб, х^собдан к;андай адашиб кетганини х с̂коя 
к^лаётиб, Тарру одатдагига к;араганда ноаникрок;
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дастхатда кушимча к^лади: «Савол: к;андай кцлиб 
вакд'ни бехуда кетказмасликка эришиш мумкин? 
Жавоб: вак,тнинг бутун узунлигини xpic крилиш 
керак. Воситалари: тиш какими к;абулида, к;аттик; 
курсида утириб кунни кеч кцлиш; якшанба куни 
тушдан кейин айвонда утириш; узинг тушунмаган 
тилда маъруза тинглаш; темирйул маршрутининг 
энг узун ва энг нокулайини танлаш, бинобарин, 
поездларда тик туриб кетиш; театр туйнуклари 
олдида навбатда еаргайиш ва томошага чипта 
олмаелик ва х;.к., ва х;.к. Лекин кундаликларда фикр 
ва услубнинг бунак;а еакрашларидан еунг шахримиз 
трамвайлари, вагонларнинг шакли тугрисида маъ- 
лумот берилгач, уларнинг ноаник;-кунгир рангга 
буялгани, доим ифлослиги таъкидланиб, мазкур 
мулох;азалар «Булар эътиборга лойшф деган к;айдлар 
билан якунланадики, мох^ятан олганда, х;еч нарсани 
билдирмайди.

Хар к;алай, Таррунинг ёзувларида каламушлар 
вок;еаси х;акдоа х;ам эслатма бор, унинг сузларини 
келтирамиз.

«Бугун рупарада яшайдиган бобойчанинг кайфияти 
чиндан тушкун. Мушуклар куринмай к,олди. Улар 
кучада ётган юзлаб каламуш улигидан курк^б, чиндан 
х^м, тойиб булди. Менингча, мушуклар умуман кала­
муш улигини емайди. Х,ар к;алай, узимнинг мушук- 
ларим бунак,а зиёфатдан к,атъиян бош тортганини 
эслайман. Ишк^либ, балки мушуклар ертулаларда 
сангаб юришгандир, бобойчанинг кайфияти бузук,- 
лиги шундан. Х,атто таранишга х,афсала крилмабди, 
узини бирдан олдириб куйгани билиниб турибди. 
У бир неча дакдаа кутди-да, уйига к;айтиб кирди. 
Лекин хайрлашиш олдидан барибир тупурди -  
бушлик^а тупурди.

Шах;арда бугун бир трамвай трстаб к,олди, к,ай 
гурдандир кириб к,олган каламуш улигини топиб
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олишди. Икки-учта аёл шу захоти тушиб кетишди. 
Трамвай йулида давом кдлди.

Ме^монхонамизда тунги к;оровул -  жуда ишонса 
буладиган одам -  менга каламуш боск,инидан х;ар 
хил фалокат кутаётганини айтди. «Каламушлар 
кемани тарк этса...» Мен, бу гаи кемалар борасида 
турри, лекин шах,арлар масаласида уни исботлаш 
керак, деб эътироз к,илдим. Аммо уни гапидан 
к;айтаролмадим. Ундан, сизнингча, бизни к,анак;а 
фалокат кутяпти, деб сурадим. Узи х,ам билмас 
экан; айтишича, фалокатни олдиндан билиш 
мумкин эмас. Аекин ер к;имирласа, бунинг х;еч 
ажабланарли жойи йук;. Мен, булиши мумкин, 
деб кушилдим, у мендан, бунак;а истик;болдан 
курк;майсизми, деб суради.

-  Мен учун энг мухами, -  дедим мен, -  уз ички 
дунёмга эга булиш.

Ва к,оровул мени жуда яхши тушунди.
Мехрмонхонамиз ресторанида дикдатга лойик; бир 

оилани kjti кураман. Ота-дароз, орик;, к;оракийимга 
мос к;отириб крахмалланган к,адама ёкд такдди. 
Боши тепакал, кулокдари устида унг ва сул ёБидан 
бир тутам ок; сочи диккайган. Кузи кичкина, думалок;, 
к;аттик;, гайритабиий узайган of3h уни баодоб бир 
З̂ кки к^ёфасига солади. У х;ар гал ресторан эшигини 
ланг очади-да, кесакига к^силиб, к;ора сичк,ончадай 
кичкинагина хотинини олдинга утказади, унинг 
ортидан цирк кучукчаларига зЪсшаган угил билан 
к^залок; й}фралайди. Стол олдида у хотинининг 
утириши, кейин иккита кучукчанинг курсига чик^б 
олишини кутиб туради. Хотини, болаларига «сиз» деб 
гапиради, рафик,асига х;ар хил киноя х,адя этади, 
болаларига амирона тусда гаи ук,тиради:

-  Никол, сизга к;араш ута даражада ёк^мсиз.
Кизча зурра куз ёшларини тийиб тзфади. Отасига

эса шу керак.
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Бугун эрталаб y™A сира жойида утиролмади, 
каламушлар вок,еаси уни шунча х,овлик;тириб 
юборган экан. Сабри чидамай, х^икоясини бошлашга 
уринди.

-  Овдат устида каламушни гапирмайдилар, 
Филип. Сизга биринчи ва охирги марта «каламуш!» 
деган сузни айтишни ман этаман.

-  Отангиз мутладо х;ад, -  деб кувватлади к;ора 
сичдэн.

Иккала кучукча х,ам паштет солинган ликопчага 
бурнини тидци, укки хотинига к,андай хохдаса, 
шундай тушунадиган маънода бош иргаб, мин- 
натдорлик билдирди.

Тадлидга арзийдиган ибрат, лекин бугун шадар 
каламушларни гапираётир. Х,атто рузномалар х,ам 
бу ишга бош кушди. Одатда ута хилма-хил х;оди- 
салар баёнидан тузиладиган шадар ахбороти булими 
энди муниципалитетга к,арши к;атъий кураш олиб 
боряпти. «Шах;ар каттаконлари кемирувчилар ули- 
гининг кучаларда сасиб ётиши кдндай хавф турди- 
раётгани х^дида узларига х^соб берадими?» Мех̂ уюн- 
хона мудири каламушдан бошда нима х,адида 
гапиришни х,ам билмай долган. Бу гапга бунча ёпи- 
шиб олганига ажабланмаса х;ам булади. У шундай 
мух;ташам мехруюнхонанинг кираверишидан кала­
муш топилганини сира адлига сигдиролмайди. Унга 
таскин бериш учун, «х;озир х;амманикида каламуш 
бор», дедим.

-  Гап шунда-да, -  деб жавоб к^лди, -  энди биз х;ам 
х;амма к;аторига тушдик.

Шах;арда хавотир тувдирган номаълум безгак 
хдцисалари туррисида х,ам менга шу одам айтиб 
берди. Унинг одсочларидан бири х;ам шу касалга 
чалинибди.

-  Лекин анид, юдумли касал эмас, -  деб у шоша- 
пиша ишонтирди.
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Менга фарь^и йук;, дедим. 
у, тушунаман. Жаноб хдм менга ухшаб такдирга 

ишонаци.
Мен х;ечам бунак;а деганим йук;, к;олаверса, 

мутлак,о такдирга ишонувчи эмасман. Узига х,ам 
шундай деб айтдим...»

Шу кундан бошлаб Таррунинг кундаликларида 
ах,олини аллак,ачон вах^мага солган сирли безгак 
тугрисида ундок, ёки бундок; маълумотлар пайдо 
булади. Х,алиги, шадарда каламушлар йук,олгандан 
кейин яна мушуклар пайдо булгани боис узининг 
тупуриш борасидаги мерганлик мах;оратини оши- 
ришда давом к^лаётган бобойча тугрисидаги ёзув- 
дан сунг Тарру бу безгакка охири одатда улим билан 
тугаган унлаб мисолларни келтириш мумкин, деб 
кушимча к^лади.

Бернар Риэ х,акимнинг Тарру бир нечта сатрда 
тавсифлаган к^иёфаси к^мматли хужжат урнини 
босади: х^жоячининг узи тан олгандай, мазкур порт­
рет жуда аслига мое.

«Куринишидан уттиз бешларда. Урта буй. Елка- 
дор. Юзи к,арийб чорбурчак. Кузлари к;ора, нигох^ 
тиник,, ёнокдари туртиб чик^ан. Бурни гуштдор, 
тутри бичимда. Сочи к,ора, жуда калта олинган. 
Огзи аник; чизгили, лаблари дурдок;, доим к,атъий 
к^мтилган. Сал-пал Сицилия дех^онига ухшаб 
кетади -  ушалардай офтобда куйган, дах,ани к;оп- 
к,ора, устига устак, доим к;ора кийиниб юради, 
айтиш керак, узига ярашади.

Тез юради. Кучаларни секинламай кесиб утади, 
х;ар гал олдидаги йулакка шундай ута к;олмайди, 
балки чак^он сакрайди. Машинани фаромуш 
хяйдяйди, х,атто керакли томонга к,айрилиб олгандан 
кейин х;ам, бурилиш чирогини учиришни тез-тез 
унутиб юради. Доим бошяланг. Куринишидан куп 
нарсани биладиган одамга ухшайди».
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Тарру келтирган рак;амлар х;ам х;аь̂ ик,атга тула мос 
тушади. Бошк;аларни куяверинг, лекин Риэ х;аким 
буни билади. У эшикбоннинг жасади изоляторга 
утказилгандан кейин, к;овукдаги усмалар хусусида 
маслах;атлашиш учун Ришарга сим к,окди.

-  Узим х;еч нарсани тушунмаяпман, -  деб тан 
олди Ришар. -  Менда х;ам иккитаси улди, бирови 
икки суткада, бирови учинчи куни. Лекин эрталиб 
курувдим, ахроли анча тузук булган эди.

-  Агар шунак,а хддиса булса, менга айтсангиз, -  
деб илтимос кцлди Риэ.

У яна бошк;а х;акимларга х;ам сим к;окди. Суриш- 
тиришидан билдики, кейинги бир неча кунда шунак,а 
касалликдан йигирматача булган. К,арийб хрммаси 
улим билан тугаган. Шунда Риэ яна Ришарга, Оран 
з^акимлари жамияти котибига сим к;окди ва янги 
тушган касалларни алохдда ажратишни талаб кцлди.

-  Менинг кулимдан нима х,ам келади, -  деди 
Ришар. -  Шах;ар хукумати чора куриши керак. Бу 
касаллик юкумли деган фикрни к;аёкдан олдингиз?

-  Х,еч к;аёкдан. Шунчаки аломатлари ута хавфли.
Лекин Ришар, бу масалада «етарлича мутахассис»

эмасман, деди. Унинг кулидан фак;ат бир нарса -  
префект билан гаплашиш келади.

Музокаралар давомида х;аво х,ам айнаб берди. 
Эшикбон улган куннинг эртаси бугун осмонни 
к;алин туман к,оплади- Шахдрга шиддатли жала 
куйилди. Сершовк^н жала, худди чакцндан далолат 
бергандай, жазирама билан урин алмашди. Хатто 
денгиз х;ам к;орамтир-ложувард тусини узгартириб, 
кулранг осмон тагида кумуш, тугрироги, эриган 
пулат рангида товланиб, кузларга огрик; берди. Бу 
йилги кукламнинг намхуш жазирамаси олдида х,атто 
ёзги саратон х;ам авло булиб к;олди. Ясси тогликда 
шиллик^уртдай ётган, денгизга салгина очилган 
шах;ар к;овок; солиб серрайганча к,отиб к;олди.
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Чодцеворларнинг поёнсиз к;аторлари, чанг босган 
пештахталарнинг берккучалари, ифлос-саргиш 
трамвайлар орасида к^силиб к,олган одамлар 
узларини бу осмонга банди к^лингандай x îc этдилар. 
Фак;ат бир чол, Риэ х;акимнинг мижози шод-хуррам 
эди -  бунак,а завода у дамк^смадан кутуларди.

-  Куйдиряпти! -  деб к;айта-к;айта айтарди у. -  
Нафас йулларига фойдаси катта.

Чиндан х;ам куйдирар, лекин шунчаки 
куйдираётгани йук;, балки худди безгакдагидай 
х,ам куйдириб, х;ам ёндираётган эди. Бутун шах;ар 
безгак иситмасида эди, х;ар х;олда, Риэ х;аким 
Федерб кучасига, Коттарнинг уз жонига к,асд к̂ хли- 
ттти хусусида терговда к,атнашишга бораётиб, 
шундай таассуротда эди. Лекин шу зах,оти у бунак;а 
таассуротни булмагур деб топди. Риэ бу уйларни 
асаблари толикданига, ташвиши бошдан ошганига 
йуйди ва узимни кулга олиб, фикрларимни тартибга 
солишим керак, деган к;арорга келди.

У Федерб кучасига миршабхона комиссаридан 
олдин борди. Гран уни зинада иойлаётган экан, 
иккаласи уникида кутиб туришга, эшикни эса очик, 
куйишга келишишди. Мэрия хизматчиси жуда 
куримсиз жихрзланган икки хонали уйда яшар экан. 
Факдт устида икки-учта лугат ётган, буялмаган ёточ 
раф ва девордаги чала артилган «к̂ хйточ хиёбонлар» 
деган ёзув кузга ташланиб турган грифел тахта бор 
эди, холос. Граннинг айтишича, Коттар кечаси тинч 
ухлабди. Аммо эрталаб боши отриётганидан нолибди ва 
умуман у Гранта к^накддир ланж ахролда куринибди. 
Граннинг узи х^м толикдан, асабий эди: хонада у 
ёкдан-бу ёкда юриб, столдаги к,огозга лик; тула жилдаи 
очиб утиб, к^йтаётганида ёниб келар эди.

Юришдан тухтамай у х;акимга, мохдятан олганда, 
Коттарни к;арийб билмаслиги, лекин узига яраша 
жамгармаси бор деб, тахмин к^лишини айтди. 
Умуман, Коттар -  галати одам. Иккаласи купдан
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бери ёнма-ён туришади, лекин эшикда учрашганда 
бош иргашдан нарига утмайдилар.

-  Аник, айтсам, у билан бор-йуги икки марта 
гаплашганман. Турт-беш кун олдин долончада бур 
солинган кутини кулимдан тушириб юбордим. 
Кизил, кук 6>ф  э д и . Шу пайти Коттар чш^иб к;олди, 
йигиштиришга ёрдам берди. Х,аР хил бурни нима 
кдлаеиз, деб суради.

Гран шунда лотин тилидан хотираеини тикла- 
мок^и эканини айтди. У лотинчани мактабда укц- 
ган, лекин анча унутиб куйган эди.

-  Айтгандай, -  деди у х;акимга, -  лотинчани урга- 
ниш французча сузларнинг маънисини чукуррок; 
тушунишга ёрдам беради, дейишади.

У тахтага бир нечта лотинча еузларни ёзади. 
Кук бур билан сузларнинг тусланиш ва турланиш 
к;оидалари буйича узгарган булакларини, кцзили 
билан эса узгармайдиган булагини ёзади.

-  Коттар гапимни тушундими, йук̂ ми, билолмадим, 
ишьдилиб, кцзик^андай булди-да, мендан кцзил б}ф 
сураб олди. Мен, албатта, х;айрон булдим, лекин 
охир-окцбат... Мен унинг бурни шу уйлаб куйган 
ниятига ишлатишини олдиндан билолмайман-ку.

Риэ иккинчи сух;бат нима з^акда булганини сура­
ди. Лекин шу пайти котиби х,амрохдигида мир- 
шабхона комиссари келиб к;олди ва олдин Граннинг 
курсатмаларини эшитмок^и эканини айтди. Ха­
ким Гран Коттар х;акцда гапираётганда, уни 
«умидсизликка тушган одам» деб атаётганига диктат 
кцлди. У х,атто «мук;аррар к;арор» деган иборани 
х;ам тилга олди. Гап уз жонига к;асд кдлишнинг са- 
баблари тугрисида кетаётган эди, Гран еузларни 
танлашда уга эдгиёткорлик курсатди. Ни^оят 
куплашиб «Интим табиатдаги тушкунлик», деган 
иборани танлашди. Комиссар Грандан у «к;арор» деб 
айтаётган нарса Коттарнинг шунгача калган хатти- 
х;аракатларида сезилганмиди, деб суради.
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-  Кеча у менинг эшигимни такдллатди, -  деди 
Гран, -  гугурт суради. Кутиси билан бердим. У бе- 
зовта р^илгани учун узр суради. Майли энди, х;ар 
з о̂лда, кушнимиз... Кейин х,озир гугуртингизни 
к,айтариб бераман, деди. Мен, олаверинг, дедим.

Комиссар Грандан, бу хатти-х,аракати галати ку- 
ринмадими, деб суради.

-  Бир нарса -  гуё мен билан з<;ангомалашишни 
хохдагандай булгани галати куринди. Лекин зсудди 
шу пайти ишим к^сталанг эди.

Гран з(,акимга утирилди ва зшжолат билан изох; 
берди:

-  Узимнинг ишим.
Комиссар касални курмок^ш булди, лекин Риэ 

аввал Коттарни огоздантириш зарур, деган фикрга 
келди. Риэ уйга кирганда, фланел пижам ада ётган 
Коттар к,аддини кугарди ва эшикка х;адиксираб 
к,аради:

-  миршабми?
-  Да, -  деди Риэ, -  лекин з<;аяжонга тушиш керак 

эмас. Бор-йуБи бир-икки расмиятчилик -  кейин 
сизни безовта к^лишмайди.

Лекин Коттар, сира керак эмас, энг ёмони, мир­
шабларни кургани кузим йук,, деб эътироз кдлди. 
Риэ сабрсиз кул силтади.

-  Менинг з<;ам кузим учиб тургани йук;. Лекин 
бу ишни тезрок, тамомлаш керак, шунинг учун 
сураганларга лунда к^либ, тез-тез жавоб беринг.

Коттар индамай к,олди ва х;аким эшикка бурилди. 
Лекин бемор шу захоти уни ёнига чакдоиб, кулидан 
ушлаб олди:

-  Хаким, айтинг-чи, узини осмок^ш булган бемор- 
ни олиб кетиш мумкин эмас, а, тугрими?

Риэ унга бир дакдаача тикилиб турди, сунгра бу 
х,акда ran булиши мумкин эмас, мен х^м бу ерга уз 
мижозимнинг манфаатларини х^моя крлиш учун
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кедцим, деб ишонтирди. Бемор тинчлангандай 
булди, Риэ комиссарни чорлади.

Коттарга Граннинг курсатмаларини у^иб бер- 
дилар, кейин шу калган ишининг сабабларини 
аникрок; айтишни сурашди. У комиссарга к;арамай, 
«интим табиатдаги тушкунлик -  луда яхши ай- 
тилган», деб тасдикдаб турди, холос. Шунда ко­
миссар, Коттар яна шу ишни к^лмасмикан, деб 
суради. Коттар кутаринки рухда энди хаёлига х;ам 
келтирмаслигини, фак;ат бир нарсани -  тинчини 
бузмасликларини истаётганини айтди.

-  Рухсат берсангиз, эслатиб куйсам, -  деб зар- 
да к^лди комиссар, -  бу вазиятда айни сиз бош- 
к;аларнинг тинчини бузяпсиз.

Риэ унга секин имо к^дди, комиссар гапдан тух- 
тади.

-  Йук;, узингиз уйлаб хуринг, -  деди комиссар 
долончага чикданларидан кейин, -  узи ташвиш 
бошдан ошиб ётибди, айник;са х;озир, хусусан шу 
безгак билан...

У х;акимдан иунча жиддийми узи, деб суради. 
Риэ, узим х;ам билмайман, деди.

-  Барига об-х;аво сабаб, х;амма фалокат цунда, -  
деб хулоса кдлди комиссар.

Албатта, х;аммасига об-х;аво айбдор. Кун исиган- 
дан исиди, нарсалар худди кулга чиппа ёпишиб 
к;оладигандай эди ва Риэ х;ар галги ташрифидан 
сунг шубх;асига купрок; ишона бошлади. Шу куни 
кечкурун у эски дамк;исма мижозининг кушни- 
синикига кирди ва уни алахдаб, к,овугини чангал- 
лаганча, зур бериб кусиб ётганини курди. Лимфа 
тугунлари эшикбонникига к;арагандан х,ам катта- 
рок; керккан эди. Битта чипк;они пишган экан, 
х,акимнинг куз 5^нгида худди чириган мевадай 
ёрилди. Риэ уйига к;айтгач, департаментнинг дори 
омборига сим к;окди. Унинг х;акимлик ёзувларида
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шу сана тагига: «Жавоб салбий» деган изох; берилган 
эди, холос. Узини худди шунак;а касалга чалинган 
янги мижозларига чадиртириб к;олган эдилар. Бир 
нарса -  фасод яраларни кесиш кераклиги аник; 
эди. Ланцет билан икки марта хочга рсшатиб 
тилинса -  шишдан к;он аралаш патос окдди. 
Беморлар к;онга беланиб, худди парчинлангандай 
ётар эдилар. К,оринларига, оёкдарига дог тошади, 
ярадан патос ок^нни тухтайди, кейин яна керкиб 
кетаверади. Куп х;олларда бемор дах;шатли сассик; 
ичида улиб кетади.

Каламуш машмашасини х;ар мак,омга солиб юрган 
рузномалар энди огзига талк,он солгандай жим 
эди. Бу х,ам тушунарли: каламушлар кучада улган, 
одамлар эса уйларида улаётган эди. Рузномалар 
эса фак;ат куча билан иш куради. Лекин волийлик 
билан мз^ниципалитет уйга тушиб колди. Х,аР бир 
х;аким уз амалиётида икки-учтадан номаълум касал- 
лик хддисасига дуч келма1унча, х;еч ким кулини 
совук; сувга урмади. Лекин кимдир калган оддий 
х^соб-китоб етарли булди -  хулоса х,амманинг 
акдини шошириб куйди. Бир неча кун ичида улим 
^олатлари купайди ва бу сирли хасталикка рупара 
келган одамларга энди ran з^акдоий эпидемия 
туфисида кетаётгани аён булди. Худди шундай 
вак;тда Кастел, ёши утиб к;олган х,аким, ^амкасби 
Риэ билан гаплашиб олгани келди.

-  Риэ, бунинг нима эканини билсангиз керак? -  
деб суради.

-  Текширишлар натижасини кутмок^иман.
-  Мен шусиз х;ам биламан. Энди х;еч к^ндай тек- 

ширишга х;ожат йук;. Куп йил Хитойда ишладим, 
к;олаверса, йигирма йил олдин Парижда х,ам шунак,а 
бир нечта вок;еани кузатганман. Ушанда касалликни 
уз номи билан аташга чучишган эди. Жамоат фикри
-  энг мук;аддас нарса, вах^ма чик^тасин, энг мухами
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-  валима. Яна бир х;аким менга шундай деган: 
«Акдга сигмайди, бу касаллик гарбда тамом йук,олиб 
кетган-ку». Нима касаллик эканини шундан улиб 
кетганлардан бошк;а х;амма билар эди. Мана, сиз 
х;ам, Риэ, мендан кам билмайсиз.

Риэ уйчил сукутда эди. Кабинет деразасидан 
олис курфазга бориб туташган кцргок;буйи к;оялари 
тизмаси куриниб турарди. Осмон кум-кук булса х;ам, 
унинг ложувард багрида кеч киришига х;амох;анг 
унник;аётган, к,анак;адир хира товланиш кузга 
чалинарди.

-  Х,а, Кастел, -  деб гаи к;отди у, -  барибир, ишониш 
кцйин-да. Лекин, аломатларига к;араганда, бу-вабо.

Кастел 5фнидан турди ва эшикка к;араб юрди.
-  Нима деб жавоб к;айтаришлари узингизга 

маълум, -  деди кекса х;аким. -  «Икдими муътадил 
мамлакатларда аллак;ачонлар йук,олиб кетган».

-  «Иукрлиб кетган» дегандан, мохцятан олганда, 
нима маъно чик;ади, -  деб кифтини кцсди Риэ.

-  Да, тасаввур кцлинг, йук;олган. Лекин унутманг: 
йигирма йилча олдин Парижнинг узида...

-  Майли, уша ерда булгандай, бизда х;ам осон утиб 
кетар, деб ният кцлайлик. Лекин ишониш кцйин-да.

«Вабо» деган суз биринчи мартатилга олинди. Энди 
Риэ х;акимни кабинети деразаси ёнида к;олдириб, 
унинг иккиланишлари ва х;айронлигини окдаш 
мак,садида бир чекиниш кдлсак, к;олаверса, унинг 
дастлабки фикри х;ам, агар баъзигина фаркдарини 
истисно демасак, бошк;а х;амтабааларимиз фикридан 
айтарли ажралиб турмас эди. Табиий офат узи 
асли одатий нарса, х,атто бошимизга тушган кезда 
х,ам унга ишонишингиз кцйин. Дунёда уруш, вабо 
деганлари доим булиб туради. Лекин, одатда уруш 
х;ам, вабо ^ам одамларни гафлатда крлдиради. 
Вабо бошк;а х;амтабааларимиздай, Риэ х;акимни х;ам
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Бафлатда к;оддирди, шунинг учун, келинг, унинг 
иккиланганини х,ам тушунишга х,аракат к^лайлик. 
Яна унинг нега сукут сакдагани, иккиланишлари- 
нинг умидворликка айланганини х;ам тушунишга 
уриниб курайлик. Уруш бошланиб к;олса, одамлар: 
«Э-э, унча чузилмайди, чунки бу утакетган нодон­
лик», дейишади. Чиндан х;ам, аслида уруш -  
утакетган нодонлик, лекин, барибир, нодонлиги 
унинг чузилишига тусик; булолмайди. Умуман олган- 
да, нодонлик -  наддан ортик; собит нарса, агар фа- 
к;ат узингизни уйлаб крлмасангиз, буни тушуниш 
унча к^йин эмас. Бу жих;атдан х,амтабааларимиз 
х;амма одамлардай иш тутдилар -  фак,ат узларини 
5Шладилар, бинобарин, бу жих;атдан инсонпарварлик 
кдлдилар: Оллох, газабига ишонмадилар, к,андайдир 
акдга зид, бошк;а дунё, бир ёмон туш-да бу, х,адемай 
бу офат утиб кетади дейишди. Лекин Т5Ш1 утиб 
кетмайди, бир ёмонидан иккинчисига уланади, 
орада одамлар, биринчи галда эх,тиёт чораларини 
менсимаган инсониарварлар улиб кетади. Бу борада 
х;амтабааларимиз бошк,алардан айбдоррок; эмас, 
шунчаки улар камтарликни унутиб, бизга х,амма 
нарса мумкин, бинобарин, табиий офатлар булиши 
мумкин эмас, деб ишонган эдилар. Улар илгаригидек 
иш ишлаб, саёх;атларга шайланиб ва х;ар бир нарса 
х;ак^да уз фикрларига эга булиб юрган эдилар. 
Вабо келажакни, саёх,атларни, мулок;отларни бир- 
дан так^икдаб куйса, бунга ишониб буладими, 
ахир! Халггабааларимиз узларини эркинмиз деб 
х^исобладилар, лекин офат булиб турган пайтда ким 
х,ам эркин юра олади.

Риэ х;атто дусти Кастелга шах;арнинг турли 
бурчакларида унларча касаллар х;еч кимга х;еч 
нарса демай, таппа улиб бораётганларини тан олган 
кезда х;ам хавф-хатар илгаригидай акддан ташк;ари 
туюлар эди. Шунчаки, сен х;аким булсанг, азобланиш
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нималигини оз-моз билсанг, шунинг узиёк; хаёлингга 
куп нарсаларни олиб келади. Деразадан сира х;ам 
узгармаган шах,арга термилиб турган х,аким тахдика 
деб аталмиш келажакка нисбатан узида жиддий 
нафрат уйгонаётганини сезмаган х;ам булса керак. 
Х,аким хаёлан бу касаллик х;ак^даги маълумотлар- 
нинг х;аммасини битта к^либ жамлашга уринди. 
Хдкимнинг хотирасида рак;амлар айк;аш-уйк,аш куз- 
галди ва у тарихда юз миллион жонни нобуд калган 
тахминан уттизтача катта вабо эпидемияси булган, 
деб узига узи ук,тирди. Лекин юз миллион улик 
нимани билдиради? Урушни бошингдан утказсанг, 
битта улик нималигини тасаввур этишинг к^йин 
булади. Агар уни улик х;олда курсанг, улган одам х,ам 
куз олдингда бир салмокда эга булади, лекин башар 
тарихида сочилиб ётган юз миллион улик, мох^штан 
олганда, хаёлни пардалаб куядиган бир туман, 
холос. Х,аким Кустантаниядаги вабо, Прокопийнинг 
шохридлигича, х;ар куни ун минг одамни олиб кетга- 
нини эслади. Ун минг улик дегани, айтайлик, йирик 
кинотеатр томошабинларидан беш карра куп. Ма­
на, к,андай к^лса булади. Бешта кинотеатрдан чи- 
к,аётган томошабинларни бир жойга туплаб, ша- 
х;ар майдонига олиб бориш керак-да, х;аммасини 
бирдан улдириш керак. Бу лойих;ани амалга ошириб 
булмайди, кейин уларнинг ун минг эканини к,андай 
биласиз? Бундан ташк;ари, Прокопийга ухшаган 
одамлар санашни билмаган. Кантонда етмиш йил 
олдин х;алокат одамларнинг бошига тушгунча к^рк, 
минг каламуш улган. Лекин 1871 йили каламушлар 
сонини аник; х^соблаш имкони йук; эди. Тахминан, 
туда-туда к^либ х^соблаганлар, албатта, х^собда 
хатога йул куйганлар. Шунда х;ам бир каламушнинг 
узунлиги уттиз сантиметргача чик;са, к^рк, минг 
каламушни бир сафга тизсак, сафнинг узунлиги...
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Аммо шу ерда з^акимнинг бардоши етмади. 
Хаёлига х;аддан ортик, эрк бериб юборди, бундай 
к^лмаслик керак. Бир-икки х,одиса -  х;али эпидемия 
эмас, зарур чоралар курилса -  бас. Масалан, ступор, 
руз̂ ий тушкунлик, куз к^зариши, лаб кукариши, бош 
ofphfh, без керкиши, к;аттик; ташналик, алахдаш, 
танадаги доБлар, ичини парчинлангандай сезиш 
каби аломатларга к;аралса, охир-ок^тбатда...

Охир-ок^бат Риэ з^аким дарсликда ёзилган 
аломатларии хаёлига келтирди: «Юрак уриши ип- 
симон булиб к;олади ва х,ар к,андай, х;атто арзимас 
з^аракат х;ам улимга олиб боради». Х,а> озшр-ок^бат 
х;аммамиз х;ам ипга илиниб к;олганмиз ва бирдан 
одамлариинг уч чораги узларини з<;адемай уларни 
нобуд этадиган уша арзимас х,аракатни к^лмок^а 
тайёр тзфибди.

Хаким х;али х,ам деразага к;араб турган эди. 
Ойнанинг нариги томонида -  очик; куклам осмони, 
бу томонида эса х,ануз акс-садо бераётган суз -  
«вабо». Бу суз фан унга жо этган маънодан ташк;ари, 
агар бир пайтнинг узида з<;ам бадкрвок;, х;ам бах- 
тиёр булиш мумкин булса, моз^иятан, бахтли, шу 
кезда жонланган, гала-говурдан кура купрок; во- 
зиллаб ётганга ухшайдиган буз-сарик; шазфимиз 
к^ёфасига сира ёпишмайдиган, чеки-поёни йук; 
гайриоддий манзараларни х;ам узига яшираётган 
эди. Вабога чалинган, кушлари тарк этган Афина, 
унсиз улаётган одамларга тула Хитой шах;арлари, 
х;али к;они ок,аётган уликларни з^андакдарга улок,ти- 
раётган марселлик каторгачилар, вабонинг к;ахрли 
з^амласини к,айтариш учун тикланаётган улуг Про- 
вансал девори, Яффадаги ирганч к;ашшокдар, Кус- 
тантания касалхоналарида турри ерга тушалган 
намик;, чириётган буйралар, чангак билан судраб 
кетилаётган вабога чалинганлар, к;ора улат кун- 
лари ник;об кийган х;акимлар карнавали, Милан

157



Альбер Камю

гуристонларида зино кцлаётган тириклар, дахдгатга 
тушган Лондон кучаларидаги улик ташийдиган 
аравалар ва одамларнинг ох,-фарёдидан зириллаб 
кетган барча кундуз, барча кечалар -  купдан маълум 
офатлар манзараси бу хотиржамлнкнн, х,амма нар- 
сага бефарк, осойншталикни бир хдракат билан 
йук^<;ачик;арар эди. Йук,, бугунги бамайлихотирликни 
х,атто буларнинг х,аммаси бузолмас экан. Бирдан 
ойнанинг у томонида бу ёкдан куринмаётган бир 
трамвай тингирлади ва шу захоти тошбагирлик 
ва з^кубатни бекор кцлиб юборди. Фак,ат шатранж 
тахтасига терилгандай куринаётган згйларнинг 
нарёридаги денгизгина э^тимол дунёда х,али мало­
ват нималигини билмайдиган, доим тахдид сола- 
диган нимадир борлигидан шах;одат берарди. Ва 
Риэ курфазга к,араб туриб, Лукреций айтиб утган 
тулханларни эелади -  каеалдан курк^ан афиналиклар 
денгиз буйига гулханлар ёкцшган. Кечалари бу ерга 
уликлар чик;арилар, лекин к^ртокда х;ам жой етмай, 
тириклар уз якцнлари учун оловдан жой олиб бериш, 
уларни кучада к,олдирмаслик учун х,ар к,андай к,онли 
олишувлардан тап тортмае, кулларидаги машъалалар 
билан жанг к^лишар экан... Сзтеларнинг к;оп-к,ора 
ойнаеи ёнида ловуллаётган гулханлар, машъалалар 
жанги, сукунатда чарсиллаётган з^чкунлар, к;ах;рли 
эниб турган осмонга тикка урлаётган зах,арли ку- 
юк; тутунларни таеаввур этиш унча кцйин эмас. 
Калтирок, босмай илож йук,...

Лекин бу акддан озиш окцллик далиллари к;ар- 
шисида ожиз к;олади. «Вабо» деган суз тилга олинди
-  бу х,акцк,ат, айни шу дакдоада к,амчин шувиллаб, 
бир-иккита курбонни йикцтди. Лекин нима бупти
-  х,али уни тухтатишга кеч эмас. Энг асосийси -  
англаш керак булган нарсани аник,-равшан англаш, 
бехуда хаёлларни нари кувиб, зарурий чораларни 
куришдир. Шзшдагина вабонинг йули кесилади -
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ахир, одам вабо нималигини тасаввур кдлолмайди 
ёки нотутри тасаввур к^лади. Агар вабонинг йули 
кесилса, шундайлиги эх;тимолга як^нрок;, к;олгани 
из-изига тушиб кетади. Акс хрлда, одамлар вабо ни- 
малигига, кейин уни енгиш учун аввал унга куни­
киш воситалари бор-йукдигига зфганиб крладилар.

Даким деразани очди, уйга шадар шовк^ни 
ёпирилди. Ёнбошдаги устахона олдидан аррамо- 
шиннинг к^ск;а -  бир текис чийиллаши эшитилди. 
Риэ узини тутиб олди. Х,а> бир нарсагина ишонч 
тугдиради -  х;ар кунги иш. Крлган -  8042 х;аммаси 
ипга илинган, ^аммаси уша арзимас х;аракатга тобе. 
Вунга ёпишиб ололмайсан. Мухами -  уз ишингни 
яхшилаб ишлаш.

Риэ з^аким Жозеф Гран келганини айтишган 
пайти худди шу х;акдауйлаётган эди. Гран мэрияда 
ишлаб, у ердаги хилма-хил ишларни бажариб 
юрса-да, унга вак;ти-вак;ти билан, энди хусусий 
хизматчи сифатида, статистик жадваллар тузиш 
х;ам тоиширилар эди. Х,озиР ^ам шундай, улим 
х;одисалари ^исобини олиб бораётган эди. Сузида 
турадиган одам булгани учун х;ам у х^исоблари 
нусхасини х;акимга узи олиб келди.

Гран билан кушниси Коттар х;ам келди. Гран ос- 
тонадаёк; бир варак; k;o fo3h h  с и л к и т д и .

-  Рак;амлар усяпти, х;аким, -  деб маълум ь^илди, -  
кейинги кдрк; саккиз соат ичида ун битта улим.

Риэ Коттар билан саломлашиб, c o f a h f h h h  сзфади. 
Гран Коттарнинг узи кушилгани, х;акимга миннат- 
дорлик билдириб, ортик^а ташвишга куйганига узр 
сурамок^и эканини айтди. Лекин Риэ аллак;ачон 
руйхатга мук тушган эди.

-  Ху-уш, -  деди у чузиб, -  касалликни х;ак^к^й 
номи билан атайдиган вак,т келди шекилли. Шунча 
пайсалга солдик. Юринг мен билан, лабораторияга 
кириб утишим керак.
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-  ТУфи, туфи, -  деб ук;тирди Гран, зинада док- 
торнинг ортидан тушиб келаётиб. -  Х,амма нарсани 
уз номи билан аташ керак. А, бу касалликка к;андай 
ном бермокчисиз?

-  Х,озирча сизга номини айтолмайман, кейин 
сизга кераги х;ам йук;.

-  Куряпсизми, -  деб жилмайди Гран. -  Айтиш 
унча х;ам осон эмас.

Улар Аслана майдонига боришди. Коттар х,ануз 
сукутда эди. Кучада одамлар пайдо була бошлади. 
Киск,а умрли рира-шира, -  бизда боищачаси бул- 
майди х;ам, -  тун к;ароси билан алмашган, х,али 
^ам epyF осмонда илк юлдузлар чик^ан эди. Бир 
неча сониядан кейин куча чирокдари чаракдади, 
шу захоти осмонни к;ора парда крплаб, рала-говур 
баландлаб кетди.

-  Кечирасиз, лекин мен трамвайда кетаман, -деди. 
Гран, иккови Аслана майдони бурчагига борган- 
ларидан кейин. -  Кечкурун -  мен учун мук,аддас. 
Бизнинг ватандагилар шундай дейишади: «бугунги 
ишни эртага куйма...»

Риэ асли монтелимарлик Граннинг гапираётганда 
жойи келса х,ам, келмаса х,ам, ran орасида махдллий 
ибораларни ишлатиши ва яна албатта «сезфли х;аво» 
ёки «фусункор ёрурлик»каухшаган доим айтиладиган 
бачкана сузларни кушиб утишига биринчи марта 
эътибор бераётгани йук;.

-  Т^рри,- деб гапни илди Коттар. -  Уни тушдан 
кейин уйидан кувиб х,ам чик,ариб булмайди.

Риэ Грандан, кечкурунлари мэриянинг ишини 
к^ласизми, деб суради.

Гран, йук;, деди, уз ишини к^лади.
-  Э-э, -  деди Риэ чузиб, шунчаки бир ran айтиш 

учун, -  хуш, к,алай, иш силжияптими?
-  Куп йилдан бери ишлайман, демак, силжиётган 

чик;ар... Лекин, бундай к,аралса, алохдда муваф- 
фак^ят куринмайди.
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-  Узи нима билан шутулланасиз, -  деб тухтамай 
суради Риэ.

Гран муб^ам гулдиради-да, диккайган кулокдари 
устига думалок, шляиасини бостирди... Риэ гаи 
к,анак,адир шахсий, уз мах;оратини ошириш х;акц- 
да кетаётганини сал-пал англади. Лекин Гран алла- 
к;ачон хушлашиб, Марни хиёбони хурмолари тагида 
пилдираб бораётган эди. Лаборатория эшиги олдида 
Коттар х;акимга яна бир марта куришиб, маслах^т 
сурамок^и эканини айтди. Риэ чунтагидаги жад- 
вални асабий кижимлаб, Коттарга эртага кечкурун 
к;абул тайинлади-ю, лекин шу захоти имкони йук;- 
лигини эслаб, индинига узи уларнинг мадалласига 
бориши, уникига х;ам кириб утишини айтди.

Хаким Коттар билан хайрлашгач, узининг шунча 
вак;тдан бери Гранни уйлаётганини пайк,ади. 
У Гранни вабо эиидемиясининг к;ок; зфтасида -  
х;озиргидай бехавфрогида эмас, балки тарихда 
к,олган бирон-бир катта улатнинг к;ок; жах,аннамида 
тасаввур к^лди. «У вабо аяйдиганлар тоифасидан». 
Риэ шу ернинг узида к;ай бир вак,тлари: вабо ним- 
жон одамларга шафк;ат келади ва биринчи гал- 
да пахдавон келбатли одамларга ташланади, деб 
ук^ганини эслади. Хаким шуни уйлаб тзфиб, Гран- 
нинг кичкинагина бир сири борга ухшайди, деган 
фикрга келди.

Биринчи к;арашда Жозеф Гран энгоддий хизматчи 
эди. Дароз, к,отма, гавдасидан кенгрок; костюмда 
юради. Атайлаб, шунак,аси купрок; чидайди, деган 
ниятда бир улчов каттарогидан олса керак. Пастки 
тишлари яккам-дуккам к,олган, лекин юк;оригилари 
битта к,олмай тушиб кетган. Кулса, устки лаби 
бурнига сирилиб, огзи к;оп-к;ора туйнукдек очилиб 
кетади. Агар бу кцёфага семинаристга ухшаб 
юриш, деворлар ёкдлаб санъаткорона сиргалиб 
утиш, эшикларга билдирмай кириб бориш ва яна 
ертулаларнинг туриб к,олган иси, тамаки з̂ иди,
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камсукум шахсларнинг барча хатти-х;аракатини 
х;ам кушсак, бунак;а одамни столда утириб, х,аммом- 
душхона муассасалари бахрномаларини текшира- 
ётгани ёки ёш иш юритувчи учун супуринди ва 
уй сарк^тларини ташиш борасида янги х,акдар 
хусусида маъруза тайёрлаётганидан бошк;ача та- 
саввур этиб булмаслигига сиз х,ам рози буласиз. 
Энг содда кузатувчи х;ам, у бу дунёга мэриянинг 
кунига олтмиш икки франку уттиз сантим маошлик 
штатдан ташк;ари хизматчиси сифатида камтарона, 
аммо анча фойдали ишини бажариш учун келган 
деган фикрга боради.

Чиндан х,ам, Граннингузи айтишича, унинг шахсий 
хужжатидаги «касби» деган катакка худди шундай 
белгилаб куйилган. Йигирма икки йил оддин маб- 
лаг танк^слигидан укув юртини диплом х,ам олмай 
тарк этиб, шу лавозимга утишга рози булганда, унга 
аттестадияга жуда як^н, деб шама калган эдилар. 
Фак;ат маълум вак;т мобайнида шах;ар маъмзфияти 
олдида кундаланг буладиган нозик масалаларда 
уддабуронлик к^лишга тутри келар экан. Кейин 
албатта иш юритувчи мавк;еига кутариласиз, деб 
ишонтирдилар, бу эса бемалол яшашга имкон бе- 
рарди. Лекин Гран унча амалга интилмайди, буни 
узи х;ам синик; илжайиб тан олади. Аммо тукин- 
сочин, х;алол яшаш истик;боли уни мафтун к̂ илар, 
чунки шундагина узини хотиржам кунгилда севимли 
машрулотига багишлаши мумкин булар эди. У янги 
лавозимга фак;ат олижаноб мак,садда, таъбир жоиз 
булса, к;андайдир уз аъмолига азбаройи садок;ат 
учун розилик берган булур эди.

Бу мужмал ах^ол кут йилдан бери чузилиб келаёт- 
ган эди, бу орада х;аёт х,аддан ортик; к^мматлади, 
маошлар бир неча марта оширилди, аммо Граннинг 
ойлиги уша-уша арзимаслигича к,олаверди. У Риэга 
шуларни айтиб нолиди, ахир унинг ахролини х;а-
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кимдан бошда деч ким суриштирмайди. Худди шу 
борада Граннинг узига хослиги ёки, деч булмаса, 
айрим хизматлари ойдинлашади. Аслини олганда, 
узи дам унча ишонмайдигаи дукудларини талаб 
этмаса дам, дар долда, бошда берилган ваъдаларни 
иеш к^лиши мумкин. Лекин, биринчидан, уни ишга 
чадирган канцелярия бошлиги улиб кетган ва унинг 
амалини кутаришни данада иборалар билан айтгани 
Граннинг дам эсида долмаган. Мудими, тугрироги, 
энг мудими шундаки, Гран сузларни дандай топиб 
ишлатишни билмайди.

Ана шу характерли белги, Риэнинг фадмлашича, 
Гранимизни яддол тасвирлаб беради. Айни шу жира­
та унинг купдан бери уйлаб куйган талабномасини 
ёзишга ёки шароитга дараб бошда тадбирларга 
киришишига доим тусдинлик дилади. Агар узининг 
гапига ишонсак, у «дудуд» деган сузни ишлатишга 
тула добил деб дисоблай олмайди, чунки бу тушун- 
чанинг адамиятига узи дам ишонмайди, худди 
шундай, «ваъда» унинг учун тз^идан-туфи дадини 
талаб дилишдек, бинобарин, игундод камсукум 
лавозимдаги одамга мос тушмайдиган бир дурслик- 
ка я дин суздай эшитилади. Бошда бир жидатдан, 
«илтифот», «илтимоснома», «миннатдорлик» каби суз­
ларни дам Гран одамнинг ориятини камситади, 
деб дисоблайди. Мана, азбаройи анид ибораларни 
топишга нодобиллигидан сочи одарибди дамки, 
энг камтарона вазифаларни бажариб келаётир. 
Лекин, Граннинг узи Риэга айтганига кура, асосан 
уз талабларини топишига мослаштиргани учун 
дам, турмзгши моддий жидатдан озми-купми, дар 
далай, таъмин этилган. Шу билан у шадар мэри -  
Ораннинг йирик корчалони доим датьиян, охир- 
одибат (мэр шу «охир-одибат» деган сузга алодида 
урру беради, чунки унинг мулодазалари дам дарийб 
шу сузларнинг узидан ташкил топади), душ, охир-
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ок^бат, биронта одамнинг очидан улганини х;еч ким 
х,еч к;ачон к^фмаган, деб укргирадиган хцкматидаги 
х,акдаатни тан олади. Х,ар х,олда, Жозеф Граннинг 
к;арийб зозрвдона турмуш тарзи, охир-ок^бат, шунга 
ухшаш талай ташвишлардан холи келади. У суз 
ахтаришда давом этди.

Очигани айтамиз, маълум маънода унинг х,аё- 
ти ибратли булиши мумкин. У шахримизда хам, 
жавонибларда х;ам сийрак топиладиган, уз туйгу- 
ларига жасорат билан бошини тикадиган одамлар 
тоифаеига киради. Х,акимга айтиб берган озгина 
нареалари з̂ ам, унинг бугун х,амма х;ам очик, тан 
олавермайдиган яхшилик ва кунгил боглашлардан 
бебахра эмаслигини курсатади. У жиянларини, бит- 
таю битта синглисини яхши куришини, х;ар икки 
йилда Францияга бориб, ундан хабар олишини тор- 
тинмай айтиб берди. Ёшлигидаёк; етим к,олдирган 
ота-онасининг хотираеи унинг дилида х;али-х;ануз 
огрик; уйготишини х;ам яширмади. Мах;алласида, 
х,ар куни роппа-роеа соат бешда ни^оятда ёкцмли 
жаранглайдиган бир кунгарокци жуда эъзозлашини 
х;ам тан олди. Аекин у шу еодда туйгуларни айтишга 
керак еузларни топишда х;ам биеёр кцйналди. Шу 
тарифа, охир-окцбат, суз излаш машак^ати унга 
асосий ташвиш булиб к;олди. «Эх;, х,аким, -  деди у,
-  фикримни ифода этишга урганишни шунчалар 
истайманки!» Ва у х;аким билан учрашганда шу 
иборани такрорлар эди.

Риэ шу куни шомда, олислаб бораётган Гранга 
к;араб туриб, бирдан унинг нимани назарда тутаёт- 
ганини англади: бу хизматчи ё китоб ёзади, ё шунга 
ЗЬсшаган бир иш савдосига тушган. Лабораторияга 
етиб боргунча, йул буйи нимаучундир шу фикр Риэга 
мадад булди. У бунинг бемаънилигини биларди, 
лекин у камсукум хизматчилари билан бирон-бир 
хурмат уйтотадиган савдо куйига тушган шундай
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шах;арда вабо танда куриб олишига ишонадиган 
ахролда эмасди. Аникрок; айтсак, у вабо шароитида 
бунак,а савдога к,андай 5фин ажратишни билмади ва 
вабо х,амтабааларимиз орасида унча х;ам ёйилмайди, 
деб хулоса чик;арди.

Риэ эртаси куни купларга жуда уринсиз туюлган 
ута к;айсарлик билан, санитария комиссияси 
йигинини чаь^иришга волийликдан розилик олишга 
эришди.

-  Булар иш булди, ах;оли ташвишга тушгани рост,
-  деб тан олди Ришар, -  энг асосийси, буларнинг х;ам- 
маси курук, гаи, х;аммаси купиртириш. Префект мен­
га шахсан: «Лозим топсангиз, тез х;аракат бошланг, 
фак;ат исини чик;арманг», деб айтди. Дарвок;е, у х;ам 
бунинг бемаъни сохта вах^ма эканига ишонади.

Бернар Риэ Кастелни волийликкача машинасида 
олиб бориб куйди.

-  Департаментда эмдори йукдигини биласизми? -  
деб суради чол.

-  Биламан. Омборга сим к,окдим. Мудир худди 
осмондан тушганга ухшайди. Париждан эмдори 
чак^ртиришга тугри келади.

-  Иии^илиб, энди пайсалга солинмас, ахир.
-  Мен телеграф к^лдим, -  деди Риэ.
Волий комиссия аъзоларини хуш кутиб олса-да, 

асаби чатокдигини яширолмади.
-  Бошлаймиз, жаноблар, -  деди у. -  Вужудга кел- 

ган ахолии к^ск,а шархдашим керакми?
Ришар бу ортик^а, деб х^соблади. Шусиз х;ам 

х,акимлар шах,ардаги ахролни биладилар. Энг 
асосийси -  к,андай чоралар куллашни аникдаш.

-  Энг асосийси, -  деб Кастел Ришарнинг гапини 
куполлик билан булди, -  энг асосийси - бунинг вабо 
ёки вабо эмаслигини аникдаш.

Х,акимлардан бировлари х;айратомуз ох; тортиб 
юборди. К,олганлари иккиланаётгандай туюлди.
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Волий эса утирган жойидан сапчиб тушиб, бу акд- 
га турри келмайдиган хабар долонга чик^тб кет- 
маётганига ишонч х,осил к^лмок^шдай, эшикка 
к;араб олди. Ришар, менингча, вах^мага берилмаслик 
керак, гаи ланг х,ак,ида, турри, к,овук, безларининг 
шамоллашидан мураккаблашган ланг х;ак,ида кет- 
япти, х;озирча фак;ат шуни айта оламан, илмда эса 
х,аётдагидай х;ар хил тахминга боравериш хатарли, 
деди. Тамакидан саргайган муйловлари учини тиш- 
лаб утирган Кастел чол тиник; кузларини Риэга к,ада- 
ди. Кейин хушфеъл нигох, билан утирганларга бир куз 
югуртириб чикди-да, менинг к,атъий ишонишимча, 
бу -  вабонинг FHpT узи, деди. Лекин бу х;одиса расман 
тан олишса, жуда к;аттик; чораларни куллашга турри 
келади. Мох,иятан олганда, унинг ишончи комил, 
мух;тарам х,амкасбларни курк^итаётган нарса х;ам 
шу, бинобарин, у уларнинг хотиржамлигини уйлаб, 
буни вабо эмас, деган фикрни х,ам куллаши мумкин. 
Волий асабий к^мирлаб, х,ар к;анча асос булмасин, 
бунак,а мулох,аза юритиш нотурри, деди.

-  Туфими, йукрми, бу энг мухами эмас, балки 
шуни уйлашга мажбур к^лаётгани мух̂ им.

Риэ индамай утаргани учун ундан фикрини 
айтишни сзфашди.

-  Гаи лимфа безларининг шишиб кетиши, к,айт 
ь^илиш билан орирлашган ланг х;ак^да кетяпти. 
Мен лимфа безларини кесиб курдим. Шу тарифа 
текшириш имконига эга эдим ва лаборатория узи 
топган микробни, куринишидан, вабога тааллукди, 
деб тахминлаяпти. Лекин, адолат юзасидан очик, 
айтиш керак, топилган микробнинг классик микроб 
тавсифидан маълум фаркдари бор.

Ришар айни шу х;олат х;акимларни хушёрлик- 
ка чак^риши, бутун бир туркум текширишлар на- 
тижасини кутиш кераклиги, шукрки, бир неча 
кундан бери текширишлар утказилаётганини таъ- 
кидлади.
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-  Агар микроб уч кеча-кундуз ичида талокци 
турт марта каттартиришга к;одир булса, -  деди Риэ 
бир оз жимликдан кейин, -  к;атк;ориннинг лимфа 
безларини яллиглантириб, аплисундек шишириб, 
бутк;асимон нарсага тулдириб куйса, менингча, 
иккилаиишга }фин х;ам к,олмайди. Юк^ш манбалари 
узлуксиз купаймокда. Тухтатилмаса, касаллик шу 
кулами билан икки ой, х,атто бир ойга х;ам бормай 
шах;арнинг ярмини нобуд этиши х;еч гаи эмас. 
Шунга асослансак, бу касални вабо дейсизми, ланг- 
ми, демак, адамияти х;ам йук;. Энг асосийси -  ша- 
х;арнинг ярми улиб кетишининг олдини олиш.

Ришар бунча купиртириш керак эмас, х;али касал- 
нинг юкумлилиги аник; белгиланмаган, касалларнинг 
к;ариндош-уруглари conna-coF, деб эьтироз к^лди.

-  Лекин касалларнинг узи уляпти-ку, -  деди Риэ.
-  Албатта, юкцш хавфи -  мутлак, тушунча эмас, акс 
х;олда, касаллик хатарли суръатда ёйилиб, ахрлини 
бир зумда кцриб ташлаши мумкин буларди. Тугри, 
купиртириш керак эмас, аммо зарур чораларни 
куллаш шарт, дейман.

Ришар, маъкул топилса, мунозарани якунла- 
мок^ш булди: агар эпидемия узи тухтамаса, профи- 
лактиканинг к;онун белгилаган к;атьий чораларини 
куллаб, унинг тарк;алишини тухтатишга тугри ке­
лади, бунинг учун эса ran вабо х;акдда кетаётганини 
расман тан олиш керак, лекин х;али тула ишонч 
х;осил к^линмаган, шу боисдан х;аммасини яна ва 
яна уйлаб олиш лозим, деди.

-  Гап к,онун белгилаган чораларнинг к,анак,алиги, 
к;атьий ёки бошк;ачалигида эмас, -  деб эътироз кцлди 
Риэ, -  гап шадарнинг ярмини нобуд кцлмаслик учун 
уларни куллаймизми, йук^ти -  шунда. К,олган ишлар
-  маъмурият зиммасида, ахир, к;онунчилигимизда 
айни шу ишларни х,ал этиш учун волийлар белги- 
ланиши бекорга булмаса керак.
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-  Шубх,асиз, -  деб тасдикдади волий, аммо бунинг 
учун сиз гаи вабо эпидемияси х;акдоа бораётганини 
расман тан олишингиз керак булади.

-  Агар тан олмасак х;ам, -  деди Риэ, -  у барибир, 
ша^арнинг ярмини нобуд к^лади.

Шу ерда Ришар ошкора асабийлашиб гаи кушди:
-  Хамма б ало шундаки, х,амкасбимиз бу -  вабо, 

деб олдиндан ишониб куйган. Унинг касаллик 
синдромини тавсифлашидан х,ам куриниб турибди.

Риэ касаллик синдромини эмас, уз кузим билан 
курганларимни тавсифладим, деб эътироз билдирди. 
Курганлари эса лимфа безлари, танадаги дорлар, 
баланд х;арорат, алахдаш, икки кеча-кундузда улим 
билан якун топишдан иборат эди. Ришар жаноблари 
бор масъулиятлари билан к;атъий профилактика 
чоралари кулланмаса х;ам, эпидемия у3-УзиДан 
тухтайди, деб кафолат бера оладими?

Ришар чайналиб к;олди ва Риэга к;араб куйди.
-  Чин юракдан айтинг, сиз ростдан х;ам вабо деб 

^исоблайсизми?
-  Сиз масалани бошк;ача куйяпсиз. Гап атамада 

эмас, муддатларда.
-  Демак, сизнингча, буни вабо деймизми, йук̂ ми, 

лекин, барибир, вабо эпидемиясида к^линадиган 
чораларни куллашимиз керак экан, -  деди волий.

-  Агар сизга фикримни билиш зарур булса, мен 
худди шундай деб х^соблайман.

Хакимлар маслах,атлашиб олдилар, охир-ок^бат 
Ришар маълум к г̂лди:

-Демак, масъулиятни буйнимизгаолишга, буни гуё 
вабо деб, шунга мувофик, фаолият курсатишимизга 
тугри келади.

Утирганларнинг х;аммаси бу ифодани к^ збин 
маъкуллади.

-  Сиз нима дейсиз, мух,тарам х,амкасб? -  деди 
Ришар.
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-  Менга к;андай ифодалашнинг фарк̂ х йук,, -  
деб жавоб к^хлди Риэ. -  Соддарок; айтсак, биз 
гуё шахримизнинг ярим адолисига улим тахдид 
кдлмаяптими, деб утиришга х;акдимиз йук;, акс х;ол- 
да, улар чиндан х;ам улиб кетишлари мумкин.

Риэ х,амкасбларининг асабини уйнатган адволда 
к;олдириб, узи жунади. Ва хддемай к;аердадир шах;ар 
чеккасида к,овугидаги безларидан к;он сирк^ётган 
бир аёл касаллик ямлаган юзларини унга буради.

Мажлиснинг эртаси куни касаллик яна бир 
кичикрок, сакраш к^лди. Бу х;акдаги маълумот, 
турри, беозоррок, имо-ишора тарзида, рузномаларга 
х;ам утди. Бир кундан кейин эса Риэ волийликнинг 
шах,арнинг энг куздан пана жойларига шоша- 
пиша ёпиштирилган эълонларидан бирини укдци. 
Бу эълондан шах,ар хукумати вужудга келган ах;- 
вол хусусида тузукрок; тасаввурга эга деб хулоса 
Килиш к^шин эди. Курилмок^и булаётган чоралар 
айтарли к;атъий эмас, гуё шах;ар хукумати азбаройи 
жамоат фикрини безовта к^лмаслик учун, куп 
одамларни курбон беришга х;ам рози, деган тасаввур 
турилар эди. Курсатманинг кириш к^исмида Оран 
коммунасида бир нечта хатарли яра чик^иш х;оллари 
к;айд этилгани, бирок; х;али уни юкумли дейишга эрта 
экани хабар кгилинган. Касаллик аломатлари жид- 
дий ташвишга асос булолмайди, шунинг учун х;ам 
ах;олининг хотиржамликни йук;отмаслигига умид 
к,илинади. Лекин, шунга к;арамай, волий маълум 
эх;тиёткорлик юзасидан айрим огохдантирувчи 
чораларни куллашга к;арор дилади. Курилган чора­
лар, агар ах;оли турри тушуниб, уларга к;атъиян 
амал кдлса, эпидемияни илдизидан к^рк^ишга ёр- 
дам беради. Шунинг учун х,ам волий унга ишонган 
ах,оли уртасидан унинг шахсий интилишларини ба- 
жонидил куллайдиган кумакчилар топилишига бир 
дадик,а х;ам шубх;а к;илмайди.
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Кейин эълонда куриладиган чоралар руйхати 
келтирилади, булар орасида сув йулларидаги кала- 
мушларни задарли газлар ёрдамида кцриш ва 
ичимлик суви сифатини доимий назорат остига 
олиш -  кемирувчиларга к;арши курашнинг илмий 
асосга курилган курсатмаси х,ам бор экан. Кейин 
табааларга х,ар томонлама тозаликка риоя этиш, 
охирида эса барча оранликларга -  бурга ташув- 
чиларга шадар дисиансерларида курикдан у т ш  
тавсия этилган эди. Эълоннинг бу томонида эса 
касалнинг к;ариндошлари х;аким белгилаган х,ар 
кдндай х;одиса тугрисида бетухтов хабар беришга, 
касални шифохоналардаги махсус булмаларда хо- 
лилатилишига туск^ин булмасликка мажбурлиги 
айтилган эди. Булмаларнинг жихрзланиши касал­
ларнинг минимал мудцатда максимал имкониятлар 
билан тула согайишига шароит яратади. Кушим- 
ча боблар касал ётган хона, уни олиб юрган воси- 
таларни мажбурий дезинфекцияси з$акцда эди. 
К,олган ишларда хукумат касалларнинг к;ариндош- 
уругларига санитария куригидан утишга масладат 
бериш билан чегараланган эди.

Риэ х,аким шартта эълондан юз угирди ва уйига 
жунади; бу ерда уни Жозеф Гран кутиб турган эди, 
х,акимни куриб, кул силкитди.

-  Биламан, биламан, -  деди Риэ, -  рак;амлар ус- 
япти.

Шу арафада шах;арда ун киши улган экан. Риэ 
Гранга эх,тимол кечкурун учрашишларини, чунки 
Коттарни кургани бормок^и эканини айтди.

-  Ажойиб фикр, -  деб кувватлади Гран. -Ташриф- 
ларингиздан фойда тегаётгани аник,, у айрим жих;ат- 
лардан узгаряпти.

-  К,анак,а жих;атлари?
-  Боадаб булиб к;олди.
-  Илгари бунак,а эмасмиди?
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Гран чайнадди. Тугридан-тугри, Коттар купол 
эди, деб айтолмади -  ифода унга ноаник; туюлди. 
Шунчаки у дамдуз, индамас, к;анак;адир тунгизга 
ухшайди. Э, умуман Коттарнинг х;аёти х;ам уз хона- 
сига к,амалиб олиш, фак^рона ресторанда тамадди 
к^лиш ва яна к,анак;адир сирли юришлари билан 
чекланиб к,олган. Расман у вино ва ликёр сотадиган 
комиссионер хдсобланади. Х,ар замонда уникига, 
мижозлари булса керак, икки-учта мех^гон келиб ту­
ради. Гохдда уйлари олдидаги кинотеатрга тушади. 
Гран х,атто унинг боск^инчилик х;акдда фильмларни 
ёк;тиришини х;ам сезиб к;олган. Комиссионер х,амма 
шароитда узини дамдуз ва шубх;агуй к^либ тутади.

Энди, Граннинг гапига к;араганда, бутунлай уз- 
гарибди.

-  Аник; ифода к^лолмайман деб курк,аман, лекин 
менда, к^фяпсизми, у одамлар билан ярашмок^и, 
гуё уларнинг мехрини к,озонмок^и деган тасаввур 
тугилди.

Мен билан х;ангома к^ладиган булди, х,атто бир 
гал айланиб келишга таклиф кдлди, мен х,ам рад 
кгилишга ботинмадим. Айтмок^и, мен унга к^зи- 
к,аман, чунки, мох^ятан олганда, мен унинг х,аётини 
сакдаб к;олдим.

Коттарникига, у жонига к;асд келишга урингандан 
бери х;еч ким келганича йук;. У асосан кушнилари, 
бак^олларнинг ишончини крзонишга уриняпти. 
Унгача х,еч ким х;еч мах;ал бак^оллар билан ундай 
мулойим гаплашмаган, тамаки дукони бекасининг 
х^кояларини бундай к^зикдш билан тингламаган эди.

-  Айтгандай, шу бека зах;арли илоннинг узи, -  деб 
кушимча килди Гран. -  Мен Коттарга шуни айтган 
эдим, адашяпсиз, унинг х;ам яхши томонлари бор, 
фак;ат тузукрок, к;арай билиш керак, деди.

Них;оят, Коттар икки-уч марта Гранни энг мух;- 
ташам ресторан ва к,ахрахоналарга олиб борибди.
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У уша жойларнинг доимий мижози булиб к;олган. 
«У ерда утириш ёк^мли, дейди, -  давра х;ам боа- 
даб». Гран барча хизматчи ходимларнинг Коттарга 
меъёрдан ортик; эътибор к^илишларини пайк;аб, са- 
бабини х;ам аникдади -  комиссионер уларни хдддан 
ошик; чойчада билан сийлар экан. Афтидан, Коттар 
узи эркалатган дастёрларнинг миннатдорчилик 
билдиришини жуда хуш куради. Бир гал уларни 
х;атто метрдотелнинг узи эшиккача кузатиб, х;атто 
иальтосини х;ам кийдириб куйибди, шунда Коттар 
Гранга:

-  Ажойиб йигит, керак пайтида шох^дликка ути­
ши мумкин, -  дебди.

-  К,анак,а шохддликка, нимани?..
Коттар чайналибди.
-  Х,а энди, дейлик, мени яхши одам, деб айтади. 

Дарвок;е, у баъзан илгаригидай портлаб туради. 
Якрднда, бакдол унга х;амишагидан сал курсрок, 
муомала калган экан, уйга жахд билан келди.

-  Вой аблах;-эй! Боищалар билан искашиб к;опти,
-  деб ёзгирди.

-  К,анак;а боищалар билан?
-  Э, х,аммаси билан.
Там аки дуконида булган ута бемаъни калвада 

Граннинг узи х;ам бор эди. Коттар бева билан k^ 3 f h h  

сух;бат курган эди, негадир бева бирдан як^нда бутун 
Жазоирда шов-шув кутарган вок;еа, бир одамнинг 
к,амокда олингани тутрисида гапириб к;олди. Гаи 
арабни уддирган ёш бир савдо махдамаси ходими 
х;ак^да эди.

-  Бу искздэтларнинг х;аммасини к;амокда тик^ии 
керак, -  деди бека, -  шунда х,алол одамлар сал 
эркинрок; нафас олади.

Лекин бека гапини тугатишга улгурмай, Коттар 
худди эси o f h 6 к,олгандай, хайр-маъзурни х;ам насия 
1щлиб, дукондан отилиб чикди. Гран билан бека донг 
к;отиб крлишди.
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Кейин Гран Риэга Коттардаги булаётган яна бир- 
иккита узгаришларни айтишни лозим курди. Коттар 
доимо муросасиз мулох,азаларни маъкул к^фади. 
Масалан, «Катталар х,амиша кичикларни истеъмол 
келади», деган х^гкматни еевиб ишлатади. Якцндан 
бери у фак,ат фикри раео рузномаларни олади ва 
беихтиёр одамда, у рузнома ук^инга атайлаб жамоат 
жойларини танлайди, деган таеаввур тугилади. 
Ё мана, бир неча кун олдинги вок;еани олайлик, у 
Граннинг иочтага бораётганини эшитиб, еинглиеига 
х,ам юз франк жунатишни сурабди, х,ар ойда унга 
шунча юбориб турар эди. Гран пулини олиб энди 
кетаётганда, Коттар уни чакририб:

- Яхшиеи, икки юз франк юбора к,олинг, -  деди,
-  аввал бир х,айрон булиб, кейин роса кувонади. 
Буткул унутган мени, деб юргандир. Лекин аслида 
доим уни уйлаб юраман.

Них,оят, Гран иккови к^зик, сух;бат куриб к,олишди. 
Коттар к у п д а н  бери Граннинг кечки магшулотларига 
кцзикцб юрар эди, сурок^а 3}ф берди, бунисининг 
жавоб беришдан булак чораси йук; эди.

-Демак, сиз китоб ёзасиз? -  деди Коттар.
-  Жоиз курилса, шундай, лекин бу, туфиси, янада 

мураккаброк;.
-  Ух,, -  деб хитоб к^лди Коттар, -  мен х,ам ёзиш 

билан шунулланишни шундай орзу кцламанки!
Гран х;айронлигини яширолмади, Коттар эса 

унгайсизланиб, ижодкорнинг доим иичоги мой 
устида, деб рулдиради.

-  Нега энди? -  суради Гран.
-  Шунак,а-да, ижодкорга бошк,аларга к,араганда 

купрок; хукук, берилган. Х,амма билади буни. 
Хохдаганини к^лаверади.

-  Ажабланмаса х,ам булади, -  деди Риэ Гранга, 
уша, эълонни укцган куни, -  каламушлар галваси 
бошк;аларга ухтаб унинг х,ам бошини айлантириб
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куйгандир. Балки шунчаки юк,тиришдан курк^б 
кетгандир.

-  Унак;а эмас, -  деди Гран, -  агар, х;аким, менинг 
фикримни билмок^и булсангиз...

Дераза тагидан кулок^и батанг к^либ дератизация 
хизматининг машинаси утиб к;олди. Риэ индамади, 
шовк^н олислаб тингандан кейин Грандан фаромуш 
суради: Коттар ким деб уйлайсиз. Гран х,акимга 
маъноли к;араб куйди.

-  Бу одамнинг, -  деди салмокдаб, -  виждони унча 
тоза эмас.

Хаким кифтини к^сди. Миршабхона комиссари 
ушанда х,ак, гапни айтган эди -  ташвиш шусиз х;ам 
бошдан ошиб ётибди.

Кечкурун Риэ Кастел билан гаплашди. Эмдори 
х;али етиб келмабди.

-  Узи шу ёрдам берармикан? -  деб суради Риэ. -  
Бацилла жуда узгача.

-  Э, биласизми, мен бошка фикрдаман, -  деб эътироз 
билдирди Кастел. -  Бу махлукдар хдмма вак^ узгача 
турда булади. Лекин, мохдяган, х^ммаси бир iyp.

-  Туррироки, бу сизнинг тахминингиз. Аслини 
олганда, биз х;али тузукрок; ^ам билмаймиз.

-  Турри, х;али тахмин. Лекин бошк,аларники х;ам 
фак;ат тахмин.

Хаким куни буйи боши сал-пал айланаётгандай 
булиб юрди, к;ачон вабони уйласа, шу ахролга 
тушади. Охир-ок^бат, у курк;аётганини тан олишдан 
бошкд илож тополмади. Икки марта одам лик; тулган 
к^храхонага кирди. У х^м, Коттарга ухшаб, инсон- 
ларнинг хдроратига мухргож эди. Риэ бу нодонлик, 
деб уйлади, лекин айни шу боис бугун Коттарникига 
боришга ваъда берганини эслаб к,олди.

Риэ Коттарникига кирган пайти у ошхонасида, 
дераза олдида турган эди. Стол устида очик, ётган 
саргузашт китоб. Бу орада шом кирган, тобора
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куюкдашаётган к;оронгиликда китоб здишнинг 
иложи йук; эди. Тукрироги, Коттар бундан бир дак,ик,а 
олдин стол ёнида, шом к;оронгисида уйлаб угирганга 
ухшайди. Риэ ундан c o f a h f h h h  суриштирди, Коттар 
утираётиб, мен билан х;еч кимнинг иши булмаса, 
бз^ндан х,ам яхширок, буларди, деб тунгиллади. 
Риэ, одам ёлризликда абадий юравермайди-ку, деб 
эслатиб куйди.

-  Э, йук;, бунак;а демаяиман. Доим бир нарса билан
-  иложини тоииб, х;амманинг кунглини огритиш 
билан пугулланадиган одамларни айтяпман.

Риэ индамади.
-  Узи х;ак^да гаииряити, деб уйламанг. Мен, мана 

роман здиб утирибман. Бир кзгн эрталаб, х,е йук,-бе 
йук;, бир бечорани кдмокда олишади. Унинг изидан 
тзгиган булишади, узи эса билмайди х;ам. У х;акда 
аллакдндай бюрога айтишади, исми-шарифини 
руйхатга олиб куйишади. Нима, сизнингча, адо- 
латданми шу? Демак, сизнингча, бировни шу куйга 
солишга одамларнинг ^акди бор экан-да.

-  Бу к;андай вазият эканига 6 o fah k ;, -  деди Риэ.
-  Фикрингиз, маълум маънода, турри, хдкдари йук;. 
Лекин бу иккинчи даражали масала. Доим к,амалиб 
5п:ириш яхши эмас. Тез-тез х,авога чик^б туриш х;ам 
керак.

Коттар асабини босолмай, х,ар кз̂ ни кучага 
чик^шини, лозим топилса, бзпун мах;алла буни 
тасдикдаши мзпмкинлигини айтди. Унинг х;атто 
мах;алладан ташк,арида х;ам танишлари бор экан.

-  Меъмор Риго жанобни биласизми? Огайним 
булади.

Хона аста-секин к;оронрилашиб борарди. Кучага 
жон кирди, бирдан чак^аган фонарларни енгил 
тортишнинг бутик; хитоби билан олк^шлади. Риэ 
айвонга чикди, Коттар х;ам унга эргашиб суд- 
ралди. Шахримизнинг х;амма кечкурзгнларидай ен­
гил шабада эсиб, атроф-жавонибдаги барча ма­
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х;аллалардан х;ар хил шитир, к;овурдок; гушт иси, 
шодон к^йкцраётган ёшларга тула кучалардан 
озодликнинг муаттар буйларини олиб келаётгаи 
эди. Риэ як^н-як^шларгача шу азиз дакцк;аларни
-  тун крронгалигини, бу ёкдан куринмаётган 
кемалариинг бутик, хиркцрашини, деигиздаи 
эшитилаётган, кучаларии тулдирган оломоидаи 
таралаётгаи гувиллашни жуда севарди. Лекин уни 
бзтун, х,аммасини билгандан кейин, orap тахдика 
эзиб турарди.

-  Балки чирок^ни ёк;армиз, деб таклиф кцлди у 
Коттарга.

Электр нурлари чакцаб кетди ва Коттар к,амашган 
кузларини пирпиратиб к;араб куйди.

-  Х,аким, айтинг-чи, агар каеал булиб к;олсам, 
мени уз каеалхонангизга оласизми?

-  Нега энди олмайман...
Шунда Коттар клиника ёки касалхонада даво- 

ланаётган одамни цамок^а олиш х,ам буладими, 
деб суради. Риэ баъзан шунак,а булиб к;олади, лекин 
бзшда каеалнинг ахроли инобатга олинади, деди.

-  Мен сизга ишонаман, -  деди Коттар.
Кейин у ̂ акимдан шах;ар марказигача олиб бориб 

куйишни сзфади.
Марказда одам унча куп эмас, чирокдар х;ам хира 

тортган эди.
Лекин уйларнинг олдида болакайлар ^али х;ам 

чуввос солаётган эди. Хаким Коттарнинг илтимоси 
билан машинасини болалар ёнида тухтатди. Болалар 
шовк^н солиб чертакуйнаётган эдилар. Сочи силлик, 
таралган, аммо башарасини кир босган биттаси 
уялинкдоаган, к^йсар, тиник; кузларини Риэдан 
узмай тикилиб к;олди. Риэ кузларини яширди. 
Коттар машинадан чш^иб, йулак четида турганча, 
Риэнинг кулини кцсди. Бутик,, паст овозда гапирди. 
Сузлаётганда ора-сира атрофга аланглади.
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-  Мана, одамлар эпидемияни гапиришяпти. Шу 
ростми, х;аким?

-  Одамлар нималар демайди, -  деди х;аким.
-  Тугри айтасиз. Нари борса, унтача, ундан куп- 

рок; улар, шунга ота гури к;озихонами! Йук;, бизга 
бунак;аси керак эмас.

Мотор босик, гувиллаб турарди. Риэ кафтини 
тезлик алмаштиргич дастакка куйди. Узи эса х;али- 
х;ануз маррур ва жиддий тикилаётган болакайга 
к;аради. Кутилмаганда болакай орзи кулорига етгудай 
илжайди.

-  Хуш, сизнингча, бизга нима керак? -  дед и х;а- 
ким, болакайга жавобан жилмайиб.

Коттар бирдан машина эшигини чангаллади ва 
кетишидан олдин, кузидаги ёшларигача к,алтираб, 
6epax̂ vt овозда к^чк^риб юборди.

-  Зилзила -  шу керак! Зур бир зилзила булса!
Лекин эртаси куни х;еч к;анак,а зилзила булмади

ва Риэ бутун кунни шах,арда тинимсиз изгиш, 
мижозларнинг к;ариндошларини кундириш ва 
уларнинг узи билан тортишишда утказди. Риэга 
х;акимлик касби х;еч к;ачон бунчалар укубатли ту- 
юлмаган эди. Шу пайтгача касаллар ишини енгил- 
латар, унга тулик; суянишар эди. Энди эса х;аким 
амалиётида биринчи марта мижозларининг тушу- 
нарсиз дамдузлигига, гуё уз азобининг тубига тушиб 
олиб, уша ёкдан шубх.а ва х,айронлик билан к;араб 
туришгандай, тушунарсиз бир ишончсизлигига ру- 
пара келди. У х,алигача куниколматан бир кураш 
палласи бошланди. Соат унларда машина дамк^исма 
чолнинг уйи олдида тухтади, -  Риэ уни куришни энг 
охирга сурган эди, -  уриндикдан з5ф?а кузгалди. 
У к;оронри кучага, юлдузлари гох; з ч̂иб, гох, чак^аб 
ётган к;ора осмонга термилиб, ичкари киришга 
ошикмади. Дамк^сма чол уни кутиб тушакда утирган 
экан. Нафас олиши енгиллашган, одатдагидай, бир
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кострюлдан нухатни санаб, иккинчисига ташлаётган 
эди. У х;акимни х;атто шодон к;арши олди.

-  Хаким, демак, улат бошлаиибди-да.
-  Бу гапни к;айдан олдиигиз?
-  Рузномадан укодим, кейин, радиодан х;ам 

айтишди.
-  Йук;, бу улат эмас.
-  Акддонларимиз яна купиртиришибди-да, -  деб 

х,аяжонга тушди чол.
Риэ аллак;ачон касални куриб булиб, энди шу 

рарибона жи^озланган ошхона уртасида утирган 
эди. Ха, унга чиндан х,ам курк^шчли эди. У эртага 
шу атрофда, шах;ар чеккасида чипк;онларига 
тикилиб олган унларча касалнинг мушток; булиб 
утиришини билади. Бийни кесиш фак,ат турт- 
беш х,олда фойда к^лди. Лекин куичилик касаллар 
учун ягона истик;бол -  касалхона, аммо к,ашшокдар 
назарида касалхона нималиги маълум. «Унинг устида 
тажриба к^лишларини хохдамайман», деди бир 
касалнинг хотини. Унинг устида х;еч к;анак;а тажриба 
утказилмайди, у улади, вассалом. Курилаётган 
чоралар камлик к^лади, бу шундок, х;ам маълум. 
«Махсус жих;озланган булмалар» нималигини, 
бошк,алар бехабар булса х,ам, Риэ яхши билади: 
иккита корпусни шоша-ииша бошк,а касаллардан 
бушатиб, деразаларнинг тешик-ёроги беркитилади, 
атрофига санитария ихртаси куйилади. Агар 
эпидемиянинг узи тухтаб крлмаса, уни маъмурий 
чоралар билан енгиб булмайди.

Лекин кечки хабарларнинг х^ммаси хрли ишонч- 
га тула эди. Эртаси куни Инфдок волийлик кур- 
сатмаларини ах;оли томонидан жуда яхши кутиб 
олингани ва х;озиргача длтизта касал тугрисида 
хабар келганини маълум к̂ хлди.

Кастел Риэга сим к;окди:
-  Корпусда нечта жой бор?
-  Саксонта.
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-  Х,озир шах;арда к;анча касал булса, уттизтами ё 
купрок^икан?

-  К уплари  курк^шти, бошк;алари тугрисида, улар 
анча куп, х,али хабар кцлиб улгуришмади.

-  Кумиш назоратга олинмадими?
-  Йук,. Мен Ришарга сим к,окдим, гап зфгатишни 

тухтатиб, энг к;атъий чоралар лозим, ё эпидемияга 
з^акцкцй тусик, куйиш, ё х,амма ишни йигиштириш 
керак, дедим.

-  Хуш, кейин нима булди?
-  Унда етарлича ваколат йук;. Лекин, менингча, 

касаллик купайиб боради.
Чиндан х;ам уч кундан кейинок; иккала корпус- 

да х,ам касаллар тикдлиб кетди. Ришарнинг маълу- 
мотларича, бир мактабни ёпиб, ёрдамчи лазаретга 
айлантирмок^и эканлар. Риэ эмдори келишини 
кутар ва айни пайтда чипк;онларни ёришда давом 
этар эди. Кастел барча эски китобларини ёруг дунёга 
чик;ариб, уларнинг устида соатлаб утирарди.

-  Каламушлар вабодан ёки шунга ухшайдиган 
бошк;а бир касалдан улган, -  деб хулоса к~илди у. -  
Улар бурга, ун минглаб бурга тарк;атган, агар вак;тида 
чораси курилмаса, булар касалликни геометрик 
усишда купайтириб юборади.

Риэ индамади.
Афтидан, шу кунлари об-х,аво бир маромда тура- 

диганга ухшайди. Як^нда ёгиб зптан жалалардан 
к;олган кулмакларни куёш симириб олди. Осмоннинг 
сарик; ёрду сочаётган ажойиб мовийлиги, энди 
кутарилаётган х,ароратда учк^чларнинг гувлаши -  
х,аммаси осойишталикка чорлар эди. Айни пайтда 
кейинги турт кун ичида касаллик турт карра 
мах;обатли сакраш к^лди: ун олти, йигирма турт, 
йигирма саккиз, уттиз икки улим... Т^ртинчи куни 
болалар богчаси биносида ёрдамчи лазарет очилгани 
эълон кцлинди. Илгари хавотирларини кувнок; кулги
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тагига яширмок^и булган х,амтабааларимиз энди 
узларини олдириб куйган, бирдан жимиб к;олган 
эдилар.

Риэ волийликка сим к,ок,ишга к;арор кил пи,
-  Курилган чоралар озлик к^лади.
-  Менга рак,амларни беришди, -  деди волий, -  

улар чиндан х;ам ташвишли.
-  Ташвишлидан х;ам ёмон, улар энди шубх;ага 

урин к,олмаганини курсатади.
-  Генерал губернатордан буйрук, беришни су- 

райман.
Риэ шу захоти Кастелга сим к;окди.
-  Буйрукдар! Бу ерда буйрукдар эмас, фаросат 

керак!
-  Эмдоридан хабар борми?
-  Янаги х,афтада келади.
Волийлик курсатма сураш учун мустамлака 

пойтахтига юборишни мулжаллаган маърузани 
Риэга ёздиришни Ришардан илтимос к^лди. Риэ 
маърузада ракамлар ва касалликнинг клиник таъ- 
рифини келтирди. Шу куни к^ркда як^н улим 
хдцисаси руйхатга олинди. Волий, узи айтгандай, 
жавобгарликни буйнига олиб, эртаси куниёк; кес- 
кинрок, чоралар куллашга буюрди. Шах;арликлар 
зиммасига илгаригидай барча касаллик хддисалари 
х,адида хабар бериш юкланди, касални мажбурий 
суратда холилатиш белгиланди. Касал чик^ан уйлар 
тозаланиб, дезинфекция кдлинади; касал билан 
алок,ада булган одамлар мажб}фий карантиндан 
утадилар, уликни кумиш волийнинг махсус буйруБига 
кура шах,ар хукумати зиммасига юкланди.

Бир кундан кейин эмдори х;ам самолётда етиб 
келди. Касалларни даволашга шу кифоя к^ларди. 
Лекин эпидемиянинг кенгайиши мук;аррар булса, 
етмаслиги аник; эди. Риэнинг телеграф орк;али 
кдлган суровига эмдори захиралари тугагани, янги

180



«Вабо»

партиясини тайёрлашга киришилгани х,ак^да жа­
воб келди.

Бу орада бозорларга атроф-жавонибдан куклам- 
нингиойкддами келди. Йулкалар ёк;асидасаватларда 
турган минглаб атиргуллар сулиб, ша^ар узра 
хурозк,анд хддига ухшаган 1ул иси таралди. Сиртдан 
гуё х,еч нарса узгармагандай эди. Трамвайлар гав- 
жум иайтлари илгаригидек тикалинч, кундузлари 
эса ушандай бум-буш ва ифлос булиб юрарди. Тар­
ру х,амишагидай бобойчани кузатар, бобойча эса 
х;амишагидай мушукларга тупурар эди. Гран х,ам 
илгаригидай, кечкурунлари уйига -  сирли машву- 
лотига шошилар эди. Коттар шах,арда тентийди, 
Отон жаноб эса оила х,айвонотини ургатиш билан 
банд. Дамк^сма чол нухатни санаб у кастрюлдан бу 
кастрюлга утказади, вак;ти-вак;ти билан кучада х;ар 
ёкда аланглаб тентиётган Рамбер куриниб к;олади. 
Кечкурунлари ]диа-5^а оломон кучага тошиб 
чик;ади, кинотеатрлар олдида навбатга тизилади. 
К,олаверса, эпидемия х;ам чекингандек эди, кейинги 
кунларда бор-йути унтача улим хрдисалари учради. 
Кейин бирдан улим радамлари юк,орилиб кетди.

Бернар Риэ расмий хабарномада уттизта улим 
хддисаси руйхатга олинган куни унга волийнинг 
шахсан узи: «Утакалари ёрилибди», деган ran билан 
топширган расмий мактубни к,айта-к;айта укдди. 
Курсатмада шундай ёзилган эди: «Вабо эиидемияси 
расмий маълум кдлинсин. Шах,ар ёиик, деб з^исоб- 
лансин».

Иккинчи t̂ UCM

Шу дакдоадан вабо энди х;аммамизнинг умумий 
ишимизга айланди, деб дадил айтиш мумкин. 
Шунгача хдмтабааларимиз акд бовар к^илмайдиган 
вок;еалардан таажжуб ва хавотирда крлганларига 
к;арамай, илгариги жойларида туриб, бах;оли кудрат
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уз ишлари билан банд эдилар. Ва албатта, кейин х,ам 
шундай давом этавериши керак эди. Аекин одамлар, 
жумладан, хцкоячи х;ам, шах,ар дарвозалари бе- 
килгани х;амоно х,аммалари битта зиндонга к;амал- 
ганларини, энди унга куникишдан узга чора йукди- 
гини англаб к;олдилар. Тасаввур кцлинг, дастлабки 
х,афталардаёк,, масалан, уз маынук;асидан айрилиш- 
дай энг шахсий туйру х;ам энди х;амманинг, умум- 
халкцинг туйрусига айланди ва куркув туй гуси билан 
биргаликда бу узок; мудцатли сургуннинг асосий уку- 
батларидан бири булди.

Чиндан х^м, шахримиз кдтагон этилишининг энг 
дик^атга лойик, окцбати -  айрилик^а тайёргарлик 
курмаган вужудларнинг тусатдан жудоликка учраши 
булди. Оналар ва болалар, эру хотинлар, уйнашлар -  
якцндагина вокзалимиз перронида бир-бирлари билан 
упишиб хайрлашган, бир-бирларига йулга тегишли 
маслахдтлар укд'иришган, айрилик, купга чузилмайди, 
нари борса, бир неча кун ёки хдфталардан кейин 
куришамиз, деб уйлаган, инсонга хос ута ах^ок,она 
лак^лаликка ботиб, одатий сафарда кундалик таш- 
вишларга парво кдлмаслик керак деб х^соблаган 
одамларнинг ^аммаси тусатдан мукдррар жудоликка 
учраганларини, энди фак^т симлар билангина бог- 
ланишлари мумкинлигини тушуниб крлдилар. Чунки 
шахдр х^ли волийнинг буйруги чиь^масдан бир неча 
соат олдин ёпилган, табиийки, бу буйрукда х^р бир 
ахролни инобатга олиш имкони х^м йук; эди. Х,атто, 
айтиш мумкинки, эпидемиянинг туйкус х^мласидаги 
биринчи зарбадан х;амтабааларимиз, гуё узларининг 
барча шахсий туйгуларидан махрум булгандай х^ра- 
кат кдлишлари лозим эди. Буйрук; кучга кирган 
биринчи соатлардаёк; бугун бошли илтимосчилар 
оломони волийликни босди, биров телефон, биров 
таниш хизматчилар орк^ли бирдай асосли, лекин 
барибир инобатга у™айдиган сабабларни рукач 
кцлди. Очигини айтганда, эндиги ахролимизда х;ар
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к,андай келишув чиппакка чикдани, «шартлашиш», 
«истисно тарик;асида», «куллаб юбориш» каби ибо- 
ралар сарик; чак,ага айланганини куп кунлар утган- 
дан кейин тушундик.

Бизга х,атто хат ёзишдек бир беозор овунчок, 
х;ам к,ататон эди. Бир томондан, шахримиз мам- 
лакатнинг бошк,а булаклари билан одций алок,а 
воситалари орк,али богланишни чиндан тухтатган 
эди, иккинчи томондан, хатлар инфекция ташиши 
мумкин деган эх,тимолдан чик^ан бу буйрук; ёзиш- 
манинг барча турини так^кдаб куйди. Бошда 
посбондаги аскарларни кулга олиб, улар орк,али 
хат утказиш йулини калган баъзи омадёрлар то- 
иилди. Крлаверса, бу фак,ат эпидемиянинг энг бо- 
шида, х,али сок^иларда ачиниш деган инсоний 
туйБу йук,олмаган пайтлари мумкин эди. Лекин сал 
вак,т утиб, уларга ахролнинг нак,адар жидцийлиги 
тушунтирилди ва улар кунгилбушликлари нима ох̂ и- 
батларни келтиришини билмаганларидан, бундай 
масъулиятни зиммаларига олишдан к,атъиян бош 
тортишди. Аввалига шах;арлар билан гаплашишга 
рухсат бор эди, лекин телефон тармокдари дош бе- 
ролмай, кабиналар ур-йикрт булиб кетгач, сал кун 
ичида бу х,ам так^кданди, фак;ат, масалан, улим, 
фарзанд куриш, туй сингари хабарларга «истисно 
х;олатда» рухсат тегадиган булди. Шу тарифа телег­
раф биз учун ягона бошпанага айланди. Кунгил, 
мух;аббат, к;ариндошлик ришталари билан богланган 
одамлар энди курук; хабардан, телеграф матнининг 
йирик-йирик х;арфлари орасидан илгариги якрлнлик 
белгиларини излашга мажбур булдилар. Телеграмма 
ёзишда кулланадиган сийк^ ибораларнинг х^р кдн- 
дайи х,ам меъдага тегмай иложи йук;, куп ут_ 
май, бирга кечирилган узок; умрни х;ам, к^йнокди 
эх;тиросларни х,ам -  х;аммасини вак;ти-вак;ти билан 
юбориладиган «Ишлар жойида. Сени уйлаяпман. 
Упаман», деган тайёр к,олипга жойлайдиган булдик.
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Лекин орамизда айримлар тиз чукм ади , к;айсарлик 
билан ёзаверишди, кечаю кундуз тинмай ташкой 
дунёга бир амаллаб боглайдиган минг турли х^йла- 
найрангларни излайверишди, аммо уларнинг барча 
усталиклари натижаси х,еч булиб чикди. Борди-ю, 
режа килган биронта устомонлигимиз тасодифан 
унгидан келса х;ам, барибир, унинг натижасини 
билолмас, чунки у ёкдан х,еч к;андай жавоб ололмас 
эдик. Шунинг учун куп х;афталар бир хат устида 
утириб, уша бир хил хабарларни ёзиб, яна ушандай 
жавоб к;айтаришни ёлвориб сурайверганимиздан, 
сал вак;т утиб бошда к,алб кури билан йуррилган суз- 
ларда х;ам х;еч к;андай маъно к;олмади. Энди хатларни 
ихтиёрсиз суратда шу улик иборалар орк;али ofhp 
турмушимиз х;ак з̂да бирон-бир ишора бериш учун 
к;айта кучирадиган булдик. Охири бу к;айсарлик ва 
уз-узига бефойда гапиришдан, девор билан бехуда 
сух;батдан телеграф чорловидаги шартли белгиларни 
афзал куриб к;олдик.

Крлаверса, бир неча кундан кейин, шахдр остонаси- 
ни хдтлаш х,еч кимга насиб этмаслиги аён булгач, ким- 
дир хукуматга Орандан эпидемия бошланишигача кет- 
ганлар кдйтиб келиши мумкинми, деган савол билан 
мурожаат к^лишни таклиф к^лди. Волийлик бир неча 
кун мулохдза юритгач, ижобий жавоб берди. Лекин 
аникдик киритди: келиш ихтиёри уларнинг узларида, 
бинобарин, келганларидан сунг кетишга хукукдари 
йук;. Хатто шунда хдм хрмтабааларимиздан айримла- 
ри, бунадалари куп эмас эди, мавжуд ах^олга енгилтак 
кдраб, крриндошларини куриш истагида акддан 
озганларидан, уларни бу имкониятдан фойдаланиб 
крлишга чак^рдилар. Лекин куп утмай вабо асирлари 
уз як^нларини кдндай хавф-хатарга куяётганларини 
билиб к;олиб, айрилик, укубатига буйсундилар. Виз вах;- 
шатли улат энг авжига кутарилган пайти инсонга хос 
туйрулар машакдатли улим кдршисидаги куркувдан
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х;ам кучлирок, чикдан фак^т битта ^одисага шох?ад 
булдик. Булар, одамлар уйлагандай, мухдббат куйига 
тушган, энг дахдгатли кцйнокдарни писанд к^лмай, 
бир-бирларига интиладиган ошик,-маъшукдар эмас, 
балки куп йиллардан бери никохда яшаётган эр-хотин 
Кастеллар эди. Кастел хоним эпидемиядан бир неча 
кун олдин кушни шахдрга кетган эди. Колаверса, 
уларнинг никоз^и з$ам дунёга куз-куз к^лгулик эру 
хотинлик бахги хрм эмас эди ва хцкоячи х^м комил 
ишонч билан, бирга турмуш куриб бахт топганларига 
уларнинг узи ишомас эди, деб далолат бериши 
мумкин. Лекин бу чузилиб кетган айрилик, уларнинг 
бир-бирларисиз туролмасликларини ва шу боисдан 
хдм вабонинг туйкусдан аён булган хркдоати жуда 
майда нарса эканини курсатди.

Аекин бу хддиса истисно эди. Купчилик учун, 
афтидан, айрилик; фак,ат эпидемия билан бирга 
тугаши керак эди. Биз учун бутун хдётимиз магзи 
булган ва мисоли к,адрдонимизга айланган туйгу 
(х;амтабааларимизнинг туйрулари жуда жун эка­
нини эслатиб утганмиз) энди янги к^ёфада юз 
курсатди. Эрлар, уз маъшукдлари садок,атига имон 
келтирадиган мах,бублар бирдан рашк к̂ 1 лишга х;ам 
кддир эканликларини билдилар. Севги савдосида 
узларини суюк; х^исоблаган эркаклар бирдан куйилиб 
к;олдилар. Шу пайтгача бирга яшаган онасига парво 
кцлмаган угил энди волидасининг хотирадан чукур 
жой олаётган х,ар бир ажинига хавотир ва х;амдард- 
лик билан термилишга тушди. Бу курс айрилик;, би­
ронта х^м нажот туйнуги крлдирмаган, келажакни 
тасаввур этишга изн бермайдиган бу жудолик биз- 
ни тамом эсанкиратиб куйди, як^ндагина булиб ут- 
ган, лекин аллак^чон узокдаб кетган хотираларга 
дош бериш икд'идоримизни сундирди, энди барча 
кунларимиз шу хотиралар билан банд булиб к;олди. 
Мохцятан олганда, биз икки баробар азоб чекардик:
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бири -  уз азобимиз, бири -  узлари бу ерда йук; урлимиз, 
хотинимиз, маъшук,амизнинг азоб чекаётганини 
тасаввур кдлиш азоби эди.

Колаверса, бошк;а шароит булганда х;амтабаала- 
римиз бирон-бир чора топар, айтайлик, бундан 
Байратлирок, ва очикрок; яшашлари мумкин буларди. 
Лекин, фожиа шундаки, вабо уларни бекорхужа- 
ликка мах^сум этди ва уларнинг кун буйи хотиранинг 
х,афсалани пир к^ладиган уйинларига махрв улиб, 
тумшайган шахздэда санрищдан бошкд юмушлари 
крлмаган эди. Зеро, бу бемак;сад тентирашимизда яна 
уша таниш кучалардан юришга турри келар, шахримиз 
кичиклигидан, аксариятхрлларда тднаяхши замонларда 
х;озир узи йук; якднларимиз билан бирга айланган 
кучаларьшнг худди узи булиб чикдр эди.

Хуллас, вабо х;амтабааларимизга олиб келган 
биринчи нарса -  бандилик эди. Ва х^коячи бу 
ерда ушяад^ х;амтабааларнинг купчилиги билан 
биргаликда курганларини уз номидан айтиб бе- 
ришга х;акди деб х^соблайди. Зеро сургундаги 
одамга хос туЙБу деб, бизни доим уз ОБушида тутган 
уша бум-бушлик кайфиятини, вак;тни орк;ага 
к;айтариш ва, ё аксинча, олдинга илдамлатишга 
ухшаган савдойи истакни, хотира пайконларининг 
беаёв куйдиришинигина айтиш мумкин. Агар 
баъзан хаёлимизга эрк бериб, эшик олдида к;айтиб 
келаётган як;инимизнинг кунрирок; чалишига ё 
зинапоядан унинг таниш к,адамлари эшитилишига 
мушток, туриб к;олсак, агар шзшдай дак,ик,аларда 
поездлар аллак,ачон к;атнамаётганини унутишга 
тайёр булиб, ишимизни о ш и р и ч  саранжомлаб, 
одатда ок^помги тез юрардан тушган йулов- 
чи мах;алламизга етиб к;оладиган соатда уйда 
булишга ошик;сак -  буларнинг х;аммаси уйин ва бу 
уйин купга чузилмас х;ам эди. Ва албатта, поезд 
келмаслигини англаб к;оладиган дакрик,а келади. Ва
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шунда биз айрилиишиз чузилгандан-чузилишини, 
энди бугунги кунга куникишга х;аракат кдлишимиз 
кераклигини туигунамиз. Тушунгандан кейин эса 
узимизнинг, мохдятан олганда, энди жуда оддий 
банди эканимизга, ихтиёримизда фак;ат бир нарса
-  хотиралар к;олганига, агар орамизда келажакда 
яшашга жазм калган одам тоиилса, унда бундай 
жасоратли кишининг уз интидишларидан, албатта, 
имкон кддар воз кечишига туфи келишига, чунки 
тасаввур, унга ишониб яшайдиган х,ар к,андай одамга 
жарох,ат етказгандай, уни х,ам ofhp яралашига 
батамом ишонамиз.

Дарвок,е, барча хдмтабааларимиз х;атто одамлар 
орасида х,ам айрилик, яна к,анчага чузилишини 
х^соблашдай янги одатдан тез кунда воз кечдилар. 
Нима учун? Агар энг умидсиз кунгиллар х;ам бу 
муддатни, дейлик, ярим йил хдсобласалар, агар улар 
келажак ойларнинг аччик; захрини аллак,ачон тотиб 
куйган, агар жасоратларини жуда ofhp бардош 
эвазига бошларига тушган укубат даражасига 
кутарган, куп ойларга чузилган машакдатларига 
тенг мавк,еда тузим бериш учун жон-жахдлари билан 
интилган булсалар, унда бир танишни учратиш, 
рузномадаги бир лавх;а, йилт этган шубх;а ёки бир 
сониягина ёришган шуур х,ам уларни эпидемия 
ярим йилдан сунг -  нега энди бир йилда ёки ундан 
х;ам кейинрок; эмас -  тухташига, мох^ытан олганда, 
х;еч к;андай асос йук;, деган фикрга мук,аррар олиб 
келар эди.

Бундай дакик,аларда уларнинг жасорат, ирода 
ва бардошларининг тула инк^розга учраши шун­
дай ногах;оний ва шундай тез кечар эдики, энди 
узлари кулаган чохдан чик^инларига х;еч к,андай 
умид к,олмагандай туюларди. Шунинг учун х,ам 
улар х;ар к,андай кургуликда х;ам озодликка 
чик;адиган муддатни уйламасликка, келажакка куз
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тутмасликка, бошларини, таъбир жоиз булса, хам 
к^либ яшашга мажбуран буйсунар эдилар. Лекин, 
табиий, бу жуяли х;аракат, курашдан воз кечиш 
учун к^лични к^нга к,айтариб солишга интилиш -  
дардга чап беришга уриниш -  х,аммаси жуда-жуда 
оз мукофот билан такдирланарди. Лекин улар тула 
инк^роздан кутулиб к;олсалар -  улар нима к^либ 
булса-да, бунга йул бермасликка тиришадилар, -  шу 
йулда узларининг севганлари билан дийдор кури- 
шиб, вабони унутишдай ноёб лах;залардан бебахра 
к;олар эдилар. Улар шу тубсиз упк,он ва сарбаланд 
чук^илар орасида исканжадагина яшаётганлари 
х,ам йук;, тизгиндан чик^б кетган бу кунлар фак;ат 
уз к;айрулари заминида ихтиёрий макон курсагина 
вужуд ва к;онга эга буладиган нотинч, дайди соялар
-  бу хотиралар тулк,инида улок^б кетаётган эдилар.

Шундай к^либ, улар барча бандилар ва сургун- 
дагиларнинг азалий азобини тортдилар, фак;ат 
хотира кумагида, энди х;еч нарсага ярамай к,олган 
хотира билан яшаш -  мана, бу к,андай азобли. Х,атто 
улар тинимсиз уйлайдиган утмиш х;ам пушаймон 
тахирига тулди. Улар бу утмишда, энди минг афсус 
ила, бажаришга улгуролмаганларининг х;аммасини 
жам к^лишни, утган кунларни соиинтирган эркак 
ё аёл билан бирга яна к,айтадан, бошдан яшашни 
истар ва х;атто барча шароитга, з а̂тто х;озирги 
сургун х;аётларидаги нисбатан яхширок; пайтларига 
х;ам доим бу ерда йукдарни аралаштирар ва бу- 
ларнинг х;аммасидан кунгли тулмас эди. Биз х;озир- 
ни чидамсиз нари ^айдаётган, утмишга ёзгириб 
к,араётган, келажакдан махрум этилган х,олда, 
одамларнинг адолати ёки адовати билан к;амокда 
тушганларга ухшар эдик. К^ск;аси, х,адцан ортик; 
эзгин чузилган таътиллардан кутулишнинг ягона 
йули поездларни ёлриз хаёлнинг кучи билан яна 
жилдириш ва хувиллаган бекорчи дакдоаларни,
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эшикдаги, дарвок;е, мутлак; овози учган кунгирок;- 
ларнинг жиринглашига муштокдик билан тулдириш 
булиб кдлди.

Лекин буни агар c y p iy H  дейдиган булсак, унда 
куп х,олларда уз уйимизда сургун эдик. Хцкоячи 
фак;ат битта -  х;амма учун умумий сургунни билса- 
да, у баъзи, айтайлик, Рамберга ухшаган, дунёнинг 
бошк;а к^смидан жудолик укубати уларнинг саёх;атга 
келиб, тусатдан вабога туь^нашиб, шах;ардан чик^ш 
хукук^ши йук;отган, к;овушишлари мумкин булган 
яь^инларидаи, мамлакатлари, она Ватаиларидан 
йирокда к,олишлари билан чигаллашган одамларни 
унутишга х;ам х,ак^и йук;. Улар биз сургундагилар 
орасида икки баробар сургунда эдилар, зеро, вак;т 
югуриги уларда грамма к,атори дилтанг куркув yftFOT- 
гани устига, яна уларнинг ах^оли муайян жойга 
к,амалганларини хцс этиш, вабо теккан кутоннинг 
она Ватандан ажратиб куйган деворларига тинмай 
бефойда бош уришдан иборат эди. Кун буйи куча- 
ларда сандирокдаб, Ватанларининг фак;ат узла- 
рига билгили шому са^арларини товушсиз чорлаб 
юрадиганлар х^м, табиийки, шулар эди. Учраган нар- 
садан: к;алдирточ парвозими, майсалардаги кечки 
шудрингми, хувиллаган куч ада нурлардан тушган 
гаройиб догми - х;аммаси уларга нариги ёкдан келган 
пинх;оний ишоратдай туюлиб, кунгилларидаги o f -  

рикци баттар кузгар эди. Жами дардлар табиби 
булмиш ташк^ дунёдан узини олиб к;очган, х;аётий 
руёбларга х;аддан ортик, ружу куйган бу к;айсарлар 
таниш манзараларга ёпишиб олган эдилар -  алохдца 
нурга чумилган замин, икки-учта дунглик, суюкли 
дарахт ва аёл сиймоси уларнинг куз олдиларида мисли 
йук; махсус бир мух^тни тиклаш учун кифоя эди.

Ва них;оят, сургундагиларнинг энг ажойиб тои- 
фаси -  севишганларга тухталсак, х^коячи янада 
асослирок; к^либ, уларни яна бошк;а бир дард, энг
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асосийси -  виждон к^шногадан иборат огрикдан 
азоб чекканларини айтиб бериши мумкин. Х,озирги 
адволимизда уларнинг уз туйгуларини бирдай холис 
ва жонсарак нигохда куришларига тула имконлари 
бор эди. Бу вазиятда улар купинча ожизликлари- 
ни к^ш-ялангоч х;олда очилишига дуч келдилар. Би­
ринчи галда севганларининг ишлари ва кунларини 
них,оятда аник; тасаввур этишни уз камчиликлари 
х^собига кушганлари учун х;ам шундай булиб чи- 
к;арди. Улар севганлари нима билан бандлигидан 
бехабарликлари учун к;айруга чумар, илгарилари 
шуни суриштирмай енгилтаклик к^лганлари, узла- 
рини гуё ошик, одам учун уз маъшук,асининг нималар 
Килаётганидан хабардорликдан каттарок,, улканрок; 
кувонч манбаи йукдигини билмагандай тутганлари 
учун афсус чекар эдилар. Шу тарик,а уларнинг уз 
мух;аббатлари манбаига осонгииа к;айтишлари, 
унинг номукамаллигини к,адам-бак,адам тахдил 
этишлари осон булиб к,олди. Бошк;а, оддий кунларда 
биз, англабми, англамайми, иоёнсиз мух;аббат 
борлигини тан оламиз-у, айни иайтда, х;атто анчайин 
хотиржамлик билан, уз мух;аббатимизни шунчаки, 
иккинчи нав, деб хрисоблаймиз. Лекин одамнинг 
хотираси талабчанрок, булади. Сиртдан кириб ке- 
либ, бутун шах;арга ёиирилган бахтсизликнинг 
к.ак^атк^ч мантит бизга х,али ёзгиришга х;ам 
имкон к,олдирган нох;ак; жазонинг узинигина берма- 
ди. У бизни уз-узимизни азоблашга, шу билан 
огрикда бош эгиб чидашга х;ам мажбур кдлди. Бу 
эпидемиянинг узидан чалгитиб, х;амма к,арталарни 
чалкаштириб юборган воситалардан биттаси эди.

Хуллас, х;ар биримиз х;ам кундан-кун ёлгизланиб, 
шу осмонга юзма-юз яшашга мажбур эдик. Бу мутлак, 
умумий эгасизлик вак,т утиши билан феълимизни 
тоблаши мумкин эди, лекин бошк;ача чикди, 
одамлар алланечук жонсарак булиб к;олдилар. К}ш
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х;амтабааларимиз бошк;а бир куллик буйинтурурини 
илиб, таъбир жоиз булса, ёмгарли ёки авзойи бузук; 
кунларга тугридан-турри тобе булиб к;олдилар. 
Шунак;а пайтлари уларга гуё об-х,авони биринчи 
марта бевосита пайк,аётгандай туюла бошларди. 
Улар йулакда куёш шайтончасининг липиллашидан 
х,ам оризлари кулокдаригача етиб илжайишар, 
ёмрирли кунларда уларнинг юзларини, х;атто фикр- 
ларини х;ам к;алин туман к;оплаб олар эди. А, лекин 
улар бир неча х;афта илгари бунак;а ожизлик, бундай 
ах^токрна асоратга буйин эгмас, чунки коинот 
олдида ёлриз эмас, уз дунёларини бузук; об-х;аводан 
у ёки бу маънода паналаб турадиган х;амрохдари 
билан бирга булган эдилар. Энди улар, афтидан, 
самовий инжикдиклар хукмида крлган, бошк,ача 
айтганда, х;аммамизга ухшаб, х;аммамиз к;атори бе- 
маъни орзулар билан яшаётган эдилар.

Ва нихрят, тоб-тобигача кучайган бу ёлризликда 
х,еч биримиз кушнимиздан кумак кутолмас, барча 
татттвишларимиз узимизга булиб, сук^абош крлган 
эдик. Агар биронтамиз тасодифан бошк .̂ бировга 
кунтл ёрсак, айтилган жавоб, х,ар к^ндай гаи одатда 
х^крратдай туюларди. Шунда уша одам узининг х^м, 
сух^атдошининг x̂ lm тамомила бошк^.-бошк^ нар- 
салар х^кдца гапираётганини тушуниб крларди. 
Чунки унинг узи чеки-чегараси йук, уйлари к^ъридан 
чик,ариб, шу биттаю битта дардини, крчонлардан 
бери муштокдик ва эх г̂ирос алангасида крврилиб ёт­
ган сиймони айтаётган буларди. Униси эса, аксинча, 
хаёлида ута бачкана кечинмаларни, жуда лун бир 
дард, сийк,а тушкунликни тасаввур к^ларди. Жавоб 
к^нак^ чик^асин -  райирликми ёки хайрихохдикми, 
одатда мулжалга тегмаганидан, самимий гурунгла- 
шиш иштиёк^щан воз кечишга турри келарди. Ёки 
х^р х;олда, сукут сакдаш азобига дош беролмаганлар, 
хохдаса-хохдамаса, урф булган шевани ишлатишга 
утар, улар х,ам крлипга тушган, лугатдан, хрдисалар
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баённомаси лугатидан, хуллас, газета лащасига ре­
ш ат гаплардан фойдаланиш йулини тугар, чунки 
ён-атрофдаги х,еч ким тугри юракдан айтиладиган 
шевани билмас эди. Вабо бандилари факдт шу йул 
билангина эшикбоннинг ачиниб ух; тортиши ва 
тингловчилар дик^атини узларига кдратишга умид 
к^лишлари мумкин эди.

Лекин, энг асосийси х,ам, эх;тимол, шудир, кур- 
кувимиз к,анчалар к^йнокди, кукрагимизда ётган 
бум-буш юрагимиз нечоглик огир тош булмасин, 
барибир, улатн и н г биринчи боскцчида сургундаги 
бу тоифанинг аллак,андай имтиёзлари х;ам бор эди, 
деб бемалол айтиш мумкин. Чиндан х,ам, х,амша- 
х;арларимиз эеанкираб к;олганда, бу тоифа сур- 
гунларнинг уй-хаёллари тамомила узлари кута- 
ётган одамлар билан банд эди. Уларни умумий 
тушкунликда худбинлик аераб к;олди ва улар агар 
вабони эслаган булсалар, бу х;ам уларнинг вак;- 
тинчалик жудоликларини мангу айриливда айлан- 
тириш учун к,андай хавф еолиши маъноеида эди. 
Уларни эпидемиянинг нак; дузахи ичида халос- 
кор андармонлик, еовукдонлик деб атаса була- 
диган фазилат омон сакдади. Умидсизлик уларни 
вах^мадан кущарди, к,айрунинг узи уларга фой- 
да к^лди. Агар, дейлик, шунак^. одамни касал олиб 
кетса, бу касал хртто уйлаб куришга х,ам вак;т то- 
полмас эди. Уни ички, суюкли шарпа билан кцла- 
ётган сунгсиз сух;батидан купол айириб, х;еч бир 
ерда тухтатмай, заминнинг мангу сукунатига утка- 
зиб куйишар эди. Узи эса х,атто буни пайк;ашга х;ам 
улгурмасди.

Х,али х,амтабааларимиз кутилмаганда бостириб 
келган сургунга куникишга x̂ lm улгурмай, вабо 
шах;ар дарвозаларигача поебон куриб, Оранга 
келаётган кемаларнинг йулини буриб юборди. Оран
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ёпик, деб эълон этилган кундан бошлаб ичкарига 
биронта х;ам машина утолмади. Ва энди шахдрдаги 
автомобиллар уша бир хил кучаларнинг узида 
бемак,сад дайдиб к,олгандай туюларди. Бандаргох; 
х,ам боищача, теиадан, хиёбондан к;арасангиз, унинг 
ралати манзарага айланганини курасиз. Унинг 
курток, буйидаги биринчи бандаргох; деб аталишига 
сабаб булган одатдаги гавжумлиги бирдан тиниб 
к;олди. Остонада к;ататон туфайли ушлаб к,олинган 
беш-олтитагина кема бор, холос. Лекин причалдаги 
бах;айбат, энди кераксиз булиб к;олган кутарма 
минорлар, ёнбошлаб ётган вагонеткалар, к,анак,адир 
ажабтовур ёлгиз туюладиган бочкалар уюми ёки 
к,оплар -  х,аммаси тижоратга з$ам вабо текканидан 
жуда равшан шозрвдлик берарди.

Шундай ралати манзараларга кдрамай, хрмта- 
бааларимиз узларига нима булаётганини тушунолмай 
турардилар. Албатта, з^амма учун умумий, дейлик, 
айрилик, ва куркувга 5Ь<шаган туйтулар х^м йук; эмас, 
аммо купчилик учун шахсий ташвишлари амирона 
тусда олдинги маррага тушиб олди. Эпидемияни, 
моз^иятан айтганда, х^ли х;еч ким англаб етмаган 
эди. Купчилик уз куникмалари бузилгани ёки ишга 
тааллукди манфаатлари камситилганидан к^ш- 
наларди. Бу х,ол уларнинг зардасини крйнатар ёки 
разабини кузгатар, зарда ёки разабланиш каби 
тушуларни эса вабога кррши тусик, к^либ булмайди. 
Масалан, з^амтабааларимизнинг илк муносабати -  
шах^р хукуматини айблашдан иборат булди. Волий- 
нинг мазкур танкдцчиларга, кейин уларга кушилган 
матбуотга («Намотки к^филаетган чораларни юм- 
шатишга умид йук;?») жавоби жуда х^м кутилмаган 
булди. Шу иайтгача рузномалар з̂ ам, Инфдок агент- 
лиги з$ам касалликнинг кетиши х^кддаги расмий 
маълумотлардан бехабар эди. Энди префект хрр 
куни бу хабарларни агентликка етказадиган булди,
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лекин буларни х,афталик маълумотнома сифатида 
чик,аришни ^ам шарт к г̂либ куйди.

Лекин шунда х;ам жамоат дарров узига келол- 
мади. Чунки, учинчи х;афтада уч юзу икки одам 
улгани х,ак,ида босилган хабардаги рак;амлар х;ам 
тасаввуримизга х;еч нарса бермади. Шах;арда яшаёт- 
ганлар икки юз мингтача. Э^тимол, бундай улим 
нисбати табиий меъёрдир? Бунак;а маълумотлар 
доим к^зикиш уйтотса-да, х;еч кимнинг юрагига 
етиб бормаган, жамоатга, маълум маънода, к^ёслаб 
курадиган материаллар керак эди. Фак;ат куп вак,т 
утиб, улим сони ошиб бораётганига ишонганидан 
кейингина жамоат фикри х,ак^кий ахролни англай 
бошлади. Чиндан х;ам, биринчи х,афтада эпидемия 
уч юзу йигирма бир, олтинчи ^афтада уч юзу 
кдок, беш улим х;одисасини рубару к^лди. Ана шу 
сакраш жуда куп нарсани билдирди. Лекин х,али бу 
сакраш з̂ нча кескин эмас ва ^амтабааларимиз х;ам, 
тахдикага тушган булсалар-да, ran анча хавотирли, 
лекин, охир-окрибат, барибир уткинчи бир ахрол 
туфисида кетяпти, деб хрисобладилар.

Улар илгаригидай кучаларни кезар, илгаригидай 
к,ахрахона айвонларида соатлаб ran сотар эдилар. 
Улар эл орасида курток; х;олига тушмас, дийдиё 
Килмас, балки х,азил-хузулга мойиллик курсатиб, 
узларини бу нокулайликка яхши кайфиятни буз- 
майдиган уткинчи бир х,одиса деб к;араётгандай 
тутар эдилар. Шу тарифа боадабликка х;ам пзоур 
етказилмас эди. Лекин ой охирига бориб, тахминан 
ибодат х;афтасида (бу х;акда кейинрок; айтамиз) 
шахримизнинг тани^и к^ёфаси жиддийрок; узга- 
ришларга учради. Авваламбор, волий накдиёт ва 
таъминотга тааллукди чораларни куллади. Таъминот 
меъёрга солинди, бензин савдоси к,атъий чекланди. 
Х,атто электр кувватини тежаш х;акдца х;ам курсатма 
берилди. Оранга накдиёт ва з̂ аво йуллари орк;али
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фак;ат энг зарурий нарсалар келарди. Шу тарифа 
накдиёт х,аракати кундан-кунга сийраклашиб, охири 
к,арийб тухтади, мух,ташам дуконлар бирин-кетин 
ёпилди, бундайрокдарининг ойналарида фалон-фа- 
лон молларнинг савдода йукдиги айтилган эълонлар 
пайдо булди, бу орада эса эшик олдида навбатда 
турган харидорлар к;атори узайиб кетаверди.

Умуман, Оран жуда галати туе олди. Пиёдалар 
микдори, х,атто кучалари илгари хувиллаб ётадиган 
пайтлари х,ам хийла куиайди, дуконлар, ишхоналар 
бекилиши туфайли, бекорчиликка мажбур булган 
туп-туп одам хиёбон ва к,ахрахоналарни тулдириб 
ташлади. ХозиРча улар ишеиз эмас, балки баайни 
таътилда юргандай эдилар. Шундай к^либ, соат 
учларда Оран к,анак,адир байрам бошланиб, 
дуконлари атайлаб бекитилган, автомобил к,атнови 
халк, намойишига халал бермасин деб тухтатилган, 
ах;оли эса умумий шодиёнадан четда к;олмаслик 
учун кучаларга тошиб чик^ан бир шах,ар экан, деган 
ёлгон тасаввур уйготар эди.

Турган гап, кинотеатрлар бу оммавий таътил- 
лардан кенг фойдаландилар ва улар катта иш кдлиб 
олдилар. Лекин департаментимизда фильмлар тар- 
к;атиш тухтатиб куйилди. Икки х;афтадан кейин 
кинотеатрлар бир-бирлари билан фильм алмашишга 
мажбур булдилар ва куп утмай экранларда уша 
бир хил фильмлар узлуксиз курсатилаверди. Лекин 
йигин сира камаймади.

Худди шундай, шахримиз асосан шароб билан 
савдо кцлиб, каттагина ичимлик захирасига эга 
булгани учун, к,ахрахоналар х;ам мижозларнинг 
талабини истаганча к;ондира олар эди. Очииини 
айтсак, ётиб ичилди. Кир к,ах^ахона жамоатга «к,анча 
куп ичсанг, микробларни шунча тез улдирасан», деб 
маълум кдлди ва спиртли ичимликнинг юкумли 
касалликдан асрашига ишонч -  х;ар к,алай, анча 
табиий фикр, миямизга му ставкам 5фнашиб олди.
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Тунги соат иккидан кейин к;ахрахоналардан х;ай- 
далган куплаб пиёнисталар тонгга к;адар сандирок;- 
лаб, анча умидбахш тахминларини айтиб юрар 
эдилар.

Лекин бу узгаришларнинг барчаси шундай ажаб- 
товур ва шундай яшин тезлигида булдики, уларни 
табиий ва баркдрор деб айтиш к^шин эди. Ок^гбатда 
биз учун шахсий туЙБуларимиз илгаригидай олдинги 
маррада тураверди.

Шах;ар ёпик; деб эълон этилгандан икки кун 
кейин лазаретдан чик;аётган Риэ х;аким табассумдан 
юзлари ёришиб турган Коттарга рубару келди. Риэ 
уни, албатта, куриниши шуни тасдикдаса, батамом 
сокайиши билан кутлади.

-  Тугри, турри, узимни неуда яхши xpc к^ляпман,
-  деб кувватлади Коттар. -  Хаким, нима дейсиз, бу 
аблах; вабо дегани жуда жиддийлашиб боряптими, а?

Хаким буни тан олди. Коттар эса мамнунлигини 
яширмай:

-  Эпидемия тухташига сабаб х,ам йук,-да узи, -  
деди. -  Хаммаси телба-тескари булиб кетади.

Иккови йулнинг анча жойигача х;амрох, юрдилар. 
Коттар маз^аллаларидаги катта озик;-овк;ат дукони 
соз^ибининг кейин икки баравар ошириб пуллайман 
деб, мах;сулотларни орк;а-олдига к;арамай сотиб 
олавергани, санитарлар уни лазаретга обкетгани 
келишганда, каравоти тагидан нак, консерва омбо- 
ри чикданини айтиб берди. «Турган ran, улди. Йук,, 
вабодан бойимайсан». Умуман, Коттарнинг вабо 
х,а*уВДа тугрик) уйдирма бир дунё зржоялари бор 
экан. Масалан, бир одам вабо юк,тирганининг би­
ринчи аломатларини сезгани захоти алахдаганча 
кучага чопиб чик^б, утиб бораётган бир аёлни ту- 
тибди-да, махдам кучокдаб, жонининг борича, узи­
га вабо текканини бак^ргани з^акдда бир афсона 
тарк;алибди.
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-  Ажойиб! -  деди Коттар кейинги сузларига 
к;овушмайдиган тавозе билан. -  Тез кунда х;аммамиз 
акдцан озамиз, ишонаверинг!

Шу куни кечга як^н Жозеф Гран них;оят журъат 
туплаб, Риэга кунгил ёришга шайланди. Бу вок,еа 
х;акимнинг ёзув столи устида Риэ хонимнинг су- 
ратини куриб, х;амсух,батига савол назари билан 
к,арашидан бошланди. Риэ хотинининг шах;арда 
йукдиги, даволанаётганини айтди. «Кай бир маъно­
да, -  деди Гран, -  тугрирога, бу омад». Хаким, бу, 
шубх,асиз, омад, фак;ат энди унинг батамом со- 
гайишига умид кдлиш к;олди, деб жавоб берди.

-  Э-э, -  деб чузди Гран, -  тушунаман, тушунаман.
Ва Гран танишганларидан бери биринчи марта

бутун бошли маъруза ук^пига тутнди. Т^гри, у з̂ али х^м 
керакли еузларни излар, лекин х,озир, уларни олдиндан 
5тглаб куйгандай, шу зах,оти топиб олар эди.

У жуда ёш пайтида кушниеи -  ёшгина бечорах,ол 
бир к^зга уйланди. Шу боне уг^ишни ташлаб, ишга 
киришига тугри келди. Узи х;ам, Жанна х,ам бирон 
марта мах;алла остонаеидан нари х;атламаган эди. У 
Жанналарникига танда куриб олди ва Жаннанинг 
ота-онаеи бунак;а найнов, лапашанг, жуда сийрак 
топиладиган жазманнинг уетидан кулиб юришди. 
Жаннанинг отаеи темирйулчи эди. Б5гш пайтлари 
дераза олдидаги бурчакда, бах;айбат кулларини 
тиззаеига куйган куйи, кучада изгиётган одамларга 
маъюе термилиб утирарди. Онаси эса эртадан 
кечгача рузгорга андармон. У шунак;а кичкина, 
к,амишдай эдики, х,ар гал кучани кесиб утаётганда 
куркувдан Граннинг юраги орк,ага тортиб кетарди. 
У пайтлари Гранга барча машиналар ута хавфли 
мастодонтга зЬоиаб куринарди. Бир куни, Рождество 
арафасида Жанна бир дуконнинг байрамга 
безатилган ойнаси олдида х,айратда тухтаб к;олди-да, 
х;амрохцга нигохцни ташлаб: «К,анчалар чиройли, а!»

197



Алъбер Камю

деб шивирлади. Гран унинг билагини к^сиб куйди. 
Шу билан турмуш куришга к,арор килинди.

Тарихнинг якуни, Граннинг сузи билан айтганда, 
жуда жун. Х,амманикига }Ъапаган: турмуш кура- 
дилар, бир-бирларини яна жиндай севиб юрадилар, 
ишлайдилар. Шунча куп ишлайдиларки, севгини 
унутадилар. Жанна х;ам ишга киришга мажбур бул­
ди, чунки Граннинг бошли™ ваъдасининг усти­
дан чикдоади. Шу зфинда х;аким Граннинг зржояси 
давомини тушуниш учун хаёлини ишга солишга 
мажбур булди. Гран доимий чарчокдан к;андайдир 
бушашиб, хотини билан борган сари кам гапла- 
шадиган булиб к;олди ва хотинининг х,али х;ам 
суюмли эканига ишончини куллай олмади. Ишга 
кумилган эр, камбагаллик, истик;болнинг аста-аста 
бекилаётган йуллари, шомларда дастурхон узра 
муаллак; турадиган ofhp сукунат -  бунак;а дунёда 
хриссиётга }фин топилмайди. Жанна х,ам к^йналган 
булса керак. Лекин у кетиб к,олмади. Клинча 
шунак,а булади -  одам к^йналади, к^йналади, лекин 
буни узи билмайди. Йиллар утди- Кейин Жанна 
кетиб к;олди. Албатта, ёлгиз узи эмас. «Мен сени жуда 
севардим, лекин жуда чарчадим... Мен кетишга 
туфи келадиган даражада бахтсиз эмасман, лекин 
х;аётни янгидан бошлаш учун бахтиёр булиш шарт 
эмас». Мана, тахминан, мана шунак,а деб ёзиб кетди.

Жозеф Гран х;ам кам к^йналмади. Хаким х;ак; 
гапни айтди, у х;ам х,аётини янгидан бошлаши мум­
кин эди. Лекин энди бунга ишонмай куйди.

Шунчаки Гран доим Жаннани уйлайди. Хаммаси- 
дан кура, Жаннага хат ёзиб, унинг олдида узини бир 
кдцар окдагиси келади. «Фак;ат жуда к^шин, -  деб 
кушимча к^лди у. -  Купдан бери шу х;акда уйлайман. 
Хали бир-биримизни севган пайтларимиз, гаплашиш- 
га х;ам х;ожат йук; эди, шусиз х;ам бир-биримизни 
тушунардик. Аммо севги утиб кетади. Ушанда уни
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кеткизмаслик учун керакли сузларни топишим 
керак эди, мен эса ушаларни тополмадим». Гран 
чунтагидан кулсочикда зЪаиайдиган даструмолини 
олди-да, бурнини к,аттик; к,окди, кейин муйловини 
артди. Риэ унга индамай тикилди.

-  Афу этасиз, х;аким, -  деди к;ария -  лекин к;андай 
яхширок; айтсам... Сизга нисбатан ишонч туй гуси 
бор менда. Мана, сиз билан гаплаша оламан. Хуш, 
энди, албатта, х,аяжонланяиман..

Граннинг фикрлари вабодан минг чакдоим олис- 
да юргани шундай аён эди.

Кечкурун Риэ хотинига телеграмма юборди ва 
шах;арнинг ёпик; деб эълон кдлингани, узи coF-ca- 
ломат юргани, унинг узига тузукрок; к;араши керак- 
лигини ва доим уни уйлаётганини айтди.

Шах;ар ёпилганидан уч кун утиб, лазаретдан 
чик,аётган Риэ уни кутиб утирган йигитга туь^наш 
келди.

-  Мени танияпсиз, деган умиддаман, -  деди йигит.
Риэга уни к;айдадир кургандай булдию, аммо

к;аердалигини аник, эслолмади.
-  Мен х;али вок;еаларнинг х;аммасидан олдин сизга 

учрахигани борган эдим, -  деди нотаниш йигит, -  
сиздан арабларнинг турмуш шароити зздида маълу- 
мот сзфаган эдим. Исми шарифим Раймон Рамбер.

-  Э, х;а, -  деб эслади Риэ. -  Хуш, нима к^лдик, 
энди кулингизда репортажга маълум от мул.

Рамбернинг безовталиги куриниб турарди, у ran 
репортажда эмас, балки х,акимдан ёрдам истаб 
келганини айтди.

-  Сиздан узрлиман, -  деб кушиб куйди у, -  лекин 
мен шах;арда х,еч кимни танимайман, рузномамиз 
мухбири эса бахтга к;арши, гарт тунка.

Риэ Рамберни марказгача бирга юришга чорлади, 
х;акимнинг дисиансерга кириб зпгадиган иши бор эди. 
Кеч тушаётган, аммо илгари шу пайтлари гавжум
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буладиган шах;арнинг хувиллаб ётгани х;айрон 
к;олдирар эди. Фак;ат осмондаги тилларанг шафакци 
кузлаб кутарилаётган карнай овози х,арбийларнинг 
х;али х;ам уз б}фчларини бажараётгаии ёки худди 
узларини шундай курсатишга уринаётганларидан 
далолат берарди. Улар икки томони кум-кук, сарик; 
ва бинафшага буялган уйлар билан куршалган 
урум-бурумдан утиб боришгунча, Рамбер тинмай, 
ёниб-к;айнаб, гапдан тухтамаган эди. Унинг хотини 
Парижда к;олган. У шах;ар ёпик; деб эълон кцлингач, 
хотинига телеграмма юборди. Очигини айтганда, 
жа хотини х;ам эмас, аммо бунинг ах,амияти йук;. 
Бошда бу адвол купга чузилмайди, деб уйлаб, 
унга доим хат юбориб туриш йулларини ахтариб 
курди. Х,амкасблари, оранлик мухбирлар х;еч нарса 
ь^илолмаймиз, деб очик; айтишди. Почтадан эса кувиб 
юборишди, волийнинг котибаси булса, тзт'ри унинг 
бетига к,араб сурбетларча хахолади. Охир-ок^бат, 
телеграфда икки соат навбатда туриб, «Х,аммаси 
яхши. Куришгунча», деган мазмунда хабар юборди.

Лекин эртаси куни урнидан туриб, бирдан бу 
к;анчага чузилишини х;еч ким билмайди-ку, деб 
Зщланиб к;олди. Шунинг учун у кетишга к;арор кдл- 
ди. Кулидаги тавсиянома хат туфайли волийлик 
канцелярияси бошлигининг к;абулига киришга 
муяссар булди (мухбирлар, ишкцлиб ул-бул имтиёз- 
ларга эга). Рамбер шахсан узи бориб, Оранга сира 
алок;аси йукдиги, бу ерда бекорга сандирокдаб 
юргани, бу ерга гирт тасодифан келиб к;олгани, 
шунинг учун унга кетишга рухсат берилса, майли, 
олдин мажбурий карантиндан ^ам утсин, адолатдан 
булишини айтди. Канцелярия бошлиги уни жуда 
яхши тушуниши, лекин х;еч ким учун истисно 
к^лолмаслиги, аммо уриниб куриши, бирок; аз в̂ол 
жуда жиддий экани ва бир узи х,еч нарсани х,ал 
этолмаслигини айтди.
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-  Мен ахир шазфингизга бегонаман, -  деб кушим- 
ча килди Рамбер.

-  Жуда турри, лекин, барибир, эпидемия чузилмас 
деган умид килайлик.

Риэ Рамберга далда бериш ниятида, х;озир Оранда 
Кизик,арли репортаж учун бир дунё материал бор, 
акд билан к,аралса, яхши томони топилмайдиган 
биронта х,ам к,айБули вок;еа йукдигини айтди. Рамбер 
кифтини к^сди. Улар марказга як^шлаб к,олган 
эдилар.

-  Лекин, х;аким, тушунинг-да, бу ах^локдик, ахир. 
Мен фак;ат репортаж ёзиш учун дунёга келганим 
йук;-ку... Балки аёлни севиш учун тугилгандирман. 
Ё бу ran туфи келмайдими?

Риэ, бу фикр, афтидан, туфи келади, деб жавоб 
берди.

Марказийхиёбонлардадоимги оломон йук;эди. Улар 
бир нечта, шах;ар чеккасидаги уйларига ошик;аётган 
йуловчини учратишди. Бирорта х,ам кулган чеяра 
куринмади. Риэ бу Инфдок агентлигининг худди шу 
бугун эълон калган маълумотномасининг таъсиридан 
булса керак, деб уйлади. Х,амтабааларимиз бир 
кун утиб, яна умид билан яшайдилар. Лекин х,али 
хотирада бугун кундузи хабар к^линган рак;амлар 
янгилигича турибди.

-  Гап шундаки, -  деди тухтамай мак,садга кучиб 
Рамбер, -  гап шундаки, биз як^ндагина учрашдик. 
Тасаввур килинг, жуда топишиб к;олдик.

Риэ индамади.
-  Х,а-я, сизни х,ам безор крилдим шекилли, -  деб 

давом этди Рамбер. -  Сиздан бир нарсани илтимос 
килмок^и эдим: менга шу лаънати вабо ю^маганини 
расмий тасдикдайдиган хужжат беролмайсизми? 
Шунак,а к;огоз жуда иш берармиди, дейман.

Риэ индамай бош иргади ва айни шу паллада бор 
залвори билан учиб келиб, нак, булмаса тиззасига
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калла ураёзган болакайни ушлаб к,олди, уни секин 
ерга куйди. Улар яна бирга-бирга юриб, Аслана 
майдонига чикдилар. Гуё шалпайган куйи к,отиб 
к,олган хурмо ва фикуслар худди шундай чанг 
босган, кир утирган Жумхурият х;айкалини кулранг 
х;алк,а булиб ура.6 турар эди. Улар х;айкал тагида 
тухташди. Риэ чангини тушираман деган умидда 
аввал унг оёга, кейин чаи оёги билан ер тепинди. 
Рамберга уфинча к,араб куйди. Унинг шляиаси 
орк;ага сурилган, соболи олинмаган, х,атто ёк,асида 
галстуги тагидаги тугмачасини утк;азишга х;ам 
х;афсала к^лмаган, лабини араз билан к^мтиб турар, 
кузларида к;айсар бир нарса к;отган эди.

-  Ишонинг, сизни жуда яхши тушуняпман, -  деди 
нш^оят Риэ, -  аммо мулох^заларингиз нотуфи асосга 
курилган. Мен сизга хужжат беролмайман, чунки 
шу касал билан офиганмисиз, й}дми, ростдан 
х;ам билмайман, х;атто conna-coF булсангиз х;ам, 
кабинетимдан чик,аётганингизда, бирон лах;зада ё 
волийликка кираётган иайтингизда инфекция юк,- 
тирмаслигингизга кафил булолмайман. Ха> майли, 
х^тто агар...

Нима агар? -  деб к;айта суради Рамбер.
-  Агар х,атто шу маълумотномани берсам х,ам, 

барибир, фойдаси тегмайди.
-  Нега тегмайди?
-  Чунки шахримизда сиздай шу ах^волга тушган 

одамлар минглаб, аммо шунга к;арамай, уларни бу 
ердан чик,ариб юборишга х,акдимиз йук;.

-  Ахир, улар вабо билан огримаган-ку!
-  Бу керагича далил булолмайди. Туфи ах^юк,она 

ахрол, лекин х,аммамиз к;оик;онга тушганмиз. Ва 
шунга куникишимиз х,ам керак.

-  Ахир, мен бу ерлик эмасман.
-  Маълум вадтдан бери, сиз х;ам, афсуски шу 

ерлик булиб к;олдингиз.
Рамбер к^зишиб кетди:
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-  Лекин к,асам ичиб айтаман, бу одамийлик 
масаласи, ахир! Бир-бири билан топишган жуфт- 
лар учун айрилик; к,андай булишини уйлаб х;ам 
курмаганга ухшайсиз.

Риэ бирдан жавоб кдлмади. Кейин, барибир, ту- 
шунсам керак, деди. Фак,ат шугина эмас, у Рам- 
бернинг хотини билан дийдор куришишини, умуман 
х;амма севишганларнинг тезрок; бирга булишини чин 
юракдан истайди, лекин афсуски, аник; белгиланган 
буйрукдар, к,онунлар мавжуд, энг асосийси, вабо 
бор, хдкимнинг шахсий вазифаси эса уз ишини кц- 
лиш билан чекланган.

-  Йук;, -  деб алам билан эътироз билдирди Рамбер,
-  сиз буни тушунмайсиз. Фак;ат акд билан гапирасиз, 
сиз фак;ат хаёлот оламида яшайсиз...

Х,аким Жумхурият з^айкалига нигох; ташлади- 
да, гапимда фак;ат акд эмас, бунга узим х;ам амин 
булолмайман, тугрироги, яланточ вок;елик бор, ик- 
каласи бир хил эмас, деб жавоб берди. Мухбир 
галстугини тугрилади.

-Демак, энди бир амаллаб бошк,а иложини топиш 
керак, сизни тугри тушундимми? -  деди Рамбер 
хезланиб, -  барибир, мен шадардан чикцб кетаман.

Хаким яна Рамберни тушунмаётганини, лекин бу 
ишларнинг узига алок;аси йукдигини айтди.

-  Йз̂ к;, алок;ангиз бор, -  деб кутилмаганда портла- 
ди Раимбер, -  олдингизга келганимнинг сабаби шуки, 
айтишларича, айни сиз энг к;аттик; чораларни 
куллашга туриб олгансиз. Аммо узингиз киритган 
к;арорни, жилла курса, бир мартагина истисно 
кцларсиз, деб умид кцлган эдим. Лекин куриниб 
турибди, х;еч нарса билан ишингиз йук;. Сиз х;еч 
кимни уйламагансиз. Айриликда учрайдиганларга 
кул силтагансиз.

Риэ Рамбернинг х;ак, эканини тан олди, у чиндан 
х,ам кул силтаган эди.

203



Алъбер Камю

-  Биламан, биламан, -  деб хитоб к^дци Рамбер,
-  х,озир жамоат фойдаси х,аь̂ ида гапирасиз! Лекин 
жамоатнинг бахтиёрлиги ундаги х;ар бир одамнинг 
бахтидан иборат-ку.

-  Э, биласизми, -  деб жавоб к^дци Риэ оддинги 
паришонлигидан сал жонланиб, -  бахт уз йулига, 
лекин яна бошк;а бир нарса х,ам бор. Сиртига к;араб 
хулоса чик;армаслик керак. Бекорга жахд к^л- 
япсиз. Агар шу кур гули кдан кутулиб кетсангиз, чин 
кунглимдан кувонаман. Аммо шундай нарсалар 
борки, менга ишимнинг табиатидан келиб чик^б 
такрнкдаб куйилган.

Мухбир бесабр бош чайкдди:
-  Сиз х;ак;сиз, бекорга жахд г^иляпман. Яна бекорга 

шунча вак;тингизни олдим.
Риэ Рамбердан ишларидан хабардор к^либ 

туришни, кек сакдаб юрмаслигини илтимос к^лди. 
Балки Рамбер бирон нарсани уйлаб куйгандир, эх;- 
тимол, х;али иккови биргалашар. Рамбер довдиран- 
кдоаб х;акимга к,аради.

-  Мен х;ам бунга ишонаман, -  деди у бир оз жим- 
ликдан кейин, узимга к,арши булишим, з^озир айт- 
ганларингизга к;арши х,ам туришимга к;арамай, 
барибир ишонаман. -  У тутилиб к,олди. -  Лекин, 
к^тлаётганларингизни барибир маъкул курмайман.

У шляпасини пешонасига бостирди ва шартта 
туриб жунади. Риэ орк;асидан к;араб к;олди ва унинг 
Жан Тарру яшаётган мех^онхонага кирганини 
курди.

Х,аким уйчан бош чайк;ади. Мухбир узининг 
бахтга сабрсиз ошшщшида хдк, эди. Лекин Рамбер 
уни, Риэни айблаганда, х;акругиди? «Сиз хаёлот дунё- 
сида яшайсиз». Вабо энди икки карра очофатланиб, 
курбонларни шиддат билан домига тортаётган, 
х;афтасига )фта х^собда беш юз одамни улдираётган 
лазаретларда утказган кунлари х;ам хаёлот дунёси-
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дамиди? Х,а, шубх;асиз, фожианинг уз хаёлоти, 
х;аётга турри келмайдиган нималаридир бор. Лекин 
хаёлот сизни улдиришга к;асд к^лса, бундай хаёлот 
билан шуБулланишга туфи келади. Ва Риэ бир 
нарсани билади -  бу унча х;ам осон эмас. Жуда х;ам 
осон эмас. Масалан, бутун масъулияти буйнингга 
юкланган ёрдамчи лазаретни бошк;ариш (энди улар 
учтага етди). Х,акимнинг кабинетига туташ хонада 
к,абул булмаси очилди. Ерга чукур уйилиб, бутун 
бошли креозол кули ясалди, уртасида эса риштдан 
оролчага ухшаган супа тикланди. Касални аввал шу 
супага куйиб, дарров к^п-ялангоч ечинтиришади, 
кийимлари креозол кулига тушади. Ана шундан 
кейин сочидан товонигача ювиб, куп-курук, к^либ 
артишади, сунфа касалхонанинг дагал кийимини 
кийдириб, Риэнинг олдига олиб келишади, охирида 
уни касал булмаларнинг бирига утказишади.

Энди мактабларнинг усти ёпик, ^овличаларидан 
фойдаланишга туфи келди, чунки лазаретдаги 
каравотлар беш юзга купайган булса х;ам, х,аммаси 
банд эди. Риэнинг узи 5^тказадиган эрталабки 
курикдан кейин, барча касаллар эмдори билан эм- 
ланиб, чипк;онлари тилингач, х;аким статистик 
маълумотлар ёзилган к,отозларга мук тушади, туш- 
дан кейин эса яна курик бошланади. Ва ни^оят, 
кечкурунлари мижозларини кургани боради, фак;ат 
ярим кечаси уйига к;айтади... Кечагина онаси 
хотинидан келган телеграммани тутк,азаётиб, унинг 
куллари к;алтираётганини пайк;ади.

-  Х,а, -  деб тан олди у, -  к;алтираяпти. Лекин бу 
асабдан, узимга к;араб юраман.

Унинг табиати матонатли, собит эди. У х;али, 
чиндан х;ам, чарчаганича йук;. Лекин мижозларига 
к;атнаш х;олдан тойдиряпти. «Юкумли безгак» 
деган ташхис куйиш касални бетухтов холилатиш 
кераклигини англатади. Машакдат ана шу дак,и­
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к;адан бошланади, мавхумот олами ана шу дак;и- 
к;адан бошланади, чунки касалнинг уйидагилар 
энди унинг ё согайганини, ё тобутда ётганини 
куришларини яхши биладилар. «Х,аким, бизга рах;- 
мингиз келсин», деб ёлворди Тарру яшаётган мех;- 
монхонада ок;сочлик кдладиган кцзнинг онаси, Лоре 
хоним. Рахрм нима дегани узи? Албатта, х;акимнинг 
рах^ли келади. Аекин бу х;еч нарсани узгартирмайди. 
Сим к,ок̂ 1 шдан бошк,а илож йук;. Бир неча даь^ик,адан 
кейин «тез ёрдам» машинасининг чинкцроги эшити- 
лади. Кушнилар аввал бошда деразаларни очиб, 
кучага к,арар эдилар, вак;т утиши билан, аксинча, 
х;аммалари шоша-пиша барча к;опк;аларни беклаб 
оладиган булдилар. Ана шу пайти, мох^ятан олганда, 
кураш, куз ёшлар, кундиришга зфинишлар, хуллас, 
хаёлот олами бошланади. Уйларда, х;авонинг узиёк; 
безгак ва куркувга туйинган жойда телбаликка айла- 
наёзган томоша курсатилади, лекин касални, барибир, 
олиб кетишади. Риэ хдм уйига к^йтса булади.

У эпидемиянинг биринчи кунлари сим крк^ин 
билан кифояланиб, «тез ёрдам» етиб келишигача кут- 
май, навбатдаги касалникига югурар эди. Аекин у 
кетиши билан касалнинг к^риндошлари эшикларни 
так;а-так; бекитиб олишарди, улар касални бермаслик 
З̂ чун вабо билан юзма-юз к;олишга х,ам тайёр эдилар, 
чунки х;аммаси охири нима билан тугашини биларди. 
Дод-вой, буйрукдар, аввал миршаблар, кейин х;ар- 
бийларнинг аралашуви, хуллас, мух;ораба билан 
касал кулга олинарди. Биринчи х;афталарда «тез 
ёрдам» келишини кутиб утиришга тугри келарди. 
Лекин кейин, Риэга кунгиллилардан ажратилган 
санитария назоратчиси х;ам х;амрох; кцлингач, у 
касални кургани зах;оти бошк,асиникига бориш 
имконига эга булди. Лекин ушанда, бошланишида 
«тез ёрдам»ни кутиб утирган барча шомлари к;огоз 
безаклар, сунъий гуллар билан хуп зийнатланган Лоре
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хонимнинг уйига келганда, онанинг машак^атли 
жилмайиш билан:

-  Иищилиб, буники х,амма гапираётган анави 
безгакдан эмасмикан? -  деб кутиб олган кечкурунга 
ухшаб кетади.

У эса чойшабни, тункуйлак этагини очди ва 
к;орин, к;овукни к,оплаган к^збиш догларга, керккан 
безларга индамай тикилди. Онах,ам к^зинингялангоч 
к;овугига к;арадию бор товуши билан дод солди. Х,аР 
шомда оналар болаларининг кизриш rof тошган очик, 
к;орнига бак;райиб к;араган куйи шундай дод солади; 
х,ар шомда кимнингдир кули бефойда илтижо ва 
к;асамлар билан к;алтираб Риэга тармашади; х,ар 
шомда «тез ёрдам» чинкдоори оррикрнинг узидай 
бефойда, жон аччиридаги хунграшга айланади. 
Томчи сувдай бир-бирига ухшаш сира охири 
к5финмайдиган шомлар силсиласининг поёнига 
бориб, Риэ узини яна шунак;а такрор ва такрор 
к,айтариладиган шомлар навбати кутаётганини 
тушуниб, х,еч нарсага умид к^лмай куяди. Х,а, вабо 
хаёлот сифатида бир хилдан х;ам баттаррок, чик^б 
к;олди. Фак,ат бир нарса, эх,тимолки, Риэнинг узи 
узгаргандир. Риэ буни Жумхурият ^айкали пойида, 
Рамберни комига ютган мехрмонхона эшигига 
термилиб к;олган шомда тушуниб к;олди, фак,ат бир 
нарсани англади -  уни аста-секин кургошиндай бир 
лок,айдлик к;оплаб олаётган эди.

Бугун шах,ар доимгидай ташга тошиб, кучаларда 
бемак,сад дайдиб юрган бу машак^атли х,афталар- 
нинг охирида Риэ бирдан энди узини рахрмдилликдан 
асрашга сира х,ожат йукдигини тушуниб етди. 
Ряхмдиллик, энди ундан наф к;олмагач, одамни 
х,оритиб юборади. Ва х,аким юрагининг аста-секин 
узига бзфканиб олаётганини англагач, шу х;афталар 
залвори остида эзилиб юргандан бери биринчи 
марта енгил тортганини туйди. Энди у бундан кейин
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иши осон кучишини билиб к;олди. Мана, у нима учун 
кувонди. Онаси кечаси соат иккида кутиб олаётиб, 
^акимнинг маъносиз ниго^ига тукнятп кедди-да, 
изтиробга тушди, у утлининг узига берилган ягона 
таскин имконидан махрум булганига х,ам афсус 
чекаётган эди. Хаёлотга к;арши курашиш учун лоа- 
к,ал унга як^ш булиш керак. Лекин Рамбер буни 
к;аёкдан туйган эди? Хаёлот Рамбернинг куз унгида
-  неки бахтга тусик; булса, х,аммаси. Риэ кулини 
куксига куйиб, мухбирнинг к;ай бир маънода х;ак, 
эканини тан олади. Лекин у яна хаёлотнинг инсон 
бахтидан x̂ uvi услун келадиган пайтларини ва шун­
дай иайтлари инсон уз-узига х^соб бериши керак- 
лигини х;ам билади. Фак,ат шундай иайтлари. Эх,- 
тимол, Рамбер х;ам шундай ахролга тушгандир ва 
х;аким буни анча вак;т ]/тгач, мухбирнинг айрим из- 
х;орларидан тушуниб к;олди. Шу тарик,а, х;аким вабо 
хаёлоти билан х;ар алохдда одамнинг бахти урта- 
сидаги муддиш курашнинг янги марраси -  узок; вадг 
мобайнида шах,римиз х;аётининг мазмунига айлан- 
ган олишувни кузатиш имконини кулга киритди.

Лекин бировлар хаёлотни курган жойда бировлар 
х;ак,ик,атни курдилар. Вабо келган биринчи ойнинг 
охири эиидемиянинг янгидан аник; усиши ва 
Панлю х;азратнинг, х;алиги, о гриб к;олган Мишел 
чолнинг уйига етишига кумаклашган иезуитнинг 
х,аяжонли ваъзи билан чиндан мотамсаро булди. 
Панлю х;азрат «Оран жугрофий хабарномаси» 
билан доимий ^амкорлиги боис керагича таникди, 
бу ерда у к;адимий ёзувлар шарх^га о ид ишлари 
билан каттагина обру к;озонган эди. Лекин бундан 
х;ам баландрок; шухратни мутахассис олим сифа- 
тида эмас, купрок; замонавий индивидуализм туфи- 
сида здиган туркум маърузалари билан топган эди. 
У маърузаларида ножуяликларга янгича бепар- 
воликдан х,ам, утган асрлар обскурантизмидан
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дам бирдай узок;, муросасиз насронийликнинг тол- 
мас димоячиси сифатида фикр юритар эди. Бу 
борада у тиигловчиларга бориб турган к,акщатк^тч 
дакдаатларни айтиб юборишга дам хасислик 
дилмасди. Унинг довруги дам шундан бошланди.

Биринчи ойнинг охирида шадар черков хукумати 
вабога дарши уз усуллари билан курашишга дарор 
бериб, келаётган дафтани умумий ибодат дафтаси 
деб эълон дилди. Бу оммавий тадво маросимлари 
якшанба куни, вабога йулидданларнинг домийси, 
узи дам вабодан далок булган Роха авлиё шарафига 
тантанали ибодат билан якунланиши лозим эди. Шу 
муносабат билан Панлю дазратдан ваъз удишни 
сурадилар. У узини иезуит сулукотида шундай 
муътабар зфинга етказган, Августин авлиё, Африка 
бутхоналарига оид ишларини бутунлай йигиштирди. 
Табиатан сергайрат, дизиддон булгани учун дам у 
таклиф этилган амални бажонидил дабул дилди. 
Ваъз дадида дали у удилгунча куп гап-суз булди ва 
бу дам маълум маънода мазкур босдич тарихида 
эътиборли бир ишоратга айланди.

Ибодат дафтасига куп одам йигилди. Ва бу 
оранликларимизнинг бошда пайтлари дам диндор- 
ликлари билан алодида ажралиб туришларидан 
эмас эди. Якшанба куни эрталаблар, масалан, 
денгиз кумлодлари черков хизматига жиддий ра- 
добат диларди. Ва бу дамшадарларимизнинг ку- 
тилмаганда имонга дайтиб, Худога сажда дилиб 
долишларидан дам эмас. Лекин, бир томондан, 
шадар ёпилди, бандаргодга кириш тадидланди, 
денгизда чумилиш дам, табиий, ман этилди, ик­
кинчи томондан, оранликлар бирмунча галати- 
род кайфиятда, кутилмаганда ёпирилиб келган 
водеаларга куниколмай турган булсалар-да, бари­
бир, куп нарсалар узгариб кетаётганини сал-пал 
англаётган эдилар. Тугри, айримлар дали дам эпиде-
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миянинг чекинишига, узлари ва як^шларига шаф- 
к;ат к,илишига умид боглардилар. Демакки, улар 
х;али узларини х,еч кимдан, х;еч нарса к,арздор х;ам 
эмас, деб х^соблардилар. Уларнинг к;арашича, вабо 
чакздэилмаган бир мех^юн, зеро, к,андай келган 
булса, шундай узи кетади. Улар куркувга тушган, 
аммо вабо то уларнинг турмуш тарзига айланиб, 
эиидемиягача яшаган х;аётларини унутмагунларича 
умидсизликка берилмадилар. Хуллас, улар кутиш 
х;олатида эди. Барибир, вабо уларнинг динга, худди 
шундай бошк;а куплаб муаммоларга к;арашларини 
раройиб тарзда узгартириб юборди ва бу уй-кай- 
фиятлари лок;айдликдан х;ам, х^ссиётлардан х;ам 
бирдай йирок; булиб, «уртада» деган сузда яхши 
ифода топар эди.

Ибодат х;афтасида к,атнашганларнинг аксари Риэ 
х;акимга бир диндор айтган, «Ишкгилиб бундан зарар 
келмайди», деган гапнинг тагига тула хукук; билан 
имзо куйишлари мумкин эди. Тарру уз кундалигига 
хитойларнинг бунак;а иайтлари вабо рух^ни карам 
к^лдириш умидида нотора чалишини ёзиб, аммо 
унинг профилактика чораларидан таъсирлирок; 
эканини мутлак,о исботлаб булмайди, деб изохдаган 
х,ам эди. Яна бу масалани фак;ат вабо pyx î мав- 
жудлиги борасида маълумотлар туплангандан ке- 
йингина х;ал этиш мумкин ва нодонлигимиз бу 
борадаги бор х;амма к;арашларимизни йукда чик;ариб 
юборади, деб кушимча калган эди.

Ишкгилиб, х;афта давомида жоме ибодатхонамиз 
к;арийб намозхонларга тулиб турди. Куп х;амта- 
бааларимиз биринчи кунлари берирокда, ибодатхона 
дарвозаси олдида, черков хонишлари тулк^ш- 
тулк^н булиб ок^б келаётган, акс-садоси х;атто 
кучада х;ам эшитилаётган хурмо ва анор дарахтлари 
куланкасида тудаланишни маъкул курдилар. Лекин 
к;овун к,овундан ранг олади, улар х;ам аста-аста
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ибодатхонага кирадиган, журъатсизгина товушда 
умумий хонишга кушиладиган булдилар. Якшанба 
куни эса оломон сах^ши бутунлай тулдирди, айвонни 
тула эгаллади, одамлар х;атто зинапояларда ̂ ам туриб 
к,олдилар. Арафада, шанбадан х;авонинг авзойи 
бузилган эди, жала куйиб берди. Ибодатхонага 
киролмаганлар бошларига соябон тутишди. Панлю 
х;азрат минбарга чикдан пайтда эхромни муаттар 
бухур ва намхуш ииак иси тутиб кетган эди.

Панлю х;азрат буйдор эмас, лекин рулабир эди. 
Пайдор куллари билан минбар кдорасини тутамлаган 
пайти ибодатчиларга фак;ат аллак;андай кенг, к;оп- 
к;ора бир нарса, унинг тепасида иккита ёнок; к^зили, 
буларнинг устида темиргардиш кузойнак куринди. 
Унинг уктам, х,аяжонли овози олис-олисга таралди; 
х;азрат ота: «Биродарларим, сизни кулфат босди ва 
узингиз х,ам шунга ярашасиз» деб, к;айнок; ва лунда 
гап билан тупланганларнинг бошига туширганда 
эхром х;аракатга келиб, эшиккача к,алк^б кетди.

Унинг кейинги гаплари мантик, жих,атидан бу 
киришга унча к;овушмади. Х,амтабааларимиз фак;ат 
ваъз урталарига боргандагина, х,азрат маърузанинг 
асосий рузщни биринчи жумлага чапдаст нотикдик 
у сули билан худди к,амчинлагандай ёпиштириб 
утганига фах^ллари етди. Панлю х,азрат киришдан 
кейинок; Ок^батдан Миср вабоси х;акдоаги сурани 
келтириб, кушимча килди: «Мана, тарихда илк дафъа 
мазкур дарра парвардигорнинг ганимларини махр 
этиш учзга юз курсатганда, Фиръавн Ибтидонинг 
ниятларига к,арши борди ва вабо уни тиз чукишга 
мажбур к^лди. Башар тарихининг бошланишиданок, 
Парвардигор дарраси тошбагирлар ва сукдоларни 
тобе к^лди. Бу х;акда яхшилаб уйлаб куринг ва тиз 
чукинг».

Ёмгогр яна куйди ва х;азратнинг накдгин дераза- 
ларда томчиларнинг дилгир чакиллашида алоз^ида
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таъкидланган охирги сузлари умумжамоат сукунати 
узра шундай кучли янградики, ибодатдагиларнинг 
айримлари оний иккиланишдан сунг секин зфин- 
дикдан сиргалиб, курсичага чук тушдилар. Колган- 
лар х;ам шу ибратга эргашиш керак деган фикрга 
келдилар ва бзгсун жамоат фак;ат уРинДикдар 
гижирлашидан бузилаётган мутлак, жимликда тиз 
чукди. Панлю х;азрат шу аснода к;оматини кутарди, 
к;алтираб нафас ростлади-да, хэдэ бир сузини 
алоз^ида таъкидлаб гапга тушди: «Вабо агар сизларга 
энди теккан экан, бинобарин, уйлаб куришга х,ам 
вак,т келди. Муминлар х,еч нареадан куркдоайдилар, 
лекин имонеизлар х;ак^оний куркувда дат-дат 
к;алтирайдилар. Бешафк;ат дарра бехудуд олам руз- 
торида одам галлаеини то мастаклари ажралиб 
чик^унча янчаверади. Ва галладан купрок, мастак 
суйилгандан купрок; суйилмаганлари чик^анини 
курамиз ва бу зулмни Оллох; юбормаган эди. Узок,, 
жуда узок; вак,т ёмонлик билан муроса кцлдик, 
жуда узок; вак;т Парвардигор карамидан боумид 
яшадик. Гунохдаримиз з̂ чун тавба к^лсак бас, х;ам- 
масига изн олардик. Х,ар бир одам х;ам уз нопоклиги 
учун курк;май тавба к^лаверди. Лекин шундай 
вак,т келадики, х;аммасига жавоб бериш керак. Ле­
кин х;озирча Парвардигор карами соясида, х;ам- 
маси жойида булади, деб к,андай булса, шундай 
яшайвериш унгай. Хуш, мана, энди бундай давом 
этиши мумкин эмас. Мукаррам сиймосини шах,ар 
ахдидан дарит тутмаган Парвардигор энди азалий 
орзуларида алданган, бесамар кутишдан чарчаган 
нигохцдан уларни мазф]/м этди. Ва бу Парвардигор 
здздоятидан айрилиб, вабо зулумотига ва жуда узок; 
мудцатга тушиб кетди».

Тингловчилардан аллаким от пишкцрганига ух- 
шатан галати овоз чик;арди. Бир оз тин олган х;азрат, 
яна, энди бир парда пастрок; ох;ангда давом эттирди:
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«Олтин асотир»дан биз кздэол Умберто Ломбардий 
замонида Итолиёнинг шундай кутурган, х,атто 
тириклар уликларни кумишга улгурмаган вабодан 
хувиллаб крлгани ва айник;са улат Рум билан Павияда 
вахдгатли булганини ук^ганмиз. Ва х;амманинг куз 
унгида рахдоон фаришта чищяб келиб, унг кулида 
ов найзасини тутган к,ахдор фариштага уйларни 
нишонга уришни амр этди ва х,ар гал найза к;айси 
уйга санчилса, шу уйдан чикдан банда уша захоти 
улиб тушаверди».

Шу уринда Панлю х;азрат калтагина кулларини, 
гуё уша ёкда, титрок; ёмгир пардаси ортида нима- 
дир бик^ниб тургандай, эшикка к;араб чузди: «Би- 
родарларим! -  деб х;айь^ирди. -  Бу ажал келтирган ши- 
кор х;озир кучаларимизда буляпти. К,аранг, кдранг, 
ана у, худди Исрофилдай хушсурат, худди зулмдай 
товланаётган ажал фариштаси, ана у, томларингиз 
тепасида тахдид билан шайланиб турибди, мана у 
унг кулида к;онга беланган найзасини тугрилаб, чап 
кули билан уйларингизни нишон к^либ курсатяпти. 
Балки у х;озир сизнинг эшигингизни кузлагандир ва 
найза эшигингизга к,арсиллаб санчилгандир, лах,за 
утмай вабо сизникига кириб, уйингизга танда куриб, 
сизнинг кириб боришингизни кутиб утиргандир. 
У уша ерда -  сабрли, кузлари уткир, жумла олам 
тартиботидай мук,аррар. Ва унинг сизга чузадиган 
кулидан кутк;аришга ер юзидаги бирон куч ва х;атто, 
буни яхшилаб эслаб к,олинг -  инсоннинг жонсарак 
илми х;ам к;одир эмас. Ва сиз, к^зил к;онга к;оришган 
укубат хирмонига йик^лганлар, мастаклар к,аторида 
совурилиб кетасиз».

Шу ерда х;азрат Парвардигор даррасининг х,ам- 
мани дахдгатга солган куринишини буёк^и аямай 
тасвирлашга тушди. Унинг айтганича, каттакон бир 
ёгоч найза шах;ар тепасида учиб юради, кузламай 
мулжалга уради ва яна одам к;они ва касалликларни
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сачратиб, юк;ори кутарилади ва «ундан томган 
урурлардан х;ак^к;ат косили униб чик;ади».

Шу узун булимни тамомлаб, Панлю х;азрат сукутга 
чумди, хул сочлари пешанасига тушди, бугун ву- 
жуди к;алтираб кетди, титрок; х;атто у кушкуллаб чан- 
галлаган минбарга х;ам утди; кейин у буБикрок;, лекин 
олдингидай фош к^гладиган ох;ангда гапга тухцди: 
«Ха, уйлаб оладиган вак;т келди. Сиз х;афтада бир 
марта, к;олган олти кун эркимиз узимизда булииги 
учун якшанба куни Оллозщинг уйига кириб куйсак 
бас, деб уйладингиз. Сиз ун мартача тиз чукиш 
кифоя, шу билан жинояткорона берамлигимиз ке- 
чирилади, деб юрдингиз. Лекин Оллох;, у сиз уй- 
лагандай эмас. ХаР замонда самога ёлворишингиз 
5гнинг ташна мух;аббатини к;ондиролмайди. У сизни 
доим куриб туришга мушток;, унинг сизга мух;аббати 
шундай ифода тоиади, х;ар̂ ик,атни айтганда, ягона 
ифодаси х;ам шу. Мана, нима учун у келишингизни 
кутиб чарчаган, башарият тарихи бино булгандан 
буён гунох^а ботган барча шах;арларни жазолаган 
даррасини сизнинг бошингизга туширишга х;ам изн 
берди, Энди сиз гунох; нималигини билиб олдингиз, 
буни Каин ва унинг уриллари шундай билган эдилар, 
буни туфон арафасида шундай билган эдилар, 
буни Содом ва Гоморра ах;олиси шундай билган 
эдилар, фирьавн ва Иов шундай билган эди, буни 
барча Оллох; лаънатлаган одамлар шундай билган 
эдилар. Ва, мана, уларга ухшаб сиз х;ам, шах;ар уз 
исканжасига сизни з$ам, Оллох^гинг даррасини х;ам 
кушиб ураб олган кундан бери, барча жонзот ва 
борлик^а бошк;ача куз билан к;араяпсиз. Энди сиз 
энг асосийсини уйлашга вак;т келганини биласиз».

Намхуш х;аво ибодатхона гумбазлари остига 
ёпирилиб кирди ва чирсиллаётган шамлар тилини 
к;айирди. Йзпгалаётган, аксираётган одамларнинг 
нафасига аралашган ёпишк;ок; мух хдди минбаргача

214



«Вабо»

етиб келди, яна тингловчилар томонидан юк;ори 
бадоланган мохцрлик билан бошлаган ибтидосига 
к;айтган Панлю х;азрат хотиржам овозда гаииришга 
утди: «Биламан, купларингиз менинг гапни к,аёк#а 
бураётганимни уйлаб туриб сиз. Мен сизни х,акдоатга 
бурмок^шман ва бу ерда айтганларимга к,арши 
уларок;, сизни кувонишга ургатмок^иман. Х,озир 
одамларни яхши маслах;ат, биродарлик кули билан 
эзгуликка етаклайдиган замон эмас. Хрзир сизни 
х;аг̂ ик,ат етаклайди. Ва нажотга йулни сизга к;онга 
буялган найза кзфсатади ва унинг узи сизни Оллозц'а 
томон ундайди. Мана, худди шу ерда, биродарларим, 
барча борликци, яхшилик ва ёмонликни, газаб ва 
шафк,атни, вабо ва нажотни узига жо калган самовий 
мурувватуз сиймосини курсатади. Сизни шафк;атсиз 
мах^ этаётган уша дарра х,ар бир одамни улуглайди 
ва унга йул курсатади... К,адим замонлардаёк; нас- 
роний динига кирган абиссинияликлар вабони 
самовий салтанатга киришнинг ишончли йули деб 
билиб, уни илохцйлаштирганлар. Касаллик шафк;ат 
калган одам худди шундай улим топиш иштиёкдда 
вабо текканларга ёпилган чойшабларга ураниб 
юрган. Албатта, сизга имонни кущаришнинг бунак,а 
йулини тавсия к^лолмаймиз. Бунда такаббурликкача 
борадиган аянчли бир шошк;алокдик бор. Оллохринг- 
дан олдинга утиш, яратувчининг узи абадул-абадга 
белгилаб куйган мустах^кам тартибот равишини 
тезлатишга чираниш керак эмас. Бу тугридан-тугри 
шаккокликка олиб боради. Аммо, нима булганда 
х,ам, мазкур мисол ибратлидир. У энг доно акдларга 
х;ар к;андай укубат гирдобида х;ам абадиятнинг 
порлок; нурини к5фсатиб туради. У, ушал нур, на­
жотга элтадиган к;оронги йулларни ёритади... У, 
ушал нур, тинмай яхшилик ва ёмонликни к,арор 
тоитираётган илох^ш ироданинг арзи жамолидир. 
Х,атто х;озир х,ам у, ушал. нур, бизни улим, куркув, 
д ях тття т  исканжалари йули билан сунгги сукунатга
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ва бутун х,аётимизнинг олий ак^дасига етаклайди. 
Мана, биродарларим, сизларгаайтишгачогланганим 
беба^о таскин шу эди ва бу ерда эшитганларингиз 
фак;ат жазоловчи сузлар эмас, фарокат келтирувчи 
калима х,ам булсин».

Панлю х;азратнинг ваъзи якунланаётгани х,амма 
нарсадан сезилиб турарди. Ёмгартухтади. Осмондан 
майдонга намхуш Буборни сизиб утиб янги тутилган 
нур куйилди. Кучадан гала-говур, автомобил f h a -  

диракларининг шигиллаши -  уйгонаётган шах,ар 
лазркаси эшитилди. Тингловчилар шовкрин чик;ар- 
масликка интилиб, секин-аста тарк;алишга h o f -  

ландилар, эх;ромда жим-жит бир жонсараклик 
бошланди. Лекин х;азрат ота яна суз бошлади, у 
вабо ва Оллох^инг жазоловчи даррасининг келиб 
чш^иши илох^ш эканини исботлаб, энди бу мав- 
зуга бошк;а к;айтмаслигини, сузини якунлаётиб, 
шундай фожиали вок;еалар х,акдца суз кетаётганда 
чиройли гапиришдан узини асрашини айтди. Унинг 
фикрича, шусиз х;ам барчата х,аммаси равшан. У 
фак,ат тингловчиларга солномачи Матье Марэнинг 
Марселга ёиирилган буюк вабони тасвирлаётиб, 
узининг кумак ва нажотсиз бир дузахга тушиб 
к,олганидан шикоят к^лганини эслатиб утадн. 
Нима х,ам деймиз, Матье Марэ аянчли бир сук^р 
булган. Панлю х;азрат эса, аксинча, айни х;озир х,ар 
бир одамга плохой кумак ва насронийнинг азалий 
умиди берилган, деб имон келтиришга журъат 
кдлади. У умид к^ладики, х;амтабааларимиз барча 
умидларга к;арши уларок;, бу кунларнинг дахдгати ва 
улаётганларнинг фарёдига к;арши уларок;, самовотга 
уша ягона каломни, насроний мух;аббатининг узи 
булмиш уша каломни йуллайди. К,олганини Оллох;- 
нинг узи якун к^лади.

Бу ваъз х,амтабааларимизга таъсир утказдими, 
йук^га, айтиш к^йин. Масалан, Отон жаноб, тер-
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говчи, Риэ ^акимга, унинг фикрича, Панлю отанинг 
асосий фикри «мутлак; асосли» эканини айтди. 
Лекин оранликларнинг х^ммаси х,ам шундай кескин 
фикрда эмас эди. Содда к^либ айтганда, ваъздан 
сунг улар шу пайтгача рира-шира англаб юрган 
нарсаларини -  к;андайдир номаълум жиноятлари 
учун жазоланиб, к;анак;алигини сира тасаввур этиб 
булмайдиган зиндонга тушганларини аччикрок; туй- 
дилар, холос. Бировлари х^бсга куникишга ури- 
ниб, камтарона тирикчиликларини давом эттира- 
версалар, бошк;а бировлари, аксинча, фак;ат бир 
нарсани, бу к,амокдан к,андай кутулиб чикршши уй- 
лашга тушдилар.

Бошда одамлар, фак,ат айрим куникмаларигагина 
тахдид к^ладиган х;ар к,андай кунгилсизликка ён 
берганларидай, ташк^ дунёдан узилиб к,олганларига 
х;ам итоат билан куникдилар. Лекин улар бирданига 
зиндонга тушиб, бошлари устида жазирамадан тоб 
ташлаган к;опк;окдай, ёзги осмон гардиши ёпилиб 
крлганини англаганларидан сунг, энди бу х^бс бутун 
умрларига, эниб тушаётган салк^ни кувватларини 
оширадиган окдюмларига тахдид солаётганини сал- 
иал тушуниб крлдилар, гох,о улар энг акдсиз хатти- 
^аракатлар к,илишгача бордилар.

Бошда, бу шунчаки тасодифмиди, айтиш к^йин, 
лекин худди шу юк,орида тилга олинган якшанбадан 
сунг, шахримизда куркув танда курди, куркувнинг 
теранлиги ва к,амровидан х;амтабааларимизнинг уз 
ахролларини чиндан х;ам уйлаб кураётганлари аён 
булди. Шу тарифа, маълум маънода шазфимиздаги 
кайфият бирмунча узгариб к;олди. Лекин бу узга- 
ришлар фак;ат шахримиз кайфиятида булдими ё 
одамларнинг кунглидами -  ran шунда.

Якшанбалик ваъздан бир неча кун кейин, 
Риэ х;аким ва Гран иккови уша муътабар вок;еани 
мухркама к^илиб кетаётган эдилар, йулларини 
тусатдан аллак;андай бир одам тусиб чикди: у
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бесунак,ай депсиниб, жойидан жилмай туриб ол­
ган эди. Орк;адаги баланд симёгочдаги чирок, ну- 
ри бирдан юзига тушганда, нотаниш одамнинг 
кузларини чирт юмиб, товуш чик;армай хахолаб 
кулаётгани куринди. Унинг ок;, унсиз шодон тир- 
жайишдан к;ийшайиб кетган юзидан йирик-йирик 
тер томчилари ок;аётган эди.

-  Жинни, -  деди Гран.
Бу томошадан тезрок; олиб кетиш учун х;ам- 

рохцнинг култигидан тутган Риэ Граннинг гавдаси 
асабий титраётганини сезди.

-  Хадемай шах;ардаги ^амма жинни булади, деб 
куйди Риэ.

Унинг t o m o f h  курукдгаб кетди, куп кундан бери 
толикцб юргани билинаётганга рсшайди.

-  Кириб бирон нарса ичиб олайлик.
Пештахта тепасида куюк; аррувон нур тукаётган

яккаю ягона чирок; ёритган к,адвахонадаги мижоз- 
лар, куринишидан биронта сабаб сезилмаса-да, 
нима учундир овозларини паст к;илиб гаплашаётган 
эдилар. Гран, х,акимни жуда х;айратда к;олдириб, 
узига ром буюрди, бир кутаришда ичиб юборди ва 
жуда к;ойилмак;ом иш булди бу, деди. Кейин эшикка 
к,араб юрди. Кучага чик^,анларидан кейин Риэнинг 
назарида тун к;оронгилигидан фарёд сиркцб чик;аёт- 
гандай булди. Царо осмондан келаётган, к;аердадир 
чирокдар устида кезинган бутик; вишиллаш Риэга 
беихтиёр илик, х;авони тинмай к;амчинлаётган 
Оллозщинг даррасини эслатди.

-  Бу к;андай бахт, бу к,андай бахт, -  деб к;айтарди 
Гран.

Риэ зшинг асли узи нима демок^илигини 
тушунишга уринди.

-  Бу к;андай бахт, -  деди Гран, -  уйимда к^иладиган 
ишим бор.

-  Да, -  деб уни кувватлади Риэ, -  бу чиндан х,ам 
катта кулайлик.
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Ва у бояги вишиллашни босишга уриниб, Грандан 
уз ишингиздан кунглингиз тулса керак, деб сзфади.

-  Сизга к;андай айтсам, уйлашимча, тугри йулдан 
боряпман.

- Х,али куп ишлайсизми?
Граннинг pyx î кутарилди, худди ичкиликдан 

х,арорат олгандай, товуши х;ам баландрок; чикди: 
Билмадим, лекин масала бошк;а ёкда, х;аким, х;а- 

х;а, тамом бошк,а ёкда.
Хатто крронгада х;ам Риэ х;амсух;батининг 

кулларини силкитаётганини пайк,ади. У ичида нутк, 
айтишга чогланаётган туюлди, бу нутк; чиндан х;ам 
тишга чикди ва х;еч тутилмай ок;а кетди:

-  Хаким, куряпсизми, мен нимани истайман -  
кулёзмам ноширнинг кулига тушган куни у ёзган- 
ларимни ук^са, у*уигандан кейин }фнидан туриб уз 
ходимларига: «Жаноблар, дуппилар осмонга» деса -  
мен шуни истайман.

Бу кутилмаган баёнот Риэни донг к;олдирди. Унга 
х;атто Гран шляпасини ечаётган одамнинг х;аракати 
билан кулини бошига узатиб, кейин олдинга силта- 
гандай туюлди. Тепада, осмонда галати хуштак 
янгича куч билан чийиллаб кетди.

-  Ха, -  деди Гран, мен камолотга эришишим 
керак.

Адабий ишлардан мутлак;о бехабарлигига ^ара- 
май, Риэ буларнинг х;аммаси шундай булмаса керак, 
мана, масалан, нашриёт ходимлари уз хоналарида 
шляпа кийиб утиришармикан, деб уйлади. Лекин 
яна ким билади дейсиз, Риэ сз^кут сакдашни маъкул 
курди. Уз ихтиёрига к;арши уларок, вабонинг сирли 
гулдирашига кулок; солди. Улар Гран турадиган 
мах,аллага етиб келдилар, йул сал-пал тепага урлагани 
учун юзларига шах;арнинг бутун шовкринини узига 
илаштириб кетаётган салк^н шабада зфилди. Гран 
х,али гапини давом эттирарди, лекин Риэ унинг
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айтганларидан фак;ат ярим-ёртисини илгади. У  

Гран айтаётган асарнинг бир неча юз сахдфа булиб 
к;олгани ва муаллифни энг кряйнаётгани -  камолотга 
эришиш эканини тушунди, холос...

-  Бутун окдюм, бутун окдюмлар биттаю битта 
суз устида... Х,атт° оддий бир келишик устида бош 
к,отиришга кетади.

Шу ерда Гран тухтади ва х;акимнинг иальтоси 
тугмасини ушлаб олди. Сузлар унинг к;арийб тишсиз 
оюидан машакдат билан чик,ар эди.

-  Хаким, мени тушунинг. Охир-ок^бат «ва» 
билан «лекин»дан биттасини танлаш унча кдйин 
эмас. Бундан х;ам кдйинроги «ва» билан «лекин»дан 
к;айси бирига устунлик бериш. Гаи «кейин» билан 
«сунгра»га так;аладиган булса, баттар кдйинлашади. 
Лекин, албатта, умуман «ва»ни куйиш керакми, 
керак эмасми, х;аммасидан кдйини шунда.

-  Ха, -  деди Риэ. -  Тушунаман.
У  яна олдинга юрди. Гран аник; хижолатга тушди 

ва х,акимга етиб олишга шошилди.
-  Мени афву этинг, -  деб Булдиради у. -  Бу окдюм 

менга нима булганини узим х,ам билмайман.
Риэ унинг кифтига беозор уриб куйди ва унга 

жуда ёрдам бергиси келаётганини, умуман, унинг 
гапларига ни^оятда кдзикдб к;олганини айтди. Гран 
афтидан, енгил тортди шекилли, уйининг олдига 
келганларида иккиланиб-иккиланиб х;акимни бир 
дакдк,ага кириб утишга таклиф кдлди. Риэ рози 
булди.

Гран мег^монни ошхонадаги х;аммаси майда- 
майда ёзув билан тулган, учириб-тузатитттдан 
к;орайиб кетган к,отозлар сочилиб ётган стол ёнига 
утк;азди.

-  Ха, худди узи, -  деди Гран, х;акимнинг саволомуз 
к;арашига жавобан. -  Балки бирон нима ичарсиз? 
Менда озгина шароб бор эди.
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Риэ йук; деди. У кулёзма к;огозларга куз солди.
-  Бунак,а к^либ к;араманг-да, -  деб илтимос к̂ илди 

Гран. -  Бу фак,ат биринчи жумла, холос. Э, буни 
шунча ишладим, шунча ишладимки.

У х;ам столда сочилиб ётган кргозларига термилди, 
унинг кули бас келиб булмайдиган х;аяжонга 
тушгандай, ихтиёрсиз варакда чузилди, уни олиб 
иариашаси йук; электр чирот ёругига тутди. 
Кулидаги варак; к,алтираётган эди. Риэ Граннинг 
пешанасига тер томчилари купчиганини курди.

-  Утиринг, -  деди у, -  укцб беринг.
Гран х;акимга ялт этиб к;аради ва миннатдор 

жилмайди.
-  Тутри, -  деди у, -  узим х,ам сизга укцб беришни 

истаяиман.
У бир дакдоача кргозга термилиб к;олди, кейин 

утирди. Риэ эса шах;арнинг мисоли дарранинг 
вишиллашига журовоз эшитилаётган бутик, гул- 
дирашига кулок; тутди. У айни шу дамда тун 
крронгисига ютинган дах^иатли фарёдда эзилиб, 
х,амма томони такд-так; ёиилган бир дунёчадай 
пастда чукиб ётган шах,арни бутун вужуди билан з̂ ис 
кдлди. Ёнида эса Гран бутик; рулдирарди: «Майнинг 
ажойиб тонгида Булон урмонининг гуллаган хиё- 
бонларидан зебо амазонка к,ойилмак;ом турик^и 
чоптириб кетаётган эди...» Кейин яна жимлик бул­
ди ва бу жимлик узига жафокаш шах,арнинг но- 
аник, гулдирашини эргаштириб кирди. Гран кули­
даги варакци куйди, лекин ундан кузини узмай 
тураверди. Бир дакцк;адан сунг у Риэга к,аради:

-  Хуш, к;андай?
Риэ бошлама уни к^зик;тириб куйгани ва давоми 

нима булишини билмок^илигини айтди. Лекин Гран 
кцзишиб эътироз кцлди, бунак;а нук,таи назардан 
ёндашиш нотугрилигини билдирди. Ва х;атто ва- 
ракци кафти билан уриб х;ам куйди.
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-  Х,али буларнинг х,аммаси анча тахминий. К,а- 
чонки, жумлаларда хаёлимда яшаётган манзарани 
бекаму куст акс эттирсам, к;ачонки жумлаларим шу 
йургалашга монанд -  бир-икки-уч, бир-икки-уч -  
аник, х,амох,анг булиб жарангласа, шунда к,олганлари 
осон кучади, энг асосийси, биринчи жумланинг 
таъсири шундай зур чик;адики, кейин «Дуппи ос- 
монга!» деб бемалол айтиш мумкин.

Лекин унинг х;амма иши х,али олдинда. У бундай 
жумлани дунёнинг х;еч к;андай рох;ат-фарогати 
эвазига х;ам ноширнинг кулига бермайди. Гран х;атто 
вак,ти-вак,ти билан бу жумла муаллифлик иштиёк^ини 
к;ондирса х,ам, х;али у мавжуд манзарани тулалигича 
гавдалантиролмаётгани, енгилрок; ёзилгани, сал- 
пал булса-да, сийк;а к;олипларга як^нлигини яхши 
тушунади. Бирдан дераза ортида югуриб к,олган 
одамларнинг тапир-тупури эшитилгунча Гран айт­
ган гапларнинг мазмуни тахминан шундай эди. Риэ 
урнидан турди.

-Х,али курасиз, уни к;андай созлайман, -  деди Гран 
ва деразага к,араб кушимча к^лди: -  Хамм9-0111111 
тугатгандан кейин...

Шу дамда яна пайдарпай к,адам товушлари 
эшитилди. Риэ шоша-пиша кучага чикди, унинг 
ёнидан икки киши утиб кетди. Афтидан, улар 
шах;ар дарвозасига бораётганга ухшайди. Чиндан 
з$ам, х,амтабааларимизнинг иссикдан ва вабодан 
калласи айниган айримлари куч ишлатишга к;арор 
Килган, посбондагиларнинг кузини шамгалат к^либ, 
шах,ардан чик^б олишни кузлаб юрган эдилар.

Бошк;алари, дейлик, Рамберга ухшаганлар х;ам 
кучайиб бораётган вах^ша му^итидан кутулишга 
интилар, аммо муваффак^ятлирок, булмаса х,ам, х,ар 
х;олда, буш келмай, айёрлик билан иш курар эдилар. 
Бошда Рамбер х;амма расмий жойларга к;атнаб 
курди. Узининг айтишича, буш келмаслик эртами
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кечми, барибир, галабага олиб боради, кейин, 
муайян нук;таи назардан, х,ар к;андай шароитда х,ам 
йул топиш к;обилияти унинг касбига хос. Шунинг 
учун у ваколати х;еч шубх,а уйютмайдиган жуда куп 
махдама ва одамларга к;атнади. Лекин бу вазиятда 
уларнинг ваколати х,еч нарсага арзимайдиган булиб 
чикди. К,оида тарик;асида, улар банк операциялари, 
экспорт, цитрус мевалари ёки шароб савдосига оид 
х;амма нарса х;акдца бир йурикда солинган аник; 
тасаввурга эга, суд ва сутурта ажримларини пухта 
биладиган кишилар эди, уларнинг муътабар дип- 
ломлари ва керагича бардошлари борлигини ай- 
тиш х;ам шарт эмас. Уларнинг айни шу бардошлари 
одамни хдйратга солар эди. Лекин вабога тааллукди 
х,амма нарсада уларнинг билими уч пул булиб чикди.

Шунга к;арамай, Рамбер уларнинг х;ар бирига уз 
ишини баён к^лди. Рамбер рзтсач калган далиллар 
асосан унинг шах;римизда, дейлик, бегона экани, 
бинобарин, иши алоз^ида к$филиши кераклигига 
курилган эди. Х,амсух;батлари, к;оида тарик;асида, бу 
далилларни тан олардилар. Лекин деярли х;аммаси 
жуда куп одам шу ахролга тушгани, бинобарин, у 
уй лаётган д ай , у  тушган вазият унга х;ам истисно бу- 
лолмаслигига шама к^лардилар. Бунга Рамбер эъти- 
роз билдирар, х;атто шундай булса х;ам, далиллари 
мох^яти шу билан узгармаслигини здтирар эди, 
Згнга эса, х;ар х;олда, узгаришини, чунки хукуматнинг 
бундай вазиятда йул бермаслиги, шунга ухшаш 
намуна яратиб куйишдан чучиб, имтиёз беришдан 
узини олиб к;очишини айтар, яна кейинги гапни 
ошкора нафрат билан тилга олар эдилар. Рамбер 
ran орасида Риэга узи тузган тасниф блдхича бунак;а 
кимсаларни «бюрократ» деган бандга тиркашини 
айтган эди. Бюрократдан ташк;ари буларнинг бариси 
узокда бормаслигини айтадиган, аник; чора талаб 
кдлинганда эса ок^лона маслах;атини аямаган, х,атто
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Рамберни уткинчи кунгилсизликларга кул силтанг, 
деб уни овунтиришга уринган сузамоллар х;ам булди. 
Яна арзчи илтимосини тамгали кргозда бергандан 
кейингина фикр билдиришни айтадиган амалдорлар 
х,ам учради; яна Рамберга уйга ордер таклиф калган 
ёки арзон мех^гоихонаиинг к,аердалигини курсатган 
курук; гапдонлар з^чради; барча к;оидаси буйича 
хужжат тулдириб, кейин уни х;афсала билан ишга 
тикиб куйган тартибееварлар учради; икки кулини 
тепага кутарган аеабийлар учради, ва нидоят, 
эски одат буйича Рамберни х;амишагидай кушни 
махрам ага йуллаган ёки к,андайдир янги йулларни 
ургатмок^и булган расмиятчилар х,ам учради.

Бу к;атна-к,атнадан мухбирнинг ийиги чикди, 
лекин мэрия ё волийлик нима экани х;акдда керагича 
аник; тасаввурга эга булди, чунки рупарасида бири 
солик;сиз давлат заёмига, бошк,аси мустамлака 
кушинига ёзилишга чорлаётган каттакон плакатлар 
осилган молескин уриндикдарда соатлаб кутди; 
кейин яна ходимларнинг туркц жавонларда тах- 
ланган тезтиккичлардан кура купрок; нарсани 
ук;тирадиган махдамаларнинг узида сарсон юрди.

Тугри, Рамбернинг узи Риэга хуноб булиб айтга- 
нидай, биттаютукр;аэришдих;ам: буташвишларнинг 
х,аммаси ундан х;ак^кцй аздзолни паналаб куйди. У 
х;атто эпидемия кучаяётганини пайк,амади х^соб. 
Бу бефойда югур-югурдан кунлар к,андай утгани 
билинмагани, бинобарин, бутун шах;ар мах^сум 
этилган ахрзолда х,ар бир утган куни одамни, агар у 
албатта уша кунгача улмай турса, синовлар якунига 
якцнлаштиришини айтмаса хдм булади. Риэ бундай 
нук,таи назарда мантик; йук; эмаслиги, лекин унинг 
замиридаги х;ак^к,ат ута умумий эканини тан 
олишга мажбур булди.

Нихрят, Рамберда умид уйгонган дакцк,а х;ам етиб 
келди. У волийликдан имкон кддар аникрок; тулди-
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риш суралган анкета олди. Анкетани юборганларни 
Рамбернинг аник, исми шарифи, оилавий ах^оли, 
даромадлари -  илгари ва бугунгиси, хуллас, Lum 
vitae -  х,аёт тафсилотлари деб аталмиш маълумотлар 
к^зик,тираётган эди. Дастлабки дакдааларда Рам­
бер бундай анкеталар илгариги турар жойига жу- 
натилиши мумкин булган одамларга махсус юбо- 
рилган деб уйлади. Бу тасаввурни махдамадан 
олинган, турри, анчайин нотайинрок; маълумотлар 
тасдикдарди. Лекин Рамбер ишга к;атъий киришиб, 
анкета йуллаётган махдамани излаб топди ва бу ерда 
унга маълумотлар «тасодиф» учун тупланаётганини 
айтдилар.

-  К,анак,а тасодиф? -  деб суради Рамбер.
Шунда унга тушунтиришди: агар у тасодифан 

касал юк;тирса ваулса, булим, бир томондан, бу к;айьу- 
хабарни к;ариндош-урурларига етказиши мумкин 
булади, иккинчи томондан -  унинг, яъни Рамбернинг 
лазаретда ётгани шах;ар бюджетидан к;опланадими 
ёки бу харажатни унинг к,ариндошлари кутаришига 
умид к^линадими, шу аникданади. Албатта, бу х;ам, 
унинг, жамиятки уларнинг такдирини уйлаётган 
экан, демак, узини кутаётган мах;бубасидан тамом 
айрилмаганини исботлайди. Лекин бу таскин урвок; 
х,ам булолмайди. Бундан х,ам к^зикрого! шундаки
-  Рамбер айтишни унутмади -  фожианинг энг 
авж пайтида х;ам аллак,андай махдама уз ишини 
хотиржам к^либ ётгани, вабогача булган усулда 
ташаббус курсатиб, бундан х;атто рах;бариятни 
огохдантирмай, шу иш учун махсус яратилгандай 
бемалол фаолият олиб бораётгани эди.

Рамберга навбатдаги боск^ч з$ам осон ва х;ам 
ута машакдатли туюлди. Бу карахтлик боск^гчи 
эди. Мухбир барча махдамаларга учраб чикди, бар­
ча чораларни ишга солди ва бу жих;атдан чикдш 
йуллари, х;еч булмаса, шу кунлари муста^кам
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бекилганини англади. Шунда у к;адвахонама-к;адва- 
хона изгай бошлади. У эрталаблари к,ахрахона ай- 
вонида бир финжои илик; иивони олдига куйиб, 
эпидемиянинг як,инда тугашига, жилла курса, 
бирон ишора топиш умидида рузномаларни ва- 
ракдар, уткинчиларни томоша к,илиб, шодон к̂ гё- 
фаларга кузи тушса, юзини нафрат билан бурар, 
рупарадаги дуконларнинг ёзувлари ва энди сотил- 
маётган машхур аперитивлар рекламаларини ун, 
юз к;айта 5дир, Зфиидан туриб, шах;арнинг сарриш 
кучаларидан боши окдан томонга улок^хб кетар 
эди. Вак;т кечгача, эрталаб к,ах,вахонада ёлтиз 
утиришдан то ресторанда ок;шомги овк;атга к;адар 
шундай зпгарди. Риэ айни кечкурун Рамберни 
к,а5$вахона эшиги олдида уйланиб турган ахролда 
учратди. У них;оят, афтидан иккиланишни енгиб, 
ичкари кирди ва кенг хона кунжагига утирди. 
Юк;орининг курсатмаси билан кун-кундан кечрокда 
сурилаётган соат -  к,ахрахона ва ресторанларда 
чирок; ёк^ладиган пайт келаётган эди. Ичкарини 
лойк;а-кулранг, суюк, бир куланка тулдирган, кеч- 
ки напармон шафакдар дераза ойналарида акс- 
ланган, тобора куюкдашаётган к;оронгиликда мар- 
мар столлар жонсиз йилтираётган эди. Рамбер бу 
ерда, хувиллаган кенг хонада саргардон бир сояга 
ухшаб куринарди, Риэ мухбирнинг карахтлик соа- 
ти бошланибди, деб уйлади. Лекин вабо теккан ша- 
х;арнинг бошк;а х;амма бандилари х;ам унга рапаб, 
карахтлик соатларини утайдилар ва, зеро, озодлик 
дамларини шошилтириш учун нимадир щхлиш ке­
рак эди. Риэ тескари угирилди.

Рамбер вокзалда х;ам соатлаб вак;т утказарди. 
Перронга чик^нн так^кданган. Лекин майдондан 
кирса буладиган кутиш кенг хонасининг эшиклари 
ёиилмас, худди соядагидай бах,аво турадиган бу 
ерда баъзан жазирама кунлари гадолар бошпана 
тоиар эди. Рамбер вокзалга эски поездлар к;атнови
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жадвали, полга тупуриш таг^икданган курсатмалар, 
темирйул миршаблигининг иш тартибини ук^ш 
учун келарди. Кейин у бурчакка утириб оларди. Кенг 
хона нимк^оронги эди. Дезинфекция к;оришмаси 
куйилавериб, куп ойлардан бери ёкцлмаган чуян 
печнинг бикцнларига йул-йул ок^ш из тушган. 
Девордаги унлаб плакатлар к;аердадир Вандола 
ёки Канндагими эркин ва бахтиёр х;аётни куз-куз 
кцларди. Рамберни бу ерда одамнинг ток;ати адо 
булганда тугиладиган курк^нчли озодлик туйгулари 
эгаллаб оларди. Унинг куз олдида тикланадиган 
хотиралар орасида энг огири Париж манзаралари 
эди, х,арк,алай, у Риэни шундай деб ишонтиришга 
уринди. Париж у учун босинкцрашга айланди. 
Шимолий вокзал, Пантеон атрофидаги хувиллаган 
мах,аллалар, Парижнинг аллак;андай пучмокдари 
х;ар к,андай х;аракат истагини улдирар, илгари 
Рамбер уларни шу к;адар дард билан севишини х,атто 
хаёлига х,ам келтирмаган эди. Риэ фак;ат мухбир 
шунчаки уз мух;аббатига бу манзарани аралаштириб 
юборяпти, деб уйлади. Бир вак,тлар Рамбер унга 
эрталаб соат туртда туриб, к;адрдон шахрини уйлаб 
утиришни севишини айтганда, х;аким бу гапни 
узининг ардокди тажрибаларига осонгина к^ёслади
-  у х;ам жунаб кетган хотинини худди шу соатларда 
эслашни яхши курарди. Айни шу еоатда у хотинини 
х,ак̂ 1к,атан х;ам якцндан туяр эди.

Ха, соат туртгача одамнинг, мохцятан олганда, 
кцладиган иши йук, ва х;атто бу хиёнат кечаси булса 
х;ам, к,отиб ухлайди. Х,а, одам бу еоатда ухлайди ва 
ухлагани х;ам яхши, чунки хавотирлар кцйнаган 
кунгилнинг ягона истаги -  кимни севсанг, запани 
батамом эгаллаш ёки агар айрилик, они келса, уни 
то учрашув кунига епунча тушларингнинг тубига 
яшириб куйишдан иборат булади.
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Ваъздан кейин куп утмай саратон кирди. Июнь 
охирлаб к;олди. Эртаси куни, доврукди ваъзга нишо- 
на булиб кеч ёкдан жалалардан кейин бирданига 
осмонда ва уйлар томида ёз фасли яшнаб кетди. 
Унинг пойк;адами фак;ат кечга бориб тинган, лекин 
шах;арнинг х,амма деворларини куритишга улгурган 
к;айнок; буронга ухшаш шамол билан бошланди. 
Осмоннинг уртасига куёш худди ёпишиб к;олганга 
зЬсшарди. Кун буйи шах,арга к;айнок; х;аво, яркдрок; 
нурлар куйилиб турди. Одам уйдан ё кучалар 
равокдари панасидан чик^пии биланок; шах;арда 
куёш к,овурмаётган бирорта пучмок; к;олмагандай 
туюлар эди. Куёш х,амтабааларимизни энг овлок, 
бурчакларда х;ам таъкдб кдлар, сал тухталса бас, 
ёпирилиб ташланарди. Жазираманинг илк кунлари 
улим курсаткичларининг шиддатли кугарилишига 
туфи келгани учун -  энди эпидемия х;афтасига 
тахминан етти юзтача одамни курбон кдларди -  
шах;арни мотамсаролик к;оплаб олди. Шах;арнинг 
айвонли з^йлари равон кучаларда тизилишган чек- 
каларида доимги гавжумлик йук,олди, х;аёт шун- 
док, остоналарда гуркираб турадиган металла 
улди, к;опк;алар так;а-так, ёпилди. Лекин одамларни 
уйларига вабо к;амадими ёки куёшми -  х;еч ким 
билмасди. Барибир, айрим уйлардан ингрок, эши- 
тилар эди. Илгари, шунга ухшаш х,одисалар юз 
берганда, х;ангоматалаблар кучаши тулдириб кулок; 
тутар, мух;окама кдлар эдилар. Лекин энди, хавотир 
чузилиб кетгач, одамларнинг юраги тош к;отганга 
$Ьалар, хдмма ох;-вох; чик;аётган уйдан олисда турар 
ёки бу ох;-вох, одамнинг табиий гапларига айланиб 
к,олгандай, четлаб зггиб кетар эди.

Шах;ар дарвозаси олдида миршаблар курол 
ишлатишга мажбур булган олишув бур-ик, бир 
галаён уйготди. Албатта, яраланганлар булди, ле­
кин х,амма-х;аммаси вахдма ва иссик; таъсирида
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ошириб-тоширилаётган ша^арда улганлар х;ам бор 
эди, деган гаи тарк;алди. Х,ар х,олда, галаённинг 
кучайиши тухтамади, бундан ёмонрогини кутган 
шах;ар хукумати дарра остида итоатда турган 
ах;оли кутилмаганда бош кутарса, к,андай чоралар 
куллаш х,ак,ида жиддий уйлаб к;олди. Рузномалар 
шах;ар чегарасидан ути111 мутлак, так^кдангани 
к,айта-к;айта ук;тирилган буйрукдарни эълон к,илди, 
тартиббузарларни к;амок; кутаётган эди. Сок^илар 
шах,арни тит-иит к^лди. Жазирамада к;оврилган 
кимсасиз кучаларда, так,атак, бекилган к,опк,алар 
оралаб, х,ар замонда келаётганини тош тушалган 
йулларда к,арсиллаётган туёк; товуши билан огох; 
к^либ, отлик, сок^илар иайдо булади. Сок^илар 
муюлишда йук,олгандан кейин кулфатхона шахдрни 
яна бутик;, хатарли сукунат чултаб олади- Вак;ти- 
вак;ти билан ук; товуши чик,ади -  як^гнда берилган 
буйрукда кура махсус даста бурга ташувчи гу- 
мон этилган дайди ит ва мушукларни отарди. Бу 
пак^ллашлар шах;арни бутунлай х;арбий хатарга 
солиб куйди.

Х,амма нарса вах^ма босган х;амтабааларимиз 
кунглида бе5Ьанов бир катта ах,амият то иди ва бу- 
нинг сабабчилари х,ам жазирама билан сукунат эди. 
Х,амтабааларимиз йил фасллари узгаришидан хабар 
берган осмон ранги, ер хддини пайк,ай бошладилар. 
Хар бир одам к^фк^нч билан жазирама х;авонинг 
эпидемия кучайишига сабаб булаётганини тушунар, 
айни пайтда х;ар бири ёз кирганини куриб турар эди. 
Айник,са, к;алдиргочларнинг шаз^ар устидаги осмон­
да товушлари синик; эшитилади. Лекин июннинг 
улкамиз уфкдарини нари сурган окдюмлари бу то- 
вушлардан них;оятда кенг эди. Бозорга бах,орнинг 
илк гулдасталари эмас, к^ийгос очилган гуллар олиб 
чикилди, эрталабки савдодан кейин чанг босган 
йулкаларда турфа гулбарглар сочилиб к,оладиган
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булди. Хамма куклам тугагани, унинг бир-бирига 
урин берган ана шу минг-минг гулларга сарф булга- 
ни ва зимдан икки баробар юк вабо ва жазирама 
залвори тагида сулиб бораётганини аён куриб турар 
эди. Буни очик; осмон, бу чанг ва дилтангликдан 
оКгИш туе олган кучалар барча х;амтабааларимиз куз 
унгида шахримиз кифтига баттар юк булиб босилган 
юзлаб улимлар сингари хатарли бир маъно касб 
этган эди. Бераздм куёш, мудрок; таъми инган чузик, 
соатлар ва ёзги таътиллар энди аввалгидай бадан ва 
сув маросимларигача чорламас эди. Аксинча, жимиб 
к;олган ёпик; шахримизда бу чорловлар зиндондан 
эшитилаётгандай бутик, чидарди. Бу соатлар бахти- 
ёр ёз ойларининг миеранг тобланишидан махрум 
булди. Вабо куёши барча буёкдарни учириб куйди, 
барча кувончларни кувгин щглди.

Худди мана шунда вабо амалга оширган улуг 
гунтаришларнинг бири аён булди. Хамтабааларимиз 
одатда ёз келишини шодон к;аршилар эдилар. 
Ушанда бутун шах;ар денгизга к;араб очилар, узида 
неки навкцронлик булса, барини кумлокдарга 
сочар эди. Бу ёзда эса шундок; ёнгинамизда ётган 
денгиз к;атагон кцлинган, бадан узининг кувончга 
етиш хукукцдан махрзгм этилган. Бунак;а шароитда 
яшаб буладими? Харк;алай, Тарру уша мотамсаро 
кунлардаги х,аётимиз манзарасини аник;рок, тас- 
вирлаган эди. Турган гап, у вабо ривожининг умумий 
белгиларини кузатган, уз кундалигида радио х;афта 
буйи неча юз одам улганини айтмай куйгани, фак;ат 
кунлик маълумотларни -  тук;сон икки, бир юз етти, 
бир юз йигирма улим вок;еасини -  маълум кцлишга 
утишидан иборат эпидемиянинг навбатдаги бос- 
к^ичини к;айд этган. «Матбуот ва шах;ар хукумати 
вабони дийла билан енгишга уриняпти. Узларича, 
бир юз уттиз, албатта, тук^из юзу ундан кам булгани 
учун, ютиб чик^пмиз деб хаёл кцладилар». Яна у
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эпидемиянинг к,изик;арли ёки шунчаки таъсирчан 
жих;атларини х,ам тасвирлайди -  масалан, бир куни 
хувиллаган мах,аллада бекилган к;опк;алар орасидан 
кетаётганда, нак, боши устида деразанинг икки 
к;аноти х,ам очилибди ва к,анак,адир аёл жон ач- 
чирида икки марта кдчкдрибди ва яна уйнинг ку- 
юк; зулматини кундузнинг ёругидан кесиб, иккала 
к,анотни х;ам ёйиб олибди. Бошк;а бир жойда у дори- 
хоналарда ялпиз хабдори тугагани, чунки куплар 
касал юк,тиришдан куркдб тинмай шу хабдорини 
орзидан куймай суриб юришини ёзади.

У узининг севимли к;ахрамонларини кузатишни 
х;ам давом кдлган. Жумладан, у мушукбоз бобойча 
х;ам фожиадан кдйналаётганига ишонади. Бир куни 
эрталаб уларнинг кучасида милтикдар пакдллаб, 
мушукларнинг талайи куртошин тупукдан ер тиш- 
лаган, к,олганлари утакаси ёрилиб к;очган. Шу куни 
бобойча доимги пайтда айвонга чикдан, ажабланиб 
кифтини кдсган ва панжарадан эгилиб, кучани 
бутунича кузатгандан сунг такдирга тан беришга ва 
кутишга к;арор кгилган. Унинг бармокдари панжара 
темирини асабий чертган. У яна бир оз кутган, 
йулкага к;огоз йиртиб ташлаган ва уйига кириб 
кетган, яна чикдан, кейин бирдан эшикни к,ах;р 
билан уриб, гумдон булган. Кейинги пайтлари х;ам 
бу томоша айнан шундай к,айтарилган, лекин энди 
бобойчанинг кдёфасида кун сайин теранлашаётган 
х,асрат ва гарангсиш аник; куриниб турарди. Бир 
х,афтадан кейин эса Тарру х;ар кунги томошани 
бехуда кутадиган булди, к;айсар деразалар к;айта 
очилмаган, улар дан ичкарида эса, афтидан, маъни- 
си тушунарли мотам хукм сураётган эди. «Вабо 
пайтида мушукларга тупуриш ман этилади», -  бу 
ёзувлар шундай х^кмат билан якунланган эди.

Лекин Тарру кечкурунлари к;айтаётиб, уйи олдида 
у ёкдан-бу ёкда юриб турган тунк;оровулнинг тунд
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к^ёфасини куришга х;еч шубх;а ьрхлмаса булади. 
Коровул з^аммага ва х,ар битта одамга бу вок;еаларни 
одциндан башорат к^лганини ук,тиришдан тинмас- 
ди. Тарру унинг башоратини эшитганини тасдикдаб, 
лекин у ер к^мирлашини айтганини эслатган эди, 
чол ён бермади: «Эх;, агар зилзила булса! Боплаб 
силкитади -  шу х;олда... Уладиганлару к;оладиган 
аник; буларди -  вассалом. Бу жирканч вабони айт- 
майсизми! Хатто conna-coF одам х,ам касалликни 
юрагидан чик;ариб ташлолмайди».

Мех^гонхона мудирининг кайфияти бундан х;ам 
баттар эди. Дастлабки иайтлари шах;ар к,атагон 
к,илингани учун кунокдар мех^монхонада туришга 
мажбур эди. Лекин эпидемия чузилди, кунокдарнинг 
купчилиги дустлариникида яшашни маъкул курди. 
Илгари мех^онхоналар к,айси сабаб билан гавжум 
булса, худди шу сабабдан бушаб к;олди, -  шах,арга 
янги сайёхдар келиши тухтатиб куйилди. Тарру бир 
нечта охирги кунокдар билан к;олди ва мудир уни 
х;ар курганда мех^юнхонани аллак,ачонлар ёпиши 
кераклиги, фак,ат сунгги мижозларини деб шундай 
к^хлмаётганини эслатиб куяди. У Таррудан тез-тез 
эпидемия чузилиш эх;тимоли х;ак^даги фикрини 
с5фаб туради. «Совук; х;аво бактерия тарк;алишига 
тускрянлик к^лади деб айтишади», деб жавоб к^лади 
Тарру. Шунда мудир тамом хушини йукртади: «Мсье, 
ахир бу ерга х;еч к;ачон чинакам совук; тушмасди. 
Нима булганда хам, унга куп ой бор!» Устига 
устак, эпидемия т^Ьстагандан кейин х,ам узок; вак;т 
шахримизни сайёхдар четлаб утишига ишонади. Бу 
вабо -  туризм учун улимдир.

Ресторанда куп кунлардан бери куриниш бермай 
к;олган укки одам -  Отон жаноб пайдо булди, лекин 
ёнида фак;ат зфгатилган икки кучукчаси бор эди. 
Кулга кирган маълумотларга кура, хотини касал 
онасига к;арабди, энди уни кумганларидан кейин 
карантин утаётган экан.
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-  Шуниси менга ёк^лайди, -  деб мудир Тарруга 
кунгил ёрди. -  Карантин карантин-да, барибир, 
хотини гумонда булгандан кейин, булари х;ам...

Тарру бу нук;таи назардан барча одамлар шубх,али 
эканини айтди. Аекин мудир айтганида туриб олди, 
бу борада у аник; бир фикрга эга.

-  Йук;, мсье, икковимиз, масалан, шубх;а остида 
эмасмиз, булар эса -  шундай.

Лекин Отон жаноб вабо деган арзимас нарсани 
деб куникмаларини узгартирмок^ш эмас экан, шу 
уринда вабо догда к;олди. Отон жаноб рестораннинг 
кенг хонасига аввалгидай кириб келар, курсига 
биринчи утирар, уз меросхурлари билан олдингидай 
ёкцмсиз -  нозик сух,бат курар эди. Фак;ат угилча 
узгарган. Сингилчаси бутунлай к;орага уранган, ал- 
ланечук жунжаяверганидан отасининг муъжаз соя- 
сига ухшаб к;олган эди. Отон жанобни ик^ суймаган 
тунк,оровул вайсар эди:

-  Шу кийимида улади бу. Уни кийинтиришга х,ам 
х;ожат к;олмайди. Шу туришда туппа-тугри у дунёга 
равона булади.

Кундаликда Панлю х,азратнинг ваъзига х,ам жой 
ажратилган, куйидагича изох; берилган: «Менга бу 
жушкцнлик тушунарли ва хдтто ёк^мли х^м. Фожиа- 
нинг боши хам, худди пгундай охири х;ам жиндай 
сузамоллик билан х;амрох; кцлинади. Биринчи 
х;олатда х;али куникма йук;отилмаган, иккинчисида 
эса алладачон к,айтган булади. Фожианинг энг ав- 
жида х;ак̂ ик,атга, яъни сукунатга куникасан. Ку- 
тамиз».

Тарру Риэ х;аким билан узок; гаилашишга туфи 
келганини ёзади, лекин баёнини келтирмайди, фак;ат 
бу сух;бат ижобий натижа берганини таъкидлайди, 
буни х;ам х,акимнинг кузлари жигарранг эканини 
тилга олиш бах;онасида келтириб, бундай олижаноб 
нигохдар х,ар к,андай вабодан кучлирок,, деган галати 
хулоса чик;аради ва них;оят к;арийб икки сах^фани
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Риэ х,акимнинг мижози -  кекса дамкдсма чолга 
багишлайди.

Сух;батдан кейин у касал кургани бораётган 
х;акимга эргашди. Чол мех^юнларни доимги зах;а- 
ролуд хриринглаши ва кафтларини бир-бирига иш- 
к;алаш билан к,арши олди. У тушакда, елкасини 
ёстикда бериб ётган, нухат солинган икки кастрюлни 
икки бикднига куйиб олган эди.

-  Ах,-х,а, яна биттаси келди, -  деди у Тарруни 
куриб. -  Бу дунёда х;амма нарса тескари, касалдан 
х;ам х;аким купайди. Хуш, к;алай, иш тезлашиб кетди, 
а? Кюре х;ак; экан, х;аммаси к^лмишига яраша.

Эртаси куни Тарру яна уникига огохдантирмай 
кириб борди. Агар унинг ёзувларига ишонсак, 
дамкдсма чол, асли касби атторлик булиб, элликка 
чикдандан кейин шунча ишлаганим бас, деган 
к,арорга келган. Тушакда ётган ва шу билан к;айтиб 
турмаган. Лекин тикка турса, дамкдсмаси билан 
к;арийб кдйналмайди. Шу тарифа етмиш ёшигача 
жиндайгина рента даромади билан умр суриб, 
осонгина вак;т утказибди. Соатнинг х,ар к;анак;асини 
жини суймас, уйида х;атто кунгирок;соат йук, экан. 
«Соат, -  дейди у, -  к^мматбахр ва бориб турган 
ах^окдик». Балтии, айник;са узи к;адрлайдиган ов- 
к;ат вак;тини уйтонгани захоти ёнига куйиладиган, 
бири лим тула икки кастрюлдаги нухатга к;араб 
белгилайди. У нухатни битта-битталаб, бир маромда 
ташлаб кастрюлнинг бушини тулгазади. «Мана, ун 
бешта кастрюл тулдирсам, -  дер эди у, -  овк,ат вак,ти 
маълум булади. Шундан кулайи йук;».

Хотинининг айтганига ишонсак, у ёшлигида х^м 
галати кдликдар курсатар экан. Чиндан х^м, уни х;еч 
кдчон на иш, на дустлари, на к^храхона, на мусикд, 
на аёл ва на сайрлар к^зикднрган. У бирон марта 
шахррдан ^ам чикрмаган; факдт бир гал, оилавий иш 
юзасидан Жазоирга жунади, лекин Орандан кейинги
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бекатдаёк; тушиб, биринчи поезд биланок; к,айтиб 
келди -  саёхдтни давом эттиришга бардоши етмади.

Чол бу ихтиёрий таркидунёдан х;айратга туш- 
ганини яширолмаган Тарруга тушунтирди: диний 
таълимотга кура, инсон х;аётининг биринчи ярми
-  кутарилиш, иккинчи ярми -  эниш экани ва шу 
бошлангандан сунг инсон уз кунларига эга эмас, 
бу кунлар хохдаган дак,ик;ада тортиб олиниши 
мумкин. Бунда х;еч нарса к,илиб булмайди, шунинг 
учун х;еч нарса к;илмаслик яхширок;. Аекин, 
дарвок;е, бу нисбатдаги очик; мантик;сизлик чолни 
сира хижолат к,илмади, шу зах;отиёк; Тарруга Худо 
йук;, Худо бор булса, нонларнинг нима кераги бор, 
деган баёнот берди. Лекин чолнинг фалсафий 
к;арашлари сух;бат давомида Тарруга уларнинг 
черковида йигиладиган хайрия туфайли тугилгани 
ойдинлашди. Чол портретига охирги чизги к;илиб, 
унинг х;амсух;батига к;айта-к;айта ук;тиргани -  роса 
к,ариб-чуриб, кейин улишни истаётганини ^ам 
кушиб куйишга тугри келади.

«Ким бу узи, авлиёми? -  деб уйлади узича Тарру. 
Ва жавоб берди: -  Ха> агар авлиёлик куникмалар 
йигиндиси булса, бу авлиё».

Лекин Тарру айни пайтда вабо теккан шадар- 
нинг бир кундаги барча тафсилотларини тасвир- 
лашга, х;амтабааларимизнинг шу ёздаги машру- 
лотлари тугрисида тасаввур уйготишга интилади. 
«Бу ерда пиёнисталардан бошк;а х;еч ким табассум 
к;илмайди, -  деб ёзади Тарру, -  улар эса тез-тез ва 
меъёрдан ортик; куладилар».

«Тонгда шах;арда енгил шабада эсади. Вабо бу 
еоатда, кечаси улганлар билан кундузи улади- 
ганлар оралигидаги еоатда гуё бир ладза тин 
олиб, куч йигаётганга j/хшайди. Хали барча ду­
конлар ёпик;. Лекин у ер-бу ердаги дуконлар 
ойналарига осигли «Вабо муносабати билан ёпик;»
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деган эълонлар уларнинг белгиланган вак,тда 
очилмаслигини билдириб туради. Х,али уйкуси тула 
учмаган рузномафурушлар сунгги хабарларни 
айтиб к,ичк,ирмайдилар, балки деворга суянганча, 
уз молларини ойиарастларга ухшаб унсиз чузиб 
турадилар. Бир-икки дак;ик,а утар-утмас трам- 
вайларнинг илк жиринглашидан уйгонган руз­
номафурушлар фадат битта «Вабо» деган суз 
босилган рузномани кулларида чузиб, бутун ша- 
х;арга сочилиб кетадилар. «Вабо кузгача давом 
этадими? Профессор Б. жавоб беради: «Йук;!» «Юз 
йигирма улим вок;еаси -  эпидемиянинг тук;сон тур- 
тинчи куни якунлари шундай».

Борган сари билинаётган, шу учун куп нашрлар- 
нинг х;ажми к,иск,арган к;оюз танк;ислигига ^ара- 
май, «Вабо хабарномаси» деган янги рузнома чик;а 
бошлади, унинг вазифаси: «Фук,ароларимизга касал- 
ликнинг кучайиши ёки сусайиши ^ак^да мумкин 
к;адар холис ахборот етказиш, эпидемиянинг давоми 
борасида муътабар маълумот бериш, вабога к;арши 
курашадиган таникди ёки нотаниш кишиларга уз 
сах^фаларидан жой ажратиш, ах;олининг кайфи- 
ятини к^птариш, хукумат курсатмаларини босиш
-  хуллас, бошимизга тушган кулфатга к;арши ку- 
рашда барчанинг иродасини туплаш, ягона мушт- 
га айлантириш»дан иборат эди. Аслида эса руз­
нома бир неча кундан кейинок; уз вазифасини 
вабога к;арши кулланадиган янги ва ишончли 
профилактик воситалар х,ак;ида ахборот бериб 
бориш билан чеклаб куйди.

Барча рузномалар эрталаб соат олтиларда, дукон- 
лар очилишидан бир соат олдин тизилган тез навбат- 
ларда, кейин эса шахдр чеккасидан тш^илинч кела- 
диган трамвайларда сотилиб булади. Трамвай бизга 
ягона накдиёт булиб к,олди ва улар жуда-жуда имиллаб 
юради, чунки ичию таши, зинапояларигача одамга
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тулади- Кдзид бир долат -  йуловчилар касал юдти- 
ритттдан дочиб, шу тидилинчда дам бир-бирларига 
иложи борича орда угиришга тиришар здилар. Бекат- 
ларга етган трамвайлар ичидаги эркаклар ва аёллар 
галасини тукиб кетади, улар эса тезрок; ёлгизликка етиб 
олиш з̂ чун дар томонга сочиладилар. Трамвайларда 
купинча шунчаки бузук; кайфиятдан чидадиган 
жанжаллар буларди ва охири сурункали туе олади.

Биринчи трамвайлар уттач, шадар секин-аста 
уйгонади, пештахталарига «дадва йук;», «дандни 
узингиз билан олиб келинг» деган эълонлар турган 
дастлабки пивохоналар очилади. Кейин дукончалар 
ишга тушади, кучаларда гала-ювур бошланади. 
Бир пайтнинг узида бутун шадарни доплаб, ку­
ёш нурлари куйилади ва жазирама даво июль 
осмонини куррошин Бубор билан ураб олади. Бу 
пайтлари диладиган иши йук; одамлар юрак ютиб 
хиёбонда кезгани чидадилар. Уларнинг купчилиги 
намойишга куйилган дашамат ёрдамида вабони 
дандай булмасин, афсун дилишга уринаётгандай 
бир тасаввур уйгонади. Х,ар куни, соат ун бирларда 
шадарнинг марказий кучаларида гуё ёш йигитлар 
ва ёш хонимларнинг куриги утаётгандай булади ва 
уларга дараб улуг фожиалар орушида дизгин даёт 
иштиёкд етилиб келаётганини тушунасан. Агар 
эпидемия кенг туе олса, унда ахлод чегаралари 
кенгайиб кетадиганга ухшайди. Шунда биз о рз и  

очик; гурлар тепасида Милан шадватбозликларини 
юфадиган буламиз.

Туш пайти, барча ресторанлар гуё седргар аф- 
суни билан булган дай, лик; тулади. Бир неча дади- 
дадан сунг эшик олдида жой етмаганларнинг 
кичикрод гуруди кутиб долади. Жазирамада аста- 
секин осмон уннидади. Куёш, ана-мана бадайбат 
маркиз дарахтларининг соясида овдатга навбат 
пойлаётганларни эритиб юборадигандай туюлади.
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Ресторанлар овдат муаммосини осонгина х;ал этади 
ва шунинг учун доим гавжум. Лекин улар юдгириш 
хавфидан халос к^слмайди. Тушлик диладиганлар 
анжом ва ликоичаларни х;афсала билан узок; арта- 
дилар. Як^ндан бери ресторанларнинг ойнасида 
«Бизда идишлар к;айнатилади» деган эълонлар пайдо 
булди. Лекин сал утмай, ресторан эгалари х;ар 
к;анада эълонномага кул силташди, чунки жамоат 
шусиз х;ам ок;иб келарди. К,олаверса, мижозлар 
хасислик х;ам к;илмай куйишди.

Энг ноёб ёки шундай х;исобланадиган шароблар, 
энг к;иммат газаклар -  ишратиарастларнинг ота- 
шин мусобадаси шулардан бошланар эди. Бир 
ресторанда Вадима кутарилганини х;ам айтишади
-  тушлик к,илаётганлардан бири узини ёмон се- 
зибди, дастурхондан турибди-да, ранги оппок; 
ок;ариб, гандираклаб эшикка ошик;ибди.

Соат иккига бориб шадар секин-аста бзпнайди, 
кучаларда бу пайти чанг, куёш, вабо ва сукунат 
юз куришади. Жазирама кулранг иморатларнинг 
баланд деворлари буйлаб узлуксиз куйилади. Бу 
узок; к;амок; соатлари кейин чулдираётган гавжум 
шах;арга, одамлар ок;имига ёпириладиган алангали 
ок;шомларга уланади. Жазираманинг илк кунлари, 
негалигини х;еч ким билмайди, х,атто кечкурун х;ам 
к5^чада 3o f  учрамас эди. Лекин энди тунги салдин 
эпкини умид бермаса х;ам, з̂ ар к;алай, енгиллик 
келтиради. Шунда з^амма уйдан кучага сочилади. 
Узларини валадлаш, бадир-чадир бадслар билан 
гаранг дилишга интиладилар, х;ирсланадилар ва 
июлнинг к;ип-дизил осмони остидаги шах;ар мадбуб 
жуфтлари, одамлар говури билан зиднафас осмон 
йулида шамол кутаётган кемадек турар эди. Х,ар 
одшом мовут шляпа кийган, капалакнусха галстук 
таддан алладандай чолнинг: «Оллох, у луг, унга 
к;араб йул олинг», деб одамларни ёриб утиши з̂ ам
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бехуда эди, аксинча, х,амма, мо^иятан олганда, 
кимлигини узлари х;ам билмайдиган кимгадир ёки 
худодан х,ам мух,имрок, туюладиган нимагадир 
шошгани шошган эди. Аввалига, эпидемия бош- 
ланганда, уни шунчаки одатдаги эпидемия деб 
х,исоблаб юрилган иайтлари диннинг анча урни 
бор эди. Лекин одамлар ишлар чатокдигини 
англаганларидан кейин бирдан х;аёт кувончлари 
борлигини эслаб к;олдилар. Кундузи х,амма юзларни 
хунуклаштирадиган курк,инч х;озир, бу чангга 
к,оришган, алангаланган ок^иомларда алладандай 
ноаник, эх;тирос, шаварии к,издираётган к;андайдир 
бесунадай озодликка урнини бушатиб беради.

Ва мен, мен х;ам шулар к;атори. Нимасини айтай! 
Улим мен к;атори одамлар учун -  х;еч нарса. Х,ак; 
эканимизни исботлайдиган оддий х,одиса!»

Кундаликда эскартиш кгилинган учрашувни Риэ- 
дан Таррунинг узи илтимос крдлди. Риэ учрашишга 
келишилган окдюм мех^лонни кутар ва ошхона 
бурчагидаги курсида кунишиб утарган онасига 
термилар эди. Шу ерда, худди шу жойда онаси 
рузтордан кули бушаган х,амма вак;тларини утказар 
эди. Кулларини тиззасига куйиб кутиб утиради. Риэ 
х;атто онаси узини кутаётганига х;ам унча ишончи 
комил эмасди. Лекин уйига кириб келганда она- 
сининг юзида узгариш булади. Мех^атда 5птан узок, 
умр тилдан к,олдирган неки булса, барига бирдан 
жон киради. Лекин кейин у яна сукунатга чумади. 
Бу пктттпм у алладачон хувиллаган кучага к,араб 
турган эди. Куча чирокдари энди учдан иккига 
камайтирилган, фак,ат хирагина яккам-дуккам 
чирокдар тун зулматини тилимлаб турарди.

-  Нах;отки бутун эпидемия буйи электр чирокдар 
шундай ярим кувватда ёнса,- деб суради Риэ 
хоним.

-  Эх;тимол.
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-  >уеч булмаса, к;ишгача тугаса эди. Йук;са, 
к,ишда жуда зерикарли булади.

-  -  деб кувватлади Риэ.
Риэ онасининг нигох,и пешанасидан сирралиб 

утганини туйди. Унинг узи х,ам кейинги 
кунлардаги толик;иш ва хавотирлар чиройига 
чирой кушмаганини биларди.

-  К,алай, бугун юришмадими? -  деб с5фади Риэ 
хоним.

-  Э йук,, х,амишагидай.
Х,амишагидай! Бу Париждан келган эмдори, 

афтидан, биринчисига к,араганда кучсизрок; чик;- 
к,ани ва улим рак,амлари усаётганини англатади. 
Лекин профилактик вакцинацияни илгаригидай 
фак,ат вабо танда куриб чикдан оилалардагина 
куллашга турри келаётир. Чипк;он куп х,олда ужарлик 
билан ёрилишни хохдамаяпти, негадир улар олдин- 
гидан бошк;ача к;аттик;, касаллар икки баробар 
ofhp азобда. Шах;арда кечаги кундан касалликнинг 
янги иккита тури руйхатга олинди. Энди чипк;онли 
вабога з^пка вабоси х,ам кушилди. Ва шундагина 
бзггкул х;олдан тойган ^акимлар эсанкираб к,олган 
волий хузуридаги мажлисда упка вабоси одамнинг 
нафасидан тарк^ладиган булгани з̂ чун, юк;тириш 
хавфининг олдини оладиган янги чоралар куллашни 
талаб к^лдилар ва талабларига эришдилар. Ва х;ами- 
шагидек х,еч ким нима булишини билмас эди-

Риэ онасига термилди. Куйкузларнинг азиз ни- 
гох̂ и згаинг кунглида фарзандлик мех;рини, бутун- 
бутун йиллар мех;рини тулк,инлатди.

-  Ипщилиб, курк;иб к;олмадингми, она!
-  Менинг ёшимда курк;итадиган х;еч нарса йук,.
-  Кунлар узун, мен уйда х;еч булолмайман.
-  Келишингни билганимдан кейин, сени к;анча 

булса, шунча кутавераман. Уйда йук; пайтларинг 
нима к,илаётганингни уйлаб утираман. Хабар 
борми?
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-  Х,а, агар кейинги телеграммага ишонсак, 
х;аммаси жойида. Лекин ишонаман, мени хаво- 
тирга куймай деб, шундай ёзади.

Эшикда кунгирок, тингирлади. Х,аким онасига 
жилмайиб куйди ва эшикка юрди. Зинапоя 
долончаси K,opoHFH эди ва кулранг костюмдаги 
Тарру бах;айбат айик^а ухшаб куринди. Риэ мех;- 
монни иш кабинетига, ёзув столининг ёнига утир- 
гизди. Узи эса юмшок,курсининг суянчигидан уш- 
лаб тик к,олди. Стоддаги чирок; икковиии ажратиб 
турар, хонада фак;ат шу чирок, ёнаётган эди.

-  Биламан, -  бетакаллуф гап бошлади Тарру, -  
фак;ат сиз билан очик; гаплашиш мумкин.

Риэ Таррунинг гапларини тасдикдаётгандай 
сукут к;илди.

-  Икки х;афта ёки бирон ойдан кейин керагингиз 
булмай к;олади, вок;еалар сиздан узиб кетди.

-  Сиз х,ак,сиз, -  деб унга кушилди Риэ.
-  Санитария хизмати жуда укувсиз ташкил 

к;илинган. Сизга одамлар х,ам, вак;т х;ам етишма- 
япти.

Риэ буни тасдикдади.
-  Билишимча, волийлик ишга ярокди барча 

эркакларни вабога к;арши курашга тортиш нияти- 
да ах;оли орасидан махсус хизмат ташкил кцлмок,- 
чи экан.

-  Маълумотларингиз тугри. Лекин шусиз х,ам 
норозилик кучли булганидан волий иккиланиб 
турибди.

-  Бундай пайтлари хохдовчиларга мурожаат 
к,илинса булмайдими?

-  Кцлиб курдик, лекин натижаси арзимайди.
-  Расмий тарзда, натижа беришига узлари 

х,ам ишонмай к;илишган. Уларга битта нарса
-  топк;ирлик етишмайди. Шунинг учун фожиа
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усишидан ореада к;оляптилар. Узларича вабо билан 
олишаяпмиз, деб уйлашади, кураш воситалари 
эса тумовга к,арши курашдан юк,орирок,к,а 
кутарилмайди. Агар биз аралашмасак, улар нобуд 
булишади, улар билан узимиз х;ам.

-  Эх,тимол, -  деб уни кувватлади Риэ. -  Сизга айтиб 
куяй, улар бандиларни х;ам к;ора ишларга куймок^и 
булиб юришибди.

-  Мен ишни эркин одамлар бажаришини маъкул 
тоиардим.

-  Мен х;ам. Аммо нима учун?
-  Улим хукмини ёмон кураман.
Риэ Тарруга к,араб куйди.
-  Хуш, нима буити?
-  Негаки, менда ихтиёрий дасталар ташкил 

к,илиш режаси бор. Шу ишни менга куйиб 
беринглар, радбарият фак;ат кулласин. Уларнинг 
ташвиши шусиз х;ам етиб ортади. Менинг х,амма 
ерда дустларим бор, улар шу ташкилотнинг асо- 
сини тузадилар. Табиийки, дастага узим х,ам ки- 
раман.

-  Шахсан узим кувонч билан рози булишимга 
шубх,а к,илмасангиз керак, -  деди Риэ. -  Одам х;ам- 
ма вак,т, айник;са бизнинг касбдошлар х;амиша 
ёрдамга мух;тож. Таклифингизни волийликдан утка- 
зишни зиммамга оламан. К,олаверса, уларнинг бош- 
к;а иложи йук;. Лекин...

Риэ индамай к;олди.
-  Лекин бу иш, узингиз биласиз, ажал билан 

уйнашиш. ХаР к;андай х;олатда х;ам сизга айтиб 
куйишга мажбурман. Узингиз яхшилаб уйлаб ол- 
ганмисиз?

Тарру тиник, кузларини х;акимга к;адади.
-  Хаким, Панлю отанинг ваъзини нима дейсиз?
Бу савол к;анча табиий чик;са, Риэ х,акимнинг

жавоби х;ам шундай табиий булди:
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-  Мен шунча умримни касалхоналарда утказдим, 
шунинг учун жамоа к;асосига ишонмайман. Лекин, 
билсангиз, баъзан насронийлар, узлари чин маънода 
ишонмасалар х,ам, бу мавзуда гапиришни хуш ку- 
ришади. Улар сиртдан куринишларидан бехрок;.

-  Демак, сиз х;ам, Панлю х;азратга ухшаб, вабо- 
нинг ижобий томонлари х;ам бор, одамларнинг 
кузини очади, уйлашга мажбур к,илади, деб х;исоб- 
лайсиз?

Х,аким бесабр бош чайк;ади:
-  Дупёнинг х;амма касаллиги к;андай булса, шун­

дай. Бу дунёнинг хасталикларига нима мое тушса, 
шу вабога х;ам тугри келади. Эх;тимол, кимгадир 
яхширок; х;ам булар. Лекин вабонинг шунча к;айгу 
ва кулфат келтираётганини куриб туриб, у билан 
муроса к,илиш учун телба, сук,ир ё шунчаки аблах; 
булиш керак.

Риэ овозини к,арийб кутармай гапирди. Лекин 
Тарру гуё уни тинчлантиргандай кулини силкиди. 
У табассум к;илди.

-  Х,а, -  деди Риэ кифтини к;исиб. -  Лекин х;али 
сиз менга жавоб бермадингиз. Яхшилаб уйлаб ол- 
дингизми?

Тарру юмшок,курсига кулайрок; жойлашди ва 
чировда интилди.

-  Хаким, сиз Худо га ишонасизми?
Бу савол х;ам табиий чикди. Лекин бу гал Риэ 

бирданига жавоб бермади.
-  Йук;, лекин бунинг нима ах;амияти бор? Мен 

зулматда турибман ва, жилла курса, ниманидир 
куришга уриняпман. Кзшдан бери буни бошк,ача 
х;исобламай куйганман.

-  Худди шу билан Панлю х;азратдан ажралиб 
турибсизми?

-  Кушилмайман. Панлю -  хонанишин олим. У 
керагича улим курмаган, шунинг учун х;ак;ик;ат
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номидан гапираверади. Лекин к;авмларнинг тав- 
басини к;абул к;илган, улаётган одамнинг сунгги 
нафасигача тепасида булган х;ар к;андай к;ишлок, 
кашишчаси худди мендай уйлайди. У аввал 
кулфатда ёрдам к;илишга интилади, унинг хайрли 
сифатлари тугрисида кейин гапиради.

Риэ урнидан турди, чирок, ёруги юзидан кукра- 
гига сиргалиб тушди.

-  Майли, саволимга жавоб беришни истама- 
сангиз, куйиб турамиз.

Тарру жилмайди, юмшок,курсида к,имирламай, 
аввалгидай жой булиб утирган эди.

-  Жавоб урнига битта савол берсам буладими?
Хаким х;ам жилмайди.
-  Сир-асрорни севадиган чик;иб к;олдингиз, -  

деди у. -  Хайданг.
-  Бундай, -  деди Тарру, -  агар Худога ишон- 

масангиз, уз ишингизда бунча фидойилик к;иласиз? 
Балки жавобингизни билганимдан кейин мен х;ам 
жавоб айтарман.

Риэ боягидай нимсояда турганича, бу саволга 
жавоб бергани ва агар к;одир Худога ишонганида, 
касалларни даволашни аллак^чон йигиштириб, 
х;аммасини Худонинг иродасига топширган були- 
шини айтди. Лекин, гап шундаки, дунёда биронта 
одам, х;а-х;а, Панлю х;азрат х;ам бунак;а Худога ишон- 
маслигига ишончи комил, х;еч ким унинг иродасига 
узини топшириб куймайди. У, Риэ, х,ар к;алай, дунё 
тартиботига к;арши курашда тугри йул тутганман, 
деб ^исоблайди.

-  А-а, -  деб чузди Тарру, -  бундан чикди, сиз 
касбингизни шунак;а тасаввур к;иласиз?

-  Тахминан шундай! -  деди х;аким ва чирокдан 
тушаётган нур айланаси ичига к;адам куйди.

Тарру секингина хуштак чалиб юборди, х;аким 
унга диктат билан к;аради.
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-  X,a, -  деди Риэ, -  сиз, бу ерда матрурлик керак, 
демок^ига ухшайсиз. Лекин менда, ишонинг, 
магрурлик к;анча зарур булса, худци шунча бор. 
Мени нима кутаётганини х,ам, ундан кейин нима 
булишини х,ам билмайман. Х,озир касаллар бор 
ва уларни даволаш керак. Уйлашни улар кейин 
к^слади ва мен х;ам улар орасидаман. Лекин энг 
зарури -  уларни даволаш. Уларни к;андай х;имоя 
к,иламан -  гаи шунда.

-  Кимга к;арши?
Риэ деразага угирилди. Олисда осмоннинг тобора 

к;алинрок, ва сиёх; крралигида денгиз мавжудлиги 
сезилиб турарди. У фак;ат бир нарсани -  купкунлик 
толик^ишни туйди ва айни пайтда манави калати, 
лекин кунглидаги биродарлик туйгулари сезилиб 
турган одам хузурида утилмаганда ва телбанамо 
З^йгонган кунгил ёриш истагига бас келишга уринди.

-  Узим билмайман, Тарру, Худо х;акди, билмай­
ман... Энди бошлаган иайтларим маълзгм маънода 
уйламай х;аракат к^лардим, чунки менга шундай 
керак эди, чунки х;акимлик касби бошк,аларидан 
ёмон эмас, шунинг учун х;ам куп ёшлар интилар эди. 
Эхргимол, кейин, менга, ишчи боласига бу касб жуда 
к^йинчилик билан насиб этгани учундир. Кейин 
одамлар к,андай улганини куришга турри келади. 
Сиз улишни сира истамайдиган х,ам одамлар дунёда 
борлигини биласизми? Сизга улаётган аёлнинг: «Йук;, 
йук;, х;еч х;ам!» деган р̂ичкдоигини эшитишни сира 
тиламасдим. Мен эса эшитдим. Ва шунда х,еч к;ачон 
бунга куниколмаслигимни англадим. Х,али ёш эдим 
ва нафратимни нарсаларнинг бунак,а тартиботига 
кучирдим. Замони келиб камтарла шдим. Фак^т шун­
да х,ам улим томошасига куниколмадим. Бундан 
бошк;асини узим х;ам билмайман. Лекин ишк^либ...

Риэ узини тутди ва сукутга чумди. У of3 h куриб 
к;олганини бирдан туйди.
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-  Нима иищилиб?.. -  деб секин суради Тарру.
-  Ишк,илиб, -  деб такрорлади х,аким ва Тарруга 

диктат билан тикилганича яна жимиб к;олди. -  
Харк,алай, сизга ухшаган одам буни тушунса 
керак, тугрими? Шундай, нарсалар тартиботини 
улим белгилар эканми, демак, Худога, унга 
ишонмай ва доим сукунат ^укм сурадиган са- 
мога ялинмай, бор кучлар билан улимга к;арши 
курашиш маъкул келади.

-Ха, -  деб тасдикдади Тарру, -  тушунаман. Аекин 
сизнинг х,ар к;андай галабангиз доим уткинчи ва 
шундай булиб к,олади, х,амма гап ана шунда.

Риэ х;асратга чумди.
-  Биламан, ^амиша шундай булади. Аммо бу 

курашни йигиштиришга далил булмайди.
-  Тугри, далил эмас. Лекин бундай ах;волда сиз 

учун вабо нималигини тасаввур к,иляпман.
-  Ха, -  деди Риэ. -  Чеки йук; маглубият.
Тарру бир дак;ик;ача х,акимга тикилиб к;олди, 

кейин урнидан турди ва огир-огир одимлаб 
эшикка йуналди. Риэ унга эргашди. Хаким ёнига 
етишганда Тарру o c f h  тагига тикилиб турган эди, 
бирдан сураб к;олди:

-  Хаким, буларнинг х;аммасига сизни ким ур- 
гатган?

Жавоб куттирмай чикди.
-  Башарий кулфат.
Риэ кабинет эшигини тортди ва долонда Тарруга 

бирга кетишини, ша^ар чеккасидаги бир касални 
куришини айтди. Долон охирида Риэ хоним учради, 
х;аким унга мех^онни таништирди.

-  Танишиб куй, дустим булади.
-  Сиз билан танишгандан жуда хурсандман, -  

деди Риэ хоним.
Риэ хоним нари кетганда Тарру унга угирилиб 

к;аради. Майдончада х;акимнинг электр чирок^ни
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ёк,ишга уриниши бефойда чикди. Пиллапоялар 
зулматга FapK, эди. Электр кувватни тежаш 
х;ак,ида яна бир буйрук, кучга кирибди, деб уйлади 
х;аким. Лекин яна х,ам ким билади. Анчадан бери 
шах,ардан х,ам, уйлардан х,ам файз кетди. Эх,ти- 
мол, эшикбонларнинг беиарволигидандир. Лекин 
купчилик х;амтабааларимизнинг узлари х,ам х;ам- 
ма нарсани ташлаб куйишди. Лекин х,аким бу 
фикрини охиригача уйлаб улгурмади, чунки орти- 
дан Таррунинг овози эшитилди:

-  Яна бир эскартиш, х,аким, майли, у сизга кул- 
гили туюлар: сиз мутлак; х,ак;сиз.

Риэ, х;аракати к;оронгида Тарруга куринмаса 
х,ам, кифтини к;исиб куйди.

-  Очигини айтганда, узим х;ам билмайман. 
Лекин сиз-чи, сиз биласизми?

-  Олинг-а, -  деб лок;айд чузди Тарру, -  мен 
туллак одамман.

Риэ тухтади, к;оронгида унинг ортидан келаётган 
Тарру пиллапояга к;ок,илди. Лекин х;акимнинг ел- 
касидан тутиб, узини ушлаб к;олди.

-  Бундан чикди, х;аёт х;ак,ида х;аммасини 
биламан, деб уйлайсиз? -  деб сзфади х,аким.

К,оронгидан бояги-бояги хотиржамлик билан 
айтилган жавоб эшитилди:

-  Ха, биламан.
Улар фак;ат кучага чикданларидан кейингина 

энди кеч булиб к;олганини, соат ун бирлар атро- 
фида эканини англадилар. Шах,ар жим-жит, 
шитир-шитирни айтмаса, х;амма нарса тинган 
эди. Аллак,аер, жуда олисдан «тез ёрдам» чин- 
к;ириги эшитилди. Улар машинага утирдилар, х,а- 
ким моторни ут олдирди.

-  Эртага лазаретга бир кириб утинг, -  деди у, -  
сизни эх;тиётдан эмлаш лозим. Хали бошламасдан 
плпин тухтатишингиз учун эсингизда тутинг,
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сизга кутулиш учун уч имкониятдан фак;ат бит- 
таси берилади. Бунах;а дисобдонликдан маъ- 
ни чикдоайди, даким, буни узингиз дам биласиз. 
Эпидемия Эронда юз йил олдин шадарда яшай- 
диганларнинг даммасини улдирган. Фак;ат битта 
одам, улик ювган, бир ладза дам ишини тухтатмагаи 
гассол к;олган.

-  Демак, унга учинчи имконият чик^ан, вас­
салом, -  деди Риэ ва унинг овози кутилмаганда 
бутик; эшитилди. -  Лекин сиз дак;сиз, дали биз вабо 
тугрисида керагича билмаймиз.

Энди улар шадар чеккасида кетаётган эдилар. 
Автомобил чирокдари кимсасиз кучаларда равшан 
порларди. Х,аким машинани тухтатди. Эшикни 
ёпаётиб Таррудан касалникига киргингиз йук^ш, 
деб суради. Тарру кираман, деб жавоб берди. 
Уларнинг юзини фадат тунги осмонда аксланган 
шуъла ёритиб турарди. Риэ туйкусдан дустона кулиб 
юборди.

-  Тарру, айтсангиз-чи, -  деб суради, -  сизни бу 
галвани сотиб олишга нима мажбур к и ляди?

-  Билмайман. Эдтимол, ахлодий дарашлардир.
-  Улар нимага асосланган?
-  Тушунишга.
Тарру уйга дараб бурилди, Риэ унинг юзини фадат 

дамдисма чолнинг уйига кирганларидан сунг курди.

Тарру эртаси куниёд ишга киришди ва тез кунда 
шу тартибда ташкил буладиган биринчи кунгиллилар 
дастасини тузди.

Хикоячининг бу шуъбаларга жуда катта адамият 
бериш нияти йук;. Албатта, куп дамтабааларимиз 
агар унинг урнида булсалар, буларнинг хизматини 
ошириб-тоширишдан узларини тия олмай долар- 
дилар. Лекин дикоячи купрок; бош да тартиботдаги 
муболагага мойил, у хайрли ишларга меъёрдан ортид
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адамият берсак, охир-ок^бат, зулмнинг -  узига дам 
билвосита, ноурин маддия укдган булиб к;оламиз, деб 
хдсоблайди. Чунки бу такдирда хайрли ишлар, улар 
фак;ат камёб булгани учунгина к;адрли, ганимлик ва 
лок,айдлик эса уларга к,араганда кенгрок; тарк,алган 
инсоний хатти-даракатлардир, деган осонгина 
хулоса чикдб к;олади. Хдкоячи худди ана шу нук,таи 
назарга мутлак,о кушилмайди. Дунёдаги бор ёмонлик 
к;арийб з^амиша нодонликдан келиб чик;ади ва дар 
к;андай яхшилик, агар у керагича маърифатли 
булмаса, ёмонликдан кам кулфат келтирмайди. 
Одамлар -  ёмондан кура яхширокдар ва, модиятан 
олганда, гап бунда эмас. Лекин улар у ёки бу 
даражада бехабарликда юрадилар, устига устак, 
дамма нарсани билишни даъво кдладиган ва шу 
билан узини узи адо этишга йул куядиган авомликдан 
дадшатлирок; иллат йук,. К,отилнинг кунгли сукдр 
булади ва мутлак; аник; куришсиз дакдк^ш яхшилик 
дам, гузал мудаббат дам учрамайди.

Мана, шунинг учун дам Таррунинг ташаббуси 
билан тузилган санитария дасталарини маъкуллаган 
долда, холисликни дам кулдан бой бермасликка 
тугри келади. Мана, шунинг учун дам дикоячи ута 
сузамол маддоднинг ишини кдлмодчи эмас, хайрли 
иш ва дадрамонликни тан олган долда, уларни кукка 
кутармодчи эмас.

Ва бундан кейин у дамтабааларимизнинг бур­
да-бурда булган ва муросасизлигича к;олган к,алб- 
ларининг тарихчиси булади, бинобарин, вабо бизни 
шунада одамларга айлантирди.

Санитария дасталари тузиш ишига фидойилик 
билан киришган одамларнинг хизмати унча катта 
эмас, улар бошда деч нарса дилиб булмаслигини 
яхши билардилар, аксинча, улар шу ишга бел 
богламасалар, бу -  адлга туфи келмасди. Бу дас-
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талар х;амтабааларимизнинг вабони чукуррок; анг- 
лашларига кумаклашди ва к;исман, энди касаллик 
шу ерда эканми, демак, унга к;арши туриш учун 
зарур булса, шуни к,илиш кераклигига ишонтирди. 
Зеро, бир неча одамнинг бурчига айланган вабо, 
х,ак,ик,атда кдидай булса, шундай куринди ва 
х,амманинг ишига айланди.

Ва жуда яхши булди. Ахир, икки карра икки
-  турт, деб ургатгани учун здитувчини мак;таш 
х,еч кимнинг хаёлига келмайди-ку. Эх;тимол, уни 
шундай ажойиб касб танлагани учун мак;ташар. 
Тарру ва унга ронаганларнинг икки карра икки
-  т5 фт, аксинча эмаслигини исботлашга бел 6of - 
лаганлари жуда мадтовга лойик; х;ам дейлик. Лекин 
эзгу ниятлари уларни уша укитувчига, шу ук^иувчи- 
никидай юракли, бунадалар уйлагандан куп, х;ар х;ол- 
да х^коячи шунга ишонади, бошк,а одамларга х,ам 
тенглаштиради. Албатта, х,икоячи к;анак,а эътирозлар 
х,ам билдиришларини тушунади, бу одамлар, энг 
асосийси, х,аётларини хавф остига куйганлар, 
дейишлари мумкин. Лекин тарихда икки карра 
икки -  турт, деб айтишга журъат калган одам улимга 
мустах^к, этиладиган дакдаа мук;аррар келади. 
Ук^тувчи буни яхши билади. Гап бу мулох;азанинг 
к;андай мукофот ёки к;андай жазо олишини билишда 
х;ам эмас. Гап икки карра иккининг турт ёки турт 
эмаслигида. Х,амтабааларимиздан х;аётларини хавф 
остига куйганларга биринчи -  бу вабоми ё вабо 
эмасми, ва иккинчи унга к;арши курашиш керакми 
ё керак эмасми деган масалани ечишга туфи келди.

Янги чикдан оранлик ахлок; мух^тбларининг ку­
пи х;еч нарса к,илиб булмайди, энг акдли йул -  тиз 
чукиш, деб х;ам ук;тирдилар. Тарру х;ам, Риэ х;ам, 
уларнинг дустлари х;ам уларга у ёки бу тарзда 
эътироз билдиришлари мумкин, лекин хулоса улар 
билан булган нарсадан келиб чик;ади: к;айси восита

250



«Вабо»

билан булмасин к;арши курашиш ва х;еч к;ачон тиз 
чукмаслик керак. Хамма гап иложи борича купрок; 
одамларни улимдан сакдаш, уларнинг мук,аррар 
айрилик; укубатини тортишига йул куймасликда. 
Бунинг бир йули -  вабони енгиш эди. Бу х;акцк;ат 
шу х;олида ^айратга солмайди, шунчаки купрок, 
мантиква тугри келади.

Мана шунинг учун х;ам Кастел чолнинг эмдорини 
шу ерда, бор материаллардан тайёрлашга бутун 
имони ва гайратини бергани жуда табиий. Риэ 
иккаласи шах,арда тарк;алган микробдан тайёр- 
ланган эмдори четдан олинган эмдорига к;араганда 
кучлирок; чикцшига негаки, мах;аллий микроб вабо 
бацилласи, тугрироги, унииг классик таърифидан 
бир оз фаркданишига умид к,илган эдилар. Кастел 
эмдорининг биринчи партиясини як^н кунда 
оламиз, деб ^исобларди.

Шунинг учун Граннинг -  сира х,ам к,ах;рамон 
хцсобланмайдиган одамнинг -  айни кунлари 
дасталарнинг маъмурий марказига айланиб к,олгани 
табиий. Тарру тузган дасталарнинг бир кцсми 
ах,олиси тикцн мах,аллаларда олдини оладиган 
чоралар куришни уз зиммасига олди. Даста аъзолари 
бу ерларда зарурий гигиена урнатишга киришди, 
х;али дезинфекдиядан утмаган чордок; ва ертулалар 
руйхатини тузиб чикцшди. Крлган дасталар бевосита 
х;акимларга ёрдамлашди -  чакцрик; буйича уйларга 
бордилар, касалларни ташишни йулга куйдилар ва 
хдтто махсус хизматчилар етмаган пайтлари тез ёрдам 
ёки улик ташийдиган фургонларни х;айдадилар. Бу 
ишларнинг хдммаси доимий хцсоб-китобга мух г̂ож 
эди, шу вазифани Гран уз зиммасига олди.

Хикоячи Гранни маълум нук;таи назардан, 
Риэ ёки, дейлик, Тарруга так^ослаганда, купрок; 
даражада уларнинг дасталарида ишга илз^омлан- 
тирган уша сокин жасорат эгаларидан деб х;исоб-
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лашга мойилрок;. У хайрли фазилатига мос х;еч икки- 
ланмай «лаббай» деган. Фак,ат мураккаброк; ишга 
к,ариб к;олганини, шунинг учун соддарогидан 
беришларини илтимос калган. Соат ун саккиздан 
йигирмагача у з^акимнинг ихтиёрида. Риэ k î3 fhh 
миннатдорлик бидцирганда, у х;атто х;айрон х,ам 
булди: «Бу энг к^йини эмас-ку. Х,озир вабо, х;а энди, 
унга к;арши курашишга турри келади. Эх;, дунёдаги 
х,амма нарса шундай осон булганда эди!» Ва у ёзиб 
тамомланмаган жумласига к,айтади. Баъзан, статик 
х,исоб-китоб якунланган окдюмлари Риэ Гран билан 
сух;бат куради. Окдюмги сух;батларига аста-секин 
Тарруни х;ам тортадиган булдилар ва Гран икки 
улфатга ошкора мамнуният билан кунгил ёрарди. 
Улар эса Граннинг х;атто вабо авжига минган 
иайтлари х;ам ташламаган серх;афсала машрулотини 
к^зик^иб кузатар эдилар. Охир-ок^бат, иккови учун 
бу узига хос хррдикда айланиб к;олди.

Тарру тез-тез: «Хуш, к;алай амазонка?» деб су- 
райди. Ва Гран синик; илжайиб, х;ар гал: «Чоитириб 
кетяити», деб бир тусда жавоб беради. Бир окдюм 
Гран уз амазонкасига тегишли «сулув» сифатини 
ташлагани, бундан кейин у «келишган» сифатида 
куринишини айтди. Яна бир гал у тингловчиларга 
тула к;айта ишланган биринчи яумлани ук^б берди: 
«Бир ажойиб май тонгида, келишган амазонка 
ажойиб турик; отда Булон зфмонининг гуллаётган 
хиёбонлари блщлаб елиб борарди».

- Шунда яхширок; гавдаланади, туррими? -  деб 
суради у. -  Кейин мен «майнинг тонги» урнига «май 
тонги» деб ёзишни маъкул тоидим, чунки «майнинг 
тонги» от югуригини жиндай секинлаштириб куяди.

Кейин у «ажойиб» сифати билан машБул булди. 
Унинг айтишича бу суз жарангламайди, унга 
эса хаёлидаги мух;ташам тулпорни суратдагидай 
аник; ифодалайдиган суз керак. «Бокгилган» турри
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келмайди, аник; булса х;ам, сал айбситади. Бир 
гал у «к;аралган»ни куйиб курди, лекин бу сифат 
ох;анг жих;атидан жумлага к,овушмайди. Бир 
куни кечкурун у тантана билан «саман турик;»ни 
топганини маълум кдлди. Унинг фикрича, бу сифат 
жониворнинг келишимини ортик^а бурттирмай, 
аник; гавдалантиради.

-  Лекин бунак;а булмайди-ку, -  деб эътироз 
к;илди Риэ.

-  Нега энди?
-  Негаки, саман -  бу от зоти, аммо турик, эмас.
-  К,анак,а зот?
-  К,анак,алигининг фаркд йук;, ишкдлиб, саман -  

турик; эмас.
Гран кунглининг туб-тубигача х;айратга тушди.
-  Раз^мат, рах^лат, -  деди, -  яхши х,ам сизга 

укдб берганим. Мана, узингиз х;ам бунинг к,андай 
кдйинлигини курдингиз.

-  Агар «хушбичим» деб ёзсангиз-чи, -  деб таклиф 
кдлди Риэ.

Гран унга бир к;араб куйди. У уйлаётган эди.
-  Х|а, -  деди у них;оят, -  худди шунак,а!
Ва аста-секин унинг лаблари табассумга жуфт- 

лашди.
Бир неча кундан кейин у дустларига «гуллаётган» 

деган суз жуда халал бераётганини тан олди. У 
Оран ва Монтелимардан нариёкда чик,иб курма- 
гани учун х;ам дустларини сурокда тутди ва 
улар дан Булон урмони хиёбонлари гуллайдими, 
йук>1 и, шунга жавоб талаб к;илди. О ч и р и н и  айт- 
ганда, хиёбонлар Риэ да х;ам, Тарруда х;ам луда 
гуллаётган тасаввур уйротмаган эди, лекин Гран­
нинг ишончли далиллари уларни шубх;ага солди. 
Гран эса уларнинг иккиланишига ажабланди. «Фа- 
к;ат рассомларгина кура олади!» Бир гал х;аким 
Гранни меъёрсиз х^яжонда курди. У хрзиргина «хул- 
лаётган»ни «гулга тула»га алмаштирган эди. У ку-
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вонч билан кафтларини бир-бирига ишк;ади. 
Энди х,ам х;ис к,илмай куришсин-чи. «Хуш, к,ани, 
дупиини отинг, жаноблар!» Ва у тантана билан 
жумлани ук^ди: «Бир куни гузал май тонгида 
келишган амазонка хушбичим турик; отни гулга тула 
Булон зфмонлари хиёбонлари буйлаб чоитириб борар 
эди». Лекин овоз чик;ариб ук^ганда, учта келишик 
гализрок, жаранглади-да, Гран тухтаб к;олди. Кунгли 
чукиб курсига утирди. Кейин х,акимдан кетишга 
изн суради. Хилватда бир уйлаб олиши керак эди. У 
худди шу иайтлари -тутри, буни кейиирок; билишди,
-  ишда мумкин булмаган паришонхотирликка туш- 
ди, бу эса мэриянинг, хизматчилари кам були- 
шига к,арамай, куп ofhp ишларни к^лаётган 
кунларига тугри келди ва ута нохуш х;одиса сифа- 
тида бах;оланди. Иш юришмаётгани аник; эди ва 
канцелярия бошлиги Гранга, маош унга иш к;илаёт- 
гани учун берилаётгани, у эса ишни к^глмай 
куйганини ук;тириб, к;аттик; дашном берди. «Мен 
эшитдим, -  деб кушиб куйди бошлик;, -  хизматдан 
буш пайтингизда санитария дасталарида кунгилли 
булиб ишлаётган экансиз. Бунинг менга алок;аси 
йук;. Менга алокддор нарса фак,ат битта -  бу х;ам 
булса, сизнинг бу ердаги, мэриядаги ишингиз. 
Агар одам шу дах;шатли кунларда чиндан х;ам 
фойдам тегсин, деб уйласа, у биринчи галда уз 
ишини намунали к^либ бажармоги даркор. Акс 
х;олда, к,олган х;оказолар уч пул».

-  У х;ак,, -  деди Гран х,акимга.
-  Х,а, у х;ак;, -  деб тасдикдади Риэ.
-  Мен ростдан х,ам паришонхотир булиб к,олдим, 

энди жумланинг охирини к;андай чик;аришни х;ам 
билолмаяпман.

У шусиз х,ам х;аммаси равшан, деб «Булон» сузини 
умуман учириб ташлашга к,арор кдлди. Лекин бунда 
нима «гул»га тегишлию, нима «хиёбонлар»га тегишли,
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ноаник, к;олар экан. У «Гулга тула урмон хиёбонлари», 
деб ёзишга х;ам чогланди. Лекин унда урмон эга 
билан сифатнинг оралирига тушиб, ташбих; эгадан 
ажралиб, гуё зирапчадай тикрайиб к;олар экан. 
Лекин, бор гапни айтиш керак, айрим кунлари Гран 
Риэдан х;ам купрок, толик^ан куринарди.

Х,а, Граннинг керакли суз излашга шунгиб кетиши 
уни жуда ^оритган, аммо у шунда х,ам санитария 
дасталарига зарур маълумотларни хцсоб-китоб 
кцлиш ва туплашни тухтатмаган эди. У х;ар куни 
ок;шом уз к;отозларини сабот билан ёйиб, усишни 
белгилар, бор кучи билан манзарани нисбатан аник, 
тасвирлашга тиришар эди. У Риэнинг олдига бот- 
бот кирди ва узига бирон-бир хужра ё к;абулхонадан 
стол тайин кцлишни с5фади. Кейин гуё мэриядаги 
иш жойида утиргандай, к;огозларига мук тушади 
ва сиёзщни тезрок; куритиш учун бамайлихотир 
к;отозини елпийди, теграсидаги х;аво дезинфекция 
воситаларидан касалликнинг узидек гуё куюкдашиб 
кетганини сезмай утиради. Бундай пайтлари уз 
амазонкасини калласидан чик;ариб ташлашга, нима 
иш юклатилган булса, шуни виждонан бажаришга 
уринар эди.

Агар одамлар одатда к;ахрамонлик деб атала- 
диган аллак;андай юксак намуна ва ибратларни 
ук;ишни чиндан х;ам истасалар, агар тарихимизга 
уз к;ах;рамонлари шунчалар керак булса, хикоячи 
бор нарсаси фак;ат самимий кунгил ва биринчи 
кдрашда кулгили туюладиган аъмолдан иборат 
булган, жуда ах;амиятсиз ва ушок; бир к;ах,рамонни 
5^кувчилар эътиборига х;авола к,илади. Шундай 
к;илиб, х;ар ким узиникига эга чик;ади: х;ак;ик;ат 
узига буторилган икки каррага купайган икки -  
азалий туртни, к;ах;рамонлик эса -  иккинчи дара- 
жали, асрлар буй и узига белгиланган, умумий 
бахтиёрлик талабида айни шу «кейин», х;еч к;ачон
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«олдидан» булмайдиган урнини олади. К,олаверса, 
шу боис вок,еаномамиз х;ам аник; туе олади, хайр­
ли ният билан киришилган, вок;еаларни томо- 
шасеварликдай бачканаликка, х;аддан ортик; 
ёмон туйруларга берилмай тасвирлаган х,ар к;андай 
х;ак,ик;ий х;икоя шундай булади.

Ишкдлиб, Риэнинг рузнома удиб ёки радио дан, 
ташк;аридаги дунёнинг вабога учраган шах,арга йул- 
лаган даъват ва таскин сузларини эшитиб утирган 
пайтларидаги фикри шундай эди. Айни бир пайтда 
бугун шундай ёлгиз к,олган шах;арга Худонинг 
бермиш куни курукдик ёки даво орк;али, радиотулкдн 
ёки босма сузлар билан таъсирли ёки х;айратга тула 
шархдар жаласи куйилади. Ва х,ар гал уларнинг 
эпик ёки риторик услуб ва ох;англаридан х,аким 
узини тутолмай к;олади. Албатта, у, бу х;амдардлик 
белгилари сохта эмаслигини тушунади. Лекин улар 
одамларнинг узларини умуминсониятга боглайдиган 
нарсаларни ифода этишга уринадиган шартли 
тилида айтилар эди. Ва бу тилни кундалик майда 
куринган майда мехдатга, дейлик, шу Граннинг 
мехдатига куллаб булмас, зеро, эпидемия авжида 
Граннинг к,андай эьтиборли }фин тутгани х;акдда 
тасаввур беролмас эди.

Гох;о х;аким кечалари хувиллаган шах;арнинг буз- 
рук сукунати огушида мудраб олиш учун тушак- 
ка чузилиб, радиоприёмник кулогини бзфайди. 
Дунёнинг олис бзфчакларидан, минглаб чакдрим 
масофадан келган нотаниш биродарона овозлар 
к,овушмайдиганрок; тарзда кдрдошлик изх;ор 
кдлади, шу х,акда гапиради, лекин айни пайтда 
улардан фожеий чорасизлик сезилиб туради, 
чунки одам бошк;анинг фожиасини уз кузи билан 
курмаса, самимий х,амдардлик билдиролмайди. 
«Оран! Оран!» Бу чакдрикдинг денгизлар оша етиб 
келгани бехуда эди. Риэ бехуда хавотирга тушади,
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сал угмай сузамоллик тулк^ши баландлайди ва Гран 
билан нотик^га бир-бирига бегона икки нотанишга 
айлантирган асосий тафовутни янада аникрок, 
таъкидлайди. «Оран! Х,а, Оран!» «Э йук,, -  деб уйлайди 
х,аким. -  Фак,ат бир имкон -  биргаликда севишиш 
ёки улиш бор. Улар эса х,аддан ортик, олисда».

Вабонинг авж палласи, фожианинг бутун кучини 
бир мушт к г̂либ шах;арга зарба бергани вауни батамом 
ишгол к^лгани х;акддаги з^икояга утмасдан олдин, 
Рамберга ухшаган одамларнинг, жилла курмаса, яна 
бахтиёрликларини кулга киритиш, узларининг х;ар 
к,андай тажовуздан х^моя к^либ келган булакларини 
вабодан асраш учун таваккалига, тинимсиз, такрор- 
такрор кдлган уринишларини гапириб беришимиз 
к;олди. Уларнинг узларига тажовуз к^лаётган зулмга 
к,арши кураш усуллари, гарчи бу усуллар бошк;а 
чораларга нисбатан таъсирсиз булса-да, шундай 
эди, лекин закончи бунда узига хос бир маъно 
борлигига, самарасизлик ва зиддиятларга к;арамай, 
х;ар биримизда х;али гурур х;ам яшаётганини далил- 
лашига ишонади.

Рамбер вабога бошигача чулганиб крлмаслик 
умидида жон-жахди билан олишар эди. Шаз^ардан 
шундайлигича чикрлмаслигига ишонгандан кейин, 
у бошк^ йулларни куришга кдрор кд\ци, бу ниятини 
Риэга х^м айтди. Мухбир к^вахоналардаги дастёр- 
лардан бошлади. К^храхона дастёри з^амиша, з^амма 
ишдан бохабар эди. Лекин мухбир мурожаат калган 
биринчисиёк; айни шунак .̂ к^нгир ишларга к^ндай 
жазо белгиланганидан бохабар экан. Уни яна бир 
кдхрахонада х;еч гаи-сузсиз игвогар сифатида 
кярттти олишди. Рамбернинг ишлари факдт Риэни- 
кида Коттар билан тасодифий куришувдан кейин 
жойидан силжиди. Рамбер билан Риэ унинг маъмурий 
идораларда калган бефойда уринишлари х^кдда гап- 
лашган эдилар. Бир неча кун утиб, Коттар кучада
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Рамберга тук^наш келди ва у билан мулойим салом- 
лашди, у якцндан бери танишларига алохдда хуш 
муомала курсатаётган эди.

-  Хуш, к,алай, аввалгидай х,еч гап йук^ги? - деб 
еуриштирди Коттар.

-  Х еч гап.
-  Шу амалдорларга ишониб буладими, ахир? 

Улар одамларни тушуниш учун идораларда ути- 
ришгани йук;.

-  Жуда тугри. Лекин мен бошк;а бирон йулини 
топишга уриниб кураман. Бу эса осой эмас.

-  Секин айтасизми, -  деб кувватлади Коттар.
Лекин, маълум булдики, у баъзи айланма йуллардан

хабардор экан, Рамбер ажабланиб берган саволга 
у аллак;ачон Орандаги куплаб к,аз^вахоналарнинг 
доимий мижози булиб к;олгани, х,амма ерда дуст 
орттирганини ва худди шунак,а ишлар билан шутул- 
ланадиган бир ташкилотни билишини айтди. Гап 
шундаки, харажати топишидан каттарок, бул­
ган Коттар таъминоти чекланган моллар конт- 
рабандасига богланган эди. У нархи кундан-кун ку- 
тарилаётган сигарет ва булматур шаробларни олиб 
сотар экан, шу тарифа тузуккина жамгарма х;ам 
туплабди.

-  Узингиз шунга ишонасизми? -  деб суради 
Рамбер.

-  Ха, узимга х,ам таклиф к;илишган.
-  Сиз нега бундан фойдаланиб к;олмадингиз?
-  Як,ин одамга ишонмаслик -  гунох;, -  деди Кот­

тар хушфеъл ох;ангда, -  шахсан узим бу ердан 
кетгим келмагани учун фойдаланмадим. Бунинг 
маълум сабаблари бор.

К,иск,а сукутдан сзшг кушиб куйди:
-  Сизни к;андай сабаблар булгани кцзик;тир- 

майдими?
-  Уйлашимча, менга алок;аси Й5гк,.
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-  К,ай бир маънода, туфи, алок;аси йук,. Бошк;а 
томондан к;арасак... Э, хуллас, менга бир нарса 
аник;: бу ерга вабо келганидан бери, мен негадир 
эмин-эркин булиб к,олдим.

Рамбер Коттарнинг гаиини эшитиб туриб су- 
ради:

-  Уша ташкилотга к;андай богланиш мумкин?
-  Чигал иш, -  деб ух; тортди Коттар, -  мен билан 

юринг-чи.
Соат турт булиб к;олган эди. Вазмин к;опланиб 

олган, чувдай кдзиган осмон остидаги шах;ар, 
мисоли милдираётган олов устида тургандай, к,айнаб 
ётар эди. Дуконлар ойнасига парда тортилган. 
Кучалар кимсасиз. Коттар билан Рамбер томлар 
панасига утиб, узок; вак;т индамай кетдилар. Вабо 
куринмас шариата айланадиган бир пайт эди. 
Бу сукунат, ранглар ва х;аракатнинг бу уликлиги 
бир вак;тда х;ам Оран бах,орининг, х;ам вабонинг 
белгилари булиши мумкин эди. Х,аракатсиз турган 
х;авонинг тахдидгами ёки чанг-тузон, ё х;ароратга 
туйинганини билишга зфиниб куринг-чи. Вабони 
англаш учун кузатиш, тафаккур кдлиш керак 
булади. Зеро, у фак;ат узининг, шундай айтилса, 
нукул салбий аломатлари билан куринади. Коттар 
вабо билан алох^да муносабатда эди, Рамбернинг 
эътиборини итлар йукдигига к,аратди -  одатда 
улар бу пайтлари остоналарда йук; салкднни тутиш 
умидида огизларини каппа-каппа очиб, к;айнок; 
х;авони ютумлаб к,алт-к,алт кдлиб ётишар эди.

Улар Хурмозор хиёбонидан утдилар, Аслана май- 
донини кесиб, Денгизчилар мах;алласидан чик;- 
дилар. Чап томонда яшилга буялган к,ах;вахона 
к;алин сарик, матодан к,ийшик; тортилган пардалар 
тагида бик;инишга уринар эди. Ичкари киргач, 
икковлари х;ам жикда хул пешаналарини бир хил 
х;аракат билан артишди. Кейин устига к;опланган
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тунукаси х,ам яшилга буялган -  стол ёнидаги 
иккита кичкина ёгоч уриндик,к;а утирдилар. Кенг 
хонада жон асари йук;. Шифтда пашша гувил- 
лайди. К,ийшик;оёк; пештахтадаги сарик; к;афасда 
пати туллаган бир тутикуш шумшайиб, куналгани 
чангаллаб олган. Деворларга уруш акс этган ман- 
заралар осилган, х,амма ёк, кир-чир, к,алин ургим- 
чак босган эди. Хамма столларда, х;атто Рамбернинг 
бурни тагида х;ам товук; тезаги ётар, мухбир бу 
к,аёкдан тушганини билолмай турган эди, бирдан 
к,оронги бурчакда нимадир гимирсилаб кузгалди-да, 
бужур панжаларини алпанг-талпанг к^либ, уртага 
басавлат бир хуроз чикди.

Х}фоз чик^ши билан гуё хдрорат баттар ошиб 
кетгандай туюлди. Коттар ииджагини ечиб куйди- 
да, столни так^ллатди. Оркд эшикдан буйига мос 
тушмайдиган узун пешбандига зфалашиб, алла- 
к,андай бир калтабак;ай одам чикди, Коттарни 
куриб, узокдан таъзим кдлди, бу ёк ,̂а келаётиб, йул- 
йулакай хурозни тепиб юборди ва хурознинг газаб- 
нок к;ок;оглаши остида жаноблардан к,андай хизмат 
буюришларини суради. Коттар узига бир финжон ок, 
шароб айттириб, Гарсиа деган аллак,андай кимсани 
сзфиштирди. Куксил дастёрнинг айтишича, Гарсиа 
уларнинг к,ахрахонасида бир неча кундан буён 
куриниш бермабди.

-  Кечкурун келармикан, нима дейсиз?
-  Билиб буладими, -  деди дастёр. -  Кдйси пайтда 

булишидан хабарингиз бор-ку.
-  Ха, лекин, очиги, иш к;исталанг. Мен фак;ат 

унга огайнимни таништирмок^и эдим.
Дастёр хул кулини пешбандига артди.
-  Жаноб х;ам иш к,иладиларми?
-  Албатта, -  деб жавоб берди Коттар.
Кук^гл пишиллади.
-  Унда, кечкурун келинг. Мен унга бир болани 

юбораман.
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Куч ада кетаётганларида Рамбер к,анак,а ишни 
гапиришганини суради.

-  Нима буларди, контрабанда-да. Молларни 
шах;ар дарвозасидан утказиб олишади. Кейин жуда 
кдммат нархда пуллашади.

-  Раройиб, -  деди Рамбер. -  Бундан чикди, 
х,амтовокдари х,ам бор?

-  Булмаса-чи!
Кечкурун к;ахрахона пардалари кутарилган, 

тутикуш уз к;афасида алланарсалар деб тинмай 
чулдираётган, темир етолларда эса пиджакларини 
ечиб, мижозлар утирган эди. Улардан биттаси -  
сомон шляпаси гарданига сурилган, ок; куйлаги 
ёк;аси кукрагигача очилган, уттизларга чикдан бир 
одам Коттарни курибок; урнидан турди. Унинг тугри 
бичимли юзи офтобда к;орайган, кузлари к;оп-к,ора, 
кичкина, х;ар бармогига куша-куша узук такдлган, 
опиок; тишлари ялтиллаётган эди.

-  Салом, -  деди у. -  Пештахтага утдик, ичиб 
олайлик.

Индамай ичдилар, учови х;ам навбат билан 
мехруюн к^лди.

-  Ташк^рига чик;сак-чи? -  деб таклиф щглди Гарсиа.
Бандаргох^а к;араб юрдилар, Гарсиа мендан

нима илтимос бор, деб суради. Коттар Рамберни 
унга уларнинг иши юзасидан эмас, балки бошк;а 
масалада таништираётганини айтди, лутф билан 
«писиб зпгиш» деб атади. Гарсиа сигаретни окзидан 
куймай, х;амрохдарига бепарво одимлади. У савол 
берар, Рамберни «у» деб тилга олар, гуё унинг шу 
ердалигини умуман сезмаётгандай эди.

-  Хуш, нима учун? -  деб с5 фади у.
-  Унинг Францияда хотини бор.
-Э-э!
Салдан кейин:
-  Нима иш к,илади?
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-  Мухбир.
-  Бу касбдаги одамлар тилини тийишни бил- 

майди.
Рамбер сукут сакдади.
-  У дустимиз, -  деди Коттар.
Яна индамай йулга тушишди. Них;оят улар 

к,иргок;буйига етдилар, у ёкда утиш жойи баланд 
дарвозалар билан тусилган эди. Лекин улар туипа- 
тутри, х;иди иштах;а уЙБотиб, олис-олисларгача 
таралаётган крвурма сардинка савдоси к;изиган 
дуконгача юрдилар.

-  Умуман, -  деб хулоса к^глди Гарсиа, -  бу ишга 
менинг алок,ам йук;, бу билан Раул шугулланади. 
Уни эса излаб топиш керак, к;ийин иш.

-  Бундан чикди, к;очиб юрган экан-да? -  деб 
Коттар х;аяжон билан суради.

Гарсиа жавоб бермади. У дуконча ёнида тухтаб, 
биринчи марта Рамбернинг юзига к,аради.

-  Эртадан кейин соат ун бирда шах;арнинг юк;ори 
томонидаги бурчакда, божхона казармаси олдида.

У гуё кетаётгандай булди-да, лекин бирдан х,ам- 
сух;батларига угирилди.

-  Харажати булади,- деди.
Бу гап худди шундай булиши керакдай чикди.
-  Тушунарли, -  деб Рамбер шоша-пиша розилик 

берди.
Мухбир бир неча дак;ик;а утиб, Коттар га рах,мат 

айтган эди, униси хурсанд булиб жавоб к;илди:
-  Э, арзимайди. Сизга ёрдамим текканидан хур- 

сандман. Кейин, мухбирсиз ахир, пайти келганда, 
к;айтарасиз.

Яна бир кундан кейин Рамбер билан Коттар на 
куклик, на сояни биладиган кенг кз^чадан шах;арнинг 
юк,ори томонига йул олдилар. Казарманинг бир 
к;аноти лазаретга айлантирилган, дарвоза олдида 
оломон: бировлари кириш к;атъий так^кданганига 
к,арамай, утказиб юборишларига умид к^лар,
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бошк;алари эса маълумотлар ^амиша кечикишини 
унутиб, касалнинг ахролини эшитиш умидида уй- 
малашиб турар эди. Ишкдлиб, Рамбер бу оломон, 
у ёкдан-бу ёкда тинмай юришларни куриб, Гарсиа 
учрашувни белгилашда шу бесаранжомликни хд- 
собга олганини англади.

-  Барибир галати, -  деб бошлади Коттар, -  бунча 
кетиш куйига тушмасангиз. Х,озир шах;арда жуда 
к,изик; нарсалар буляпти-ку.

-  Фак;ат мен учун эмас, -  деб жавоб к;илди 
Рамбер.

-  Анча-мунча хавф борлиги-ку тушунарли. Ле­
кин бу хавф вабогача х,ам бор эди, гавжум чор- 
рах;ани кесиб утишни олайлик.

Худди шу пайти ёнгиналарида Риэнинг маши- 
наси тухтади. Машинани Тарру х;айдаётган экан, 
х;аким эса ухлаётганга ухшади. Лекин у уйронди ва 
Тарруга мухбирни таништирди.

-  Танишмиз, - деди Тарру, -  битта мех;монхонада 
турамиз.

У Рамберга уни марказгача олиб бориб куйишни 
таклиф к;илди.

-  Йук;, рах;мат, шу ерда учрашмок^и эдик.
Риэ Рамберга к;араб куйди.
-  Шундай, -  деб тасдикдади униси.
-  Ох;-х;о, -  деб Коттар ажабланди, -  демак, бу 

ишдан х;аким х,ам хабардорми?
-  А, ана, терговчи х;ам келяпти, -  деб Тарру гап 

кушди ва Коттарга тикилди
Коттар х;атто бузариб кетди. Ростдан х;ам, куча- 

да Отон жаноб утаётган, шиддатли, аммо бир ма- 
ромда одимлаб бораётган эди. У машина билан ба- 
равар келганда шляпасини кутариб куйди.

-  Салом, Отон жаноблари! -  деди Тарру.
Терговчи уз навбатида машинадагиларга хайрли

кун тилади ва нарирокда турган Коттар билан
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Рамберга куз ташлаб, вик;ор билан бош эгди. Тарру 
унга тижоратчи билан мухбирни таништирди. Тер­
говчи нигодани бир лах,за осмонга к;аратди ва ух, 
тортиб, к,аЙБули кунлар келганини маълум кдлди.

-  Тарру жаноблари, менга профилактик чоралар 
куллаш ишига кушилганингизни айтишди. Сизга 
к;ойил к;олганимни яширолмайман. Х,аким, к;андай, 
сизнингча, эпидемия яна тарк;алаверадими?

Риэ тарк,алмаслигига умид билдирди, терговчи х,еч 
к;ачон умидсизланмаслик лозимлиги, чунки Оллох,- 
нингишларини олдиндан билиб булмаслигини айтди. 
Тарру кейинги кунлардаги вок;еалар, ишкцлиб, унинг 
ишлари куламига таъсир к^лмадими, деб суради.

-  Аксинча, бизда жиноий деб аталадиган ишлар ка- 
майди. Асосан кейинги буйрукдарни бажаришдаги 
жиддий хатоларни куришга тугри келади. Хеч к,ачон 
эски к;онунлар бунча эъзозланмаган эди.

-  Бундан чикди, - деб жилмайди Тарру, -  янги- 
ларига так^ослаганда улар яхширок; экан-да.

Терговчининг орзуманд чехраси бирдан узгарди, 
х,атто хаёлчан нигохцни осмон томошасидан 
махрум к;илди. Ва у Тарруга тумтайиб к;аради:

-  Хуш, нима бупти шунга? -  деди у. -  Мух;ими 
к,онун эмас, жазо. Бунда терговнинг ах,амияти йук;.

-  Мана сизга биринчи рак;амли душман, -  деб 
гап к,отди Коттар, терговчи оломонга ютилиб кет- 
гандан кейин.

Машина йулакдан узокдашди. Бир неча дак̂ д- 
к,адан сунг Рамбер билан Коттар узларига к;араб йул 
тортган Гарсиани курдилар. У бак,амти келди ва 
саломлашиш урнига «Кутишга тугри келади», деди.

Уларнинг атрофида, асосан аёллардан иборат 
оломон тулик; сукунатда кутаётган эди. К^арийб 
х;аммаси бир амаллаб беморларга берамиз деган 
акдсиз илинж ва уларга шу нарса керак деган бундан 
х;ам телбарок; умидда, узлари билан саватчалар олиб 
келишган эди. Кираверишни куролли сок^илар
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курикдарди; х;ар замон-г^ар замонда казарма 
биносини кучадан ажратиб турадиган х,овлидан 
галати бир бак̂ ирик; эшитилади. Ва шу захоти бутун 
оломон хавотирга тула юзларини уша ёкда буради.

Уч эркак бу томошага индамай к;араб туришган 
эди, орк,адан туйкус «салом» деган кескин ва 
салобатли суз эшитилиб, худди буйрук, олгандай 
баравар утирилдилар. Раул иссикда к;арамай, худди 
к;абулга бораётгандай кийинган эди. Кушёк;али к,ора 
костюм унинг дароз, кучли к;аддига ярашиб тушган, 
бошида эса гардиши юк,орига к,айрилган шляпа 
куз-куз булиб турар эди. Юзи ок,аринк,ираган, 
кузлари к;ора, лаблари махдам кримтилган, у тез ва 
лунда к;илиб гап к;отди.

-  Марказни мулжал олиб юринг, -  деб фармон 
берди. -  Сен, Гарсиа, кетсанг х;ам булаверади.

Гарсиа сигарет тутатди ва жойида к;олди. Учов- 
лон тез кетишди, Рамбер билан Коттар зфтада 
бораётган Раулга мос к;адам олишга х,аракат к,илар 
эдилар.

-  Гарсиа менга айтди, -  деб гап бошлади Раул.
-  К^глиш мумкин. Нима булганда х;ам ун минг 
франкка тортади.

Рамбер розилигини айтди.
-  Эртага Денгизчидаги испан ресторанида 

нонушта к;иламиз.
Рамбер яна розилигини айтди ва Раул кулини 

к,исиб биринчи марта жилмайди. У кетгандан ке­
йин Коттар эртага бандлиги, Рамбер унинг ёрда- 
мисиз х;ам эплашини айтди.

Эртасига мухбир испан ресторанига кирганда ̂ ам- 
ма каллалар зшга угирилди. Жазирама к,окдаган сар- 
биш 1учада бир нечта зинадан тушиб кириладиган 
бу салдин ертулада асосан испанбашара эркаклар 
булар экан. Лекин кунжакдаги бир столда утирган 
Раул мухбирга кул силкитди ва Рамбер унга к;араб
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юра бошлагани захоти утирганларнинг ^аммаси 
Кизик,синишни бас кдлиб, ликопчаларига эгилдилар. 
Раулнинг ёнида орик; гавдасига номуносиб кенг 
елкали, сок;оли усган, сочлари сийрак тортган алла- 
к,андай от жагли нусха кур тукиб утирган эди. Раул 
унга мухбирни таништирди, бегона одам уч марта 
бошини силтади. Рамберга унинг исми айтилмади, 
Раул унга гапирганда, соддагина кдлиб «дустимиз», 
деб атади.

-  Дустимиз сизга ёрдам бера олишига умид 
К.ИЛЯПТИ. У сизни...

Раул тухтаб к;олди, дастёр к;из буюртма олиш 
учун келди.

-  У х,озир сизни икки дустимиз билан учраштира- 
ди, улар уз навбатида биз билан боглик; сок^иларга 
таништиришади. Дали х;аммаси эмас. К,айси вак,т 
кулай -  буни сок^иларнинг узи белгилаши керак. 
Энг осони, менингча, икки-уч кун уйи дарвозага 
якдн сок^чилардан биронтасиникида яшаб туриш. 
Лекин дустимиз сизни олдиндан бир нечта керакли 
алок,а билан таъминлайди. Х,аммаси х,ал булса, кейин 
пулни унга берасиз.

«Дустимиз» айник;са помидор ва ширин гарм- 
дори газагига калла ташлаган эди, кавшанишини 
тухтатмай, яна бошини силкитди. У Рамберга эр- 
тадан кейин соат саккизда ибодатхона пешток;и 
олдида учрашишни тавсия к;илди.

-  Яна икки кун, -  деб чузди Рамбер.
-  Осон иш эмас, -  деди Раул. -  Ахир одамларни 

излаб топиш керак.
«Дустимиз», От бу гапни шиддатли бош иргаб 

тасдикдади, Рамбер бушашиб рози булди. Нонушта 
тинмай сух;батга мавзу танлашда утди. Лекин 
Рамбер Отнинг футболчи эканини х;ам аникдаш га 
муяссар булгач, иш силлик; кетди. Унинг узи х;ам 
бир вадтлар футболга иштиёк; билан берилган эди. 
С^бат табиий равишда Франция чемпионатига,
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инглиз профессионал жамоа фазилатларига ва 
«дубль ве» тактикасига кучди. Нонушта охирида От 
буткул эшилиб кетди, Рамберга сенлаб гапиришга 
утди ва уни «энг кулайи ярим х;имояда уйнаш» 
эканига ишонтиришга тушди. «Тушунсанг-чи,
-  деб з^тирди у, -  уйинни айни шу ярим х;имоя 
х;ал к;илади. Футболда энг асосийси х;ам шу». Узи 
доим хужумда уйнаган булса-да, Рамбер бу гапга 
кушилди. Лекин шу аснода бир неча марта сурнай 
ох;анги -  к;анак,адир чз^чмал куйни такрорлаган 
радио уларнинг сузфатини булиб куйди, шундан 
кейин вабо кеча бир юз уттиз етти курбонни олиб 
кетгани х;ак;ида хабар берилди. Утирганларнинг 
биронтаси х;атто угирилиб х,ам куйишмади. От 
кифтини к,исиб урнидан турди. Раул билан Рамбер 
ундан ибрат олдилар.

Хайрлашаётганларида ярим х,имоячи Рамбер- 
нинг кулини к,аттик,-к,аттик, силтади ва:

-  Менинг отим Гонсалес, -  деди.
Рамберга кейинги икки кун поёнсиз узун туюл- 

ди. У Риэникига борди ва нима к^лмок^илигини 
батафсил айтиб берди. Кейин х;акимга кушилиб ол­
ди ва вабо деб пубх;а кцлинган касалнинг эшиги 
ёнида хайрлашди. Долонда тапир-тугур оёк, товзтии 
ва овозлар эшитилди: бу касалнинг оиласига х;аким 
келганини айтишга тзтнган кушнилар эди.

-  Ишк;илиб, Тарру кечикмасин-да, -  деб гул- 
диради Риэ.

Унинг куриниши х;оргин эди.
-  Эпидемия авжига чик;аётганга ухшайди, -  

деди Рамбер.
Риэ энг асосийси бунда эмас, касаллик курсат- 

кичларининг усиши х;атто олдингига нисбатан ее- 
кинрок, эканини айтди. Шунчаки ^али бу вабога кдр- 
ттти курашда керагича таъсирчан воситалар йук;.

-  Бизга материаллар етишмайди, -  деб тушун- 
тирди у. -  ХаР к,андай армияда материал к;исми-

267



Алъбер Камю

нинг танк,ислиги доим одам х,исобига тулдирилади. 
Бизда эса одамлар х;ам етишмаяпти.

-  Лекин шадарга х;акимлар, санитарлар келди-ку.
-  Келишга-ку келишди, -  деб унинг гапига ку- 

шилди Риэ. -  Унта х;аким, тахминан юзтагача са­
нитар. Биринчи к;арашда купга ухшайди. Лекин, 
бу эпидемиянинг ^озирги боск^чида х;ам зурка 
етади. Агар эпидемия кучайса, унда жуда-жуда 
камлик к,илади.

Риэ уйдаги туполонга кулок; солди ва кейин 
Рамберга к;араб жилмайди.

-  Х|а, -  деб гап к;отди, -  омад йулида пайсалла- 
масликни маслах,ат бераман.

Рамбернинг юзига соя к;алк^ди.
-  Узингиз биласиз-ку, -  деди у бугилиб, -  бу 

ердан фадат шу учун кетмок,чи эмасман-ку.
Риэ билишини тан олди, лекин Рамбер уни 

охиригача гапиргани куймади.
-  Узимни курток, деб уйламайман, х,ар х,олда 

камдан-кам курк,аман, буни синаш учун бошимдан 
куп нарсани утказдим. Аммо шундай бир фикрлар 
х;ам борки, уларга дош беролмайман.

Хаким тугри унинг юзига тикилди.
-  Сиз у билан куришасиз, -  деди.
-  Э^тимол, лекин мен х,аммаси чузилиб кетиши, 

бу орада унинг к;ариб к;олиши х,ак,идаги фикрга 
дош беролмайман. Уттиздан кейинок; одам к;ариш- 
ни бошлайди, шунинг учун х,ар дак;ик;адан 
фойдаланиб к,олиш керак... Билмадим, мени 
тушунасизми, йук,ми.

Риэ, тушунаман, деб хулдиради, аммо шу пайт 
х,аяжонланган Тарру келиб к,олди.

-  Х0 3 иРгина Панлю х,азрат билан гаплашдим, 
уни дастага киришга таклиф к^глдим.

-  Хуш, у-чи? -  деб сзфади х,аким.
-  Бошида уйланди, кейин кунди.
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-  Жуда хурсандман, -  деди х,аким, -  ваъзларидан 
узи яхширок; эканига хурсандман.

-  Х,амма одам х;ам шу, -  деди Тарру. -  Фак;ат 
уларга кулай вазият бериш керак. -  У жилмайди 
ва Риэга куз к;исди: -  Ихтисосим одамларга кулай 
вазият к,илиб беришми дейман.

-  Мени афву этсангиз, -  деди Рамбер, -  боришим 
керак.

Рамбер келишилган пайшанба куни, бешта кам 
саккизда эхром эшиги олдига келди. Х,али анча 
салкдн эди. Осмонга ок; тугарак булутлар ёйилган, 
аммо кутарилиб келаётган кун кдзиги куп у™ай 
уларни ямлаб юбориши тайин эди. Иссик; хийла 
тоблаб улгурган утлокдардан х,ануз намхуш ислар 
тулкдни юзиб келмокда. Шах,ар шаркддаги уйлар 
ортига бекинган куёш Жанна д’Аркнинг фак,ат 
дубулгасига тегиб улгурган, бошидан товонигача 
тилла х,ал берилган бу х,айкал майдоннинг асосий 
курки эди. Соат саккизга жом чалди. Рамбер 
хувиллаган дарвоза гумбазлари тагида у ёкдан-бу 
ёкда юриб турди. Ибодатхона ичидан туриб к;олган 
бухур хдди ва ертула могори аралаш узук,-юлук; 
хониш отилиб чик;арди. Бирдан хониш узилди. 
Эзфомда к,ора кийинган ун h o f a h  дуварак одам 
тиркдраб чикди-да, кучага йургалади. Рамбернинг 
дикдати ошди. Шу пайти к;ора кийганларнинг яги 
гурух г̂ баланд зиналардан чик^б, эшикка йул олди. 
У сигарет тутатмок^и булди, аммо дарров фикридан 
к;айтди: чекиш учун мак;бул эмас эди бу жой.

Саккизу ун бешда аста-секин, паст пардада 
ибодатхона органи куй бошлади. Рамбер к;оронги 
гумбазлар остига кирди. Аввал у фак;ат боя ёнидан 
пештокда к;араб утиб кетган к,ора жуссачаларни 
илгади. Улар бурчакда авлиё Роханинг як,индагина 
шах;римиз х,айкалтарошлик устахоналаридан 
бирида о ш о р и ч  буюртма билан к,илинган х,айкали
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урнатилган ясама мехроб олдида тудалашган 
эдилар. Жуссачалар тиз чуккан х,олида энди бу 
азалий бузликда баттар кичрайган ва баайни 
лойдай куюлган соя лахталарию, уларни ютиб 
юборган Буборга к;араганда жиндайгина к;алин ва 
х,аракатлирок, туюларди. Уларнинг боши узра эса 
орган тинимсиз битта мавзунинг узини х;ар хил 
мак;омда чалар эди.

Рамбер чивдан пайтда Гонсалес зинадан тушиб, 
марказга йул олаётган эди.

-  Сени аллак;ачон кетган дебман, -  деди у 
мухбирга, -  шундай к;илсанг тугри х;ам буларди.

У гапини изохдаб, бу ерга учрашувга келишган 
дустларини пойлаганини айтди. Фак,ат роса 
йигирма даг^ик;а бефойда кутибди.

-  Нимадир халал берган уларга, турган гап. 
Бизнинг ишимизда х;аммаси силлик; кучавермайди.

У эртага худди шу вак;тда шадидлар ёдгорлиги 
ёнида куришишни таклиф к;илди. Рамбер 3^  тор­
тиб, фетр шляпасини гарданига сурди.

-  Майли, майли, -  дея кулиб гапирди Гонсалес.
-  Узинг биласан, гол уришдан олдин к;анча туп 
узатиш, уйин к;илиш, алдаб утишга тугри келади.

-  Шундай, -  деб кушилди Рамбер. -  Аммо матч 
бор-йуги бир ярим соат булди-да.

Шах^дларга ёдгорлик бандаргох; узра t o f  

тизмалари этагидаги сайргохда, Орандан денгиз 
куриниб турадиган яккаю ягона жойда эди. Бу 
кзгаиси Рамбер -  учрашувга у яна биринчи келди -  
жанг майдонида курбон булганларнинг руйхатини 
х;афсала к^глиб 5^иди. Бир неча дак;ик;адан ке­
йин аллак;андай икки одам пайдо булди, улар 
Рамберга бепарво к,араб куйишди, нарирок; бориб, 
сайргох;ни ураган панжарага суянганча, афти- 
дан, хувиллаган, бум-буш сох,илбуйи томошасига 
чумдилар. Икковининг буй-басти бир хил, икка-
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ласи х,ам бир хил кук шим, калта енгли денгизчи 
куйлагида. Мухбир ёдгорликдаи иари бориб, урин- 
дикда чукди-да, бошк;а к,илар иши йукдигидан 
уларни кузатишга тушди. Шунда у уларнинг ёши 
йигирмага х;ам бормаслигини фах^млади. Аммо 
шу иайт йул-йулакай узрини айтиб келаётган 
Гонсалесга кузи тушди.

-  Ана-ку улар, бизнинг дустлар, -  деб у Рамберни 
йигитлар ёнига бошлади ва уларни таништирди. 
Бунинг исми Марсел, унисиники Луи экан. Юзлари 
х;ам ухшаш, Рамбер уларни ака-ука деб топди.

-  Хуш, мана, -  деди Гонсалес. -  Танишиб х,ам 
олдингиз. Энди ишни келишсак бас.

Марселми, балки Луими, уларнинг крровулдаги 
навбати икки кундан кейин бошланиб, х;афта давом 
этишини ва х,амма гап энг унгай кунни танлашда 
к;олганини айтди. Уларнинг тзфт кишилик навбати 
гарбий дарвозани к;оровуллайди, посбонликдан 
иккитаси -  хизматдаги х;арбийлар. Уларни опера- 
цияга тортиш х,акдда гап булиши мумкин эмас. 
Биринчидан, булар -  туруми й̂ лк, тоифа, иккин- 
чидан эса бу такдирда чик^м ортиб кетади. Ле­
кин бу шериклар баъзан кечалари синашта бир ша- 
робхонанинг орк,а хужрасида булади. Марселми 
ё балки Луими, Рамберга уларникида туриб, -  уй 
дарвозага як^н жойда экан, -  к;ачон келиб айтиш- 
ларини кутиб ётишни таклиф к^лди. Шунда шах;ар- 
дан чик^б олиш осон кучади. Лекин вак,т жуда 
ганимат, чунки шу як^н кунда ташк^ томондан 
х;ам кучайтирилган посбонлик куйилади, деган гап 
юрибди.

Рамбер х,аракат режасини маъкул топди, ака-ука- 
ни охирги сигаретлари билан сийлади. Икковидан 
бири, шу пайтгача мик, этмагани Гонсалесдан, музд1

1 Музд -  мукофот, х,ак;.
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масаласи келишилдими, чашна олиш мумкинми, деб 
туй кус сураб к;олди.

-  Куйсанг-чи, -  деб жавоб берди Гонсалес. -  Бу
-  узимизнинг одам. Х,аммаси х;ал булсин, тулов 
к;очмайди.

Янаги учрашувини ахдлашиб олишди. Гонсалес 
индинига испан ресторанида тушлик к,илишни 
таклиф этди. У ердан турри ака-ука посбонларнинг 
уйига жунаса булади.

-  Биринчи куни, хохдасанг, мен х;ам сен билан 
ётиб к;оламан, -  деб таклиф к;илди у Рамберга.

Эртаси куни Рамбер уз хонасига чик;аётиб, 
зинада Таррута тук,наш келди.

-  Риэникига кетяпман, -  деб тушунтирди Тарру.
-  Бирга бормайсизми?

-  Биласизми, негадир доим унга халал бераман, 
деган фикр ̂ еч хаёлимдан кетмайди, -  деб бек;арор 
булди Рамбер.

-  Булмаган гап, доим сизни яхшилаб юради 
менга.

Мухбир уйлаб к;олди.
-  Менга к,аранг, -  деди кейин. -  Агар кечкурун, 

жуда алламах,ал булса х;ам майли, жиндай вак,т 
топсангиз, икковингиз шаробхонага, шу ерга, 
ме^монхонага келсангиз, зап иш буларди.

-  Xjnu, энди бу унинг узигаю ва яна вабога 6 o f - 
лик;, -  деб жавоб берди Тарру.

Аммо соат ун бир да иккови -  Риэ х;ам, Тарру х;ам
-  мез^уюнхонанинг тор, тик,илинч шаробхонасига 
кириб келди. Кичиккина хонага уттиз чорли 
шинаванда к,амалган, рала-FOByp авжига минган 
эди. Икковлон беихтиёр остонада такда тухташди
-  вабо босган шах;арнинг гуристон сукунатидан 
кейин бу шовк^н уларни тонг к;отириб куйган 
эди. Лекин улар бу кунгилхушлик боисини дарров 
фа^младилар -  бу ерда х;али х;ам алкогол ичкиликлар
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тортилар экан. Пештахта адорида, баланд курсида 
утирган Рамбер уларга кул силкиди. Унинг ёнига 
бордилар, Тарру хдддан ортик, шовк^нлаётган ал- 
лак,андай шинавандани бамайлихотир нари сурди.

-  Алкогол сизни чучитмайдими?
-  Йук;, тескариси, -  деб жавоб к;илди Тарру.
Риэ финжондан таралаётган аччик; гиёх, исидан

бурнини тулдириб нафас олди. Бу шовк^шда гап гапга 
крвушмас, Рамбер х;ам сух,батдан кура алкоголга 
оворага ухшар эди. Хаким к,анча уринмасин, мух- 
бирнинг хушёр ё мастлиги х;акцда бир трсгамга ке- 
лолмади. Торгина шаробхонанинг бор-йук; очик; жо- 
йини эгаллаган икки столнинг бирида чап ва унг 
ёнида икки хонимни олиб утирган денгизчи зобит 
давранинг туртинчи шериги -  аллацандай кцзил юз 
ба^алок^а К,охцрада булган терлама эпидемиясини 
айтаётган эди.

-  Лагерлар! -  деб ук,тирарди у. -  У ерда тубжойлар 
учун махсус лагер килишди, чодирларни куришди- 
да, касалларга бекитик;ча туркона дори утказишга 
уринган к;ариндошларини отиб ташлашга буйрук; 
олган х;арбий кордон билан ураб олишди. Тугри, бу 
чора балки тошбарирлик, аммо адолатли эди.

Бошк;а столда утирган ута п5фим ёшлар нимани 
гапиришди, англаш к,ийин -  шусиз х,ам тушунарсиз 
узук;-юлук, сузлар мижозларнинг боши устидаги 
карнай ох;ангида ютилиб кетаётган эди.

-  Х}гш, к;алай, хурсандмисиз? -  деб Риэ овозини 
кутариб с5гради.

-  Як;ин к,олди энди, -  деб жавоб берди Рамбер. -  
Балки шу х,афтада булар.

-  Аттанг! -  деб к,ичк,ирди Тарру.
-  Нимага аттанг?
Тарру Риэга к;араб куйди.
-  Э, биласизми, -  деди хаким. -  Тарру бу ерда 

фойдангиз тегиб к;оларди, деб уйлайди, шунинг
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учун айтяпти, аммо шахсан узим кетгингиз 
келаётганини тушунаман.

Тарру яна бир финжондан буюртирди. Рамбер 
курсидан ирриб тушиб, шу окдюм бадали кузига 
тик бокди.

-  Нимада фойдам тегади?
-  Нимада? -  деди Тарру финжонни шошилмай 

кулига олиб. -  Х,еч булмаса санитария дасталари- 
мизии олайлик.

Рамбер уй ла н и б  к;олди, индамай курсига чикди, 
юзи унинг узига одат булган к;айсар, бадк,овок; 
тусга кирди.

-  Бундан чикди, сизнингча, дасталаримиздан 
наф йук,, -  деб суради Тарру, буш финжонни ку­
йиб, Рамберга тикилиб турди.

-  Албатта, нафи бор, булганда к,андай, -  деб 
жавоб к;илди мухбир ва ичиб юборди.

Риэ у н и н г  куллари титраётганини курди. Узича 
хулоса к;илди: чиндан х;ам, Рамбернинг жуда кай- 
фи баланд.

Эртаси куни, испан ресторанига яна келган 
Рамбер кундузги жазирани хийла бостирган тил- 
ларанг-зангор шафак^и томоша кдлаётган ишци- 
бозлар ичкаридан олиб чикриб, туфи кучага куйган 
курсиларни оралаб зЬ'ишга анча овора булди. Улар 
к;анак,адир бир бошк;ача аччик; там аки чекаётган 
эдилар. Рестораннинг узи б т̂нрок;. Рамбер Гонсалес 
билан биринчи учрашган ху уша кунжакдаги столни 
танлади. Дастёр к^зга бир танишини кутаётганини 
айтди. Еттидан уттизта утиб кетибди. Аста-секин 
ташк;аридагилар к;айтиб кириб, столларни тулди- 
ришди. Дастёр к^злар овк;ат тортди ва рестораннинг 
пастак шифти тагида идиш-оёк; товуши ва босик; 
товур гувуллаб акс-садо берди. Саккиз булди х;амки, 
Рамбер пойлаб зпгираверди. Них;оят, чирокдар х;ам 
ёкнлди. Рамбернинг ёнига янги мижозлар утирди.
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Рамбер х,ам узига овк;ат буюртирди. Гонсалесни 
х,ам, ака-укаларни х,ам куролмай, овк,атни еб булди. 
Там аки тутатди. Ресторанда аста-секин одам сий- 
раклади. У ёкда, деворлар ортида крронкилик шид- 
дат билан куюкдашиб бораётган эди. Денгиз ёкдан 
эсаётган илик; эикин дераза пардаларини елпи- 
ди. Соат тукдизга бориб, Рамбер кенг хона тамом 
булгани ва дастёр кдзларнинг узига ажабсиниб 
к;араётганини фах^тлади.

Рамбер айни шу пайтда, санитария машиналари 
чирокдаридан тилимланаётган зулумотда -  кейин- 
рок; буни узи х,ам Риэнинг олдида тан олди -  бирдан 
хотини икковини айириб ташлаган шах,ар девор- 
ларидан туйнук ахтариш савдосига тушгандан 
бери унинг узини бирон марта х;ам эсламаганини 
англаб к;олди. Лекин шу зах;отиёк;, х,аммасини к;ай- 
тадан бошлашга турри келаётган паллада, у жами 
истак-интилишлари, мак,сади х,ам хотинига к;ара- 
тилганини тушунди ва тусатдан шундай огрик; 
туйдики, чакк£1ларини сикдб юборган, х,еч омонлик 
бермаётган бешафк,ат азобдан нажот топиш 
илинжида мех^угонхонага к,араб чопди.

Лекин у шу куни эрталабок; Коттарни к;андай 
топишни с5фамок^и булиб, Риэникига борди.

-  Энди менга биттагина иш к;олди, -  деб тан олди 
у, -  бу х,ам булса -  х,аммасини к,айтадан бошлаш.

-  Эртага кечкурун келсангиз, -  деб маслах,ат 
берди Риэ. -  Тарру мендан негадир Коттарни 
чак,иришни илтимос к,илувди. У соат унларда 
келади. Сиз ун яримларда хабар олинг.

Эртасига Коттар х;акимникига келди, бу пайтда 
Тарру билан Риэ уларнинг лазаретидаги кутилмаган 
согайиш вок;еасини гапириб утирган эдилар.

-  Унтадан битта. Омади бор одам экан, -  деди 
Тарру.

-Демак, касали вабо булмаган, -  деди Коттар.
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Уни вабонинг гарт узи булганига ишонтиришга 
тушдилар.

-  Тузалган булса, унда вабо эмас. Мендан х,ам 
яхши биласизки, вабо аяб утирмайди.

-  Умуман-ку сиз х;ак;, -  деб ён берди Риэ. -  Аекин 
зур берсангиз, кутилмаган нарсалар х;ам булади.

Коттар х;иринглади:
-  Э, к;анак;алигига боглик,. Охирги ок;шом хаба- 

рини эшитдингизми?
Тарру Коттарга мулойим нигох, ташлаб, эшитдим, 

деди, х;а, чиндан х;ам, вазият к;алтис, лекин, бу, 
аслини олганда, нимани курсатади? Ута к;аттик; 
чоралар куллаш кераклигини исботлайди, холос.

-  Э-э, куллаяпсиз-ку уларни!
-  Куллашга-ку куллаяпмиз, лекин х,ар бир одам 

х;ам куллаши керак-да.
Коттар Тарруга турсайиб к;аради. Тарру эса 

куп одамлар кул к,овуштириб тургани, эпидемия 
барчата тегишли экани ва х,ар бир одам уз бурчини 
бажариши кераклигини айтди. Мана, санитария 
дасталарига хохдаган одам кириши мумкин.

-  Майли, буниси турри, -  деб ён берди Коттар, -  
фак;ат бари бефойда. Вабо зурлик келади.

-  Хаммасини синаб курайлик, кейин билинади,
-  деди Тарру ток;ат билан.

Риэ гурунг бадалида столда карточкаларни ок ,̂а 
кучириб утирди. Тарру эса курсида бояги-боягидек 
к,имирлаётган Коттарга к;аттик; тикилиб к;олди.

- Коттар жаноблари, биз билан бирга ишлашга 
нима дейсиз?

Коттар х;ак;оратланиб утирган жойида иргаб 
тушди-да, шляпасини кулга олди:

-  Мен к;иладиган иш эмас бу.
Ва иддао билан кушиб куйди:
-  Айтгандай, вабо менга жуда фором тушди. Не­

га энди унга к,арши курашаётганларга ёрдам к^ли- 
шим керак.
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Тарру бирдан гап тагига етгандай, шап пеша- 
насига урди:

-  Ах;, эсим курсин: вабо булмаганда, сизни к;ама- 
шарди-я.

Коттар худди агдарилиб кетишдан куркдандай 
курси суянчигини чангаллади. Риэ ёзгични куйди 
ва Тарруга жиддий, зех̂ х солиб к;аради.

-  Ким айтди сизга буни? -  деб к,ичк,ириб юборди 
Коттар.

Тарру ажабсиниб к;ош керди ва:
-Узингиз-да, -  деб жавоб берди. -  Ёки, т^рирори, 

х,аким икковимиз сизни шундай тушундик.
Ва у, Коттар алам-аччикда бурилиб, бир нарса- 

ларни Булдирагунча, кушимча к,илди:
-  Э бунча асабланманг. Харкрлай, х,аким ик­

ковимиз сизни бориб чак?лаймиз. Шусиз х,ам мир- 
шабхонага тобимиз йук;. Ишингиз х,ам бизга к^зик, 
эмас. К,ани, мундай утиринг-чи.

Коттар курсига хавфсираб кдради, утиришга тай- 
саллаб турди, мик, этмади, кейин огир сулиш олди.

-  Х,аммаси эскида к,олган ишлар, -  деб буйнига 
олди у, -  лекин булар к;айта кавлашяпти. Бари эс- 
дан чикди, деб юрган эдим, кимдир кунчковлик 
килганга ухшайди. Мени чак^ртириб олишди-да, 
тергов тугагунча х;еч к,аёкда кетманг, деб буюриш- 
ди. Шунда фа^младимки, мени эртами кечми, бари 
бир, илинтиришади.

-  Иш шунча жидцийми? -  деб суради Тарру.
-  Хаммаси шу «жиддий» деган сузни к,андай 

тушунишга борлик;. Х,ар х;олда, кртиллик эмас...
-  К,амок;ми ё каторга ишларими?
Коттарнинг рух;и тушиб кетди:
- Омад келиб к;олса -  к;амок;...

Лекин к;иск;а тинликдан кейин куйиб-пишиб 
кушимча к,илди:

-  Бир хато утди-да. Х,амма х;ам адашади-ку. 
Фак;ат бир нарсани -  мени кулга олиб, х,амма
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нарсадан -  уйдан, куникмалардан, узим билган 
х;аммасидан мазфум к;илишларини х;еч акдимга 
сигдиролмайман.

-  А-а, -  деб чузди Тарру, -  узингизни осишга 
уринганда гап бор экан-да.

-  Да, шундай. Аздмокдик албатта х,аммаси.
Шу пайтгача жим утирган Риэ гапга аралашди

-  у Коттарнинг хавфсирашини тушуниши, лекин, 
х;али, эх;тимол х;аммаси жойига тушиши мумкин- 
лигини айтди.

-  Биламан, биламан, х;озир х;еч нарсадан х;ам 
курк,масам булади.

-  Хуллас, фах;мимча, дастага киришга тобингиз 
й̂ к;, -  деди Тарру.

Коттар шляпасини беток;ат гижимлаб, Тар руга 
хавотир билан к;аради.

-  Мендан аччигингиз чик;масин...
-  Худо ёрлак,асин сизни, -  деб жилмайди Тарру.

-  Лекин х;еч булмаса, уз фойдангиз учун микроб 
тарк;атмай юринг...

Коттар эътироз кдлди: у х;еч х,ам вабони тилама- 
ган, вабо узича келган ва унга вабо фором тушган 
булса, бунда унинг сира айби йук,. Остонада Рамбер 
куринганда, Коттар шоша-пиша кушимча крилди:

-  Айтганча, ишончим комил, барибир, х;еч нар­
сага эришолмайсиз.

Рамбер билдики, Гонсалеснинг к;аерда туриши- 
дан Коттар х;ам бехабар, лекин яна уша кичкина 
к,ахрахонага бориб суриштирса булади. Эртага 
учрашишга келишдилар. Риэ х;ам бу гапнинг нати- 
жасини билишга кдзик^ётганини айтган эди, Тарру 
х;афта охирида, хохдаган пайтда кечаси уз хонасида 
учрашишга таклиф кдлди.

Эртаси куни Коттар билан Рамбер кичкина к^хра- 
хонага бориб, Гарсиага уни бугун окдгом, башарти 
ишкал чик;са, эртага кутишларини етказишни
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тайинладилар. Кечкуруни билан бехуда пойладилар. 
Лекин бу куниси Гарсиа пайдо булди. У Рамбернинг 
кургуликларини индамай эшитди- Шахсан узи нима 
булаётганидан бехабар экан, лекин як^нда бир неча 
мах;алла уровга олиниб, у ердаги х;амма уйлар бир 
кеча-кундуз тинтув кцлинганини эшитибди. Гонсалес 
билан ака-укалар куршовдан чикрлмаган булишлари 
мумкин. У фак;ат бир ишни -  буларни яна Раулга 
руиара кцлишни уддалайди. Турган гап, бу учрашувни 
яна икки-уч кунсиз орзу кцлмаса хдм булади.

-  Куриниб турибди, х;аммасини яна кбайта бош- 
лашга тугри келади, -  деди Рамбер.

Рамбер шартлашилган чоррах;ада Раул билан 
учрашганда, униси Гарсианинг тахмини тугри 
чикдани -  ростдан х,амма пастки мах,аллалар ураб 
олинганини айтди. Гонсалес билан алок,ани тик- 
лашга уриниб куриш керак. Икки кундан кейин эса 
Рамбер футболчи билан бирга нонушта кцлди.

-  FnpT бемаънилик-ку бу, -  деб к;айтарди Гонса­
лес. -  Бир-биримизни к;андай топиш учун аввал 
келишиб олиш керак, а.

Рамбер х,ам бу гапни куллаб-кувватлади.
-  Эртага эрталаб болаларнинг олдига борамиз, 

бирон чора топиб к;олармиз.
Эртаси куни болалар уйида йук; экан. Улар билан 

эртага к,иёмда лицей майдонида учрашув тайин 
к;илдилар. Тарру тушдан кейин Рамберни сулгин 
ах;волда куриб х,айрон булди.

-  Юришмаяптими? -  деб суради у.
-  Х,а. Мана, к;айтадан бошлангани х;ам шу-да, -  

деб жавоб берди Рамбер.
У уз таклифини яна к;айтарди:
-  Бугун кечкурун кириб утинг.
Мех,монлар кечкурун Рамбернинг хонасига 

кирганда, уй эгасининг узи тушакда ётган эди. 
У жойидан турди ва олдиндан шайлаб куйилган 
финжонларни тулдирди. Риэ уз финжонини олиб,
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иш к;андай кетаётгаииии суриштирди. Мухбир бир 
кур давра айланиб, яна бошлаган жойига к;айтгани 
ва як;инда яна битта, энди охирги учрашув були- 
шини айтди. Ичди-да, кейин кушимча к,илди:

-  Фак;ат улар яна келмайди.
-  Умумлаштириш керак эмас, -  деди Тарру.
-  Сиз бу азобни тортиб курмагансиз-да, -  деди 

Рамбер елкасини к^сиб.
-  К,айсини?
-  Вабони.
-  А-а, -  деб чузди.
-  Йук;, тушунмадингиз, вабо -  бу х;аммасини 

к,айтадан бошлаш дегани.
Рамбер хона бурчагига утиб, ихчамгина па- 

тефонни айлантирди.
-  К|анак;а гардиш бу? -  деб суради Тарру. -  

Нимасидир жуда таниш.
Рамбер: «Saint James Infirmary», -  деди.
Олисдан икки марта ук; овози эшитилган пайтда 

х,али гардиш айланаётган эди.
-  Ё ит, ё к;очк^шга отишяити, -  деб изохдади Тарру.
Бирон дадик;адан кейин патефон учДи ва

санитария машинаси сигнали бибиллади, товуш 
кучайди, хона деразаси тагидан утди, пасайди ва 
ни^оят олислаб бориб тинчиди.

-  Бадга урган гардиш, -  деди Рамбер. -  Бугун 
яна 5ш мартача эшитдим.

-  Шунча ёк;адими сизга?
-  Кдёкда, шундан бошк;аси йук,-да.
У бироз жим туриб, кушиб куйди:

-  Сизга айтяпманки, бу х;аммасини к,айтадан 
бошлаш дегани...

У Риэдан санитария дасталари к,андай ишлаёт- 
ганини суриштирди. Х,озир дасталар бештага 
етибди. Яна бир нечтасини тузишга умид бор. 
Мухбир каравот четига утириб, тирнокдарини
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ошкор х;афсала билан куриб чикдшга тушди. Риэ 
Рамбернинг пайдор, бакувват к;аддига куз югур- 
тирди ва бирдан унинг х,ам узига к;араётганини 
пайк,аб к;одди.

-  Хаким, биласизми, -  деб гап к;отди мухбир, -  
сизнинг дасталарингиз х;ак;ида куп уйладим. Сизга 
кушилолмаяпман, бунга алох;ида сабабларим бор. 
Шулар булмаса, уйлайманки, мен х;ам жонимни 
тикардим, ахир Испанияда жанг к;илганман.

-  Ким томонида? -  деб суради Тарру.
-  Маглублар томонида. Лекин ушандан бери куп 

нарсани уйлаб курдим.
-  Нима тутрисида? -  деб суриштирди Тарру.
-  Жасорат х;ак,ида. Энди биламанки, одам уАут 

ишларга к;одир экан. Лекин у шу билан бирга улуг 
туйгуларга х;ам к;одир булмаса, мен уни йук, деб 
х;исоблайман.

-  Одам х,аммасига к;одирга ухшайди, -  деди Тарру.
-  Йук;, йук;, одам узок; вак,т азобланишга ё узок, 

вак;т бахтли булишга к;одир эмас. Демак, у ар- 
зигулик х;еч нарсага к;одир эмас.

Рамбер мездуюнларига бир-бир к;араб чикди ва 
суради:

-  Тарру, мана, сизни олайлик, севги учуй улишга 
к;одирмисиз?

-  Билмадим, лекин уйлайманки, х,озир йз̂ к,, 
к;одир эмасман...

-  Ана, курдингизми. Лекин сиз гоя учун улишга 
к,одирсиз-ку, буни шундай к;араб билиш мумкин. 
Менга келсак, гоя деб уладиган одамлардан т}гйдим. 
Мен к;ах,рамонликка ишонмайман, к;ахрамон булиш 
осонлигини биламан ва х,озир к,ах,рамонлик улимга 
олиб боришини х,ам биламан. Мен учун фак,ат битта 
нарса к;адрли -  севганинг учун ё х;аёт, ё мамот.

Риэ мухбирни зех,н куйиб тинглади. Ундан 
кузини узмай, мулойимгина гап к;отди:
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-  Рамбер, одам -  боя эмас.
Рамбер утирган жойида сапчиб тушди ва х;атто 

х,аяжондан к,изариб кетди.
-  Йук,, fo h  ва севгидан юз угиргани захоти одам 

х;атто жуда арзимас fo h  булиб к;олади. Биз эса айнан 
шундай севишга нок;обилмиз. Шуни тан олайлик, 
х;аким. Шунга к;одир булмагунимизча кутайлик 
ва башарти бунга курбимиз етмаса, узимизни 
к;ах;рамон курсатмай, умумий озодликкача чидаб 
берайлик. Бундан нарёгига мен утмок;чи эмасман.

Риэ урнидан турди, унинг юзи бирдан х;оргин 
туе олди.

-  Сиз х,ак;сиз, Рамбер, тамом х;ак;сиз, узим х;ам 
шуни адолатли ва яхши деб з^исоблайманми, 
дунёдаги энг зур нарса эвазига х;ам сизни к,илаёт- 
ган ишингиздан к,айтармайман. Лекин сизга 
шу нарсани айтиб куйишга бурчлиман: бу ерда, 
мох;иятини олсак, гап к,ах;рамонликда эмас. Буни 
к;ах;рамонлик деб булмайди, оддий х;алоллик. Балки 
бу гап сизга эриш туюлар, лекин вабога к;арши 
битта курол бор -  бу х;алоллик.

-  Х,алолликнинг узи нима? - деди Рамбер тамо- 
мила бошк;ача, жиддий ох;ангда.

-  Умуман унинг узи нима, буни мен х,ам бил- 
майман. Лекин узимга келсак, биламан: х;алол бу- 
лиш -  уз ишини бажариш дегани.

-  Мен эса ишим нималигини х,ам билолмайман, -  
деб к;ах,рли шивирлади Рамбер. -  Эх;тимол, севгини 
танлашимда нох;акдирман.

Риэ унга 5^гирилди.
-  Бунак;а уйга борманг, -  деди у кун билан, -  сиз 

х;ак;сиз!
Рамбер уларга уйчан нигох; ташлади:

-  Менимча, иккалангиз х;ам х,озирги шароитда 
х;еч нарсангизни йук,отмайсиз. Хайрли ишлар 
томонида булиш осон.

Риэ шаробни к;олдирмай сипк;арди.
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-  Кетдик, -  деди у Тар руга, -  ^али ишимиз куп.
У хонадан биринчи чикди.
Тарру унга остонагача эргашиб борди-да, лекин 

эслаб к,олди шекилли, мухбирга к;айрилди ва:
-  Сиз унинг хотини бу ердан юзларча чак,ирим 

узокда, санаторийда ётганини биласизми? -  деди.
Рамбер дайрой булиб кулларини керди, лекин 

Тарру хонадан чик;иб кетган эди.
Эрталаб сах,арда Рамбер х,акимга сим к;окди:
-  Шах,ардан чик;иш имкони келгунча сиз билан 

бирга ишласам, йук, демайсизми?
Симларнинг у томони жим турди, кейин шундай 

сузлар жаранглади:
-  Албатта, Рамбер. Рах,мат сизга.

Учинчи булим.

Шу тарифа вабо туткунлари узок;-узок, х,афталар 
бадалида уз билганларича ва бак,адрих,ол олишиб 
келдилар. Улар орасида айримлар, масалан, Рам- 
берга ухшаганлари, узларини эркин одамдай тутиб, 
бизга танлаш хукук^ берилган, деб юрганига юк;ори- 
да ишонч х;осил к,илган эдик. Бирок; айни шу пайтга 
келиб, август урталарида вабо х,аммани, х,аммасини 
мах^ к,илди, деб баралла айтса буларди. Энди 
алохдца, шахсий бир такдир йук;, фак;ат умумжамоа 
тарихимиз, аникроги, вабонинг узи ва у х;аммага 
сингдириб юборган туЙБуларгина к;олган эди. Х,озирги 
пайтда энг мудими айрилик,, к,атагон ва ундан 
келиб чик;адиган ок^батларгина -  курк^инч ва алам 
тугёни булиб к;олди. Мана, шунинг учун х,ам х^кончи 
айни шу пайт, жазира ва эпидемия авжга чикдан 
паллада, жилла курса, умум нарсаларни баён этиш 
ва мисол тарик;асида тирик к;олган ̂ амтабааларнинг 
к,ах,р-газабини, уликларни кумиш ва айро тушган 
ошик,-маъшукдарнинг азоб-укубатларини келтириб 
утишни мак;бул топади.
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Худди шу йили, ёз урталарида шамол туриб берди 
ва вабо теккан шах,арда бир неча кун тинимсиз 
и з б и д и . Оранликларда шамолни суймасликка барча 
асослар бор: шах;ар к,ад тиклаган супатогда шамол 
х;еч к,андай тусикда учрамайди, бир ташланган 
куйи худди телбадай ёпирилиб, шах,ар сарх,адидан 
утиб кетаверади. Оранга бир томчи х;ам ёрин туш- 
мади, ойлар бадалида кургок^иликдан кейин ша- 
молда тарс-тарс кучадиган кулранг пустлок; 
билан к;опланди шах;ар. Шамол тобора сийраклаб бо- 
раётган уткинчилар оёрига учиб келиб ёпишадиган 
иарча-пурча к,орозу тузонни осмонга тузритади. 
Мух,тожлик уйларидан кучага х;айдаган уша озчилик 
х;ам оризларини кул ёки даструмол билан паналаб, 
салкам икки букилганча илдам югуради. Энди 
кечкурунлари кучаларда, эх;тимол, умрининг охирги 
кунини чузиб к,олишга интилиб, узини тудага ур- 
ган оломон йук;, энди фак;ат уйини кузлаётган ё 
к;а^вахонага бирров кириб утишга ошик,аётган ки- 
чик-кичик гурухдаргина учрар, х;афта давомида 
к;оронрилик эрта тушадиган окдюмлардан шах,ар 
буткул хувиллаб к;олар, фак,ат шамолгина деворларга 
суйкалиб, чузик; ва шикоятомуз увиллаб ётар эди. 
Бу ёкдан куринмайдиган нотинч денгиздан щур ва 
сувутлар хдди келади. Бизнинг денгиз нафасига ту- 
йинган, чангда унник^б, шамол чинкдрикдаридан 
гувиллаб ётган сахройи шахримиз Худо к,арраган 
оролдек инграр эди.

Шу пайтгача вабо марказга тегмай, балки а^олиси 
куп, турмуши ночоррок; мах,аллаларга кдррин солар 
эди. Лекин у туй кус бир сакраб, кибор мах,аллаларга 
бак,амти келди ва бу ерларда танда куриб олди. 
Бунда яшаётганлар инфекция урурини шамол олиб 
келяпти, деб ишондилар. «Хамма к,артани чийлаб 
ташлади», -  деб нолиди мез^монхона мудири. Лекин 
нима булмасин, марказий мах,аллалардагилар нав-
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бат узларига х;ам келганини тан олдилар, чунки энди 
кечалари «тез ёрдам» машиналарининг узук;-юлук, 
овози вабонинг мунгли ва лок;айд чорловини шундок, 
деразалари тагига бот-бот иткцтиб утар эди.

Кимдир х;атто вабо айник,са кучайган бир нечта 
мах,аллани уров кцлиш, одамларни фак,ат хизмат 
юзаеидангина четга чик;ариш фикригача борди. 
Уровга тушганлар, табиийки, бу чорани айнан 
узларига к;арши кцлинган, деб х^еобладилар; х;ар- 
к,алай, улар зиддият таъеирида бошк;а мах,аллалар 
ахдини эркин деб уйлардилар. Эркинлари эса, уз 
навбатида, огир дакдоаларда бизга к,араганда 
бошк;аларнинг эркинлиги чекланган деган хаёлдан 
таскин топдилар. «Улар к;амалиб утирибди-ку» -  
мана, айни шу жумлада биз етишимиз мумкин 
булган ягона умид уз ифодасини тоиган эди.

Тахминан шу пайтларга келиб ёнгин силсиласи 
бошланди, айник;са, Ораннинг гарбий дарвозаси 
томондаги исловот мадаллаларда авжга чикди. 
Тергов куп лолларда бу ишни карантиндан чик^б 
келган, йук;отиш ва фожиалар акду хушидан айир- 
ган одамлар келганини аникдади, улар олов билан 
вабо х,ам куйиб кетади деган хаёлда, уз уйла- 
рини ёкцб юборар эдилар. Хуеусан, шамол забтига 
олган мавсумда бутун бошли мах;аллаларга жид- 
дий хавф солиб, тобора авжга чик;аётган ут ку- 
йиш телбалигига к;арши машак^,атли кураш олиб 
боришга тугри келди. Шах;ар х,окимияти буйр^и 
билан утказилаётган дезинфекция касал юк;тириш 
хавфини батамом йук;отади, деган куплаб, афсуски, 
бефойда тушунтиришлардан кейин айбсиз айбдор 
ут куювчиларга нисбатан янада к;аттикрок; чора 
куллашга тугри келди. Шу^х;айук^ш, бу савдойиларни 
турмага тушиш фикри эмас, балки бутун шах;ар 
ахди учун умумий бир тушунча -  к,амокка хукм 
кцлинган одам шу билан улимга х;ам хукм булади,
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чунки шах;ар турмасида улим микдори акд бовар 
к^илмайдиган даражага чи^иб кетган, деган тасаввур 
куркртар эди. Албатта, бу ишончга ул-бул асослар 
х,ам бор. Тушунарли сабабларга кура, вабо айник,са 
куникмалар кучи ёки зарурат юзасидан туда-туда 
булиб яшайдиганлар, яъни аскарлар, рох^блар ва 
мах;буслар орасида кутураётган эди. Зеро, айрим 
мах;буслар озод этилган булсалар-да, к;амок;, бари­
бир, узига хос жамоа, буни исботлаш к^шин эмас -  
шахримиз турмаларидаги эиидемияга товонни мах,- 
буслар билан баб-баравар тулар эди. Вабонинг уз 
нук;таи назарича, унинг музаффар нук;таи назарича, 
к;амокдона бошлигидан охирги мах;бусгача баравар 
улимга махрум ва эх;тимол, бандихонада узок;-узок; 
йиллардан бери биринчи марта х;ак̂ ик̂ ш адолат к;а- 
рор тоиган эди.

Шах,ар х;окимиятининг хизмат бурчини бажа- 
раётганда х,алок булган сок^иларни такдирлаш 
орк,али бу ялии тенгликка мансаб погонасига оид 
тафовут киритишга уринишидан х^м наф бул- 
мади. Шах,ар к;амал х,олатида деб эълон к^лингани 
учун, маълум нук;таи назардан, мазкур сок^илар 
х,арбий хизматда зщсобланар, бинобарин, улимдан 
сунг х;арбий нишон билан такдирланар эди. Мах,- 
буслар бу адволга индамай кунган булсалар-да, 
х;арбий х,окимият бошк,ача к,аради ва етарлича 
асослаш билан бу тадбир оранликлар тасаввурида 
номак,бул чалкашлик тувдиришини баён к^лди. 
Х,арбий хркимиятнинг илтимоси инобатга олинди 
ва вабодан улган сок^иларни эпидемияга к;арши 
кураш учун нишони билан такдирлаш маъкулрок;, 
деган фикрга келинди. Лекин булар иш булган -  
биринчи булиб улиб кетган сок^илардан х,арбий 
нишонларни тортиб олишга энди имкон к;олмаган, 
аммо х;арбийлар уз нук;таи назарларидан воз 
кечмаган эдилар. Бошк,а томондан, эпидемияга
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к;арши кураш учун нишонида жиддий нук;сон бор: 
у х;арбий нишон билан такдирланишдек чукур 
маънавий таъсир курсатмайди, вабо мавсумида 
унга к;арши курашгани учун нишон олиш -  шунчаки 
жун бир иш. Хуллас, х,амма норози эди.

Устига-устак, ь̂ амокрсона бошликдари диний ар- 
боблар, айник;са, х,арбий х;окимиятдек иш курол- 
майдилар. Шах;ардаги икки монастир рох^тблари 
х;адик,атан х;ам художуй оилаларга вадтинча кучи- 
рилди. Худди шундай, имкон тугилиши биланок, 
аскарларни кичик-кичик булинмаларга тизиб, 
казармалардан чик;ардилар ва мактаблар ёки бошк;а 
жамоат биноларигажойлаштирдилар. Аслини олган- 
да, эпидемия шахримиз ах;олисини худди к;амал 
пайтларидагидек жипслаштириши лозим эди, аммо 
амалда анъанавий х;амжих;атликни парчалаб, одам- 
ларни яна ёлгизликка дучор кдлди. Буларнинг х;ам- 
маси саросарликка олиб келди.

Биз агар, бу ахрвол ва унга кушимча булган к;аттик; 
шамол айрим каллаларда ёниш утини алангалатиб 
юборди десак, хато кдлмаймиз. Шах;ар дарвозалари 
яна бир неча бор боскднга учради, бу гал х;атто 
хужумчиларнинг чогрокдина тудаларида курол х;ам 
бор эди. Икки ёкдан х;ам ут очилди, яраланганлар 
булди ва бир неча киши озодликка к;очиб утди. 
Бирок; посбонлик кучайтирилди ва куп утмай ёриб 
утишга уриниш барх;ам топди. Лекин шунинг узи 
х;ам шах;арда исён бурони купишига туртки берди, 
ок^батда гох; у ер-гох; бу ерда галаёнли томошалар 
курсатилди. Одамлар ёнгинга учраган ёки сани­
тария мулохдзалари билан беркланган уйларни та­
лон кгилишта тутттдилар. Очигини айтганда, бу олдин- 
дан уйланган режа билан кдлинди, деб булмайди. 
Куп хрлларда одамлар, хусусан, купчилик уртасида 
баобру одамлар кутилмаган вазиятда шу замоно 
таассуб турдирадиган номак;бул хдракатлар цилар-
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дилар. Масалан, кулфатда эс-хушидан айрил- 
ган уй сох^бининг кузи унгида узини тупиа-туг- 
ри алангага урган савдойилар х;ам з^чради. Сох^би 
хонадоннинг айни шундай к;отиб туриши бекорчи 
томошабинларнинг бошловчилар ибратига эргаши- 
шига сабаб булар ва шунда фак;ат ёнгин акси тов- 
ланаётган к;оронги кучада х;ар томонга изгиётган, 
елкасидаги курси ёки кийим-кечак бугчалари зал- 
вари остида букчайган, ёнриннинг охирги ялло- 
рида таниб булмас даражада бузук, иршайган алла- 
к,андай шариаларни куриш мумкин эди. Худди 
шунак;а можаролар сабаб, шах;ар х,окимиятини ва­
бо хрлатини к^мал хрлатига тенглаштириш ва шунга 
мувофик, чоралар куллашга мажбур кцлди. Икки 
талончи отилди, аммо бу жазо бошк;аларга к;анча 
таъсир курсатгани даргумон, чунки шунча улим 
ичида бу билингани х;ам йук, -  денгиздан бир томчи, 
холос. Хамтабааларимизни беистисно хушёр торт- 
тирган ягона чора, афтидан, комендантлик соати 
урнатилиши булди. Соат ун бирдан кейин зулмат 
босган шахримиз баайни тошдек к,отганга ухшаб 
к;олди.

Ойдин осмон остида у узининг окцш деворлари 
ва х,еч бир жойда дарахтларнинг гунгурт соялари 
кесмаган равон кучаларини куз-куз килар, сзлку- 
натга на уткинчиларнинг к,адам товзтии, на итлар 
вовуллаши рахна солар эди. Бундай кечаларда тил- 
сиз шах;ар салобатли, улик ю^бларнинг оддий йи- 
гиндисига айланар, булар орасида инсон авлоди 
рах;намоларининг згнсиз, аллакдчон унутилган з$ай- 
каллари ёки бу дунёнинг тунчга музфланган собик; 
улутлари узларининг металл ёки тошдан ясалган 
сиймо-ник,облари билан бир вак;тлар одам булган- 
нинг кцёфасини тиклашга уринар эди. Бу уртамиёна 
маъбудлар ав1устнинг куюк, осмони тагида, ким- 
сасиз чоррах,аларда куркли булиб тзфар, бу х^ссиз
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тункалар биз х;аммамиз галалашиб банди тушган 
туррунлик салтанатини, кам деганда, унинг сзтгги 
к^ёфаси -  вабо, тош ва зулумот, ва нихрят, мана, 
инсоннинг тириклик овозини учирган мак;бара тим- 
солини узида мужассам кдлар эди.

Аммо зулумот яна кунгилларни х;ам босган, х,ам- 
табааларимизга амалга киритилган дафн маросими 
х,акддаги уйдирма х;ам, х;акдк;ат х;ам айтарли бир дал- 
да булиши даргумон эди. Модомики, х^исоячи хохдаса 
х;ам, хохдамаса х,ам, жанозалар х;акдца гапиришга 
мажбурми, бинобарин, олдиндан кечирим сураб ку- 
йишга тайёрлигини билдиради, лекин унинг узини 
окдаши шундаки, бу давр бадалида жанозалар булиб 
турди, у х;ам бошк;а х;амтабааларимиз к^тори дафн 
маросимларида к;атнашишга мажбур эди. Нима бул- 
ганда х,ам, у бунак;а маросимларга сира иии^ибоз 
эмас, аксинча, тириклар жамоасини, мисол учун, 
кумлок^и, денгизда чумилишни устун куяди. Аммо 
денгизда чумилиш к,атагон, тириклар жамоаси эса 
эртаю кеч узларини уликлар жамоаси суриб чик,а- 
ришидан куркувда. Вокрлик шундай. Албатта, кузни 
чирт юмиб, уни нари х,айдашга уриниб куриш мум­
кин, аммо вокрлик акд бовар к^лмайдиган куч-куд- 
ратга эга ва у охир-ок^бат тантана к^лади. Мана, 
узингиз айтинг, дафн маросимини, агар худди шу 
куни сиз севган одамлар кумиладиган булса, нари 
суриб булмайди-ку.

Мана, шундай к с̂либ, дафн маросимининг энг 
мух?™ аломати аввалбошда тезлик эди. Барча рас- 
миятчиликлар соддалаштирилди, азадорлик урф- 
лари бор хрлича бекор к^линди. Беморлар уйида, 
як^нларининг кузи олдида жон таслим кдлмай- 
ди, анъана буйича майитнинг бошида бедор тонг 
оттиришлар так^кданди, дейлик, кечга бориб узилган 
улик тунда буткул ёлгиз ётади, эрталаб улганларини 
эса тезрок; туирокда беришга ошик,адилар. Оила- 
сига, табиийки, хабар етказилади, аммо куп хрл-
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ларда мархумга хеш-як^шларнинг шах,арда юриши 
чекланган, чунки касал билан алокдда булганлари 
боис карантинда ётган чик;ади. Мархум к;арин- 
дошларидан булак яшаган такдирда, улар кур- 
сатилган вак;тда, яъни жасад ювилиб, айни 
к;абристонга жунатилаётганда келацилар.

Фараз кдлайликки, бундай маросим Риэ х,аким- 
га к,арашли ёрдамчи лазаретда булаётир. Мактабга 
кирадиган эшик асосий бинонинг орк;асида. Эши- 
ги долонга кдраган катта хужалик иморатида то- 
бут сакданади. Мархумнинг оиласи долондаёк; крпкр- 
fh  аллакдчон кркдлган тобутни куради. Шу захртиёк; 
маросимнинг асосий крисмига кучилади, яъни оила 
бошлигига кул куйиш учун керакли к;огозлар тут- 
к;азилади. Кейин тобут ёник, автомобилга ё булмаса 
махсус жихрзланган «тез ёрдам» машинасига оли- 
нади. Кариндошлар х;озирча бекор кдлинмай турган 
таксига утирадилар ва бор издих,ом чекка кучалар 
буйлаб к;абристонга ут куяди. Шах;ар дарвозасида 
издих;омни миршаб тухтатади, х,амтабааларимиз 
айтгандай, «охирги осойишта маскан»га шусиз йул 
бекилган расмий рухсатномага шипиллатиб мух;р 
босилади, машиналар утказилади, улар купсонли 
Зфалар к,азилган ва юк келишини кутаётган чорбур- 
чак майдон ёнига келиб тухтайди. Кашиш мархумга 
иешвоз чик;ади, чунки черковда жаноза укриш ман 
этилган. Оят ук^™ баробарида тобут машинадан 
тортиб олинади, арк;он билан богланади, суриб 
келинади, урага сиргалиб тушаётиб ерга гурс ури- 
лади; кашиш бухурдонни елпийди ва, мана, илк 
тушган кесаклар тобутни думбира крила бошлай- 
ди. Ёпикруюшин уша захоти жунайди, чунки де- 
зинфекциядан утиши керак; белкураклардан ту- 
шаётган тупрок; уюмлари тобора бурикрок; товуш 
беради, к;ариндошлар эса бу пайти машиналарга 
жойлашган, чорак соатдан кейин эса уйларига етган 
буладилар.
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Х,аммаси шу тарик,а катта тезлик ва озгина та- 
ваккал билан содир булади. Да, албатта, эпидемия- 
нинг бошларида, х;арк,алай, к,ариндош-уруг, табиий 
туЙБудан келиб чикцб, х,ак,оратланган булдилар. 
Аммо вабо пайти бунак,а туЙБу-мулох,азалар инобатга 
утмайди: х;аммаси ишнинг фойдасига курбон к^ли- 
нади. Дарвок;е, бу тахлит амалиёт аввалига адли 
шах,арнинг кунглига orap ботди, зеро, обру-эъти- 
бор билан дафн этилиш истаги биз уйлагандан ку­
ра чукуррок, томир отган, куп утмай, бахтимизга, 
озик;-овк,ат танкцслиги бошланиб, одамлар бошк;а 
мудимрок; ташвишларга уралашиб к;олдилар... Соат- 
лаб навбат пойлаш, ейишни хохдасанг бажари- 
шинг шарт булган хилма-хил юмушу турли-туман 
расмиятчиликлар бизни шундай ютиб юбордики, 
ён-веримиздаги одамлар к;андай уляпти, к,азо ет- 
са, узимиз к,андай уламиз -  буларни уйлашга вак;т 
к;олмади. Шу тарифа, асли ёмонлик саналган мод- 
дий к^йинчиликлар, нечоглик галати булмасин, ях- 
шиликка айланди. Агар, курганимиздай, эпидемия 
бу кядяр кулоч отмаганда, х,аммаеи яхшиликка олиб 
келар эди.

Зеро, тобут камёб, кафанликка мато топилмайди, 
к,абристонда жой к;олмаган. Нимадир к^лмаса 
булмай к;олди. Осой йули -  яна ишнинг фойдасини 
кузлаб -  алохцда-алох^да дафнларни кушиб битта 
кттлттттт, пгундай зарурат тугилган эканми, гуристон 
билан лазарет уртасида кдтновни купайтириш эди. 
Миеол учзш, Риэ хдким бошк;арадиган лазаретнинг 
ихтиёрида бу пайти тобутдан бор-йуги бешта крлган. 
Улар тулгандан кейин битта машинага ортилади. 
К,абриетонда тобутлар бзтнатилади, занглаган темир 
тусига кирган мурдалар замбилга олинади ва махеуе 
жихрзланган еаройга куйилади. Кейин тобутлар 
дезинфекция крришмасида ювилиб яна лазаретга 
кдйтарилади; бутун операция кднча лозим булса, шунча
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такрорланади. Иш игу кддар намунали йулга куйилган 
эдики, хдтто волий х^м бир неча марта бундан 
крншдяш изх;ор этди. У х^тто Риэга вабо ^акдаа ёзил- 
ган кддимий солномаларда туда-туда уликларни од- 
дий араваларга солиб кетаётган занжиларнинг сув- 
ратларини кургани, бизда дафн ташкилотчилиги 
ундан мукаммалрок; эканини айтди.

-  Тугри, -  деб уни кувватлади Риэ, -  дафн ушандай, 
аммо биз яна хужжат х;ам тулдирамиз. Таракдиёт 
аён куриниб турибди.

Маъмуриятнинг бу сохддаги муваффакгиятларига 
к,арамай, волийлик жанозада к;ариндош-уруглар 
к,атнашишини так^кдашга мажбур булди, чунки 
вак;т зпгиши билан дафн маросими ярашмаган рас- 
миятчиликка айланиб к;олди. К,ариндошларга фак;ат 
к;абристон дарвозасигача кузатишга, шунда х;ам 
норасмий рухсат берилди. Бу х;ам узгартиришлар 
дафн маросимининг асосан якуний к^смига те­
гишли булган ид ан эди. К,абристоннинг у чекка- 
сида бутазор булиб, х;алигача буш ётган майдонда 
иккита чукур зовур кавланган. Уларнинг бири эр- 
какларга, иккинчиси хотинларга мулжалланган 
эди. Маъмурият мазкур масалада х;али ахлок,-одоб 
к,оидаларини ушлашга интилаётган эди, фак;ат 
вак;т утиши билан, вазият так,озосига буйсуниб, 
одоб сакдашнинг сунгги уринишидан воз кечишга 
тугри келди ва майитларни эркагу аёлига к;арамай, 
бокиралик ташвишини чекиб утирмай, аралашига 
туда-туда кумишга утдилар. Бахтимизга, бу ма^шар 
талотуии фожианинг охирги боск^гчларигагина хос 
манзара эди. Суз бораётган бу боск^чда хдли алохдда 
зовурлар сакданган ва волийлик бу вазиятдан 
жуда фахр х;ам к^ларди. Х,ар бир зовур тубида 
к;алин тушалган ох;ак вак^рлаб-иишиллаб ётади. 
Х,ар бир зовур лабида тоза х;аво таъсирида сирти 
пуфак-иуфак шишган худди шундай ох,ак уюмлаб
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куйилган. К,атнов тухтагандан кейин, замбиллар 
саройдан олиб чидилиб, ёнма-ён терилади, сунгра 
шир яланточ, дарийб чангак дотган мурдалар бир- 
бирига манжаштирилиб зовурга тахланади ва шу 
задоти уларнинг устига янги одак куйилиб, сунг- 
ра булажак медмонларга жой долдириш учун, 
хийла юпда тупрок; тушалади. Эртаси куни давм- 
дариндошлари чадирилиб, руйхат дафтарига имзо 
чекиш тавсия этиладики, бу одамлар билан, ай- 
тайлик, итлар уртасидаги доим текширса буладиган 
мавжуд тафовутларни бурттириб туради.

Бу операдияларнинг даммасига ходимлар керак 
ва дар куни уларда етишмовчилик хавфи пайдо 
булар эди. Санитар ва гурковларнинг аксарияти, 
аввалбошда мутахассислари, кейинрок; четдан олин- 
ганлари дам вабодан улди- Х аР к,анча эдтиёт чораси 
курилмаеин, мараз уз улушини олмай куймасди. 
Лекин яхшилаб уйлаб курилеа, дайрой к;оларли 
жойи шуки, эпидемия пайтида бу ишга талабгорлар 
топилиб турди. Ofhp будрон даври касаллик кур- 
саткичлари авжга кутарилишдан сал олдин бошлан- 
ди ва бунда Риэ дакимнинг хавотири жуда уринли 
эди. Малакали ишларда дам, дакимнинг узи айт- 
гандай, дора ишларда дам одам етишмас эди. 
Лекин вабо шадарга худди уз уйидек жойлашиб 
олгандан кейин, унинг куюшдондан чидиши дам, 
охир-одибат, фойда булди -  эпидемия одибатида 
Ораннинг идтисоди патарот топди, бу эса, табиийки, 
ишсизлар сонини купайтирди. К}ш долларда мута- 
хассислар сафини бутунлаш иложи топилмас, аммо 
булари дора ишга ярайверар эди. Ва чиндан дам, 
айни шу кунлари дашшодлик куркувдан устун 
чидди, бунинг устига маош дам меднатнинг нечоглик 
хавфли эканига дараб туланар эди. Санитария хиз- 
матчисининг дулида иш кутаётганлар ёзилган р5гй-
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хат бор, жой бушаши билан навбатнинг бошида 
турганларга хабар кулинар, улар агар бу пайти ти­
риклар руйхатидан учмаган булсалар, лаббай деб 
етиб келадилар. Шунинг учун маълум муддатга ё бир 
умрга кесилган мадбусларни к;ора ишга куйиш ма- 
саласида узок; иккиланган волий бу с}шгги чорани 
кулламасликнинг уддасидан чикди. У ишсизлар 
х,али х;ам бор ва яна булар эканми, бемалол кутиш 
мумкин деб х^соблади.

Ёмонми, яхшими, лекин август ойи охирларигача 
х;амтабааларимиз сунгги масканларига жуда х;амма 
расм-русуми билан булмаса-да, х;арк,алай, намунали 
тартиб мухцтида йул олдилар, х;окимиятнинг, шу 
тарифа, уз бурчини бажараётганидан кунгли тук; 
эди. Лекин шу уринда вок;еалардан илгарилаб, 
дафнга бош-к;ош хизматнинг к,анак,а бекитик^а 
тадбирлар куллашга мажбур булганини х;ам айтиб 
утиш жоиздир. Августдан бошлаб, эпидемиянинг 
уша кулоч ёйишида курбонлар микдори ери чогрок; 
к;абристонимизнинг имкониятидан ошиб кетди. 
Анча жойдаги панжара олиниб, ёндош ерлар х,ам 
уликлар ихтиёрига утган булса-да, зудлик билан 
бошк;а чоралар кцдиришга тугри келди. Бошида 
кумишни кечалари утказишга к;арор к^линди, бу 
ходимларни ортик^а кунгилчанликдан халос к^лди
-  машиналарни лик, тулгунча юклаш мумкин эди. 
Х,амшах,арларимиздан так^к^а к,арамай шах;ар 
канорасида ушланиб к,олган (ё хизмат юзасидан 
шах,арда юрган) айримлари ок^а буялган узун-узун 
машиналарнинг учиб зЬ'аётгани ва уларнинг бутик; 
чинкцроги зимистон-к;ора ладм кучаларда акс-садо 
бераётганига бот-бот гувох; булиб турардилар. Х,али 
ерга тушган зарбидан силкинаётган мурдаларнинг 
юзига сачраган ох;ак куйк;алари ёйилиб боради; 
тупрок; бу барча исм-шарифсизларни ёради ва 
энди имкон к;адар чукуррок; к,азилаётган зовурлар 
мантуга ютиб юборади.
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Бирок;, сал вак;т утгач, янги йуллар ахтариш 
ва янги марраларни забт этишга туфи келди. 
Волийлик буйруги билан ю>дна к,абрлар безовта 
Килинди, буларнинг олдинги эгалари суяги иечга 
солинди. Вак;ти етиб, вабо дан улганлар мурдалари 
х;ам куйдирила бошланди. Шах;ар шаркддаги дар- 
воза тишидаги ахлат ёк^ладиган иеч х;ам шунга 
мослаштирилди. Посбонлик нарирокда сурилди, 
мэриянинг к,андайдир ходими илгари денгиз тепа­
сида, t o f  йулидан к,атнаган, х;озир эса бекор турган 
трамвайларни улик ташишга ишлатишни маслах,ат 
бериб, маъмурият юмушини анча енгиллаштирди. 
Шу мак;садда моторли ва тиркама вагонларнинг 
уриндикдари ечиб олинди ва трамвайлар ахлат 
ёк^пи бекатигача куйилди, шу билан бу ер сунгги бе- 
кат х,ам булиб к;олди.

Ёз охирлари, кузги жалалар айни заптига олган 
кезларда денгиз юк;орисида йуловчисиз, уз-узича 
жингирлаб, к,алдираб кетаётган трамвайларнинг дах;- 
шатли карвонини к;арийб х;ар куни куриш мум­
кин эди. Ахди шахдр, охир-ок^бат нима гаплигини 
билиб к;олди. Посбонлар карнизга як^шлашишни та- 
киклятттигя к,арамай, бари бир, айрим-айрим ту- 
далар пойини туль^ин юваётган газаларга бот-бот 
тирмашиб, утиб кетаётган вагон тиркамаларига 
гуллар отишга улгуриб к;олар эди. Уша ёз кечалари 
улик ва гул юкланган трамвайларнинг жингирлаши 
бизгача эшитилиб турарди.

Эрталаблари эса, хусусан, дастлабки пайтлари 
шах;ар шаркдцаги ма^аллаларни кунгилни айнита- 
диган куюк, тугун босади. Х,акимларнинг якдил 
таъкидлашларича, бу ис, майли, нечоглик бехузур 
кдлмасин, мутлак;о зарарсиз эди. Аммо мазкур 
мах;аллалар ахди яшаб турган жойидан кучамиз 
деб туриб олди, зеро, улар вабо устимизга осмондан 
тушяпти, деб ишонардилар; шу боис мураккаб ту-
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тундайтаргич тизимини тиклашга турри келди ва 
одамлар шундан кейингина тинчландилар. Фак;ат 
к;аттик; шамол турган кунлари шаркдан келаётган 
бадбуй тулк,ин энди янги тартибда яшаётганимизни 
ва вабо алангаси уз улушини ямлаб турганини эс- 
латар эди.

Вабонинг авж пайтидаги окдбатлари шундай 
эди. Бахтимизга эпидемия бардарорлашди, булмаса, 
шахримиз казоларининг топкдрлиги, волийликнинг 
буйрук; чидариш борасида ихтирочилиги ва печлар- 
нинг куйдириш имконияти дам, уйлаймизки, адо 
булаёзган эди. Риэ чорасизлик исканжасида янги- 
янги лойидалар уйлаб топилаётгани, масалан, кимдир 
уликларни денгизга ташлашни таклиф этганини 
эшитди ва дакимнинг шундок, куз унгида уликларни 
кум-кук сувда к;айнатаётган вадшатли купик 
гавдаланди. У яна агар уликлар сони шу микдор 
ортиб борса, дар дандай бекаму куст ташкилот 
ожизлик дилиб долишини, одамлар галалаб улиши, 
волийликнинг дар данча уддабуронлигига дарамай, 
уликлар кучаларда ириб ётишини, майдон ва хиё- 
бонларда улаётган одамлар уз-узича тушунарли 
бахиллик ва маънисиз умид илинжида тирикларга 
осилиб олишини дали бугун шадар куришини дам 
яхши билар эди.

Нима булмасин, айни шу воделик ёки тадлика 
дамтабааларимиз кунглидаги кувгинлик ва жудолик 
диссини кувватлаб турарди. Шу нудтаи назардан, 
дикоячининг уз солномасини керагича жозибадор 
садифалар билан зийнатламагани, масалан, бардам- 
лик-гайрат уфуриб турадиган дадрамон образи ёки 
дадимий солномалардагидек фавкулодда хатти- 
даракатларни тасвирламагани укинчлидир -  буни 
унинг узи дам яхши тушунади. Зеро, фожиадан 
дам жозибасизрод манзаранинг узи йук;, энг буюк 
далокатлар дам узининг чузилиши билан зерикарли. 
Дадшатли вабо кунларидан тирик чиддан одамлар
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хотирасида бу кунлар бадайбат ва муддиш ёнгин 
тимсолида эмас, купрок, бир жойда туриб олиб, 
х;аммани тагида топтаб-янчаётгаи нихрясиз бир 
депсиниш булиб гавдаланади.

Йук;, аввалбошда Риэ х;акимнинг хаёлидаи кетма- 
гаи таъсирчан манзараларга вабоиииг сира алок,а- 
си йук;. Илгари вабо аллак;андай эхргиёткор, жуда 
батартиб ишлайдигаи маъмурий механизм эди. 
Дикоячи, к;авсга олиб айтсак, х;акцк,атга к;арши 
бориш, мздими -  узига к;арши боришдан к;очиб, энг 
аввало холисликка интилди. Агар баён кцлишдаги 
ибтидоий богланиш талабларига бзшсунганини 
айтмасак, х^коячи услубий гузаллик учун х;еч кур- 
бон кцлмади. Ва айни шу холислик х;озир унга 
мазкур даврда х;амманинг бошига тушган энг буюк 
ва энг чунг укубат -  айрилик; булганини айтишни 
буторса, агар вабонинг бу боскцчини чин юракдан 
тула тасвирлаш зарур булса, унда бу укубатларнинг 
бошдаги жушк^нлиги йукрлганини х;ам барибир 
яширмасликка тугри келади.

Х,амтабааларимизнинг, ишкцлиб, бу фожиадан 
х,аммадан ортик; азоб чекканларини оладиган бул- 
сак, улар уз адволларига куникиб к;олмадиларми? 
Бор ишонч билан шундай деб тасдикдаш адолатдан 
булмас. Улар энг аввало уз тасаввурларининг ву- 
жудсизлигидан нафадат жисмонан, балки маъ- 
нан х,ам азобландилар, деб айтсак, янада аникрок; 
чик;ади. Эиидемиянинг бошларида улар як^шда- 
гина айро тушган ва энди согинтираётган вужуд 
тасаввурларида аник;-тиник; гавдаланар эди. Аммо 
улар суюкли кцёфа, таниш кулги, кейинчалик бахт­
ли кун деб саналган у ёки бу санани аник; хотир- 
ласалар-да, суюклиларининг олис улкаларда айни 
шу дакцк;аларда нима кцлаётганликларини тасав- 
взфларига келтиришлари душвор эди. Умуман ол­
ганда, бу даврда уларнинг фак;ат хотираларигина
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ишлади, кучдан к;олди. Вабонинг иккинчи боскет- 
чида эса хотиралари х;ам хиралашиб кетди. Улар 
азизларииииг юзини унутмадилар, асло, аммо бу 
юзнинг жисми, вужуди йук; булиб к,олди, бу эса, мо- 
х^штан олганда, барибир нарса ва улар бу чех;рани 
кунгилларининг тубидан ахтариб тополмай к;ол- 
дилар. Эпидемиянинг биринчи х;афталарида улар 
уз мух;аббатларининг бутун турфа хиллиги билан ку- 
ланкага к;аратилганидан нолиб юрдилар, кейин эса 
куланканинг баттаррок; вужудсизланишига, бун­
да хотирада авайлаб сакданган х^мма нарса, х,атто 
энг майда-чуйда товланишларигача учиб кетишига 
амин булдилар. Шундай к^либ, бу поёнсиз айрилик, 
охирларига келганда, улар илгариги як^нликни х;ам, 
хохдаган дакдаада кул тегизиб куфиш мумкин булган 
азиз вужуднинг ёнида илгари к;андай яшаганларини 
х;ам куз олдиларига келтиролмай к;олдилар.

Агар масалага шу нук;таи назардан к;арайдиган 
булсак, улар вабонинг нуда оддий ва шунинг учун 
жуда х;аракатчан тартиботига кушилиб кетдилар. 
Х,еч биримизда улутвор туйьулар сакданиб к,олмади. 
Лекин х,аммамиз бирдай туссиз туйгуларга чул- 
гандик. «Х,аммаси тезрок; охирига етса эди», -  деб 
айтардилар х;амтабааларимиз, чунки фожиа дав- 
ридан уыумий укубатнинг охирини тилаш жуда та­
биий ва яна шунинг учунки, улар чиндан х;ам унинг 
тугашини истар эдилар. Аммо бу истакда илгариги 
х;аяжон, илгариги Fycca йук;, унча ишонтирмайдиган, 
х,али тушунилмаган асослар билан айтилар эди.

Хамтабааларимиз буйсундилар ёки доим айти- 
ладиганидек, мослашдилар, чунки бошк;а чора йук; 
эди. Албатта, сиртдан Караганда, улар к;айгу ва уку- 
батдан члдшб к,олган одамларга ухшайдилар, аммо 
энди улар бу азобларнинг аввалбошдаги уткирлиги- 
ни сезмай куйдилар. Дарвок;е, Риэ х,аким, масалан, 
асосий фожиа х;ам худди шу, умидсизликнинг узи-
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дан кура, унга куникиш минг карра ёмонрок,, деб 
хдсоблайди. Илгари айриликда яшаганлар тамом 
бахтсиз эмас, улар тортган изтиробда, хрзирга келиб 
учган булса-да, к;анак;адир бир шуьла бор эди. Энди 
эса уларни к;аерда учратманг: чоррах;алардами, 
дустлариникидами, к;ахдахоналардами -  барибир, 
лок;айд, хийла паришон, к,арашлари шундай юрак- 
ни сик;ардики, гуё бутун шах;ар ялпи кутиш залига 
айланиб к;олгандек. У ёки бу юмушга андармон 
юрганлар, ишни вабо маромида -  батафсил ва хдс- 
сиз бажарардилар. Х,амма камсукум булиб крлган. 
Айриликда учраганлар жудо булган кишилари 
тугрисида биринчи марта танишлари билан х,еч к,ан- 
дай укинчсиз сух,бат курадиган, уз айриликдарини 
худди улим рак,амларидек жунгина бадолайдиган 
булдилар. Хатто ЩУ пайтгача уз укубатини уму- 
мий кулфатдан жахд билан алохдда куришга ин- 
тиладиганлар х,ам энди узларини х,амма к,атори ту- 
тишга интиладиган булдилар. Хотира ва умидцан 
бенасиб булган улар х;озирги замонга, бугунги кунга 
чукур ботиб кетдилар. Очигини айтганда, уларнинг 
кузига х;амма нарса фак;ат бугунги булиб куринарди. 
Шуни айтиш керакки, вабо х;еч истисносиз х,аммани 
севиш ва х;атто дустлашиш к,обилиятидан х;ам мах,- 
рум кдлди. Зеро, мух,аббат бир к;атра булса-да, ке- 
лажакни талаб кдлади, биз учун эса фадат айни 
х,озирги дадик;аларгина мавжуд эди, холос.

Турган гап, буларнинг х;аммаси бир к;адар бурт- 
тирилган. Агар турри чик;са, жудоликка учраган- 
ларнинг х,аммаси, гарчи янги а^волларига буткул 
куниккан булсалар-да, бу даражага х,аммаси бир- 
дай ва бир вадгнинг узида етиб келмаганларини 
айтиб куяйлик, гох;-гохдда кунгилнинг ногах;оний 
ёришиши, кутилмаган дакдк;алар, рухдинг очилиш- 
лари туйгуларни яна янгилаб, жонлантириб юборар 
эди. Уларга кундалик ташвишлардан чалгиб, худди
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вабо йукдек режалар тузиб олишлари учун шундай 
дакцк;алар сув билан х;аводай зарур. Уларга сабаб- 
бесабаб хцжрон ханжари бот-бот санчилиши за­
рур ва фарогатли х,ам эди. Х,а, боищалар х,ам ай­
ни кутилмаган к,айта тугилиш палласини бошдан 
кечирар, жилла курса, х;афтанинг маълум кун- 
лари, албатта, биринчи галда шанба окцюми ва 
якшанбада серрайиб утиришдан воз кечар, чунки 
бу кунлар орадан кетган одам билан булган давр- 
даги ул-бул оилавий маросимларга боглик, эди. 
Гохцда кечкурунлари кунгилни чулгаган Бусса хо- 
тираларнинг к;айтишига умид турцириб к;олар, дар- 
вок;е, бу умид доим х;ам узини окдайвермас эди. 
Диндор католиклар уз виждонини айбситиб сурокда 
тутадиган уша окопом соатлари бушликдан бошк;а 
х;еч нарсани сурокда тутолмайдиган мадбус ёки 
кувгинди учун бених,оя огир соатлардир. Улар к;ай 
бир дакдааларда жонланиб к;оладилар, бирок, кейин 
яна ва яна х^ссизлик хрлатига к;айтаверадилар, бут- 
кул вабога бик^ниб оладилар.

Энг шахсий нарсадан воз кечиш нималигини ки- 
тобхон англаб олгандир. Ушанда эиидемиянинг илк 
кунлари бонщалар заррача адамият бермайдиган 
майда-чуйда уларнинг нафсониятига тегар ва айни 
шу, улар учун шу к;адар мудим майда-чуйдалар 
йигиндиси туфайли х,аётий тажриба туплардилар 
ва энди, аксинча, уларни фак,ат бошк;аларни кцзик;- 
тирган нарсаларгина банд кдлган эди, улар энди 
умумий Боялар даврасида айланишади ва х,атто му- 
х,аббатнинг узи х;ам мавхум бир к^ёфа касб этади. 
Улар узларини вабо кулига шундай топшириб 
куйдиларки, купинча, фак;ат у х;адя этадиган уй- 
кудан умидвор булиб, «к;ора улатга х,ам майли, иш- 
кдлиб х;аммаси тезрок; тугаса бас», деган фикрга 
бораётганларини билиб к;олар эдилар. Аммо улар 
шусиз х;ам уйкуда, шу бутун узок; бир давр амалда
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узок; бир уйку эди. Шах;арни ярим мудрок;, такдир 
кишанларидан х;ар замон-х;ар замоида, купинча 
тунлари, сиртдан битгаи куринган яралари туйкус 
очилиб к;олгандагина озод буладиган уйкучилар 
эгаллаб олган. Зурлаб уйготилганлари х,ам яллот- 
лангаи лабларга аллак;андай иаришои лаб босар, 
худди чак л̂ок, шуъласидагидек, ёшарган таиалари, 
у билан бирга уз севгиларининг безовта сиймосини 
таниб к,олардилар. Эрталаб эса яна улар фожиага, 
яъни мустарликка буйинларини мумингина эгиб 
берар эдилар.

Аммо китобхон бу айрилик, жафокашларининг 
куриниши к;андай эди, деб сурайди. Э, жуда од- 
дий, яъни х,еч к,андай. Агар маъкул тоисангиз, 
х;аммага ухшаган, х,амма учун умумий бир тусда. 
Улар, бутун шах,ар сингари, болаларча бегамликда, 
римир-римир яшайдилар. Улар хужакурсин танки- 
дий к;арашни й^дотиб, шу билан хужакурсин со- 
вукдонликни эгаллаб олганлар. Масалан, калласи 
энг зпгкир деб айтса буладиганлари узларини гуё 
бошк;аларга таассуб калган курсатиб, рузнома ё 
радиоэшиттиришлардан эпидемиянинг тугаётга- 
нига умидбахш ишоралар излаётгандай тутиш, 
аллак,андай бекорчи мухбирнинг эснаб зпгириб эр- 
макка ёзган лавх,асини здиб, кукнорихаёл умид- 
ларга берилиши ёки, аксинча, х;еч бир асоси й^д 
курк^нчда к;олишини тез-тез кузатиш мумкин. 
Бошк;а иайтлари улар уз пиволарини ичадилар, 
статистика жадвалларини тузишга ё эринадилар, ё 
унга жон-жахдлари билан ёпишадилар ёки гардиш 
тинглайдилар ва фак;ат шу билангина бошк,аларидан 
ажралиб турадилар. Бошк,ача айтганда, улар алла- 
к;ачон фаркдамай куйганлар. Вабо уларни бах;олаш 
фикр-мулох;азаларидан мах;рум калган. Буни улар­
нинг кийим ва овк;ат сифатига жилла парво к^глмай 
танлашларидан х,ам билса булади. Уларга барибир 
булиб к,олган эди.
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Бу масалани якунлаш учун айрилик; жафокаш- 
ларининг аввал бошда узларига хцмоя вазифасини 
утаган галати имтиёздан мадрум булганларини ку­
шиб дуйиш лозим. Улар севги худбинлиги ва у 
берадиган устунликдан айрилдилар. Лекин энди 
адвол ойдинлашди, фожиа х,аммага бирдай тегиш- 
ли булди. Биз ^аммамиз шадар дарвозаларида 
булаётган отишма тагида, даётимиз мароми ва 
жанозамизни белгилаётган мудрларнинг шипиллаб 
урилиши остида, ёнгин ва руйхат догозлари, дадшат 
ва расмиятчиликлар, иснодли, аммо барча доида- 
лари билан руйхатга олинган улимлар орасида, ту- 
туннинг муддиш урлаши ва «тез ёрдам»нинг лодайд 
чиндиридлари ичида -  биз х,аммамиз узимиз анг- 
лолмаган, кунгилни зир титратадиган дайта топи- 
шиш ва фарогатни кутган дэлда дувишликнинг 
аччид нонини баравар еб дурдик. Албатта, севгимиз 
биз билан бирга эди, фадат уни х,еч нарсага ишлатиб 
булмасди, у барчамизни огар жабр-жафоси билан 
эзиб, мисоли жиноят ёки хукмикушдек, самарсиз, 
ялпайиб кунглимизда ётарди. Севгимиз узундан- 
узод, келажаксиз тузим ва дайсарона кутиш эди. 
Шу нудтаи назардан, х,амтабааларимиздан айрим- 
ларининг хатти-хдракати шадримизнинг хдмма томо­
нидан келганларнинг озид-овдат дуконларида узун- 
дан-узод навбатга туришини эсга солади. Уларда 
х,ам, бу ерда х;ам поёни йуд ва айни пайтда хаёлдан 
мадрум мутелик ва чидам. Фадат бу туйьуни минг 
карра орттириш лозим, зеро, бу ерда гап айрилид, 
х,амма нарсани гажишдан таи тортмайдиган бош- 
дача бир очлик х;адида бораётир.

Х,ардалай, бирон киши бизнинг айрилид жафо- 
кашларимиз уй-кайфиятларининг анид манзара- 
сини курмодчи булса, кукликдан мадрум шадри- 
мизга дунган тилларанг-рубор намозшомни ва шу 
пайти кучаларда одиб утаетган эркагу аёллар-
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ни осонгина куз одцига келтириши мумкин. Зеро, 
нечорлик галати булмасин, лекин шах,ар нак;- 
лиёти ва автомобиллар йукдиги боис, шом пайт- 
лари х,али куёш ялтиратаётган пешайвонларга 
илгаригидек рилдиракларнинг шириллаши, темир- 
нинг жингирлаши -  шадарнинг одатий мусик;аси 
эмас, балки к,адамларнинг бир текис ва адок;сиз 
шипиллаши, овозларнинг бутик, гувлаши, минг- 
ларча пошналарнинг самода шувиллаётган дарра 
маромида мотамсаро тукдллаши, гирибонга хиипа 
ёиишадиган узлуксиз депсиниш аста-секин бутун 
Оранни босган, х,ар ок,шом-х,ар окдюмдан юраги- 
миздаги севгининг урнини эгаллаган сукдо к,ай- 
сарликнинг аник; ва мах,зун овозига айланиб кетган 
доимий товуш кутарилиб туради.

Туртинчи к̂ исм

Вабо сентябрь бадали ва октябрда шаварии илга­
ригидек тагида эзиб турди. Биз х;али депсинишни 
тилга олганимиз учун, куп юз мингларча одам 
бених;оя чузилган х^фталар буйи депсиниб турганини 
х;ам айтиб куйиш жоиздир. Само гох;о туман, гох,о 
жазира, гохдца ёмгирли булутларини юбориб турди. 
Жанубдан учаётган к;ораялок; ва чутурчукдарнинг 
унсиз галалари к;аерлардандир жуда-жуда 
баландлаб, аммо жон-жахди билан шахримизни 
четлаб утар эди, мисоли, Панлю дазрат айтган уша 
дарра, томлар устида шувиллаб айланаётган зппа 
ёгоч найза уларни Орандан узокрок, учишга мажбур 
кдлаётганга ухшарди. Октябрь бошларида куйган 
жала кучалар чангини топ-тоза кдлиб ювди. Бутик,, 
сира тинмайдиган депсинишни айтмаса, шу бутун 
давр бадалида айтарли х,еч нарса содир булмади.

Фак;ат шу вак,тга келиб Риэ ва унинг дустларининг 
нечоглик толик^анлари билинди. Чиндан х,ам, сани­
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тария дастаси аъзоларининг бу толик^шни енгиш- 
га чоглари келмасди. Риэ х;аким буни кузатиб, узи 
ва дустларида аллак,андай ралати бефаркдик ку- 
чайиб бораётганиии фахрутлади. Шундай, мисол 
учун, илгари вабога тааллукди барча янгиликларии 
жон кулори билан тинглаган бу одамлар энди унга 
мутлак;о кдзикдоай куйдилар. Рамбер -  унга уз мех;- 
монхоналаридаги карантинлардан бири вадгинча 
топширилган -  уз ихтиёридагилар саногини кузини 
юмиб айтади. У яна кутилмаганда касаллик аломат- 
лари тоиилганларни олиб кетиш учун ташкил этил- 
ган о ш и р и ч  ташиш тизимининг майда-чуйда таф- 
силотларигача айта олиши мумкин. Карантинда 
ушланаётган одамларга эмдори таъсири х^кддаги ста­
тистик маълумотлар унинг хотирасига машу урнашиб 
к,олгандек. Аммо у вабо олиб кетган курбонларнинг 
кундалик рак^мларини билишга нокрбил, у яна ка­
саллик камайдими ё купайдими, бу х^кда тасаввурга 
х^м эга эмас. Яна х;аммасига кдрама-к^рши уларок,, у 
шу як^н кунларда шахдрдан к;очиш орзусида юради.

Бошк;аларга, узини кечаю кундуз ишга багиш- 
лаганларга келсак, улар газета ук^имайдилар, ра­
дио тингламайдилар. Агар уларга навбатдаги 
статистика маълумотларини айтишса, узларини 
нуда к^зик^б тинглаётгандек тутар, аслида эса бу 
маълумотларга паришон бефаркдик билан к;арар 
эдилар -  бу х;олни биз жанговар зах^атдан ута то- 
ликдан, фак;ат кундалик бурчни бажаришдагина 
рухди чуктирмасликка тиришадиган, энди х;ал 
цилувчи хужумга х;ам, тез орада сулх; тузилишига 
х;ам ишонмай куйган улуБ урушлар к,атнашчиларида 
кузатишимиз мумкин.

Вабо даврида нихрятда мухрдм х^соб-китобларни 
давом эттираётган Гран умум натижаларни айтиб 
беришга к;одир эмас эди. Дали толик^ишга тамом
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буйин эгмаггщ Тарру, Рамбер ва Риэдан фардли 
уларод, Гран соглиги билан мадтанолмас эди. У ахир 
мэриядаги вазифаси билан Риэга котиб лавозимини 
бирга бажарар ва яна кечалари узи учун тер 
тукар эди. Шундан у батамом долдан тойган, унга 
фадат икки-уч дарийб савдойи орзу кувват берар, 
жумладан, эпидемия тугаши билан, кам деганда, 
бир дафта таътил олиб, узи айтгандай, «дуппини 
оемонга отишга» багишлашга -  бу борада ишлари 
OAFa еилжиётган экан -  мулжал дилиб юрарди. 
Вадти-вадти билан медри товланиб, уз Жаннаеи 
тугрисида Риэга узундан-узод гап сотар, дозир 
Жаннанинг даердалиги ва рузнома удиётган булса, 
уни уйлаяптими, йудми, тахминлашга тиришар эди. 
Айни шу Гран билан судбатлашаётган пайтлари 
Риэ даким узи дам хотини дадида ажабтовур сий- 
да еузларни тилга олаётганини сезиб долди, илга- 
рилари сира бунада дилмасди. У хотинининг тинч- 
лантирадиган телеграммаларига унча ишонмай, 
бевосита шифохонанинг бош дакимига телеграф 
йуллашга дарор дилди. Бош дакимдан касалнинг 
адволи ёмонлашгани ва айни чогда касаллик риво- 
жини тухтатишга барча чоралар курилаётгани 
дадида жавоб хабар олди. Риэ бу хабарни деч кимга 
билдирмаган, буни нега Гранга айтганини фадат 
жуда даттид чарчагани билангина изодлаш мумкин 
эди. Бошда Гран уз Жаннаеи дадида эзмалик дилди, 
кейин Риэдан хотинини сураб долди, униси айтиб 
берди. «Биласизми, -  деди Гран, -  бизнинг замонда 
бунада касалларни з}ф даволашади». Риэ чиндан 
дам 3 3Ф даволашларига душилиб, фикрича, айрилид 
чузилиб кетгани, агар хотинининг олдида булганда, 
у хасталикни тезрод енгиши ва дозир хотини узини 
жуда ёлтаз дис дилаётган булиши мумкинлигини 
душиб дуйди. Кейин индамай долди ва Граннинг 
саволларига мужмал жавоб дайтарди.

305



Алъбер Камю

Крлганларнинг адволи х,ам к;арийб шундай эди. 
Тарру бошк;аларга к,араганда узини мах^сам ушла- 
ган, лекин унинг кундаликлари, кдзик^иилари сун- 
маган булса-да, х;арк,алай, кузатув доираси торайиб 
к;олаётганидан гувохдик беради. Масалан, у бу­
тун шу давр мобайнида фак,ат Коттарга кизикдан, 
холос. Ок,шомлари у з^акимникида мехрмонхона 
карантинга берилгандан сунг, у Риэникига кучиб 
утган -  Гран ё Риэнинг уз ишлари натижалари х,аки- 
даги гапларини фак;ат одоб юзасидангина эшитади. 
Ва гапни тезрок; Оран х;аётининг фак,ат унигина 
кдзик,тирган майда-чуйдаларига буриб юборишга 
уринади.

Кастел Риэнинг олдига зардоб тайёр булганини 
айтишга келган куни, мух;окамадан сунг, уни Отон 
терговчининг х;озиргина лазаретга келтирилган угал- 
часида синаб куришга -  гарчи Риэ буни мутлак;о 
бефойда деб билса-да -  келишганларидан сунг, уй 
эгасиузинингк;ариядустигаохиргистатистикамаълу- 
мотларини айтаётиб, туйкусдан х,амсух;батининг чу- 
кур уриндикрк,а ястанганча, каттик, уйкуга кетганини 
куриб к;олди. Ва доимий енгил истех;зоси билан Кас- 
телни ёшидан кичикрок, курсатадиган, бирдан узга- 
ришга учраган юзнинг белгиларига тикилиб турди, 
ним очик; огиздан ингичка сулак ок;аётганини илга- 
ди, бирдан шалвиллаган юзда вак,т, к;арилик изла- 
рини як^ол куриб, Риэ томогага бир нарса к;адал- 
ганини туйди. Мажолсизликнинг айни шундай 
куриниши Риэга унинг х,ам к,андай чарчаганини 
англатди. Хдссиётлар иродага буйсунмай куйган 
эди. Таранг тортилган, куруьунаган, к,отиб кетган бу 
туйрулар вак;ти-вак;ти билан дарз кетар ва у энди узи 
бошк,аролмайдиган х^ссиётлар хукми остида к;олар 
эди. Бундан хдмояланишнинг ягона воситаси тош- 
багирлик зирхдга ураниш ва к;аеридадир ичини эзиб 
юбораётган шу тутунни мах^камрок, боглаш эди. У
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давом эттиришнинг ёлгиз имконияти шу эканини 
яхши билади. Крлганларига келсак, унда орзу- 
х,авас к,арийб битган, сакданиб турганларини х;ам 
х,оргинлик абгор калган эди. Зеро, у сархддларини узи 
х;ам белгилай олмайдиган мазкур боск^ичда даволовчи 
вазифасини бас кдлганини англайди. Энди унинг 
вазифаси касалликни белгилаш эди, холос. Белгилаш, 
куриш, тавсифлаш, руйхатга олиш, кейин улимга 
буюриш -  мана, унинг хрзирги машгулоти. Аёллар 
унинг кулига тармашиб: «Х,аким, кущаринг уни!» -  
деб фарёд соладилар. Лекин у касалнинг олдига уни 
кутк,ариш учун эмас, балки холилатиш учун келган. 
Ва бу ердагиларнинг юзида у куриб турган ганимлик 
х;ам х;еч нарсани узгартиролмайди. «Сизда юрак 
деган нарса йук;», -  деб юзига солишди бир куни. Э, 
йук;, унинг юраги бор, ахир. Ва бу юрак кечаю кун- 
дуз йигирма турт соат давомида унга яшаш учун 
яралган одамларнинг к,андай улаётганини куриш 
ва эртасига к,айтадан бошлашга ёрдам бериш учун 
уриб туради. Энди унинг юраги фак;ат шунгагина 
ярайди. Кимнингдир х;аётини сакдаб к,олишга к,ан- 
дай х;ам ярасин?

Йук,, кун буйи у ёрдам эмас, маълумотнома беради. 
Албатта, бундай машБулотни инсоннинг хунари 
деб айтиш кцйин. Аммо, охир-окцбат, тахдикага 
тушган, сийраклаб к;олган бу оломон ичидан к;айси 
бирига инсоний хунар билан шуЕулланиш х;ашамати 
берилган? Х,али х;оргинликнинг борлиги х;ам бахт. 
Агар Риэ шунчалар х;олдан тоймаганда, х;амма ёкда 
таралган улим х̂ вди, эх;тимол, унда кунгилчанликни 
ошириб юборармиди. Аммо бир кеча-кундузда атиги 
туфт соат ухлаганингдан кейин хцс-х;аяжонга }фин 
к,олмайди. Шунак;а пайтлари нарсаларни х;аь̂ икцй, 
бошк;ача айтганда, адолат нурида, бу жирканч ва 
бемаъни адолат нурида курасан. Ва бошк;а, мах^сум 
булганлар х;ам буни яхши биладилар. Вабогача

307



Алъбер Камю

одамлар уни халоскордек к;арши олардилар. Мана, 
беш-олтита хабдори беради, эмлайди -  х;аммаси 
жойида булади ва х;акимни эшиккача кузатаётиб, 
миннатдорлик билан кулини к^садилар. Бу ёк^мли, 
аммо хавфли ок^батга олиб бориши мумкин эди. 
Энди эса, аксинча, у аскарлар кузатувида келади, 
касалнинг як^нлари ичкаридан тамбалаган эшикни 
милтик; кундоги билан }фиб очдиришдан булак чора 
к;олмайди. Уларзши, нафак;атуни, бутун инсониятни 
к;абрга бирга тортиб кетишни к;андок, хохдайдилар. 
Ох;! Х,адк,аст рост, одам одамга мух г̂ож, Риэ х;ам 
худди шу бебахтлар каби иложсиз ва касални куриб 
к;айтаётганда кунглида тобора кучайиб келаётган 
титрок; -  ачинишга у х;ам арзийди.

Деч булмаганда, х;адсиз чузилган бу х;афталар 
бадалида Риэ х;акимнинг айрилик; х;олатида тугилган 
бопща фикрлар билан галма-гал келадиган уйлари 
шундай эди. Худди шундай уйларнинг акс-садосини 
у дустларининг юзидан х;ам здади. Аммо фожиага 
к;арши кзфашган х;аммани аста-секин забт этган 
толик^ш ва хррганликнинг энг мудх^ш ок^бати 
х;атто ташках дунё вок;еаларига, бошк;аларнинг x îc- 
х;аяжонига беэътиборлик эмас, балки х;амма учун 
умумий, барчани уз домига тортаётган бефаркдик 
эди. Зеро, уларнинг бари жилла ортик^а зфинмай, 
фак^т энг лозим юмушларнигина к^лсалар-да, шу 
х;ам х;аддан ошик; туюлар эди. Шзшинг з т̂ун х;ам 
вабога к;арши курашаётганлар узлари жорий кал­
ган х^фзи сихдат к;оидаларини узлари бузиб, тез- 
тез х;аётларини хавф остига куядилар, алах;сиб, 
дезинфекция воситаларини куллашни эсдан чик;а- 
радилар, касалнинг вабога чалингани х^идаги ха­
бар охирги дак^к,ада келганда, инфекцияга к,ар- 
ши чоралар куллашни зшутиб, уша зах;оти укдай 
отиладилар, йулда яна зарур эмлаш олинадиган 
тиббиёт иунктига кириб утишни эй билмайдилар.
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Хавфнинг х;ак,ик^йси х,ам шу уринда, зеро, вабога 
к;арши кураш айни курашчиларнинг узини нишонга 
айлантирган эди. Нафсиламрини айтганда, улар 
узларини тасодиф ихтиёрига берган, тасодиф эса 
доим тасодифлигини крнлар эди.

Бирок;, барибир, шах^рда на чарчаган, на тушкун- 
ликка тушган ва ĵ tto турмушдан мамнунлик тимсо- 
лига айланган бир одам бор эди. Бу одам Коттар эди. 
У илгаригидай кавакда юрар, аммо одамлар билан 
алок,ани узмаган эди. У, айник,са, Тарруга богланиб 
к,олган, имкон тугилиши билан, Тарру ишдан буш 
иайтлари, уникида пайдо буларди, чунки бир томон­
дан, Тарру унинг барча ишларидан бохабар, бошк^ 
томондан эса Тарру комиссионерни ошиб-тошган 
самимият билан к^рши олар эди. Бу энди, турган гап, 
муъжиза, сира тухтамайдиган муъжиза, аммо Тарру 
узининг дузахий ме^натига к^рамай, су^батдошига 
хрмишагидай одамохун ва жонкуяр эди. Хатто у 
баъзан кечкурунлари бурнидан тортса йик^лгудай 
х;ориб-толиб келса-да, эрталаблари янги куч олгандай 
тетик уйгонар эди. «У билан гаплашса булади, -  деб 
Рамберга ук^иради Коттар, -  чунки у хдк^кий инсон. 
Хамма вак̂ г х^ммасини тушунади».

Мана, шунинг учун х,ам Тарру бу давр бадалида 
уз кундаликларида Коттарни тобора куп тилга 
олади. Тарру Коттарнинг кечинма ва фикр юритиш 
манзарасини у к,андай айтиб берган ёки узи уни 
к;андай тушунган булса, шундай тиклашга интилади. 
Кундаликда «Коттар ва вабо х;акдда к;айдлар» деган 
сарлавх,а билан бу тавсиф бир неча са^ифани 
эгаллаганки, хдкоячи ундан айрим парчалар кел- 
тиришни фойдадан холи эмас, деб х^соблайди. 
Тарру Коттар х,ак^да умумий фикрини шундай 
ифода этади: «Коттар -  бу усаётган одам». Дарвок;е, 
фак;ат унинг узи эмас, рух;ан бардамлиги х;ам усиб 
боради. У х,атто вок,еаларнинг бундай туе олишидан 
хурсанд х;ам эди. У Тарру хузурида уз эзту уйларини
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шундай ифодалайди: «Х,аммаси х;ам, албатта, силлик; 
кетмаяпти. Аммо, ишкцлиб, х;аммамиз бир ypajxa 
утирибмиз-ку».

«Албатта, -  деб кушимча крилади Тарру, -  бошк;алар 
к;атори у х;ам хавф остида, лекин таъкидлайман, -  
айни шу бошк;алар к;атори. Боз устига, у узига касал 
юк^маслигига кдттик; ишонади. Афтидан, у агар одам 
бирон ofhp касалга учраган ё цаттик; валима остида 
к;олган булса, шу билан унга боища касаллик ё вахцма 
дахл кцлолмайди, деган гоя билан яшайди. «Эътибор 
берганмисиз, -  деди у бир куни, -  касалликлар сира 
бир-бири билан чикцшолмайди. Дейлик, сиз, ма- 
салан, сарамас, ё айтайлик, росмана сил булгансиз, 
ё бирон тузалмас дардга чалингансиз, унда х;еч к;а- 
чон сизга вабо ёки терлама юк^айди -  юк^ши мум­
кин х,ам эмас. Дарвок;е, яна давом эттириш мум­
кин: умрингизда бирон марта сарамас касални 
автомобиль босиб кетганини курганмисиз!» Бу гоя 
ростми, ёлтонми, лекин доим Коттарнинг кунглини 
бардам туттиради. Унинг ягона орзуси -  одамлардан 
узилиб к;олмаслик. У битта узи хцбсда утиришдан 
х,амма билан к,амалда яшашни афзал куради. Вабо 
пайти махфий тафтиш, жиноят хужжати, яширин 
курсатма ва мук;аррар хцбсга олиш каби ишларга 
кул тегмайди. Бошк;ача айтганда, миршабхона энди 
йук,, эски ёки янги жиноятлар х;ам йук;, фак;атулимга 
маздсум этилганларгина к;олган, улар нечундир афв 
этилишларини кутадилар, миршаблар х,ам шулар 
орасида». Шу тарик,а, Таррунинг айтишича, Кот­
тар х;амтабаалар тимсолида куринган куркув ёки 
саросима аломатларига аллак,андай истех;золи тушу- 
ниш ва мамнунлик билан к;арайди, буни тубан- 
дагича иддао билан изохдаш мумкин: «Нима десан- 
гиз денг-у, буларнинг х;аммасини сиздан олдинрок; 
бошимдан утказганман».
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«Мен унга одамлардан узилиб к;олмасликнинг 
бирдан-бир чораси -  энг аввало, виждонни тоза 
сакдаш, деб роса ук,тирдим, аммо фойда бермади. У 
менга хумрайиб: «Э, биласизми, х,ар бир одам узича 
яшайди», деди. Кейин кушиб куйди: «Нима десангиз 
денг, лекин менинг гапим шундай: одамларни 
бирлаштиришнинг бирдан-бир чораси -  уларга вабо 
юбориш. Атрофга бир к;араб куйинг, ахир!» Очигини 
айтганда, унинг нима демок^илиги ва бугунги ту- 
риш-турмушимиз ^нга к;анчалар мос тушганини 
яхши биламан. У х;ар бир к;адамда бошк,аларнинг 
булаётган вок;еаларга муносабати узининг кечинма- 
ларига мос тушаётганини куради, масалан, х;ар 
бир одам уз ёнида х,амманинг булишини истайди, 
адашган уткинчига йул курсатиб юборишдаги 
одамохунлик ва бошк,а иайтлари унга ганимларча 
к;араш, ^ашаматли ресторанларга гуррос-гуррос 
ёпирилиш, стол ёнида танда куриб ртириш ропати, 
оломоннинг узини кинога бетартиб зфиши, театр 
ва х,атто радсхоналарнинг тикдлинчлиги х;ам шун­
дай. Бир суз билан айтганда, барча кунгилочар му- 
ассасаларда тукдизинчи пуртана; х,ар к;андай ало- 
к,адан курк^ии ва одамларни бир-бирига, елкани 
елкага, бир жинсни иккинчисига тортадиган одам 
тафтига мух;тожлик. Коттар буларнинг х,аммасини 
бошк,алардан олдинрок; бошидан утказган. Фак;ат 
хотинлар бундан мустасно, инчунин уникидай чи- 
рой билан... Мен у х;атто к^злар олдига боришни 
куп орзулайди, аммо буни шаънига нолойик;, кейин 
ок^бати хунук чик^ишини уйлаб, узини тияди, деган 
хаёлга бораман.

Хуллас, вабо }шга жуда фором келди. Сукдабош, 
бу етмагандек, ёлгизлигидан торикдан одамни вабо 
узига шерикчиликка ёллайди. Зеро, у ошкора шерик, 
уз ахролидан мамнун шерик. У кузи тушадиган 
х;амма нарса: ирим-сирим, сирли бир куркув, тинчи
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бузилган кунгилларнинг дардчил таъсирчанлиги, 
уларнинг вабо х;акддаги гаплардан савдойидек 
к;очиб, айни пайтда уни тилдан туширмасликлари, 
арзимаган бош огригидан, вабонинг бош огрикдан 
бошланишини х,амма билгани учун, к,арийб дахршат- 
га тушишлари ва них,оят, тажанг, узгарувчан, фаро- 
мушхотирликни к,аттик, х;ак,орат урнида курадиган 
орттирма хриссиётбозликка иштирокчи эди.

Энди Тарру ок;шомлари тез-тез Коттар билан ку- 
ришиб туради. Кейин у тун к;ораси ё зулумот рангини 
учирган оломонга икковлон к;андай шунгиши, бегона 
елкалар сикувида чирокдар ёруги у ер-бу ерини 
тилимлаган бу ола-була тудага к;андай ютилганлари 
ва одамлар подасига эргашиб, гурнинг совук; нафа- 
сидан хдмоялайдиган хузурбахш томошаларга бо- 
ришларини ёзади. Х,озир бутун ша^ар Коттарнинг 
бундан бир неча ой олдин кунглига туккан, аммо 
эришолмаган орзуларига, айни шу х,ашам-харажат 
ва тараллабедодлик, тизгинеиз айш-ишратга чумиш 
имконияти -  айни шунга ошик;аётган эди. Энди 
к,арийб барча нарсанинг нархи сакраб кетган булса- 
да, бизда х;еч к;ачон бу к,адар куп пул совурилмаган 
эди, купчиликнинг энг зарур нарсаларга х;ам кули 
калталик кдлса-да, х,еч ким з$ар хил овунчок; ва 
майда-чуйдага чунтакни аямас эди. Бекорчилик 
уяси булмиш к,имор уйини авж олди. Аммо бизнинг 
мисолда бекорчилик шунчаки ишсизликдан эди. 
Баъзи мах,аллари Тарру Коттар билан бирга бирон- 
бир жуфтнинг изидан тушарди, бу жуфт илгарилари 
хдс-туйрусини яширар, энди эса ошик, х,ам, маъшук,а 
х;ам, бир-бирига чирмашганча, ён-атроф билан иши 
йук,, буюк эх;тиросларга хос савдойи паришонлик 
билан бутун шах;ар буйлаб утиб кетаверар эди. 
Коттарнинг завкд ошарди. «Оббо, устаси фаранглар- 
эй!» -  деб куяди у. Унинг товуши чикдб к;олди, бу 
умумий алах;сираш, теграда жаранглаётган шошона
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чойчак;алар барчанинг куз унгида кечаётган ишк, 
савдолари орасида буткул очилиб-сочилиб юради.

Бу орада Тарру яна Коттарнинг равиш-рафторида 
алохцда бир кунчилик, адоват сезилмаслигани х;ам 
таъкидлайди. Унинг: «Х,аммасини булардан олдинрок; 
бошимдан утказганман», деган гапи нашъу намодан 
кура, бебахтликдан ша^одат беради. «Х,атто у осмон 
ва к,адрдон шахдр деворлари орасида банди тушган 
бу одамларга аста-секин мехр куя бошлади, деган 
хаёлга бораман, -  ёзади Тарру. -  Мисол учун, у, ал­
батта, кулидан келса, буларнинг хдммаси уткинчи 
экани, х;еч курк^шчли жойи йукдигини одамларга 
бажонидил тушунтириб куярди. «Йук;, сиз уларга бир 
к,аранг, -  дейди у менга, -  вабо утса, кейин мен уни 
кцламан, буни кцламан эмиш... Турмушларига зах,ар 
кушмай, тинчгина утиришса нима кцлар экан, а. 
Уз фойдаларини билмайдилар. Мана, мен: «Вабодан 
кейин уни кцламан, буни кцламан», -  деяпманми? 
Хцбсга тушиш -  бу энди бошланиши, охири эмас. 
Аммо вабо... Нима уйлаётганимни айтайми? Окдмга 
кдраб сузишни билмайди булар, шунинг учун бахт- 
сиздирлар. Мен биламан, булмаса гапирмайман».

«Ростдан х;ам, билади, -  деб кушимча кцлади 
Тарру. -  У одамларни бир-бирига тортиб турадиган 
инсоний мех;р-х;ароратга жуда-жуда мух;тож ва 
айни чогда одамларни бир-биридан итараётган 
ишончсизлик туфайли бу туйгуга шубх,а кдладиган 
оранликларимизни шошириб куйган зиддиятларга 
мутлак, аник; бах;о беради. Х,азиР булиб турмасанг, 
вабо билан сийлайдиган, лагумалигингиздан фойда- 
ланиб, касалини юк;тирадиган кушнингизга суя- 
навериш керак эмаслигини х;аммамиз яхши била- 
миз. Агар сиз х;ам вак,тингизни Коттарга ухшаб 
утказсангиз, яъни узингиз интилган жамиятдаги 
х;ар бир одам да булажак айток^ини куриб юрсангиз, 
унда бу азфолни тушунасиз. Вабо бугунми-эртами
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елкангга кулини куяди, эх;тимол, айни шу дадик;ада 
х,амлага шайланаётгандир, сен эса х,озир с о р - о м о н , 
турт мучанг бутлигидан хурсандсан, деган уйда 
яшайдиган одамларга ачинмай булмайди. Коттар, 
х,али имкон бор экан, умумий вадшат ичида кулай- 
гина урнашиб олган. Аммо у илгари буларнинг 
х;аммасини бошидан утказгани учун, уйлайманки, 
бу ишончсизликнинг жабр-ситамини биз билан бир- 
га тула англаб етишга кддир эмас. Кдск,аси, бизнинг, 
вабодан улмай к,олганларнинг жамоасида у узи- 
нинг эрки ва тириклиги х,ар куни фалокат ёк;асида 
турганини яхши билади. Аммо узи бу курдинч х;олат- 
ни бошидан кечирган эканми, инчунин, бош- 
к;аларнинг х;ам буни бир татиб куришини табиий 
деб х^гсоблайди. Ёки, аникроги, ёлгиз узи бу адволга 
тушганида, курдинч х;олатга дош бериши янада 
машакдатлирок, булур эди. Бу борада, албатта, у 
нох,ак, ва бошдаларга нисбатан уни тушуниш х;ам 
мушкулрод Аммо айни шу модцада у бошк;аларга 
нисбатан купрок; тушунилишга арзийди х;ам.

Таррунинг ёзувлари Коттарнинг х;ам, айни 
пайтда вабога чалинганларнинг х,ам кунгилларида 
кечадиган уй-кайфиятга якдол илова бир фантома 
билан якунланади. Бу вок;еани мазкур даврнинг 
ofhp м^дитини муайян даражада ифода этади, деб 
хдсоблаб дякоячи уни жиддий бах;олайди.

Иккови ша^ар опера театрига тушган эдилар. 
Тарруни Коттар таклиф дилди. Гап шундаки, ба- 
х,орда, эпидемиядан салгина олдин шахримизга бир 
неча спектакл куйиш учун опера дастаси келган 
эди. Вабо туфайли танщи дунёдан узилиб к,олган бу 
даста мудирлик билан келишувга кура, хдр х^фта 
бир марта спектакл куйишга махдум эди. Шундай 
к г̂либ, шахримиз театрида бир неча ой давомида 
хздэ жума окдюмида Орфейнинг мусик^ш охдари 
ва Эвридиканинг ожизона чорловлари тараладиган
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булди. Аммо томошабинлар барибир спектаклга 
туймас ва театрда тушум тула булиб турар эди. Бе- 
нуардаги энг кдммат жойда утирган Тарру ва Коттар 
тепадан энг х,амтабааларимизга лик, тула партерни 
бахузур томоша кдлдилар. Янги кираётганлар уз 
ташрифларини мумкин кддар куримли кдлишга ин- 
тилардилар. Мусик;ачилар уз чолБуларини аста-аста 
созлаётир, лампанинг чарогон шуьлалари к,атор ора- 
лаб, таниш-билишларини хиромон таъзимда салом- 
лашаётганларнинг кдц-бастини як^ол курсатади. 
Кибор давра сух;батининг енгил гувиллаши панохдда 
эркаклар атиги бир соат олдин зимистон шах;ар ку- 
чаларида жуда йукдиги билинган уктамликни бирдан 
кулга киритадилар. Вабо фрак кэдэшисида ортга 
чекинади.

Орфей биринчи парда буйи меъёрдан чик^ай, 
равон товушда такдирдан нолиш кдлди, к;адимий 
ридо кийган кдзлар назокатли ишоралар ила унинг 
бебахтлигини шархдаб турдилар, томошабин буни 
илик;, аммо босик^ина кутиб олди. Иккинчи парда 
ариясида Орфейнинг композитор назарда тутмаган 
титрок; хониш киритганини ва хукмдор Аиданинг 
кунглини юмшатиш учун жушк^инликни жиндай 
кучайтирганини тингловчилар пайк,амаган х;ам 
чик;ар. Алланечук титраб-к;акдгаб кдлинган имо- 
ишораларни билимдонлар, уз фикрларича, хонанда 
талкднларини бойитган услубиятга йуйдилар.

Фак,ат учинчи куринищда, Орфей билан Эври- 
диканинг мангхур дуэти вакди (Эвридика ошиги- 
дан узини олиб к;очаётган пайт) залдагилар х;ай- 
ратдан енгил титрок^а тушдилар. Ва хрфиз х^м 
томошабинларнинг хавотирли кдмирчиланишиними 
ё сахдага партер томондан келган босинкд говурними 
атай кутгандай, пастдагилар элас-элас фадмлаётган 
шубх,ани туйкус тасдикдади ва к^лпини топди-да, 
рампага к;адам куйди ва к;адимий ридога уранган
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кулу оёкдарини кенг ёйиб, х,амиша эскилик намунаси 
туюладиган к̂ инлоь̂ и безаклар уртасига гуппа учиб 
тушди, безаклар х^м томошабин кузи унгида шу захрти 
хркркрй эекиликка айланди. Зеро, шу дакдкдда ор­
кестр тусатдан тинди, партердаги томошабинлар 
жойларидан туриб, черковда ибодатдан ё улик ётган 
уйдан сунгги видо айтиб чикдётгандек: хонимлар 
этакларини йигаб, бошларини куйи солиб, хушторлари
-  кдйтарма курсилардан озор етмаслиги учун 
уларнинг тирсакларидан тутиб, унсиз, аста-аста чикд 
бошладилар. Аммо секин-секин хдракат жадаллади, 
шивир-шивир бак^рикда айланди ва оломон эхргиёт 
йулкаларга ёиирилди. Эшикларда тик^н иайдо булиб, 
дод-вой кутарилди- Коттар билан Тарру хрзиргина 
жойларидан кунган ва энди бугунги турмушимизнинг 
яна бир жихдти: сахцада жон талваса кцлаётган 
томошачи тимсолидаги вабо ва залда эса энди кераги 
йук;, унут к,олдирилган елпигич, уриндикдарнинг кцр- 
мизи духобасига илашиб ётган хршияли румоллар 
тимсолидаги хдшамга кдмти турар эдилар.

Рамбер сентябрнинг биринчи х;афтаси буйи ишга 
к;аттик; киришиб, Риэга ёрдам берди. У х;акимдан 
фак;ат Гонсалес ва ака-укалар билан угил болалар 
лицейи биноси олдида учрашишга келишган куни 
жавоб суради, холос.

Киём пайти мухбир билан Гонсалес олисда, ни- 
магадир кулишиб келаётган ака-укани курдилар. 
Улар олдинги гал ишни удда кцлолмаганлари ва бу­
нинг кутилмаган хддиса эмаслигини айтишди. Нима 
булганда х,ам шу х;афта навбатда турмайдилар. Ке- 
йингисигача чидашга тугри келади. Шунда х,ам- 
масини кдйтадан бошлаймиз. Рамбер, шундай, яна 
к,айта бошдан, деди. Гонсалес келаси душанбада 
учрашишни таклиф кцлди. Ушанда Рамберни 
Марсел билан Луиникига кучирса булар. «Сен билан
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фак,ат икковимиз учрашамиз. Агар бирон сабаб 
чик^б келолмасам, турри уларникига жунайвер. 
К,аерга боришни х;озир тушунтиришади». Лекин 
Марселми, балки Луими, энг кулайи -  огайниларини 
х;озирнинг узида уйга олиб бориш керак, деди. 
Агар Рамбер овк;атга унча нозик булмаса, уша ерда 
овк;атланаверади, турт кишига етгулик овк;ат бор. 
Шу билан ишнинг боришидан х,ам бохабар булиб 
туради. Гонсалес маъкул топди: фикр чиндан х;ам 
зур ва туртовлон бандаргох^а йул олдилар.

Марсел билан Луи денгизчилар мах,алласи 
ичкариси, денгизбуйи йулига чик;адиган дарвоза 
як^нида турар эдилар. Уйлари пачокдина, испанча 
усулда курилган, деворлари к,алин, деразанинг 
тахта к;опк,алари ялтирок; буялган экан. Болаларнинг 
онаси, ёппа ажин босган кулгич юзли испан 
кампир уларнинг олдига к;айнатилган гуруч куйди. 
Гонсалес х,айратга тушди: шах,арда гуруч анк;ога 
шафеъ. «Дарвоза ёнида ул-бул топилиб туради», 
деб тушунтириш берди Марсел. Рамбер еб-ичиб 
олди. Гонсалес, бу узимизнинг одам, деб ук,тирди, 
узимизнинг одам эса эшитди ва нукул бу ерда х;али 
бир х,афта пойлаб ётишини уйлади.

Аслида эса бир эмас, икки хдфта кутишга турри 
келди, негаки, посбонлик к^скдртирилган, посбонлик 
энди ярим ойда бир алмашадиган булган эди. Шу 
икки хдфта давомида Рамбер жонини жабборга 
бериб, эртадан кечгача узини аямай ишлади. Алла- 
мах^л ётиб, шу зах;оти донг кртиб ухлаб крладиган 
булди. Бекорчиликдан бирдан толидгирадиган ишга 
утитпдан соЕлирига путур етиб, х^тто туш хдм курмас 
эди. Тез кунда етадиган озодлик х^дида у х;еч кимга 
о ри з  очмади. Дикдатга лойик, ^одиса: биринчи х;афта 
охирида у хдкимга шунча узок; вак г̂дан бери утган 
кечаси туйгунича ичганини тан олди. Шаробхонадан 
чикдётганда унга бирдан човларидаги безлар шишиб
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кетгандай, кулини култикдари тагидаги нимадир 
к;аттик; нарса кдмирлатгани куймаётгандай туюлди. 
Ва бунинг таъсирида у бир ишни кдлди: шах;ар 
тепасига чоииб чикдб -  Риэ буни тентакларча х,аракат 
деди, узи х;ам Риэнинг фикрига кушилди -  бу ердаги, 
фак;ат осмон кенгрокдай туюладиган, хдтто денгиз 
хдм куринмайдиган кафтдек майдончацан, вабо 
урган шах;ар деворларидан товушини ошириб, хо- 
тинини чакдрди. Уйга к;айтиб, узида вабодан би- 
рон бир асар тоиолмагач, кутилмаганда кдлган 
кдлигидан изза булди. Риэ бундай хатти-^аракатни 
яхши тушунишини айтди. «Нима булмасин, деб 
кушимча к^лди х,аким, -  бзшдай х,аракат кдлиш 
истагини бемалол изохдаш мумкин».

-  Айтгандай, бугун эрталаб Отон жаноб сизни 
гапириб к;олди, -  деди илкисдан Риэ, Рамбер би­
лан хайрлашаётиб. -  Яхши танийсизми узи, деб 
суради. «Таниш булсангиз, унда маслах;ат беринг, 
контрабандачи огайнилар орасида уралашмасин. 
Хатга тушиб к,олган», деди менга.

-  Бу нима дегани?
-  Бу -  шошилишингиз керак, дегани.
-Рахрмат, -деди Рамбер хдкимнинг кулини кдсиб.
Остона х;атлаётиб, у тусатдан утирилди ва Риэга

к,аради. Риэ эпидемия бошлангандан бери Рам­
бернинг жилмайишини энди кураётганини пайкдди.

-  Кетишимга нима учун сиз халал бермаяпсиз, а? 
Шундай кдлсангиз булади-ку.

Риэ узига хос табиий х;аракат билан бош чайк;ади 
ва бу унинг, Рамбернинг иши, у, Рамбер бахтни 
танлабди, узи, Риэ, сирасини айтганда, бу танловга 
к;арши х,еч бир асос курмайди. Бундай ишда нима 
яхшию нима ёмонлигини фаркдай олмайди.

-  Унда нега шошилинг деб маслах;ат берасиз?
Энди Риэ кулимсиради.
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-  Ким билади, балки бахт учун мен х;ам бирор 
нарса к,илишни хохдаётгандирман.

Бу куниси иккови бирга ишлади, лекин бу мавзуга 
бошк;а к,айтмадилар. Кейинги х;афта Рамбер них;оят 
испанча уйга кучиб утди. Унга умумий хонадан 
жой к,илиб беришди. Болалар тушлик к^лишга 
келмасликлари ва Рамбердан жуда зарур булмаса, 
уйдан чик^яасликни тайинлаганлари учун у уззукун 
ёлтиз утирар ё Марсел билан Луининг онаси, кекса 
испан кампир билан гурунг курар эди. Бошдан-оёк; 
к;ора кийган, ялтиллатиб ювилган сочлари к;ордай 
оппок;, к;орамтир юзини ажин тури к;оплаган бу 
кампир нихрятда куюнчак ва тиниб-тинчимас тои- 
фадан эди. У одатда камгап ва фадат Рамберга 
к;араган пайтлари кузида табассзпм порларди.

Баъзан у Рамбердан, хотинингизга касал олиб 
боришдан курк^айсизми, деб сураб к;олади, Рамбер, 
албатта, жиндай хавф бор, лекин айтарли эмас, 
аммо у шах;арда к;олиб кетса, Худо курсатмасин, бир 
умрга куришмасликлари х;ам мумкин-ку, деб жавоб 
беради.

-  Ёк^гмтойми? деб жилмайиб суради кампир.
-  Жуда.
-  Чиройлидир?
-  Менга шундай.
-  Э-х;а, шунинг учун экан-да, -  деди кампир.
Рамбер уйга ботди. Албатта, шунинг учун, лекин

фадат шунинг учунгина эмас-да.
-  Худога ишонасизми? -  деб суради кампир, унинг 

узи х;ар тонг ибодатга боришни канда дилмайди.
Рамбер ишонмаслигини тан олди, кампир эса яна 

шунинг учун хам, деб кушиб куйди.
-  Унда, туфи к^ласиз, унинг олдига боринг. Бош- 

к;а нима х;ам кдлардингиз.
Рамбер кун давомида деворлар ичида туртиниб 

юради. Кечкурун болалар ишдан кдйтадилар. Улар 
гапдонликка йук,, кулай вак,т келмаяпти, деб куйи-
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шади, холос. Тушликдан кейин Марсел гитара чала- 
ди ва х,аммалари анис ликёри ичадилар. Рамбер 
доим бир нарсани уйлаётгандек куринади.

Чоршанба куни келгандарида Марсел: «Эртага 
ярим кечаси, тайёр булиб туринг», -  деди. Уларнинг 
навбатидаги посбонларидан бирига вабо юк̂ -гбди, у 
билан бир хонада турганларни карантинга утказиб- 
дилар. Хуллас, икки-уч кун фак;ат Марсел билан 
Луининг узлари навбатда турадилар. Бугун охирги 
тайёргарликни куриб куядилар. Эртага энг кулай 
вак;т булса керак. Рамбер ташаккур билдирди. «Хур- 
сандмисиз», -  деб суради кампир. У хурсанд эка­
нини айтди, аммо узининг хаёли бошк;а ёкда эди.

Бу куни вазмин солкц осмондан димик, намчил 
жазира куйилди. Вабо х;акцдаги хабарларда тасалли 
йук;. Фак;ат испан кампирнинг кунгли бардам. 
«Гунох г̂а ботганмиз, -  деди у. -  Хайрон к;оларли жойи 
йук,». Рамбер Марсел билан Луига таассуб кцлиб, 
куйлагини ечиб ташлади. Аммо фойда бермади, 
кураклар уртасидан, яланточ кукраклардан тер 
жик;-жик; ок;арди. К,опк;алари так;а-так; ёпилган 
хона нимк,оронгилигида яланюч беллар худди лок- 
лангандай ялтирайди. Рамбер мик; этмай хона 
айланади. Тушдан кейин соат туртда у бирдан 
кийинди-да, кетяпман, деб к;олди.

-  Эсингда булсин -  роппа-роса ярим тунда, -  деди 
Марсел, -  х;аммаси тахт.

Рамбер Риэникига борди. Хакимнинг онаси 
уни юк,ори шах;арда, лазаретда эканини айтди. 
Лазарет олдидаги к;оровулхона ёнида одам гавжум 
экан. «К,ани, жуна-чи», -  деб такрорлади бак;акуз 
сержант. Одамлар жунаб к;оладилар, бир айланиб, 
яна к,айтиб келадилар. «Кутишдан фойда йук,!» -  
дейди курткаси ичида терлаб-пишган сержант. 
Оломон х;ам шу фикрда, аммо утакетган иссик^а 
к;арамай, барибир, тарк;алмайди. Рамбер сержантга 
сукут курсатди ва сержант уни Риэнинг кабинетига
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йуллади. Кабинетга турри довлидан кирилади. Рам­
бер кабинетдан чикдётган Панлю ̂ азратга дуч келди.

Деворлари окданган, дорихона ва намик; тушак 
хдди босган торгина ивирсик; хонадаги к;ора тахта 
столда Тарру утирарди; у енгларини х^марганча бу- 
килган тирсакларининг ботикдаригача ок;аётган 
терни артаётган эди.

-  Дали х,ам шу ерда? -  деб х;айрон булди у.
-  Х,а. Мен Риэ билан гаплашмок^и эдим.
-  Палатада у. Агар иш усиз х,ам битса, безовта 

Килмаганингиз яхши.
-  Нега?
-  Ззфга оёкда турибди. Унга ортик^а ташвиш бул- 

масин, дейман-да.
Рамбер Тарруга караб куйди. У х^м орикдаб ке- 

тибди. Кузига, юзига чарчок; тамгаси босилган. 
Эшик такдллади, ок; ник;об тутган санитар кирди. У 
ёзув столига, Таррунинг олдига бир даста карточка 
ташлади ва дока ник;обда бугилган товушда «олтита», 
деди ва чикдб кетди. Тарру мухбирга кузларини 
кутариб, кулидаги карточкаларни елпигичдай ёйди.

-  Чиройли карточкалар, а? Э, йук,, ^азиллашяпман
-  улганлар бу. Бир кечада улганлар.

Унинг пешанасига чукур ажин ботди. Карточ­
каларни дасталади.

-  Бизга фак,ат биттагина иш к;олди, у х,ам булса -  
х^исоб-китоб.

Тарру урнидан туриб, столга кафтларини тиради.
-  Кетишингиз якринлашдими?
-  Бугун ярим тунда.
Тарру самимий хурсандлигини ва Рамберга 

э^тиётрок, булиш кераклигини айтди.
-  Самимий айтяпсизми?
Тарру кифтини кдсди.
-  Менинг ёшимда хохдасангиз з̂ ам, хохдамасангиз 

x̂ lm самимий буласиз. Алдаш тинкани куритиб юбо- 
ради.

321



Альбер Камю

-  Тарру, -  деди мухбир, -  мен х;акимни куришим 
керак. Кечирасиз мени, илтимос.

-  Биламан, биламан. У мендан одамохунрок,. 
Кани, кетдик.

-  Э йук;, бу учун эмас, -  деди Рамбер кийналиб. 
Кейин индамай к;олди.

Тарру унга куз тикди ва бирдан жилмайди.
Иккиси кирган ингичка долоннинг деворлари 

оч-яшил буёкда сирлангани учун худди аквариум 
тубидан кетаётгандек туюлар эди. Тарру ичида 
бесунак,ай ивирсиган аллак,андай шарпалар кури- 
наётган куш табак,али эшиклар ёнидан бурилиб, 
Рамберни х,амма ёки ойнаванд жавон булмиш муъ- 
жазгина хонага бошлаб кирди. У жавонни очиб, 
иккита гигроскоиик стерилизатор олди, бирини Рам- 
берга бериб, кийиб олинг, деди. Мухбир, ник;об узи 
бирор нарсадан асрайдими, йлщми, деб суради, 
Тарру, йук;, аммо бошк;аларга хотиржамлик беради, 
деб жавоб к г̂лди.

Улар эшикни очиб, жуда катта иалатага кириб 
к;олдилар, иссикда кдрамай, х^мма деразалар такд- 
так, бекилган эди. Деворларда, шундок; шифт тагида 
вентиляторлар гувиллар ва уларнинг кщщи к^нотлари 
к,айнок, мойли х^вони бурдалаб, икки к,атор тизилган 
бузранг каравотлар тепасига х^йдар эди. Хдмма 
томондан бутик; ингрок, эшитилиб, вак,ти-вак^и билан 
чикдан к^ттик, к г̂чк^рик, бу ингрок^нинг маромини 
бузар ва хдмма товушлар охири йук; бир хил нолишга 
айланиб кетар эди. Панжара тортилган баланд 
деразалардан куйилаётган кузга урар даражада 
чарогон ёруглик остида ок, халатли одамлар секин 
к^мирлайдилар. Рамбер одамни бехуд к^иладиган 
димик; иалатада ёмонлаб к,олаёзди ва каравотда 
алчайиб, инграб ётган гавда устига эгилган Риэни 
зурга таниди. Х^ким беморнинг човидаги бийларни 
очаётган, каравотнинг икки томонидаги санитарлар 
эса х;алиги одамни худди турт булиб кдтл к г̂лмок^щдай,
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оёк;-кулидан тортиб турган эдилар. Риэ кдддини тиклаб, 
асбобларини фельдшер тутган патнисга ташлади, бир 
дакдаа кдмир этмай, яралари богланаётган беморга 
тикилиб турди-

-  Нима янгилик? -  деб суради у узига ёндашган 
Таррудан.

-  Панлю Рамбернинг урнига карантинда туришга 
рози булди. Шусиз х,ам у куп иш к^лди. Энди Рамбер 
кетса, фак;ат учинчи назорат даетаеини ташкил кц- 
лиш керак.

Риэ индамай бош иргади.
-  Кастел эмдорининг биринчиларини тайёр кцлибди. 

Синаб курайлик, деяити.
-  Ззф иш бупти! -  деди Риэ.
-  Них;оят охиргиси - Рамбер шу ерда.
Риэ бурилди. Мухбирга алан глад и, ник;об билан 

бекилмаган кузлари кцсилиб кетди.
-  Нега бу ердасиз? -  деб суради. -  Сиз бу ердан 

узокдарда булишингиз керак эди-ку.
Тарру, Рамбер бугун кечаси уша узокдарда булади, 

деди, Рамбер эса «Назаран», деб гап кушди.
Ник,об х,ар гапирилганда пуфак булиб, огазга тек- 

кан жойи хулланади. Шундан с^бат галати, худди 
х;айкаллар гаплашаётгандек нотабиий эшитилади.

-  Сиз билан гаплашиб олмок^и эдим, -  деди Рамбер.
-  Хзпт десангиз, бирга к;айтамиз. Мени Таррунинг 

хонасида кутинг.
Рамбер билан Риэ бир неча дакдоадан кейин 

^акимнинг машинаси орк;а уриндигида зггирган, ма- 
шинани эса Тарру бошк,араётган эди.

-  Ёк,илги тугаяпти, -  деди Тарру тезликни ал- 
маштираётиб. -  Эртага узимизнинг икки оёк,к,а 
утамиз h o f h .

-  Хаким, -  деб тилга кирди Рамбер, -  мен кетмай- 
ман, шу ерда, сиз билан к,оламан.
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Тарру х;атто к;имирлаб х;ам куймади. Машина- 
ни боягидек з^айдайверди. Риэнинг эса чарчок; 
тубидан тепага сузиб чик,ишга дармони х;ам к;ол- 
магандек эди.

-  У нима булади энди? -  деб суради у бутик, товущца.
Рамбер уша ишонганига з$али-з$ануз ишонишини

кдйта-кдйта уйлаб кургани, аммо кетса, уятга к,оли- 
шини айтди. Лекин шунда Риэ бирдан кдпдини тик- 
лади ва к^тьият билан, нодонлик бу, бахтни кузлаб 
кдлинадиган ишнинг сира уяти йук;, деди.

Шу чокдача жим келаётган Тарру орк;ага ^ара- 
май, агар Рамбер шу ерда к;олиб, одамлар к;аЙБусига 
шерик булса, унда бахт учун тарик^а з$ам вак̂ г тоиол- 
майди, деди, ё унисини, ё бунисини танлаш керак.

-  Бу ерда бошкд масала, -  деб очилди Рамбер. -  
Мен аввалига бу шахдрга бегонаман, бу ерда, сизнинг 
олдингизда кдладиган ишим йук;, деб уйлардим. Лекин 
энди, шунча нарсани кургач, энди хоз<дайманми, 
йук г̂и, шу ерлик булиб к;олганимни туйдим. Бу кур- 
гилик х^ммамизга бирдай тегишли экан.

Унинг гапига з̂ еч ким индамади ва Рамбер безовта 
кдмирлади.

-  Узингиз х;ам яхши биласиз, ахир! Булмаса ла- 
заретда нима кдлардингиз? Ёки сиз х;ам бирор йул 
танлаб, бахтдан воз кечдингизми?

Бу саволга на Риэ, на Тарру жавоб к;айтарди. Су- 
кут чузилди ва к;арийб Риэнинг уйигача индамай 
кетдилар. Шунда Рамбер саволини яна, бу гал 
к;атъийрок; такрорлади. Ва яна унга фак;ат Риэ к;а- 
раб куйди. У х,атто шу х;аракатни к^лишга х;ам 
кдйналаётгандек эди.

-  Мени кечиринг, Рамбер, -  деди у, -  лекин узим 
х,ам билмайман. Биз билан к;олгингиз келса, майли, 
к;олинг, мен нима з̂ ам дейман.

У гапдан тузстади, чунки машина кескин бурилган 
эди. Кейин олд ойнага тикилганча, яна тилга кирди.
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-  Бу дунёда севганингдан воз кечишга арзийдиган 
бирор нарса бормикан узи? Лекин мен х;ам воз 
кечдим, негалигини узим х,ам билмайман.

У яна узини орк;ага ташлади.
-  Мен шунчаки фактни к,айд этяпман, бор-йуги 

шу, холос, -  деди х;оргин товушда. -  Буни эътиборга 
оламиз ва хулоса к^ламиз.

-  К,анак;а хулоса? -  деб суради Рамбер.
-  Эх;, бирданига х;ам даволаб, х;ам билиб олишнинг 

иложи йук;, -  деб жавоб к^лди Риэ. -  Шунинг учун 
иложи борича тезрок, даволашга уринамиз. Кечик- 
тириб булмайдигани шу.

К,ок; ярим тунда Тарру билан Риэ Рамберга у 
назорат кцлиши керак булган ма^алла режасини 
тоиширдилар, Тарру бирдан соатга к,араб куйди. 
Бошини кутарган эди, Рамбернинг узига к;араб 
турганини курди.

-  Огохдантириб куйганмисиз?
Мухбир кузини олиб к;очди.
-  Хатча юборганман, -  деди кцйналиб, -  бу ерга, 

сизларга келишдан олдин.
Кастелнинг зардобини фак;ат октябрь охирида 

синай олдилар. Амалда фак;ат шу зардобгина Риэ- 
нинг охирги ум иди эди. Хаким яна омад келмаса, 
вабо яна узок; ойлар хужайинлик к^ладими ё х,еч- 
дан-х;еч дами кесиладими, барибир, шах;ар унинг 
инжикдиклари хукмида к;олишига к;атъий ишонар 
эди. Отон жанобнинг угли Кастел Риэникига кели- 
шидан бир кун олдин касалланган эди. Бутун ои- 
лани карантинга жунатишга туфи келди. Ка- 
рантиндан якцнда чикдан онаси яна уша ёк^а 
к;айтишга мажбур эди. Хокимият буйрукдарини 
мук;аддас биладиган терговчи боланинг баданида 
касалликнинг илк аломатларини кургани захоти Риэ 
х,акимни чак^ртирди. Риэ келган пайтда ота-она 
икковлон боланинг бошида турган эдилар. Кцзчани
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уйдан узокдаштирган эканлар. Бола касалликнинг 
тамом х,олсизланиш билан белгиланадиган биринчи 
боск^тчида эди -  итоат билан узини куришга куйиб 
берди. Хаким бошини кутарган эди, кузи турри 
отанинг кузига тук^аш келди, сунгра сал нарирокда 
ранги кув учиб турган онанинг юзига к;аради; боя- 
р ш  даструмолни лабларига босган куйи катта-катта 
очилган кузларини х;акимнинг кул х;аракатларидан 
узмас эди.

-  Уша, шундайми? деб совукдина суради 
терговчи.

-  Х,а, -  деди Риэ боладан нигох^ни узмай.
Онанинг кузлари дахриатдан олайиб кетди, аммо

узи мик, этмади. Терговчи х,ам жим к,олди, кейин 
ним товушда гаиирди:

-  Иложимиз к,анча, х,аким, бунада пайтларда 
нима буюрилса, шуни бажаришга мажбурмиз.

Риэ боягидай сал нарирокда, о р з и н и  даструмол 
билан махдам сик^млаб турган онага к,арамасликка 
тиришди.

-  Х,озир мен сим к;ок;сам, тезда х,аммаси бажари- 
лади, деди у иккиланиброк;.

Отон жаноб унга телефонии курсатишга х,озир- 
ланди. Аммо х,аким унинг хотинига угирилди:

-  К,аттик, ачиняиман. Ул-бул нарсаларингизни 
олишга турри келади. Нима к^лишни узингиз х,ам 
биласиз-ку.

Унинг гапларини Отон хоним к̂ глт этмай, аллане- 
чук х^йкалдек к,отиб тинглади. Кузларини кутармади.

-  Х,а, биламан, -  деди бош ирраб. -  Х,озир йигина- 
ман.

Кетишдан олдин Риэ узини тутолмай, уларга х;еч 
нима керак эмасми, деб суради. Она унга боягидек 
тикилиб олган эди. Лекин бу гал терговчи унинг куз- 
ларига к;арай олмади.
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-  Йук;, радмат, -  деди у зурга ютиниб, -  боламни 
кутк;аринг, шунинг узи кифоя.

Илгари карантин шунчаки расмиятчилик эди, 
аммо Риэ билан Рамбер бу ишни кулга олганларидан 
кейин х,олилатишнинг барча к;оидалари х,ам кам- 
кустсиз бажариладиган булди. Жумладан, улар бемор 
о ила аъзоларининг булак-булак жойлаштирилишини 
талаб кдлдилар. Агар улар дан бирортаси узи бил- 
маган х;олда касалликни юк;тирган булса, унда хавф 
кучаймаслиги керак. Риэ бу мулох;азаларни тер- 
говчига тушунтирди, терговчи маъкул топди. Аммо 
эр-хотин бир-бири билан куз уриштириб олдилар, 
буни пайцаган х;аким иккаласининг к,айБудан адо 
булганини фах^ллади. Отон хонимни кизчаси билан 
мехруюнхонадаги, Рамберга к,арашли карантинга 
жойлаштиришга келишдилар. Аммо бу ерда бошк;а 
урин йук;, х,аммаси банд, терговчи х;олилатиш лагери 
деб аталган жойга боришга мажбур, волийлик шах;ар 
стадионида, йул курилиш идорасидан чодир к;арз 
олиб, бу лагерни ташкил этган эди. Риэ лагердаги 
етишмовчиликлар учун узрини айтди, аммо Отон 
жаноб, к;оида х,амма учун чик;арилган ва унга 
х;амманинг бирдек буйсуниши адолатдан булади, 
деди.

Болани эса унта каравот куйиб ёрдамчи лазаретга 
айлантирилган собик; синфхонага ёткдздилар. Риэ 
йигирма соат чузилган олишувдан кейин, энди умид 
к;олмаганини тушунди. Ушок^ина гавда х;еч бир 
к;аршилик курсатмай, узини гажи ётган микробларга 
тамом ихтиёрини берган эди. Нимжон бугинларда 
кичкина-кичкина, лекин жуда к;аттик; огрик; бе- 
радиган бийлар шишиб чикди. Хасталик болани 
бошданок, махр калган эди. Риэ шунинг учун х;ам 
Кастелнинг зардобини унда синашга к;арор кдлди. 
Шу куниёк, }гнга томчилатма куйиш кдлинди. Аммо 
унда х,еч к;андай узгариш сезилмади. Тонгда эса х,ал
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кцлувчи натижаларни билиш учун боланинг бошида 
х,амма тупланди. Болада биринчи боскцч карахтлик 
х;олати утиб, у к,алт-к;алт тулганиб ётар эди. Кастел 
билан Тарру сах,ар соат туртдан бери тушак ёнидан 
жилмай, касалнинг зурайиши ё енгиллашишини да- 
кцк;ама-дагдик,а кузатиб турардилар. Риэ х,ам тик 
турибди, лекин боланинг бош учида, унинг ёнидаги 
Кастел аллак,андай эски тиббий журнални жуда хо- 
тиржам к5финишда ук^б утирган эди. Тонг ёриша 
бошлагач, собик; мактаб синфхонасига аста-секин 
бошкалар х;ам кириб келдилар. Биринчи Панлю 
х,азрат кзфинди, у Таррунинг рзшарасида тухтаб, 
деворга елкасини берди. Унинг юзида з^кубат ифо- 
даси к;отиб к,олган, доим касал юк;тириш вахц- 
маси билан боглик; куикунлик чарчок; кци-кцзил 
пешанасига чукур-чукур ажинлар ётк^зган эди. 
Жозеф Гран х,ам келди. Энди соат етти булган эди, 
Гран х,али нафасини х;ам ростламагани учун узр 
суради. У нима янгилик борлигини билишга бир- 
ров кирган экан. Риэ индамай, мажоли етганча 
крвогини ёииб, кузларини к^сиб, огрикдан юзини 
тириштирганча кцмирламай ётган, фак;ат бошини 
жилдсиз ёстикда нукул унгдан чапга, унгдан чаига 
думалатаётган болага ишора килди. Атроф тамом 
ёришиб, синфнинг х;али з̂ ам жойида турган к;ора 
тахтасидаги х;али х;ам учирилмаган куиайтирув 
жадвалларини куз илгаганда Рамбер кириб келди. 
У ёнбошдаги каравотнинг пойида деворга елкасини 
берди ва чунтагидан сигарет кутисини олди. Аммо 
болага бир к;аради-да, чунтагига кдйтариб солди.

Кастел утирган жойида кузойнаги тепасидан Риэ­
га к;аради.

-  Отасидан бирор хабар борми?
-  Йук;, деди Риэ, -  у карантинда, лагерда.
Хаким жонининг борича бола инкцллаб ётган

каравот темирини сик^млади. У боладан кузини
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узмас эди, бола илкисдан к;аттик; кучанди ва яна 
тишини тишига босиб, белини алланечук букди-да, 
секин кул-оёкдарини чузди. Дарал аскарий курпа 
ёпилган миттигина, яп-ялангоч танадан уткир тер 
ва лун  иси келарди. Боланинг танаси секин-аста 
бушашди, кул-оёкдарини йикиштирди, бояги-бояги, 
х,еч нарса курмагандек, х,еч нарса билмагандек, гуё 
тез-тез нафас олаётгандек булди. Риэ Таррунинг 
ншхщши тутди, лекин у уша захрти кузини олиб 
к;очди.

Улар болалар улимини биринчи марта кураёт- 
ганлари йук;, зеро, шах,арда бир неча ойдан бери 
кутураётган вахдгат уз курбонларини фаркдаб 
утирмайди, аммо бугун эрталаб биринчи марта 
гудак к^йналишини дакдоама-дакдаа кузатиб 
турдилар. Ва албатта, бегунох, жонзотни йик^тган 
дардни улар шундай x îc этдилар, дард х;ам аслида 
шундай эди, к,андайдир бир шармсорлик сифатида 
узларига олдилар. Аммо шу пайтгача бу шармсорлик 
алланечук мавхум эди, улар шу пайтгача гудакнинг 
жон таслим крилишини бунча узок; кузатмаган ва 
ажалнинг юзига тик к,арамаган эдилар.

Аммо шунда бола худди к;орнидан бир нарса 
карч тишлагандек, мажолсиз чийиллади-да, яна 
икки букланди. Шу ахролда, гужанак булиб бир 
неча узок; лах;за ётди, уни к;алтирок; босди, жони 
талвасада тулганди, чупдай суякчалари вабонинг 
к;ах,рли х,амласида майишиб, безгак тулк^нлари 
хуружи остида к^рсиллаб кетаётгандек туюлди. 
Бурон утгандан кейин унинг танаси бушашди, 
безгак чекингандек, микроблар зах,арлаган, тер дан 
жикда хул тушакда бугилиб ётган бу танани таш­
лаб кетгандек булди ва х;атто шу калтагина нафас 
ростлаш х,ам улимга ухшаб куринди. Учинчи марта 
к;айнок,, тулкрн ёпирилиб, тушакдан кутариб таш- 
лаганда, бола узини куйдираётган х;ароратдан
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куркдб, бир бурчакка Бужанак булиб тикдлиб олди 
ва курпани ищитиб, жон-жахди билан бошини 
силтади. Кдзариб пишган к,овокдари тагидан дона- 
дона куз ёш ситилиб чикди, кургошин тусида 
юзидан сидирилиб окди, хуруж босилгандан кейин 
у мадорсизланиб, к,ок,суяк оёк^аларини, икки кеча- 
кундуздан бери ингичка чупга айланган кулчаларини 
ёйди ва алчайиб, хочга тортилган алпозда ётиб к;олди.

Тарру эгилиб, ofhp кафтлари билан митти юздаги 
тер ва куз ёшларни артди. Кастел китобни ёпди ва 
бир дакдк;а болага тикилиб турди. Гапирмок^и эди, 
аммо дарров йуталишга мажбур булди, чунки овози 
бугалиб, нотабиий булиб к,олган эди.

-  Эрталабки ремиссия булмади, а, Риэ?
Риэ, булмади, аммо бола касалликка одатдагидан 

узокрок; к;аршилик курсатяпти, деди. Деворгахрргаш 
суянган Панлю з^азрат хдркдрок; товушда:

-Агар к;азоси етган булса, одатдагидан х;ам купрок, 
кдйналади, -  деди.

Хаким х;азратга кескин угирилиб, о р з и н и  о ч д и - ю , 
аммо куч билан узини ушлади, бу унга кдйин булди 
шекилли, яна болага нигохдни к;адаб олди.

Палатага кундуз ёруги тобора кенгрок; куйилди. 
Одам таналари безовта тулганаётган к,атор беш 
каравотдан келаётган ох;-воз$лар к;андайдир бир 
уйлаб кдлинаётган босикдикдан далолат беради. 
Фак;ат охирдаги бурчакдан тенг вак,т оралигада, 
азобдан кура ^айронлик сезилаётган ох; тортиш 
булиб-булиб турган чинк^рик, эшитилар эди. 
Хатто касалларнинг узи х,ам чидашга ургангандек, 
эиидемиянинг бошларидагига Караганда энди курк;- 
май куйгандек туюлади. Уларнинг касалликка х;озир- 
ги муносабатларида уни к;анак;адир к;абул кдлиб 
олишга ухшаган нарса сезиларди. Фак;ат ёлгаз бо- 
ланинг узи иллатга к;арши жон олиб-жон бериб 
курашаётган эди. Риэ вак,ти-вак,ти билан, шундай
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к,илиш кераклигидан кура, узини енгиб келаётган 
карахт ожизликдан кутулиш учун боланинг томир 
уришини улчаб курар ва кузини юмган пайти 
узганинг титроги узига х;ам утиб, томирларида уз 
к;они билан бирга тепаётганини x îc кцлар эди. Бун- 
дай пайтларда у узини гуё касаллик азоблаётган 
болага кушилиб кетаётганини х^с к^лар ва х;али 
таслим булмаган, бор кучлари билан унга мадад 
беришга интилар эди. Аммо даг̂ ик,а }Ьгади ва бу 
икки юрак х;амох,анг урмай куяди, бола Риэнинг 
ихтиёридан чик^б кетади ва х,акимнинг шунча 
уриниши бушлик^а ютилади. Шунда у ингичка 
орик^ина билакни куйиб юборди ва жойига к;айтди.

Деразадан тушаётган к,изгиш ёруглик аста-се- 
кин саргиш туе олди. У ёкда, дераза ойналари ор- 
тида эрталабки жазира чирсиллаётган эди. Тушак 
атрофида тупланганларнинг яна бир марта ки- 
ришга ваъда берган Граннинг чикцб кетганини 
пайк;аганлари х;ам даргумон. Улар кутаётган эдилар. 
Кузлари юмук; ётган бола бир оз тинчлангандек 
куринар эди. Унинг куш панжасига jbonaraH бар- 
мокдари карав от четини ох^ста пайпаслади. Кейин бу 
кулчалар юк,орига жилиб, тизза тепасидаги курпани 
тирнади ва бола илкис оёкдарини чангак кцлиб, 
к;орнигатортди-да, кцмирламай к;отиб к;олди. Шунда 
у биринчи марта кузини очиб, туппа-тугри тепасида 
турган Риэга к;аради. Унинг касаллик гажиган юзи- 
га буз тупрокдан ник,об ёпилгандек булди, огзи 
ним очилди ва шу зах,оти лабларидан яккаю ягона, 
чузик;, нафас олаётганда сал секинлашган, палатани 
бир текис, дарз кетган шикоят билан тулдирган, шу 
к;адар гайриинсонийки, худди х,амма одамлардан 
бараварига чик;аётгандек бир раддия отилиб чикди. 
Риэ тишини тишига босди, Тарру тескари к;араб 
олди, Рамбер олга талпиниб, тиззасидаги китобни 
шарт ёпган Кастелнинг ёнида туриб к;олди. Панлю
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х,азрат бола чинк,ирири эмас, ёшга алок;аси йук; чин- 
дирик, чик;аётган, касаллик куклаган огизга тикилиб 
к;олди. У чукка тушди ва аник;, аммо эзилган товуш- 
да, к,олганлар буткул табиий деб билган, х,еч кимга 
тааллукди булмаган бу шикоят учиролмаган сузларни 
ифода этди: «Худойим, шу болага кушойиш бер!»

Аммо боланинг чинк^риги тинмади ва палатадаги 
касалларда безовталик бошланди. Бояги, палата 
адоридаги х,ар замон-з$ар замонда к^тчк^раётгани 
энди бошк;ачарок;, тезлашган о^ангга утди, салдан 
кейин бошк,а касалларнинг дод-войи журлигида 
росмана букиришга айланди. Палатанинг х;амма 
бурчакларидан Панлю х,азратнинг ибодатини босиб, 
иола тулдини уларнинг устига бостириб келди ва 
каравот тущичларини титраб-к,акдгаб сик^млаган 
Риэ кузини юмиб олди, у чарчок; ва нафратдан мает 
булиб крлганга ухшарди.

У кузини очганда, Тарру унинг ёнига келган эди.
-  Кетмасам булмайди, деди Риэ. -  Мен буни 

кутаролмайман.
Аммо касаллар буйрук, олгандек, бирдан жимиб 

к,олдилар. Хаким фак,ат шунда боланинг чишдириги 
даруик;а сайин ожизланиб-ожизланиб бориб, них;оят 
бирдан тухтаганини англади. Атрофдаяна, аммо энди 
х;озиргина бардам тоиган курашнинг олислаган акс- 
садосидек бутик, ингрок; кутарилди. Зеро, у якун топ­
тан эди. Кастел каравотни айланиб утди ва з^аммаси 
тамом, деди. Энди ун чик^угаётган отзини ёполмай 
к;олган бола тудалашган курпалар орасида осойишта 
ётарди, у жуда кичкина булиб к;олди, ёнокдаридаги 
куз ёшлари куришга х^м улгурмаган эди.

Панлю з^азрат тушакка як^нлашиб, майитни 
чук^нтирди. Кейин ридоси этакларини йитиб, куча 
эшигига к,араб юрди.

-  Демак, яна з^аммасини к,айтадан бошлаймиз? -  
деди Тарру Кастелга к;араб.

Кекса з^аким бош чайк,ади.
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-  Эхдимол, -  деб лабларини ирвайтирди у. -  Охир- 
окцбат, бола узок, олишди-ку.

Риэ бу орада иалатадан чик;к,аи эди; юзи ралати 
тусга кириб, шундай шиддат билан одимлаётган 
эдики, у кувиб утган Панлю х;азрат тирсагидан 
тутиб тухтатди.

-  Бунак;а эмас-да, х;аким, -  деди у.
Риэ ушандай шиддат билан угарилди, Панлю 

х;азратга к,ах,рини сочди:
-  Уйлайманки, бунинг гуноз^и йук, эди -  буни сиз 

х,ам яхши биласиз!
Кейин у бзфилиб, Панлю х,азратдан узиб кетди ва 

мактаб х,овлисига йул олди. У чанг босган дарахтлар 
тагидаги уринДик^а чукиб, пешанасидан ёнок;- 
ларига ок,аётган терларини кафти билан сидирди. 
Унинг кцчк^ргиси, букириб юборгиси келар, ишк^- 
либ, юрагини ханжардек тилиб утаётган лаънати 
тугун очилиб кетса бас эди. Жазира фигу с барглари 
орасидан секин сизилиб тушарди. Феруза осмонни 
худди кузга тушган ок; хира парда к,оплади ва 
х;аво димик^иб кетди. Риэ эс-хушсиз утирарди. У 
новдаларга, осмонга к;аради ва аста-аста нафаси 
ростланди, чарчога ёйилгандек булди.

-  Нега менга бунча жахд к^лдингиз? -  деган овоз 
эшитилди орк,асидан. -  Мен х,ам бу манзарага з}фга 
чидадим-ку.

Риэ к;айрилиб, Панлюга к;аради.
-  Мени кечиринг, сиз х;ак; эдингиз, -  деди у. -  Аммо 

чарчаш х,ам бир телбаликдай гап, лекин шундай 
вак,тлар буладики, бу шах;арда менинг к;аршилик 
кзфсатишимдан бошк,а х,еч нарса к;олмайди.

-  Тушунаман, -  деб ьулдиради Панлю х;азрат. -  
Бу чиндан х,ам к,аршилик уйготади, зеро, бизнинг 
инсоний улчовларимизга сигмайди. Аекин, эз^гимол 
биз акд билан етолмайдиганни х;ам севишга маж- 
бурдирмиз.
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Риэ кескин к;ад ростлади. У Панлю х;азратга табиат 
ато этган бор куч ва х,аяжонини кузига жамлаб 
тикилди ва бош чайкдди.

-  Йук;, х;азрат, -  деди. -  Севги х;акрвда шахсан ме­
нинг тасаввурим бошк,а. Мен Худонинг болаларга 
азоб берадиган дунёсини х;атто улим тушагида х,ам 
к,абул кдлолмайман.

Панлю з^азратнинг юзи, худди соя тушгандек, 
изтиробли узгарди.

-  Энди, х;аким, -  деди у му стар булиб, -  мен 
Худонинг марх;амати нималигини тушундим.

Риэ яна уриндикда чукиб к,олди. Яна энг теран 
чукурликлардан чарчок; кутарилиб келди ва у 
юмшокрок; кдлиб:

-  Менда у йук;, биламан. Аммо сиз билан тортишмок^н 
эмасман. Биз хдммамизни бирлаштириб турган нарса 
учун биргаликда курашяпмиз, дахрийлик ё ибодатнинг 
бунга алокдси йук,. Энг мухами хдм факдт шу.

Панлю х,азрат Риэнинг ёнига утирди. У х;аяжонга 
тушган эди.

-  Х,а, -  деди у, -  сиз х;ам инсонни кутк;ариш учун 
захрмат чекяисиз.

Риэ сулгин илжайди:
-  Энди, билсангиз, менга инсонни куткдриш син- 

гари сузлар жуда баландпарвоз туюлади. Мен бунча 
узокди кузламайман. Мени одамнинг c o fa h fh , биринчи 
навбатда c o fa h fh  кдзик^гиради.

Панлю х;азрат журъатсиз к;олди.
-  Хаким, -  деди у них;оят тилга кириб.
Аммо шу зах;оти дами ичига тушди. Пешанасидан 

дона-дона тер куйилди. У: «Яхши к;олинг», деб 
гудранди-да, урнидан турди, унинг кузлари 
йилтиллаётган эди. У энди кетишга чогланган эди, 
лекин шу пайти уйга чумиб к;олган Риэ з̂ ам туриб, 
унинг ёнига келди-
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-  Яна бир марта кечирасиз мени, -  деди у. -  
Ишонаверинг, бу жах;олат бошк;а к;айтарилмайди.

Панлю х,азрат х,акимга кулини чузди ва маъюс 
гаиирди:

-  Лекин, барибир, сизни фикрингиздан к,айта- 
ролмадим.

-  Нима берарди бу? -  деб эътироз к г̂лди Риэ.
-  Узингиз х;ам биласиз, мен зулмни, улимни ёмон 

кураман. Сиз истайсизми, йук^ш, шундан изтироб 
чекиш ва унга к;арши курашиш учун бу ерда бирга 
турибмиз.

Риэ Панлю х;азратнинг кулини куйвормай 
турарди.

-  Мана, куряпсизми, -  деб кушимча к^лди у, 
Панлюга к;арамасликка уриниб, -  энди бир-бири- 
миздан Худой таолонинг узи х;ам ажратолмайди.

Панлю х,азрат санитария дасталарига кушилган 
кундан лазаретлар ва вабо теккан мах,аллалардан 
чик^гай к;олди. У даста аъзолари орасида, у3 на_ 
зарида, мартабасига энг мзшосиб, яъни биринчи 
Зфинни эгаллади. Улимни куравериб пишиб кетди. 
У, назарий жих;атдан кдрасак, эх г̂иёт эмлашлар 
воситасида касал юк;тиришдан х^мояланган булса- 
да, уз ажали х,акдцаги 5̂ й унга х,ам бегона эмас 
эди. Зох^ран у х,амма вазиятларда хотиржамликни 
йудотмасди. Бирок; улаётган боланинг тепасида 
бир неча соат термилиб утирган уша кундан бош- 
лаб ичида нимадир узилгандек булди. Кунглини 
азоблаётган тугёнлар шундок; юзида х;ам аён ку- 
ринарди. Шунданми, у Риэ х;акимга айни шу 
кунлари камтарона бир иш -  «Рух;оний х,акимга му- 
рожаат этиши мумкинми?» деган мавзуда рисола 
тайёрлаётганини кулги аралаш айтганда, х;акимга 
^азратнинг гаплари тагида к;андайдир бошк;а бир 
гап ётгандек туюлди. Риэ мазкур иш билан тани-
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шишга и стах билдирди, лекин Панлю тез кунда, 
ибодат пайти ваъзга чик^ши ва унда айрим-айрим 
мулщазаларни баён этишини билдирди.

-  Агар сиз ^ам борсангиз, х;аким, бошим осмонга 
етарди, аминман, сизни к̂ 1 зик;тирмай куймайди.

Панлю хрзратнинг иккинчи бор ваъзга чикцши 
шамол турган кунга тугри келди. Очигини айтганда, 
издихрмчилар сафлари биринчи галдагига нисбатан 
хийла сийрак тортиб к;олган. Асосийси, бундай то- 
мошалар хдмтабааларимиз учун янгилик жозибасини 
йук;отган. Кейин «янгилик» деган сузнинг шазфимиз 
бошига тушган шуриш савдоларда илгариги маъноси 
крлмаган. Бунинг устига, х;амтабааларимизнинг купи 
хрзирча диний бурчларини бажаришдан буткул юз 
бурмаган ё узларининг шахсий, ута бадахлок, турмуш 
тарзларига аралаштириб юбормаган булсалар-да, хдр 
кдлай, жуда булмарур иримчилик майлида черковга 
бориб турардилар. Ибодатга буйинлари ёр бермайди, 
аммо радди бало медальонлар ё авлиё Роха сувратини 
тумор крялиб юрадилар.

Мисол з̂ чун, х;амтабааларимизнинг х;ар хил фо­
лу кароматларга муккасидан кетганини айтиш 
мумкин. Масалан, бах;орда х,амма якдиллик билан 
ана-мана деб, вабонинг тухташини кутди, аммо 
эпидемия кднчага боришини кушнисидан булса-да, 
сураб кзфиш х;еч кимнинг калласига келмади, чунки 
х;амма вабо ана тухтайди, мана тухтайди, деб узини 
ишонтириш билан овора эди. Лекин кун утаверди 
ва одамларни вабо сира тухтамайди шекилли, деган 
вахм босди, ана шунда вабонинг тухташи барча- 
нинг эзгу орзусига айланди. Худди шу пайтлари ка­
толик авлиё ва кароматгуйларнинг айтганларидан 
кучириб олинган х;ар хил башоратлар кулма-кул 
була бошлади. Бунак;а ёппа к^зикцшдан к,андай 
фойда келишини илгаган шах,ар босмахоналари 
эгалари бутун шадарга етадиган даражада мазкур
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матнларни купайтиришга киришдилар. Аммо 
кароматга оч оломон учун бу урвок, булолмаслигини 
билган корчалонлар яна чора кндирдилар, мадаллий 
йилномалардан шунга ухшаш гувохдикларни 
туплаб, чоп этиб, бутун шах;арга ёйдилар. Бирок; 
йилномаларда бунак,а башоратлар танкдсрок, бул- 
гани учун, уларни мухбирларга буюртма кдлишга 
утдилар, мухбирлар, х,еч булмаса, шу сох;ада утган 
асрлардаги устозларидан к,олишмайдиган билимдон 
чикдб к;олдилар.

Бу башоратларнинг айримлари рузномаларда бет- 
бет босилди. Одамлар сихрт-саломатлик йиллари руз- 
номанинг охирги сахдфасида босиладиган куз ёшли 
нищай саргузаштларга к^ндай ташланган булсалар, 
буларга хдм шундай ёпишар эдилар. Бу башоратлардан 
айримлари жуда ажабтовур: албатта минг раками, 
курбонлар сони ва вабо хукми остида утган ойлардан 
иборат аралаш-куралаш х^соб-китобга асосланарди. 
Бонща бирларида башоратларда констант деб аталган 
буюк к,ора улатларни бир-бирига кдёслаб ва у ёки бу 
даражада алламбало бу хдсоб-китобларидан бизнинг 
х;озирги кулфатимизга оид маълумотлар чикдриларди- 
Аммо рузи Махршар кароматлари услубида тузилган 
ва вок,еаларнинг урин алмашинуви хдкдда маълумот 
берадиганларининг жамоат назарида обруйи баланд, 
бу вок,еалар шу кдцар чалкаш ва мубхдм эдики, 
уларнинг хдр кдндайини шахримизга бемалол нисбат 
кдлиб, хдр бир одам улардан узи хохдагандек хулоса 
чи^ариб олиши мумкин эди. Худонинг бермиш куни 
Нострадамус билан Одилий авлиёнинг меросини 
титкилашар ва хдр гал мул х,осил йш^ар эдилар. Бу 
кароматларнинг х^ммасида бир хусусият -  хуло- 
саларида тасалли бор эди. Бу хусусият фак^т ва- 
бодагина йук, эди, холос.

Хуллас, хдмтабааларимиз учун дин урнини бидъ- 
ат эгаллаган ва айни шу боис Панлю х,азрат ваъз
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айтган куни черковнинг бор-йуги чораги банд бул­
ган эди. Риэ эхромга кирган окдюм шамол эшик та- 
бак;алари орасидан хуштак чалиб утиб, одамлар 
орасида бемалол кезиб юрган эди. Сукунатда кртган, 
рутубатли бу эхромдагиларнинг бари эркаклар эди. 
Риэ уриндикда жойлашди ва минбарга кутарилаётган 
рухрний х;азратга кузи тушди. У олдинги галдагига 
кдраганда мулойим, уйчил суз очди ва ибодатдагилар 
унинг ишни бир к;адар иккиланиброк; бошлаётганини 
фадмладилар. Ва яна бир эътиборли аломат -  у энди 
«сиз» эмас, «биз» деб гапираётган эди.

Аммо унинг овози секин-аста уктам туе олди. 
Бошлама учун у вабонинг шахримизда, мана, бир 
неча ой хукм сураётгани ва биз уни яхширок; би- 
либ олганимиз, чунки унинг дастурхонимиз тепа- 
сига ёки якдн одамимизнинг бош учига к^ндай ути- 
риб олгани, биз билан к;андай ёнма-ён юргани, 
ишдан чикишимизни к,андай кутиб турганини куп 
марта курганимизни эслатди, биз, хуллас, унинг ни­
мани тинмай ук,тираётгани ва узимизни йук;отиб 
куйган илк дакдоаларда, афтидан, керагича кулок, 
солмаганимизни энди англашга к;одир булсак ажаб 
эмас. Панлю х;азратнинг бу минбардан олдин ирод 
этгани х;ануз х;адик;ат -  ёки х;арк;алай, ушанда у 
шунга амин эди. Аммо эх;тимолки, х;аммамиз к,атори 
у х;ам -  шу ерда Панлю х;азрат кукрагига гурс этиб 
урди -  эх;тимолки, бу х,акда керагича х;амдардлик 
билан уйламаган ва гапиролмагандир. Аммо, бари­
бир, унинг нущида х;ак̂ ик;ат муждалари х;ам бор эди: 
х;амиша х;амма нарсадан сабок; чик;ариш мумкин. 
Энг шафк;атсиз синов -  насроний учун фарогат. 
Насроний айни шу вазиятда мана шу фарогатга 
талпиниши, унинг нимадалигини ва уни к;андай то- 
пишни тушуниши лозим.

Шу дакдоаларда Риэнинг теграсидагилар черков 
имконидаги барча кулайликлардан фойдаланиб,
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уриндикдар суянчигага ястаниб олдилар. Эшикнинг 
кигиз к,окцлган табак;аларидан бири шамолда се- 
киигииа к^рсиллаб урилаётган эди. Утирганлардан 
бири бориб, эшикни ушлаб турди. Бу х;аракатга 
алах;сиган Риэ х,азратнинг тинликдан сунг нима 
деганини англамай к;олди. У эса тахминан шундай 
деган эди: вабо деган манзарани тушунтиришгаури- 
ниш керак эмас, балки урганиб олиш зарур булган 
нарсани урганишга уриниш керак. Кцск,аси, воиз- 
нинг айтишича, х,арк;алай, паришон эшитаётган Риэ 
узича шундай тахмин кдлди, бу ерда тушунтиради- 
ган нарсанинг узи йук;. Лекин у воизнинг туйкусдан 
овозини баландлатиб, куп нарса фак;ат Худой тао- 
лонинг хузурида уз маъносини очади, айримлари 
х;атто гайблигича к;олади, деганидан сунг жуда бе- 
рилиб тинглашга тушди. Албатта, яхшилик билан 
ёмонлик мавжуд, одатда х;ар киши улар орасидаги 
фаркци куриб тзфади. Аммо ёмонликнинг ички 
мохцятига етганимизда, худди шу ерда бизга ма- 
шак^атлар рупара чик;ади. Мисол учун олсак, сирт- 
дан зарурат булган ёмонлик ва сиртдан бефойда 
ёмонлик мавжуд. Дузахга туширилган Дон Жуан 
х^м, бегунох, боланинг ажали хдм бор. Зеро, бадахлок; 
фохцшнинг Худо дасти билан ерпарчин булиши 
адолатдан десак, норасиданинг азоб-укубатга уч- 
рашини тушуниш душвор. Чиндан хдм, ёруг олам- 
да норасиданинг азоб-укубатидан ва азоб-укубат 
тугдирадиган дахдгатдан каттарок; нарса йук^ш, 
мазкурнинг сабабларини излашимиз лозим. Умуман 
олганда, Худо бизга х,амма нарсани енгиллаштиради 
ва шу жих;атдан к;арасак, бизнинг динимиз мак;- 
товга нолойик; -  у табиий. Бу ерда эса, Худо, ак- 
синча, гирибонимиздан олиб, деворга тираяпти. 
Шундай к г̂либ, биз вабонинг девори тагидамиз ва 
биз унинг мудх^ии куланкасидан узимизга эзгулик 
чик,ариб олишимиз лозим. Панлю х;азрат х;атто
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бу девордан ошиб утишга йул берадиган имтиёз 
ва эркинликларни х;ам рад этди. Уша гудакни 
кутаётган абадий фарогат унинг бу дунёда тортган 
азоблари учун минг карра мукофот булишини 
айтиш х;еч гап эмас эди, аммо, очиги, шундайми, 
йуьуми, узи х,ам билмайди. Ва чиндан, асрий жаннат 
фарогатлари инсон азобининг, жилла курса, бир 
лах;заси урнини к;оплайди, деб ким исботлай олади? 
Шундай деб исботлаган одам, албатта, насроний 
булмасди, зеро, муаллимимиз азобни уз танаси ва 
pyxji билан таниган. Йук;, Панлю хдзрат девор тагида, 
рамзи хоч булмиш парчинлаш сувратига содик; к;олади 
ва гудакнинг азобларига юзма-юз тураверади. Ва 
у курк^тасдан бугунда узига кулок; тутаётганларга: 
«Биродарлар, вак̂ г етди. Ёки х^ммасига ишониш, ёки 
х^ммасини рад этиш керак... Кдни, орангиздан ким 
х^ммасини рад этишга журъат к^лади?..» -  дейди.

Риэнинг хаёлидан хдзрат ота туппа-тугри дах,- 
рийликка бориб к,олди-ю деган фикр лип этиб утди. 
Аммо воиз шу аснода бу кукдан курсатилган, бу 
аник; талаб насронийнинг фойдасига, деди. Бу унга 
фазилат к^торида инобатга утади. У, Панлю, куйида 
зикр этиладиган фазилат кунгилчанрок; ва мумтозрок, 
ахлок^а куниккан акдларни шошириб куядиган, 
нимадир поёнсиз нарсаларни узида жо кдлишини 
яхши билади. Аммо вабо вак,тининг дини бизнинг 
кундалик динимиз булиб крлолмайди ва агар Худо 
бахтиёрлик вакд'ларида рух^шнг таскин топиши, 
шодланишига йул куйиб беролса, хдтто шуни хохдаса, 
унда синоат дамларидаги диннинг исёнкор булишини 
х^м истайди. Бугун Худо уз яратганларининг Хдммаси 
ёки Хеч Нарса булмишни мулжал олган олий фазилатга 
эришишлари учун уларга мислсиз фалокат йуллаш 
билан мархдмат курсатди.

К5ш асрлар олдин бир олим мутафаккир аъроф 
йукдиги х;акдца бир сирни биламан, деб чик^ан эди.
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Унинг бу гапи замирида яримчоралар булолмайди, 
фак,ат жаннат ва дузахгина мавжуд, инсонга узи- 
нинг хох^ииига к^раб ё жаннат фарогати, ё манту 
азоб х,озирланган деган маъно ётади. Панлю х,азрат 
фикрича, бу fh jd t  дах;рийлик, фак,ат шаккок одам 
уйлаб топиши мумкин. Зеро, аъроф мавжуд. Лекин 
шундай даврлар борки, майда гунохдар х,ак̂ вда 
гап булиши мумкин эмас. Х,ар к;андай гунох; улим­
га тааллукди, х;ар к,андай бепарволик жиноят. Ё 
х;аммаси, ё х;еч нарса.

Панлю хдзрат жим к,олди, Риэ шамолнинг тобора 
кучайиб, эшик остидаги тиркдшдан шувиллаб ки- 
раётган ингрогини аникрок; эшитди. Аммо х^зрат ота 
шу захрти яна гапга тушди ва юкррида у тилга олган, 
сузсиз к^бул этиладигаи фазилатни доимгидай тор 
маънода тушуниш мумкин эмас, гап жунгина муъмин- 
крбиллик ва хдтто ётиш машакдатли булган хурланиш 
х^кдда хам кетаётгани йук,. Х,а, у хурланишни назарда 
тутади, аммо бу хурланганнинг уз ихтиёри билан 
борадиган хурланиш. Албатта, боланинг азоби акд ва 
кунгил учун хурланиш. Аммо худди шунинг учун бу 
азоблардан утиш керак. Худди шунинг учун Панлю 
х;азрат айни дамда ушбу сузларни айтиш узига осон 
эмаслигига тингловчиларни ишонтирди -  шунинг 
учун, Худо шуни хохдаган эканми, уларга истак би­
лан бориш керак. Насроний х;еч нарсага шафк^т кдл- 
майдиганига фак^т шундай боради ва унга х^мма 
йуллар хрзирланган эканми, у энг мух^гмига, бош 
манзилга шундай етиб келади. У сузсиз рад этишга 
мубтало булмаслиги учун сузсиз эътикддни танлайди. 
Насроний шишиб чикдан бий тананинг узидаги 
маразларни табиий йул билан чик,ариб ташлапщдан 
далолат беришини билиб, хрзир черковларда: «Ху- 
дойим, узинг бизга бий йулла», -  деб сураётган ажо­
йиб аёллар каби узини Худонинг иродасига, гарчи 
билишга ожиз булса-да, топшириши лозим. «Мен буни
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тушунаман, буни мен кдбул кцлолмайман», деб айтиш 
мумкин эмас; ана шу, бизга айнан танлаб олиш учун 
юборилган к;абул кдлинмайдиганининг к;ок; юрагига 
ташланиш керак. Боланинг азоби -  бизнинг аччик, 
нонимиз, аммо шу нон булмаса, кдлбимиз эътикдд 
очлигидан суниб к;олади.

Шу пайт Панлю х;азрат ваъзининг тинликларида 
х,амрох, буладиган босик, говур бирдан баландлади, 
аммо хдзрат ота туйкус шиддат билан, худди узини 
тингловчилари }фнига куйиб кураётгандек, к,андай 
йул тутишларини сурок^а олди. У ишонадики, 
каллага келган биринчи фикр ва биринчи суз 
дахдгатли «такдирият» сузи булади. Хуш, мана 
агар унга «такдирият» сузи олдига «фаол» деган си- 
фат куйишга имкон берилса, у мазкур суз олдида 
чекинмайди. Албатта, у олдинга маърузасида тилга 
олган насроний динидага абиссинияликлардан 
ибрат олмаслик кераклигини яна эслатади. Ва хдтто 
фикран булса ?$ам вабо пайтида уз латта-иутталарини 
насронийларнинг санитария пикетларига отиб, само- 
вотдан Оллох; юборшн жазога кдрши чикцшга журъат 
этган бу кофирларга вабо ёгдиришни бакцриб сураган 
форсларга хдм таассуб кцлиб булмайди. Яна бир 
томондан, утган асрда юз берган вабо эпидемияси 
пайти чукцнтириш маросимида мараз юк^гириши 
мумкин булган хул, кдйнок; лабларни тегаздирмаслик 
ниятида чучук кулчаларни кцскцч билан ушлаган 
к,ох^ралик рох^бларни хдм ибрат кцлиб булмайди. 
Вабога учраган форслар хдм, к,о:щралик рох^блар 
хдм бирдай гунох^а ботганлар. Зеро, биринчилари 
учун боланинг азоби х;еч нарса, кейингилари учун, 
аксинча, азобдан инсоний куркув бошкд туйгуларни 
босиб кетган. Иккала х,олатда хдм муаммонинг узи 
бузилган. Униси хдм, буниси хдм Оллох^нинг даъватига 
кар крлган. Аммо Панлю хдзратда тупланганларнинг 
ёдига соладиган бошк;а мисоллар х;ам бор. Агар буюк
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Марсел вабосини таърифлаган к;адимий йилномага 
ишонсак, Мери ибодатхонасидаги саксон бир роз̂ иб- 
дан факдтгина 'Лфттасига муддиш улат шафк^т 
кдлган эди. Бу туфттадан учтаси дуч келган ёк^а 
жуфтак ростлаган. Йилнома шундай дейди, йилнома, 
биласизки, изох,от беришни зиммасига олмайди. Аммо 
йилномани укдётиб, Панлю х,азрат етмиш етти улимга 
к;арши, учта омон к;олган биродарлар ибратига к^рши 
биттанинг туриш берганини уйлайди. Х,азрат ота 
минбар кдррасига бир мушт урди-да: «Биродарларим, 
уша к;олган одам булиш керак!» -  деб хитоб кдлди-

Албатта, бу дегани жамоатимизнинг табиий балои 
офат тартибсизлигига к;арши курашда куллаётган 
ок^лона интизоми, эх,тиёткорлик чораларидан воз 
кечиш эмас. Тиз чукиш керак, вок,еаларни уз их- 
тиёрига куйиб берайлик деган ахлок; мухдбларига 
кулок; солиш керак эмас. Аксинча, аста-секин ва 
х;атто пайпаслаб булса-да, чикдб олиш, яхшилик 
кдлишга интилиш лозим. Аммо бошк;а нарсаларга 
келганда, уз жойимизда к;олиш, х;атто ёш гудаклар 
улимида х;ам буйин эгиб Худога суяниш ва узимиз 
учун пана жой изламаслигимиз лозим.

Шу уринда Панлю х;азрат тупланганларга Марсел 
вабоси пайтида булган епископ Бельзенснинг 
тарихини айтиб берди. Воиз тингловчиларга епис- 
копнинг эпидемия охирлаганда бурчи буюрган 
х,амма вазифани адо этгач, энди х;еч к,андай 
ёрдамдан фойда йук; деб х^соблаб, озик;-овк,атни 
гамлаган уйига бекиниб, дарвозани уриб куйишни 
буюрганини эслатди. Мана, марселликлар сабр ко- 
саси тулган пайтда буткул к;онуний булмиш бе- 
к,арорлик ила кечагина бошларига кутарган ки- 
шидан нафратланадилар, вабо юкдириш учун унинг 
уйини мурдалар билан урайдилар ва х,атто вабо 
уни мук;аррар улдирсин деб, мурдаларни де- 
вордан ошириб, ичкарига х,ам ташлайдилар. Шун-
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дай к^либ, епископ ажал кутурган макондан пана 
жой топмок^и эди, уликлар эса осмондан унинг 
бошига ёгилди. Биз х,ам бу мисолдан узимизга сабок; 
олишимиз керак: вабо пайтида дахлсиз орол йук, 
ва булмайди х,ам. Йук;, Зфта йул булмайди. Иснодни 
к;абул кдлмок, лозим.

«Биродарларим, -  деб давом этди Панлю ва к;авм- 
лар унинг товушидаги ох;англарга к;араб ваъз 
охирлаётганини фах^лладилар, -  Худога мух;аббат
-  мушкул мух,аббат. Унга мух,аббат узини батамом 
унутишни, уз шахсиятига эътиборсизликни талаб 
этади. Аммо ёлтиз шу мух;аббатгина азобнинг 
дазднати ва гудаклар улимини ювиб кетади, нима 
булганда х,ам, фак;ат мух;аббатгина уни заруратга 
айлантиради, зеро, инсон буни тушунмайди, у буни 
фадат истайди, холос. Мана, мен сизлар билан бирга 
узлаштирмок^и булган мушкул даре х;ам шу. Мана, 
биз як^ш боришимиз керак булмиш, инсоннинг 
к;арашича бешафк;ат, Худонинг назарида ягона 
бебах;о диёнат шу. Шунчалар курк^нчли манзара 
олдида биз х;аммамиз баравар булишимиз керак. 
Бу юксакликда х,аммаси кушилади, х;аммаси бара- 
варлашади ва зодирдаги адолатсизликдан адолат 
барк, уради. Мана, нима учун Франция жанубидаги 
куп жойларда вабодан улганлар черков хори тош- 
тахталари остига кумилган, рух;онийлар уз к;авм- 
ларига шу к;абрлар юксаклигидан туриб суз айта- 
дилар, улар таргаб этаётган хак^к,ат, таассуфки, ёш 
гудаклар х;ам улуш кушган кул ичидан к;айта барк; 
уради.

Риэ черковдан чикдан пайти шидцатли шамол 
ярим очик; эшикка ёпирилди, уй-уйига тарк;алаётган 
к;авмлар юзига чанг солди. Шамол эхромга ёмигр 
з^иди ва хул асфальт исини х;айдаб кирди, ибодат- 
чилар х;али пештокда етмаёк, шах;ар куз олдиларида 
к,андай куриниш беришини билдилар. Хдкимдан
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олдин дуварак рухрний чол билан ёш диакон 
бораётган эди, иккаласи я;ам шляпани юлкцмок^к,а 
шайланган шамол билан овора. Дуварак чол х,атто 
шу шамол билан кучлар тенг булмаган олишувда 
х,ам ваъз мух,окамасини тухтатмас эди. У Панлю 
х,азратнинг мах,оратига тан берди, аммо воиз 
айтган фикрлардаги жасорат унга тегиб кетибди. 
У ваъзда куч-кудратдан кура, купрок, тахдикага 
тушиши билинди, Панлю х;азрат ёшига етган 
рух,онийнинг эса тахдикага берилишга х;ак̂ с йук,, 
деб топди. Шамол х,амласига чап бериб бошини 
эгиб олган диакон узининг Панлю хдзратникига тез- 
тез бориб туриши, унда булаётган узгаришлардан 
бохабарлиги, рисоласи янада жасоратлирок; булиб, 
х;атто «imprimatur»1 х,ам ололмаслигини айтди.

-  Нима булганда х,ам, бош тояси нима узи? -  деб 
тагини суриштирди рух;оний бобой.

Улар энди дарвозага чик^ан, шамол уларга 
укириб ташланган эди, ёш диакон бу саволга жавоб 
кцлмади. Лах;за тинликдан фойдаланиб шундай 
деди, холос:

-  Рух;онийки ёрдам с^фаб х;акимга мурожаат 
кцлдими, бунда очик; зиддият бор.

Риэ Тарруга Панлю х,азратнинг ваъзини айтиб 
берган эди, у уруш пайтида кузидан ажралган 
йигитни к5фгач, эътик,одидан воз кечган рух,онийни 
шахсан билишини таъкидлади.

-  Панлю х,ак,, -  деб кушимча кцлди Тарру. -  Бир 
гунох;сиз кузидан ажралган пайти насроний ё 
эътик;одини йук,отади, ё узи х,ам кузини беришга 
рози булади. Панлю эътикрдини йук,отмок^и эмас, 
у охиригача етмок^ги. Худди шуни айтмок^и булган.

Эх^гимол, Таррунинг гапи кейин булган шэдэиш 
савдоларга ва Панлю х;азратнинг х;атто унга як^н 
кишиларни х,ам х,айрон к;олдирган галати ишларига

'Черков цензураси рухсати.
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ойдинлик киритар. Бу х;акда, майли, китобхоннинг 
узи мулох;аза кдлар.

Хуш, мана, ваъздан бир неча кун утгач, Панлю 
х,азрат янги ижарага кучиш х;аракатига тушди. 
Худди шу вак,тга келиб, эпидемия кучайиши муно- 
сабати билан, худди бутун ша^ар кучишга шай- 
ланганга ухшар эди. Тарру мехруюнхонани к;андай 
ташлаб, Риэ х;акимникига жойлашган булса, худди 
шундай Панлю х;азрат х,ам орден томонидан узига 
берилган хонани тарк этиш ва хрзирча вабо аяб 
турган у т а  такводор бир кампирникига кучишга 
мажбур булди. Панлю х;азрат янги истик;оматига 
тобора хуруж этаётган ^орнинлик ва куркув хдсси 
билан келди. Шу боисдан х;ам уз ижарачиси олдида 
бирдан хурматини тушириб юборди. Кампиршо 
авлиё Одилийнинг муъжизакор кароматларини огиз 
тулдириб мак;таганда рух;оний жиндай бесабрлик 
курсатиб куйдики, буни, албатта, унинг них;оятда 
чарчагани билан изохдаш мумкин эди. Ва кейин 
кампиршонинг хайрихох; бетарафлигини к,озонишга 
к;анча уринмасин, бари бефойда кетди. Чунки у 
ушанда, бошда ута ёмон тасаввур уйготиб куйган 
эди. Кейин х;ар окдюм мехрмонлик хонадан узига 
ажратилган, кампирнинг уз кули билан тук^лган 
х;ошияларга бурканган хонасига утаётиб, фак;ат 
унинг елкасинигина курди ва «Хайрли тун, х,азрат 
ота», деган курук^ина сузларини хотирига жойлади. 
Худди шундай ок,шомлардан бирида тушакка 
кираётиб, у чаккалари, билаклари, бошида бир неча 
кундан бери кусиб ётган безгак тулкднлари бирдан 
жунбишга келганини сезиб к;олди.

Крлган ^аммасини фак;ат ижарачи кампирнинг 
айтганларидан билиб олишга тугри келди. Кам- 
пир х,ар доимгидай эрталаб жуда барвак;т турди. 
Мижозни хуп кутгач, х;азрат отанинг шу вак;тгача 
хобхонадан чикрмаганига ажабланиб, эшикни секин-
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гина такриллатишга ботинди. Кампир унинг тунни 
уйкусиз утказиб, х;али х,ам жойидан турмаганини 
курди. У х,ансираб нафас олар, юзлари аввалгидан 
х,ам к^зариб кетган эди. Кампирнинг узи айтишича, 
унинг хурматини жуда жойига куйиб, х;аким 
чак^иришни таклиф к̂ идди, лекин унинг таклифи, 
узи айтишича, жуда ачинарли курслик билан рад 
этилди. Унга индамай чик^гб кетишдан бошк;а 
чора к;олмади. Сал вак;т утгандан кейин эса Панлю 
х;азрат кунгарок^и босиб, уни ичкари чорлади. 
Ихтиёрсиз курслиги учун узр сураб, вабо х,адида 
гап х;ам булиши мумкин эмас, узимда унинг бирор 
бир аломатини сезмадим, афтидан, бу х;адцан ор- 
тик; чарчаганимдан, лекин утиб кетади, деди. 
Бирок; кекса хоним х;аким чадиришни таклиф 
этганда мутладо узидан хавотирланмагани, зеро, 
х;аёти х,ам, к;азоси х,ам Худой таолонинг кулида 
экан, х;еч нарсадан курк^маслиги, балки х;азратнинг 
адволидан ташвишлангани, чунки узини бунда к,ай 
бир даражада бурчли х^гсоблашини айтиб, иззат- 
обрусини сакдаб эътироз билдирди. У яна индамай 
к;олгандан кейин кампир, уз бурчига содик; х;олда, 
х;аким чадиришни яна таклиф к г̂лди. Х,азрат яна 
рад жавобини берди, аммо бу гал радциясига, кекса 
хонимнинг айтишича, к;анак,адир жуда дудмал, 
тушуниксиз бир изохри кушимча к̂ глди. Кампир 
тушунарсиз, баландпарвоз иборалардан, уз фикрича, 
фадат бир нарсани, х^зрат х^ким чакздоишни гуё 
бу унинг принципларига туфи келмаслиги учун рад 
этаётганини тушунган, холос. У, табиийки, мижозни 
х,арорати чик г̂б кетганидан алахдаяити, деган фикрга 
бориб, унга бир финжон доривор дамлама берди.

Энди шундай булиб крлдики, кампир уз бурчини 
иложи борича батартиб бажаришга к;арор к г̂либ, 
мижоздан х;ар икки соатда хабар олиб турди. 
Хаммадан х;ам уни беморни кун буйи уз х;олига
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куймаган талвасаланиши х,айратга солди. Х,азрат 
гох; курпани очиб ташлар, гох, яна унга зфанар, 
мудом кафтлари билан тер босган пешанасини 
иищалар, йуталмок^и булар, йутали х,ам к,анак,адир 
ралати, худди ичидаги дамма нарса юлиниб 
кетаётгандек хцркцрок,, бутик; ва хул эди. Четдан 
к,араган киши бунинг х,алкумига увада туйилгану 
энди уни йутал билан чик;ариб юбормок^и, деган 
хаёлга борарди. Бу хуружлардан кейин у, афтидан, 
мажоли куриб, бошини ёстикда ташларди. Кейин у 
яна бошини кутариб, бир неча дакдаа аллак,аёкда, 
деворнинг к,аеригадир к;араб олар ва бу к;арашида 
гайритабиий бир тикилиш, олдинги безовталигидан 
х;ам кучлирок; талваса бор эди. Аммо кекса хоним 
касалнинг аччигини чик;аришдан чучиб, х;али х;ам 
х,аким чакцришга ботинмаётган эди. К,°лаверса, ку- 
ринишидан чиндан-да куркцнчли бу хасталик оддий 
иситма хуружи булиши х;ам мумкин эди.

Аммо у кечга бориб Панлю хдзрат билан яна бир 
бор гаплашиб олишга журъат топди ва жуда мужмал 
жавоб эшитди. У таклифини яна кдйтарди, аммо 
шунда х;азрат тушакдан кдддини узди ва нафаси 
тикцлаётган булса-да, жуда дона-дона кцлиб, ^акимга 
куринишни истамаслигини айтди. Шу сузлардан 
кейин уй бекаси эрталабгача кутишга ва Панлю хдз- 
ратнинг а^воли тузук булмаса, Инфдок агентлигига 
кунгирок, кцлишга кдрор берди, яхши з̂ амки, керакли 
ракдм радиодан кунига ун марталаб айтиб турилади. 
Уз бурчини бояги-боягидай бекаму куст адо этаётган 
кампир кечаси бемор ёнига кириб, ундан бохабар 
булиб туришга жазм кцлди- Бирок; к,ечкурун унга 
бир финжон дамлама ичирди-ю, бир дакцк,а мизгиб 
олай деб, шу билан тонггача гафлат уйкусида крлди. 
Уйгонгани захрти беморнинг к,ошига кхурди.

Панлю х;азрат х;аракатсиз ётган эди. Терисининг 
кечаги к^зиллиги мурда рангсизлиги билан алмаш- 
ган, юз тархининг думалокдиги ушандок; к,олгани
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эса янада таъсирли куринар эди. Бемор каравот 
тепасидаги турфа ранг биллур шокилали чирокда 
куз узмай тикилиб ётарди. Уй бекаси кирганда бемор 
унга томон юзини бурди. Кампирнинг айтишича, 
унинг куриниши шундай эдики, гуё кечаси билан 
калтак остида к,олганидан, эрталабга келиб, азба- 
ройи дармонсизлигидан атрофида нималар булаёт- 
ганини билмайдиган адволга тушган. Уй бекаси 
ундан адволи к,андайлигини сзфади. Бемор уша- 
уша галати, кекса хонимни х;айратга солган пари- 
шонлик билан, узини ёмон хдс кдлаётгани, аммо 
х;аким чакдришга эх,тиёж йукдиги ва узини мавжуд 
тартибларга мувофик;, майли, лазаретга олиб кетиш- 
лари мумкинлигини айтди. Кекса хоним вадимага 
тушиб, телефонга ёпишди.

Риэ криём пайти келди. Кампирнинг х^коясини 
тинглагач, Панлю х,азрат мутлак,о х;акдиги, аммо 
узини кечрок; чак^ришганини айтди. Панлю дазрат 
уни уша-уша хаёли к;очиб к;арши олди. Риэ беморни 
куриб чикди ва кукракда сикдлиш, нафас к^сишни 
айтмаса, вабо ёки упка тонусига хос бирорта аломат 
тополмагаиидан х;айратга тушди. Лекин, нима бул- 
масин, томир уриши шунак,а заиф, умумий ахрол 
шунак;а хатарли эдики, к;арийб умид крлмаган эди.

-  Сизда бу касалликнинг хос аломатлари йук,, -  
деди Риэ Панлю х;азратга. -  Аммо тула бир аникдик 
х;ам йук; эканми, мен сизни хрлилатишга мажбур май.

Панлю х,азрат к,андайдир галати, баайни илтифот 
юзасидан жилмайди-да, жим к,олди. Риэ сим крк^ин 
учун ёнбошдаги хонага кирди ва яна хобхонага 
к;айтди. У Панлю х;азратга тикилиб турди.

-  Мен олдингизда булиб тураман, -  деди у мех;р 
билан.

Бемор бу сузларни эшитганда жонлангандек бул­
ди ва х;акимга илик; нигох; ташлади. Кейин у гапини 
шундай к^шналиб айтдики, х,аким унинг овозида 
к;айру бор ёки йукдигини тушунолмай к;олди.

349



Алъбер Камю

-  Радмат, деди Панлю. -  Аммо рудонийларда дуст 
булмайди. Улар х;амма туйгусини уз эътик;одларига 
берадилар.

У каравот бошида осотлик; хочни олиб беришни 
суради ва илтимоси уринлатилгач, юзини буриб, 
хочга тикилиб олди.

Панлю х,азрат лазаретда х;еч гапирмади. Худ­
ди диссиз бир нарсадек, барча белгиланган муо- 
лажаларга индамай буйсунди, аммо энди хочни 
кулидан куймади. Х,арк;алай, унинг касали ноаник, 
эди. Риэ шубх,а утида к;олди. Бу вабо эди ва бу вабо 
эмас х;ам эди. Дарвок,е, кейинги иайтлари вабо 
ташхис харитасини чалкаштиришни эрмак кдлиб 
олганга ухшарди. Аммо Панлю х,азратнинг касалига 
келсак, кейин маълум булдики, бу ноаникдикнинг 
х;еч бир ах;амияти йук, экан.

Х,арорат баландлади. Йутал янада бутик,рок, булди 
ва беморни кун буйи азоблади. Них;оят кечга бориб 
Панлю х,азрат узини буриб турган увадани туфлаб 
ташлади. Балгам к;онга буялган эди. Безгаги к;анча 
хуруж к^глмасин, Панлю х,азрат атрофга илгаригидек 
бефарк; к;арар ва бу куни эрталаб санитарлар унинг 
карав отдан ярим осилган, совиб дэлган танасига 
дуч келган иайтда х,ам унинг нигоз^и х;еч бир нарсани 
билдирмаётган эди. Карточкага «Ноаник, дэдиса» деб 
ёзиб куйилди.

Бу йил Жами авлиёлар куни одатдагидан тамом 
бошкдча утди. Албатта, бу ерда об-х;авонинг таъ- 
сири х,ам булди. Х,3®0 бирдан айниди ва чузилиб 
кетган жазирама иссик; кутилмаганда кузги салдин 
билан алмашди. Худди олдинги йиллардагидек 
совук, шамоллар шувиллаб к;олди. Пахмок; булутлар 
осмон буйлаб югургилар, йулида учраган уйларни 
сояга бостирар, аммо сузиб утгани захоти ноябр 
куёши яна х;амма ёкда узининг тилларанг совук;
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ёрдуларини тукар эди. Кучаларда илк намутмас 
ёмгирпушлар куриниб к;олди. К,изики шундаки, 
сал утмай бутун шадар ялтирок, елим матох^инг 
шитир-шитирига тулиб кетди. Маълум булишича, 
рузномаларда бундан икки юз йил олдинги к;ора 
улат пайти Франция жанубида х,акимлар касал 
юк,тирмаслик учун мой сингдирилган кийимда 
юрган деган хабар босилибди. Дукон эгалари 
имкониятни кулдан бермай, русумдан к;олган, энди 
эса х;амтабааларимизга бациллалардан сакданиш 
умидини бераётган х;ар б ало утмас матохдарини 
пештахтага чик;арган эканлар.

Кузнинг аломатлари к;анча аён куринмасин, 
к;абристонлар шу куни хувиллаб ётгани дамма- 
мизнинг эсимизда эди. Олдинги йиллари трамвай- 
ларни хризантеманинг чучмал ^иди босар, хотин- 
халаж якднлари ётган азиз к;абрларни гулга буркаш 
учун, уша ёкда гала-гала булиб отланар эди. Бурунда 
тириклар шу куни мархумни шунча ой к,аторасига 
ёлгизлик ва унутда ётганига яраша такдирлашга 
интилар эдилар. Аммо бу йил х;еч ким уликлар 
тутрисида уйлашни истамади. Ахир, шусиз х;ам 
улар х;акдда х;аддан ортик, куп уйлашди-ку. Азиз 
к;абр бошига яна бориш, енгил ачиниш ва огар 
к;орахаёлнинг хурматини бажо келтириш галати туюл­
ди. Энди мархумлар илгаригидек х;ар йили бир мар­
та виждонни поклаш учун йукданадиган шунчаки 
бир унут нарса эмас. Энди улар чакдрилмаган сук;- 
мак,ошик,, уларни тезрок; унутишни истар эдилар. 
Мана, шунинг учун Жами авлиёлар х;айити бу йил 
аллак;андай нотабиий утди. Таррунинг фикрича, 
тили тобора захдрлашиб бораётган Коттар, энди х;ар 
кунимиз уликлар байрами, деди.

Чиндан хдм, крематорий печларида вабо мушак- 
бозлиги тобора шодон гуркирарди. Тугри, улим микдо- 
ри бир жойда кдмирламай тургандек. Аммо шундай
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туюлардики, гуё вабо юк;ори нук;тада унгайгина 
жойлашгану энди кундалик кртиллигига тиришк;ок; 
амалдорнинг саришталиги ва тартибсеварлигини 
х,ам кушиб олгандек эди. Биладиган одамларнинг 
фикрича, бу, аслини олганда, яхши аломат. Мана, 
масалан, Ришар хдким улим чизигининг бирдан 
кутарилиб, кейин бир текис кетишини них;оятда 
умидбахш вок;еа деб бахрлади- «Гузал, муъжизакор 
чизик,», деб укд'ирди Ришар. У, уз ибораси билан 
айтсак, эпидемия шифтга етди, деб ишонтирди. 
Шунинг учун энди унинг тушишдан бошкд чораси 
йук;. Бунда у Кастел х^кимнинг, тугрироги, чиндан 
хдм айрим х;олларда кутилмаган ажойиб натижалар 
бераётган янги зардобининг хизмати бор, деди. Кекса 
Кастел эътироз билдирмади-ю, аммо унинг фикрича, 
олдиндан бир нарса айтиб булмайди. Зеро, тарихдан 
маълумки, эпидемия кутилмаганда кескин сакраб 
крлиши мумкин. Купдан бери оранликларнинг акдини 
тинчлантиришдек амалга отттиттти гоят мушкул орзуда 
юрган волийлик вабони эътиборда тутиб, керакли 
маъруза ук г̂б беришлари учун хдкимларни бир жойга 
тутлаш таклифини берган эди, шунда вабо бирдан 
Ришар х^кимни хдм, яна улим чизиги айни шифтга 
чик^ан пайти, олиб кетиб к;олди.

Бу шубх;асиз х;айратомуз, дарвок;е, х;еч нарсани 
х,ам курсатмайдиган вок,еадан хабар топган шах;ар 
х;окимияти бундан бир х;афтагина олдин х;еч бир 
асоссиз кутаринкиликка берилгандек, худди шундай 
тушкунликка туш ди. Кастел эса уз зардобини шун- 
чаки илгаригига к,араганда янада х;афсала билан 
тайёрлайверди. Ишкцлиб, касалхона ё лазаретга 
айлантирилмаган бирорта жамоат биноси к,олмади, 
агар шу пайтгача волийликка тегмай турган булса- 
лар, бу х;ам х;ар хил йииинларни утказишга бирор 
жой керак, деган андишадан эди. Умуман олганда, 
эпидемиянинг нисбатан барк;арорлашуви туфайли
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Риэ уюштирган санитария хизмати уз вазифасини 
бемалол уддалади. Охирги мажоли билан ишлаётган 
х,аким ва санитарлар бундан ортик, уриниш талаб 
этилмаслигига умид к^лсалар буларди. Улар, агар 
шу уринда мазкур сузни куллаш жоиз булса, уз 
райриинсоний бурчларини энди янада саришталирок; 
бажарсалар кифоя эди. Вабонинг упка шакли -  
илгари фак,ат бир нечта вок;еа руйхат к^линган эди,
-  энди шамол одамларнинг кукрагига олов бериб, 
яна иуфлаб тургандек, шидцат билан бутун ша^арга 
тарк;алди. Беморларнинг к;он кусганлари анча тез 
нобуд буларди. Касалликнинг бу янги шаклида 
унинг тез тарк;алишини кутишга турри келади. 
Аммо мутахассисларнинг бу борадаги фикрларида 
келишмовчилик бор эди. Катта эх,тиёткорлик мак,са- 
дида тиббиёт иерсонали дезинфекция аралашмаси 
сингдирилган ник;об билан ишлайверди. Биринчи 
Караганда, эпидемиянинг тез ёйилишини кутиш 
керакдек эди. Аммо бий вабоси х;олатларининг 
сийраклашиши туфайли, умумий натижа баркдрор 
крлаверди.

Айтганча, шахдр х,окимиятининг шуеиз х;ам 
ташвиши бошидан ошган -  озик;-овк,ат ташщслиги 
кучайиб бораётган эди. Чайковчилар, турган гап, 
кул к;овуштириб утирмай, аллакачондан бозор юзи­
ни курмай куйган энг зарур озик;-овк;атларнинг 
нархини осмонга чикардилар. К,ашшок, оилалар 
жуда мушкул ахролда к,олган бир пайтда, бойлар 
Карийб х;еч нарсадан камчилик еезаётгани йук эди. 
Бундай Караганда, вабо уз мах^самасида амал калган 
холислиги билан х;амтабааларимиз орасида тенглик 
ришталарини пухталаши лозим эди, тескариси булди
-  эпидемия одатий худбинлик уйинлари ок^батида 
одамлар кунглида адолатсизлик туйгуларини авж 
олдирди. Албатта, х;али улим олдида мутлак, тенглик 
бизда к,олган, аммо унинг х,еч кимга кераги йук;
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эди. Очликдан кдйналган к,ашшокдар х;асрат билан 
одамлари эркин, нонининг нархи бу ердагидек 
кутурмаган кушни кдшлок; ва шадарларни орзу- 
лайдилар. К,орнимизни туйдиришни удда кдлол- 
майдими, унда кетишга рухсат беришсин -  унча 
акддан эмас-у, лекин кечинмалари шундай эди. 
Хуллас, шунга келдики, уйлар деворларида «Нон ёки 
озодлик» деган шиорлар пайдо булди, баъзан эса утиб 
кетаётган волийнинг орк;асидан х,ам шу сузларни 
айтиб к;олар эдилар. Бу киноя ибора намойишларга 
чорловчи вазифани утади, намойишлар тезда 
бостирилган булса-да, ишнинг нечоглик чаток; туе 
олгани х,аммага тушунарли эди.

Табиийки, рузномалар юк;орининг буйруги буйича 
утакетган кутаринкилик билан иш курарди. Уларга 
ишонсак, фожиа мавсуми учун энг характерли 
хусусият «адолининг фавкулодда хотиржамлик ва 
совукдонликнинг х,аяжонли намунасини курсатга- 
нида эди». Аммо так;а-так, беркитилган, х,еч нарсани 
сир тутишнинг иложи йук, булган шадарда юрт- 
дошларимиз курсатган «намуна» билан х;еч кимни 
алдаб булмасди. Юк,орида айтилган хотиржамлик 
ва совукдонлик х,акдда етарли тасаввурга эга булиш 
учун х,окимиятимиз ташкил этган карантин ёки 
«хрлилатиш лагерлари»га назар ташлашнинг узи 
етади. Шундай чикдики, дикоячи бошк,а ишларга 
машБуллигидан узи у ерларда булолмади. Шу боис, у 
фак;ат Таррунинг гувохдигини келтиради, холос.

Тарру чиндан х,ам уз кундалигида шах;ар стадио- 
нида шундай лагер ташкил этилгани ва уни Рамбер 
иккови бориб курганини хрикоя кдлади. Стадион 
к,арийб шадар дарвозаси ёнида булиб, бир томони 
трамвай утадиган кучага туташ, у ёги эса шадар к;ад 
тиклаган супаток^а уланган умум ялангликка чик;а- 
ди. У  баланд бетон девор билан уралган ки , бор турт 
дарвозасига сок^и куйилса, к;очиб чикдшга имкон
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к,олмайди. Бундан ташк;ари, кучадан баланд девор 
билан ажратилган бу карантинга тушган бебахтлар 
уткинчиларнинг томошаталаб нигохдаридан х,ам 
пана эди. Лекин стадионда бу ердан куринмайдиган 
трамвайларнинг тарак;-туруги кун буйи эшитилар 
ва маълум соатларда гала-говур кучайишига к,араб 
дунёдан узиб куйилган шурпешоналар халк^инг 
ишга бораётгани ё к,айтаётганини билиб турар эди­
лар. Шу тарифа улар узларига к,атаган булган х,аёт 
бир неча одим нарида давом этаётгани ва бетон 
деворлар бир-бирига х,атто икки алохдда еайёрада 
жойлашгандан ^ам бегонарок, икки коинотни аж- 
ратиб туришини билар эдилар.

Тарру билан Рамбер стадионга якшанба куни 
тушдан кейин бормок^и булдилар. Уларга Гонсалес -  
уша футболчи кушилди. Рамбер уни излаб топган 
ва уни стадион дарвозасидаги к;оровул алмашинуви 
назоратини уз зиммасига олишга кундирган эди. 
Рамбер уни лагер бошлиги билан таништиришга суз 
берди. Йулдошлари билан куришган пайти Гонсалес 
худди шу еоатда, турган гап, вабогача, матчга 
х;озирланиб кийинаётган булишини айтди. Энди 
барча стадионлар тасарруфга олинган, узини к;аерга 
куйишни билмайди. Гонсалес узини салкам ишеиз 
хцеоблайди, х,атто куриниши х,ам шу алпозда эди. 
Худди шу сабабли у лагерда навбатда туришга, аммо 
фак;ат х;афтанинг охирги кунларидагина ишлаш 
шарти билан рози булди. Кукни булут к,оплади 
ва Гонсалес калласини к;айириб, хомуш ахролда, 
бундай х;аво -  сирюк, х,ам эмас, куёш х;ам йук, -  
футболга жуда боп-да, деди. У табиат ато кцлган 
сузамоллиги билан ечиниш хонасидаги артиниш 
хцди, трибуналардагиур-туполон, к,орамтир майдон- 
да ялтирок, дордек куринадиган майкалар, }шин 
оралигидаги лимон ва куриб к,олган томокдарга минг 
игнадек санчиладиган шипучка шароби мазасини
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таърифлашга тушди. Тарру ункдо-чункдо канора 
йули буйи олдидан чикдан тошчаларни тепиб 
борганини таъкидлайди. Футболчи тошчани туппа- 
тутри образа панжарасига туширишга уринар ва 
бунга эришиб к,олганда «Менинг фойдамга биру 
нол!» деб бакдоар эди. Сигаретини чекиб булгач, 
теиага к;ойилмак,ом туфлаб, х;аводалигидаёк, тепиб 
к;олишга тиришади. Шундок; стадион олдида футбол 
уйнаётган болакайлар улар томонга туш утказиб 
юборган эдилар, Гонсалес эринмай кувлаб борди ва 
тупни аник; зарба билан к;айтарди.

Ни^оят улар стадионга етиб келдилар. Трибу- 
наларнинг бари лик; тула. Аммо майдонда тигаз к,атор 
кдлиб бир неча юз чодир курилган, уларнинг ичида, 
хдмрохдар узокдан илгагандек, замбиллару лаш- 
луш борланган букжомалар бор эди. Трибуналарни, 
^олилантирилганлар бу ерда ёмгардан ё офтоб я л л и ри - 

дан паналасинлар деб, тусмаслиржа к^рор р̂ илган- 
лар. Аммо кун ботиши билан улар уз чодирларига 
тарр^алишлари шарт эди. Трибуналарнинг ости 
душхоналар булган, улар таъмир к^глинди, ечиниш 
хоналари махрама ва тиббиёт пунктларига айлан- 
тирилди. Х,олилатилганларнинг аксарияти трибу­
наларни хуш куради. Айримлари йулакларда кезиб 
юради. Баъзи бировлар эса уз чодири олдида чук,- 
кдйиб, атрофга паришон аланглайди. Трибунала 
утирганларнинг куриниши афтода, худди улар 
ниманидир кутаётганга ухшардилар.

-  Кун буйи нима к^лади булар, а? -  деб Тарру 
Рамберга к;аради.

-  Х,еч нарса к^лмайдилар.
Ва чиндан х,ам, к,арийб х^мма шалпайиб, кул- 

ларини осилтириб, буш кафтларини очиб утирган 
эди. Райритабиий сукут сакдаётган бу улкан одам 
подаси кишида ралати таассурот уйготар эди.
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-  Биринчи кунлари бу ерда кулокдан ажраш х;еч 
гап эмас эди, -  деб тушунтирди Рамбер. Кейин, вадт 
утиб гаплашмай х,ам куйдилар.

Таррунинг ёзувларига ишонсак, бу бахтидаро- 
ларнинг адволини у туигунган, буларнинг биринчи 
келган кунлари чодирга дамалиб олиб, чивинларнинг 
гингиллашини эшитиб утиришлари ёки хдмдард 
кулок; топилса, уз газаб ё куркувлари х^дида дод- 
вой солишларини игундод тасаввур дилади... Аммо 
лагер одамга тулгандан бери бунада х,амдардларни 
топиш амримадол. Шу боисдан тилни тийиш, 
ён-атрофдагиларга щуб^али аланглашдан бошда илож 
йук,. Гуё чиндан дам рангпар, аммо бари бир нур- 
ли осмондан кимдир бу дирмизи лагерга шубхд ва 
ишончсизлик ёгдириб турганга ухшаб кетарди.

Х,&, х,аммасининг диёфасида ишончсизлик бор эди. 
Уларни ёруг дунёдан ажратиб куйишдими, демак, 
бекорга эмас. Уларнинг юзлари х,ам нимадандир 
узини окдашга уринаётган ёки курдинчда долган 
одамларнинг юзига ухшаб бир хил тусга кирган. 
Тарру, кимга дарамасин, унинг, ^аёти мазмуни 
булган мавдум нимадандир айрилганига изтиробда 
шекилли, атрофга маънисиз аланглаётганини кура- 
ди. Худди шундай, улар эртадан кечгача улим TyF- 
рисида х;ам уйламайдилар, улар умуман х;еч нарса 
туфисида уйламай куйганлар. Улар гуё таътилга 
чиддандек. «Лекин энг дадшатлиси шзгндаки, -  деб 
ёзади Тарру, -  улар узларининг зшутилганликларини 
тушунадилар. Уларни биладиган киши згнутган, 
чунки у бошда нарса туфисида уйлайди ва бу мутлад 
табиий х,ам. Униси ^ам, буларни севган х;ам буларни 
З^нутган, чзшки айни шуларнинг узини халос дилиш 
х;адида ташвиш чекиб, турли чора излаб оёкдан 
долган. У уз ядинларини асирликдан тезрод озод 
дилиш х;адида уйлайвериб, энди кимни озод дилиш 
кераклигини уйламай куйган. Бу дам х,аётнинг
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йуригидан. Охир-окцбат курасанки, х,еч ким х,еч 
кимни чинакамига уйла™1,3- к,одир эмас, х,атто 
энг ofhp синоат дамларида х,ам. Зеро, кимнидир 
чинакамига уйлаш -у  х;акда х;еч тухтамай, дакдаама- 
дакцца, бу фикрдан бошк;а х;еч нарсага: на рузтор 
ташвишлари, на кулогинг тагида учиб утган чивин, 
на овк;атланиш, на кичима -  х,еч бирига чалгимай, 
мудом уни уйлаш демак. Аммо чивин х,ам, кичима 
х;ам доим булган, булади х;ам. Мана, шунинг учун 
х,ам х;аёт жуда мушкул нарса. Мана, улар х,ам буни 
жуда яхши тушунадилар».

Лагер бошлиги келиб, уларни жаноб Отон деган 
бир киши курмок^и эканини айтди. Бошлик; Гон- 
салесни уз хонасигаущазиб, бошк;аларини минбарга 
бошлади. Жаноб Отон бир чеккада утирган экан, 
булар якцнлашганда урнидан турди. У худди 
эркинлик пайтидагидек кийимда, х;атто к;отириб 
охррланган ёк;аси х,ам жойида. Тарру унда фак,ат 
бир узгаришни илгади: чеккаеида бир тола сочи 
беухшов хурпайган ва бир пой бошмогининг ипи 
ечик; эди. Терговчининг куриниши хррган, у бирор 
марта х,ам сух,батдошнинг юзига к,араб куймади. 
Буларни курганидан мамнунлигини айтди ва Риэ 
х,акимга унинг барча ишлари учун миннатдорлигини 
етказишни суради.

Рамбер билан Тарру сукутда к;олдилар.
-  Умидим шуки, -  деб кушимча к^глди терговчи 

к^ск,а сукутдан кейин, -  Жак унча кцйналмагандир.
Тарру биринчи марта жаноб Отоннинг угли 

исмини к,андай айтишини эшитди ва тушундики, 
демак, х^ли боища узгаришлар хдм бор экан. Куёш 
уфкда огди, икки булут орасидаги ёрикдан утиб ке- 
лаётган нурлари трибуналарни кця ёритди, гап- 
лашаётганларнинг юзига тилларанг туе берди.

-  Т^гри, тугри, -  деб жавоб берди Тарру, -  у х;еч 
кцйналмади.
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Улар кетаётган пайти терговчи к;андай турган 
булса, шундай -  ботаётган куёш томонга к,араганча 
к;олди.

Улар Гонсалес билан хайрлашиш учун лагер 
бошли™ хонасига кирдилар, Гонсалес навбатчилик 
жадвалини урганаётган экан. Футболчи уларнинг 
кулини к^гсди ва кулиб юборди.

-  Х,еч булмаса, кийимхонага тушдим-ку, -  деди у,
-  шунга х;ам шукр.

Бошлик; мех^гонларни дарвозага кузатаётган 
эди, бирдан минбарлар устида алланарса к^дди- 
раб, кулок^и батанг к г̂лди. Кейин уша -  дорил- 
омон иайтлари томошабинларга уйин натижаси ё 
жамоалар таркибини айтиб турадиган радиокар- 
найлар шангиллаб, х;аммадан уз чодирига тар- 
к;алишни талаб кдлди, кечки таом тарк,атилар 
экан. Одамлар минбарлардан шошилмай тушиб, 
оёкдарини зурра судраганча чодирларга йул олди- 
лар. Хдмма таркдлгач, катта-катта к,озон ортилган 
иккита чоррок;, бунак;алари вокзалларда буларди, 
электрокара куринди ва чодирлар оралаб юра 
бошлади. Одамлар унга пешвоз чик^б икки кулини 
чузди, икки чумич икки к;озонга шунгиди, илиниб 
чик^анини узатилган икки ликоичага тукди. Кейин 
электрокара олдинга силжиди. Кейинги чодир ол­
дида томоша такрорланди.

-  Иш илмий асосга куйилган экан, -  деди Тарру 
бошлик^а.

Хайрлашишга кул к^сишаётган бошлик;:
-  Булмасам-чи, -  деди талтайиб, -  албатта, илмий 

асосда булади-да.
Кун к,орайди, осмон тозарди. Аагерга майин, 

ойдин ёгду куйилди. Осойишта окдюм х,авосига 
з^амма томондан к;оширу ликопчалар жаранги 
урлади. Чодирлар устидан куршапалаклар паст 
юзиб утди, к,андай ногах,он к^финган булса, шундай

359



Альбер Камю

йук;олди. Тусик; деворнинг у томонида к;айрилаётган 
трамвайнинг рийк^ллаши эшитилди.

-  Шурлик терговчи, -  деб Булдиради Тарру дар- 
возадаи чик,аётиб. -  Бирор нарса кдлиш керак эди 
унга. Лекин к;онунчига нима х;ам ёрдам берасан?

Шахримизда яна бошк,а лагерлар х;ам бор эди, 
булганда х,ам талайгина, аммо з^икоячи виждон 
х;алоллиги борасидаги маълум мулоз^азалардан, ке­
либ чикцб, кейин аник; маълумотлар йукдиги са- 
бабли улар х;акдда гапирмайди. У айтиши мумкин 
булган ягона нарса шуки -  лагерларнинг туриш- 
турмуши, у ёкдан келадиган одам танаси хдди, 
радиокарнайларнинг х,ар шомда кулокци к;оматга 
келтириши, сирни пинх;он ушлаган деворлар ва бу 
KjapFHHi урган жойдан келадиган ваздм -  буларнинг 
хдммаси з^амтабааларимиз кунглига зил юк булиб 
чуккан, мавжудияти билан вулгула солиб, барчани 
эзиб ташлаган эди. Шундай разфарият билан бот-бот 
тукцашув чикдр, зед> зсил можаролар булиб турар эди.

Бу уртада, ноябр оёкдаганда совук, сахдрлар бош- 
ланди. Шаррос ёмгирлар сувни аямай тошкучаларни 
ювди, ялтиллатиб ювилган кучалар узра топ-тоза 
булутсиз само ястанди. Ёзги кувватини бой берган 
куёш хдр эрталаб шахримизга совук; чарогон нур- 
ларини куяди. Шомга бориб эса аксинча, з<дво яна 
илийди. Иттифокр, шундай шомларнинг биридаТарру 
Риэ з^дкимга кунгил ёришга жазм к^лди.

Чузилган, силлани куритган кундуздан кейин, 
окршом соат унлар чамаси Тарру к;ари дамк^сма 
чолни куришга отланган Риэ х;акимга х,амроз<дикни 
тиланди. Кухца мах;алла томлари узра осмон бе- 
озоргина йилтиллайди. Майин шабада к;оронги чор- 
раз^аларни товушсиз ювиб утади- Дамк^ясма чол мех;- 
монларни осойишта куча тинчлигидан сунг кулок^а 
кар к^лгудай урилган валакдаш билан к,арши олди. 
Чол уша захоти ёглирок; булаклар доим бир зсил
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одамларга тегишига к^шлар норози экани, куза сувга 
к;атнашни одат кдлиб, шу аснода буйни узилгани, 
демак, эх;тимол, -  шу ерда рох,атланганидан кулла- 
рини ишкалади, - катта галва булишини санаб 
кетди. Хаким уни куриб булгунча, охирги вок;еаларни 
шархдашдан чакаги тинмади.

Уларнинг тепасида к,адам товуши эшитилди. 
Таррунинг х;айрон нигозщни илгаган кампир, дам- 
Киеманинг аёли, бу томда, тугрироги, том айвонида 
х,амсоя хотинлар учрашган булса керак, деб тушун- 
тирди. Шу захоти уларга у ёкдан, томдан жуда 
чиройли манзара куринади, куп айвонлар бир-би- 
рига ёпиштириб курилган, бу ерлик аёллар бир- 
бирлариникига мех^монга утиш учун пастга тушиб 
юрмайдилар, деган изох; берилди.

Тугри, -  деб гапни илиб олди чол. -  Агар хох;- 
ласангиз, чикднг. У ернинг х;авоси тоза.

Учта курси куйилган айвонда 3o f  х;ам йук, эди. 
Унг ёкда, куз илгаган к,адар, олисдаги гунгурт бир 
нарсага -  иккови х;ам уни биринчи кдрток;буйи 
тепалиги деб топишди -  бориб кддаладиган яхлит 
айвонлар куринади. Сулда, киши нигохри икки-уч 
жинкуча ва бу ёкдан куринмайдиган бандаргох, 
устидан утиб, денгиз билан осмон элас-элас 
живирда кушилган уфкда бориб кддалади. Улар 
билган бускдёлар к,атори тепасида эса аник; вак;ти- 
вак;тида бир нур порлаб кетади, нур манбаининг узи 
бу ердан куринмайди: бу бах,ордан бери энди бошк;а 
бандаргохдарни кузлаган кемаларга йул курсатиб 
айланиб ётган маёк; чирокдари эди. Туполон 
шамоллардан кейинги топ-тоза, сержило осмонда 
юлдузлар мисоли янги яратилгандек чаракдар ва 
маёкдинг олис нури уларга вак;ти-вак,ти билан 
узининг кулранг ёгдуларини к;ориштириб утар эди. 
Шамол тош ва зираворлар хддини олиб келарди. 
Атроф-жавонибда ̂ еч ким, х;еч нарса рахна солмаган 
бир жимлик хукмрон.
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-  Яхши, -  деди Риэ курсига утириб, -  шундай 
туюладики, гуё бу ерга х,еч к;ачон вабо етиб келмаган.

Тарру уйга оркд угириб, денгизга к,араб турган эди.
-  -  у бирдан жавоб бермади. -  Яхши.
Бир одим босиб, ^акимнинг ёнига келиб утирди- 

да, унинг юзига диктат билан к;аради. Кучанинг 
чукур ёрикидан идиш-оёк; таракдаши кутарилиб 
келди. Кушни уй эшиги ох^гста гийкдллади.

-  Риэ, -  деб энг табиий ох;ангда гапирди Тарру, -  сиз 
менинг ким эканимни х,еч билишга уринганмисиз? 
Умид к;иламанки, сиз менга дустсиз?

-  Хд, -  деди х^ким, -  сизга дустман. Фак,ат шу 
вакдтача иккаламизга х^м вакд етишмай турган эди.

-  Ажойиб, энди хотиржамман. Шу соатни дуст- 
ликка батишлашга к;арши булмассиз?

Риэ жавоб урнига жилмайиб куйди.
-  Хуш, энди эшитинг...
Кдердадир, бу кучада эмас, машина утди, шундай 

туюлдики, у тош йулда них;оятда узок; юргандай. 
Охири гилдираклар шувиллаши унди, аммо энди 
хукм сураётган сукунатни олис, ноаник; бир чинк^рик, 
бузди. Фак^т шундан кейингина сукунат юлдузлару 
осмоннинг залвори билан икки эркакка ёииридди. 
Тарру яна жойидан турди, айвон ианжараси олдига 
утиб, курси суянчигага кдддини берган Риэнинг 
шундок; рупарасида ианжарага суянди.

«Соддалик учун, Риэ, гапни менга вабо анча 
олдин, шахрингизга эпидемия авжга чикдан пайтда 
келганимдан бурунрок, текканидан бошлаймиз. 
Менинг х,ам х;амма к;атори одам эканимни айтиш 
кифоя к г̂лар. Аммо шундай тоифа одамлар борки, 
буни билмайдилар ёки вабо х;олатига куникиб 
к,олганлар ва шундайлар х,ам борки, буни биладилар 
ва кутулиб чик^иини истайдилар. Хуш, мана, мен 
кутулишни истайман.

Ёшлигимда узимнинг гунох;сизлигим х;ак^даги 
фикр билан, яъни х;еч к,андай фикрсиз яшар эдим.
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Мен жонсараклар тоифасига кирмайман, аксинча, 
мен х;аёт бусагасига х;амма ёшларга ухшаб к,адам 
куйдим. Хамма нарсани осон кулга киритдим, 
фанларни енгил узлаштирдим, аёллар билан тез тил 
топдим ва башарти кунглимни нотинчлик чулгаб 
к;олса х;ам, купга бормас эди. Аммо бир ажойиб 
окдюм уйлашни бошладим. Ана шунда...

Сиздан фаркди уларок; камбагаллик нималигини 
билмаганимни айтай. Отам прокурор ёрдамчиси, 
яъни анча катта амал эгаси эди. Лекин куринишида 
амал нук;си йук,, табиатан хушфеъл, яхши одам эди. 
Онам оддий аёл, х,аммадан тортинарди, мен уни 
яхши курардим, х;озир х^м, аммо у х,акда гапирмок^и 
эмасман. Отам мен билан куп бирга буларди, яхши 
курарди мени, мени тушунишга интиларди, деб 
уйлайман. Унинг бошка хотинлар билан, -  х;озир бунга 
ишонаман, -  алокдлари бор эди ва тасаввур к^линг, 
бу менинг парвойимга х^м келмасди. У узини одам 
бунакд вазиятларда узини к^ндай тутиши керак 
булса, шундай тутар, х;еч кимни хижолатга куймас 
эди. Кдскдси, у узига хослиги билан ажралиб турмас, 
мен, мана энди, отам вафот кдлгандан кейин, унинг 
авлиёдек яшамагани ва айни пайтда ёмон одам хдм 
булмаганини тушунаман. У шунчаки урта йулни 
танлаган эди, бу тоифа одамларга таъмизли бир 
богланиш хдс этад илар ва бу богланиш узокда кетади.

Аммо унинг бир ожиз томони бор: Шекснинг катта 
темирйул курсаткичи эртаю кеч эрмаги эди. У х;ар 
замон Бретанда, у ерда чогрок; мулки бор эди, таътил 
утказишини айтмаса, саёх;атга х;ам чищлаган. Лекин 
Париж -  Берлин к;аторининг к;ачон келиб к;ачон 
кетиш соатларини тутилмай айтар, дейлик, Лиондан 
Варшавагача энг к^ск;а йулни тавсия кдла олар эди, 
сиз танлаган, хохдаган пойтахтлар оралигидаги 
масофани ярим чакдрим аникдиккача билишини- 
ку гапирмаса хдм булади. Мана, сиз, масалан, Бри-
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ансондан Шамониксга к,андай боришни айта ола- 
сизми? Хатто вокзал бошли™ х;ам бу саволга уйланиб 
туради. Отам эса кузини юмиб айтиб берарди. У х;ар 
кечкурун бу со^адаги билимини чукурлаштиришга 
уринар ва шу билан фахрланар эди. Мен бундан 
бир дунё завк, олардим, куиинча уни имтго^он кц- 
либ, жавобларини курсаткичдан текширар ва 
унинг сира адашмаслигидан кувонар эдим. Бу бео- 
зор машрулотлар бизни як^нлаштирган, чунки у 
мени миннатдор тингловчи сифатида к;адрлар эди. 
Мен эса унинг темирйул жадваллари сох;асидаги 
устунлигини х;ар к;андай фазилатдан кам эмас деб 
зддсоблардим.

Аммо берилиб кетибман, х;алол бир одамнинг 
ах;амиятини ошириб юборишдан чучийман. Бу 
масалани бас этиш учун, айтиб куяй, менинг оёкда 
туриб олишимда отамнинг тзтридан-тугри таъсири 
йук;. Жуда нари борса -  у менга охирги турткини 
бергандир. Ун еттига тулганимда отам мени судии 
эшитишга олиб борди. Маслах,атчилар судида 
к,андайдир мух^м иш кзфилаётган эди, отам эх;тимол 
узини менга зур томондан курсатгиси келгандир. 
Яна уйлаб курсам, отам ёш кунгилга кучли таъсир 
буладиган бу маросим мени бир вак^глар узи 
танлаган касбга бошлайди, деб з^мид ?̂ ам калган. 
Мен бажонидил рози булдим, биринчидан, унинг 
раъйига к;арадим, бошк;а ёкдан, унинг одатда уйда 
уйнайдиган ролидан узгача ролда куриш, эшитиш 
менга к^зик, эди. Шу ва шундан бошк;а уйларга 
борганим х;ам йук,. Гудаклик пайтларимдан бери 
судда булаётган х;амма нарсалар менга табиий ва 
дейлик, 14 июлдаги байрам ёки синфдан синфга 
утишдек мук;аррар туюларди. Хуллас, хукук,- 
юстиция борасидаги тасаввзфим жуда хира булиб, 
яшашимга мутлак,о халал бермасди.
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Аммо уша кундан хотирамда битта к^гёфа -  
айбланувчи к^ёфаси мах^сам жойлашиб к,олди. Уй- 
лайманки, у чиндан х;ам айбдор эди, айби нималиги 
ах;амиятсиз. Лекин малла сочи сийрак, ёши уттизлар 
чамаси бу одам х;аммасини буйнига олишга тайёр, 
узи калган ишдан ва энди узига нима тщлинишидан 
шундай самимий даз^шатга тушган куринардики, 
бир неча дак^щадан кейин мен фак;ат уни, унинг 
узинигина куриб турардим. У нима учундир бирдан 
ярк; этган ёругликдан чучиб кетган бойуглини 
эслатарди. Галстугининг тугуни сурилиб, ёк;асининг 
тагида йук;олган. У доим тирногини чайнар, фак;ат 
биттасини, унг кулидаги бир бармогини... К^ск,а- 
си, гапни чувалатмай, эх;тимол, сиз нима демок;- 
чилигимни тушунгандирсиз -  у тирик эди.

Мен булсам, мен бирдан шу чок^ача у з^акда 
фак;ат бир жуда унгай нук,таи назарда -  фак;ат 
«айбланувчи»га к;арагандек уйлаётганимни сезиб 
к,олдим. Шу тоида отамни батамом унутдим, деб 
айтолмайман, аммо нимадир ичимни эзиб юбордики, 
х;ар к;анча истамай, кузимни судланувчидан ололмай 
к;олдим. Кулоигмга к;арийб х;еч нарса кирмас, мен бу 
ерда тирик одамни улдирмок^ш булаётганларини 
х^с к г̂лар ва тулкин каби к,айтариб булмайдиган 
аллак,андай инстинкт мени узига тортиб кетар эди. 
Отам к;оралов нущини бошлаганда узимга келдим.

К^гзил прокурор хирк;асида узига ухшамаган, мен 
билган хушфеъл, очик^сунгил отамдан бошк,а бир 
одам огзидан худди илондай биланглаб чик;аётган 
бак^рок, сузларни уймалаб ташлаётган эди. Мен унинг 
жамият номидан бу одамга улим жазоси с>фаётгани, 
боз устига -  бошини танасидан жудо этишни талаб 
к^глаётганини тушуниб к;олдим. Туфи, у фак;ат: «Бу 
бош кулаши керак», -  деди. Лекин уларнинг фар- 
кри айтарли эмас. У х;ак^к£.тан х;ам шу бошни кулга 
киритган эканми, униси х;ам, буниси х,ам бир булиб
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чик;ади. Энг охиридаги ишни узи к,илмайди, холос. 
Крзибозликни сунгги с^зигача тинглаб утирган 
мен эса узимнинг бу бахтик;арога телбаларча кучли 
як,инлик билан богланиб к,олаётганимни ̂ ис кдлдим, 
бундай якднлик отам билан уртамизда х,еч к;ачон 
булмаган эди. Отам эсамавжудтартибларгамувофик;, 
одоб билан жиноятчининг «охирги дакдк,алари» деб 
айтиладиган, аслида к;отилликларнинг энг расвоси 
деган аток^а лойик; к,атлда к;атнашиши керак эди.

Шу кундан эътиборан Шекснинг курсаткичини 
курсам, нафратдан к;алтираб кетадиган булдим. Шу 
кундан, айни пайтда дахдгатга тушиб, суд-адлияга 
кдзикдим, хукмикушлар, к;атлларга кдзикдим ва 
алланечук телбалик билан, отам шундай кунлари 
жуда эрта сах;ар турган эканми, вазифасига 
мувофик;, буларнинг купида иштирок этган, деган 
фикрга ёпишиб олдим. Х,&, х;а, шундай вазиятларда 
у кунгирок;соатни тугрилаб куярди. Мен бу х,акда 
онам билан гаплашишга ботинмадим, аммо унга 
зимдан к;араб юриб тушундимки, ота-онам бир- 
бирига бегона ва онамнинг х,аёти тамом узини 
курбон этишдан иборат экан. Шунинг учун онамни, 
уша пайтлари айтганимдек, енгил тортиб кечирдим. 
Кейин билсам, унинг кечиришга х;ам арзийдиган 
ёзиги йук,, чунки турмушга чиккунча бутун умри 
к,ашшокдикда утган, айни шу к,ашшокдик уни му- 
мин-к;обилликка куниктирган экан.

Сиз, э^гимол, уша зах;отиёк; ота-онамникидан чикдб 
кетдим, деган гапни эшитаман деб уйлаётгандирсиз. 
Йук;, мен уйда анча, яна бир йилча турдим. Аммо 
юрагим сик^ларди. Бир куни тунда отам онамдан 
кунгирок;соатни суради, чунки эртага жуда барвакрг 
туриши керак экан. Мен кечаси билан мижжа кркрмай 
чикдим. Эртаси куни, отам келгандан сунг мен уйдан 
бош олиб чик^б кетдим. Кушиб куяй, отам мени излаб 
топди, мен у билан куришдим, аммо очик^асига гап-
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лашиб олиш булмади: мен хотиржам туриб, агар 
мени куч билан уйга кдйтаришга уринса, узимни 
улдиришимни айтдим. Охир-окцбат, у ён берди, чунки 
кунгли юмшок, эди, бутун бошли маьрузаукдди, орада 
менинг уз х,олимча яшаш истагимни жиннилик, де­
ди (у уйдан чик^б кетишимни шундай изохдади, мен 
хдм, албатта, унинг фикрини узгартириб утирмадим), 
менга минг хил маслахдт берди ва чин кунгилдан 
йиглаб юборишдан узини ззфга ушлади. Шу еух;батдан 
кейин узок, вакд' бадалида канда кцлмай онамни 
куришга борар ва отамни зола ерда учратар эдим. 
Шундай узаро мзгаосабат уни туда криищирган деб 
уйлайман. Шахеан унга кдрши ёмонлигим йук,, факрт 
кунглим огриб юрарда. У вафот этгандан сунг онамни 
ёнимга олдим, агар улмаганида шу пайтгача мен 
билан яшаётган буларди.

Мен бошламани фак;ат шу з̂ чун чуздимки, бу 
чиндан х;ам х,аммасининг бошланиши эди. Бу ёгаши 
криск;арок, айтаман. Ун саккиз ёшимда, шунгача 
йук^иликда яшаб, к,ашшокдикни билдим. Кун утка- 
зиш з̂ чун нима ишларни кцлиб курмадим. Тасаввзф 
кцласизми, омадим х;ам юришиб к;олди. Бирок; мени 
битта нарса -  улим хукмлари кцзик;тирарди. Мен 
уша малла бойуглининг к;арзини узишни истардим. 
Табиийки, мен, х;озир урф булгандек, узимни 
сиёсатга зф д и м . ЦГунчаки, мен вабо юк;тиришни 
хохдамасдим, шу, вассалом. Узим яшаётган жамият 
хукмикушларга асосланган, згага к;арши чик;сам, 
бинобарин, шу йул билан кртиликка к;арши кураш 
очган буламан, деб уйлардим. Мен пундай уйлардим, 
менга бопщалар х,ам шундай деб айтардилар ва бу, 
истасангиз, керагича х,ак ,̂оний х;ам. Шу тарик,а мен 
узим яхши кзфган, хрзир х;ам яхши курадиганларим 
к;аторига кирдим. Мен улар билан узок, вак;т бирга 
булдим ва Оврупада мен курашларда иштирок 
этмаган бирорта мамлакат крлмади. Бунисига х,ам 
майли...
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Турган гап, вазият так;озоси билан биз х;ам улим 
жазосига хукм кдлинишимизни билардим. Аммо 
менга х;еч ким улдирилмайдиган дунё барпо этиш 
учун шу бир нечта улим зарурат, деб ук;тирар 
эдилар. Маълум даражада бу х,ак^к,ат, аммо мен 
бунак;а х;ак г̂к;атлар томонида туришга к;обил эмас- 
ман шекилли. Фак;ат бир нарса шаксиз -  бу х;ам 
менинг иккиланишим эди, холос. Аммо малла бойугли 
эсимга тушарди ва мен шу тарифа яшайвердим. 
К,атл этишда шахсан узим кдтнашган кунгача (бу 
Мажористонда булган) уша. бир вак;тлар кузимни 
ёшга тулдирган телбалик катта эркак ёшимда х;ам 
изтиробга солиб турди.

Сиз одамни к;андай отишларини х,еч курганми- 
сиз? Э, йук,, у ерга махсус таклифномасиз кириб 
булмайди, томошабинлар х;ам аввалдан тайёрлаб 
куйилади. Ок^гбатда сиз бу х;акда сувратчалару 
китобий тасвирлар билан овунасиз. Кузда ник;об, 
устун ва олисрокда бир нечта аскар. Кошки 
шундай булса! Мутлацо бошк;ачалигини, аскарий 
даста отиладиган одамдан бир ярим метр берида 
саф тортишини биласизми узи? Биласизми, хукм 
этилган одам агар бир к,адам куйса, кукраги билан 
милтик^гинг орзига к,адалишини? Биласизми, шу 
жуда як г̂н масофадан юракни нишонга олиб ут 
очилади, укдар йирик булгани учун тешиб чик̂ к,ан 
жойига одамнинг мзшпуми сигади? Йук;, сиз булар- 
ни билмайсиз, чунки бунак;а тафсилотлар х;аг̂ ида 
гапириш мумки эмас. Одамнинг уйкуси вабога йу- 
лик^анларнинг х;аётидан мук,аддасрок,. Х,алол одам­
нинг уйкусини бузиш керак эмас. Бу тахир мазани 
билдиради, маза эса айни шу -  х;еч нарсадан изтироб 
чекмасликдан иборат, бу х;аммага маълум. Аммо 
ушандан кейин ёмон ухлайдиган булиб к;олдим. 
Тахир маза огзимда к;олди, изтироб чекишни, бош- 
к;ача айтганда, уйлашни бас килплм ади м.

368



«Вабо»

Ана шунда мен йук; деганда шу узок, йиллар 
бадали к;андай вабо теккан булса, шундай к;олганим 
ва узим айни шунга к;арши курашяпман, деб дилдан 
ишониб келганимни англадим. Билвосита булса- 
да, минглаб одамларни улимга хукм этганим ва 
улимни мук;аррар келтириб чикдрадиган х;аракат ва 
тамойилларни маъкуллаб, х,атто унга кумаклашиб 
юрганимни билиб к;олдим. Бошк,аларни, афтидан, 
бу ах;вол х,еч хижолатга солмайди ёки х,арк,алай, бу 
у,якдя уз ихтиёрларича гап очмайдилар. Мен эса 
худди томогимга тикилиб к,олгандай туйгу билан 
яшардим. Мен улар билан бирга ва айни пайтда 
ёлтаз эдим. Мен уз изтиробларим х;акдда гап очиб 
к;олсам, улар тубини кавлаш ярамайди деб, уша 
захоти томогимга тикдлиб к,олган нарсани ютиб 
юборишга кумак берадиган, керагича таъсирчан 
далилларни рукач этишар эди. Аммо мен вабо тек- 
канларнинг энг каттаси -  бу узларини кризил хздэ- 
к;ага зфаб олганлар, бундай х,олатларда улар х;ам 
жуда ишонарли далиллар келтирадилар, агар мен 
майда вабо текканларнинг шароит так;озо этган ва 
фавкулодда далилларини тан олсам, унда катта- 
ларининг далилларини х,ам к;айтаришга х,ак^им 
йук,, деб эътироз билдираман. Бунга улар кдзил 
хдрк,алилар далилларини тан олишнинг яхши йули
-  хукмикуш чик;аришда алохдда хукукди уларнинг 
узида к;олдиришдир, деб айтадилар. Аммо мен 
ичимда, башарти бир марта ён берсам, умуман 
чеки к;аерда узи, деб уйлардим. Афтидан, инсоният 
тарихи менинг х,акдигимни тасдикдайди, х;озир ким 
узарга улдирадилар. Хамма к;отиллик жунунига 
туткун, боищача йул тута олмайди х,ам.

Билмадим, бошк;алар к,андай, лекин шахсан мен 
бу мулох;азалардан келиб чикрмайман. Мен учун 
х;амма гап уша малла бойуглида, ифлос, вабо теккан 
огизлар кишан урилган одамга унинг улишини
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маълум этишлари ва у них,оясиз узун тунлар узини 
улдиришларини кутгандан кейин, уни албатта 
саранжому саришта кцлиб улдиришларида эди. 
Билмадим, бошк,аларга к,андай, аммо мен учун 
х;амма гап кукракда очилиб к,олган уша тешикда 
эди. Мен бу муддиш к;ассобликни ёкдайдиган далил- 
ларнинг х,еч к;андайига, эшитяисизми, х,еч к;андайига 
кушилмайман, деб узимга суз бердим. Х,а> мен то 
кузим очиладиган кун келгунча бу к,айсар курликда 
туравераман, деб ихтиёрий танладим.

Ушандай бери узгарганим йук,. Мен купдан бери, 
гарчи билвосита булса-да, гарчи яхши ниятларда 
булса-да, узимнинг х,ам к;отил эканимдан номус 
кцламан, улгудек номус к^ламан. Вак,ти келиб х;ат- 
то энг яхши одамларнинг х,ам бугунги кунда уз 
куллари ё бошк;аларнинг куллари билан кдлинадиган 
к;отилликдан узларини тия олмасликларини, чунки 
уларнинг х,аёт мантиги шундай эканини ва бу дунё- 
да х;еч биримиз улим келтирадиган ишора кцлиб 
куйишдан сакдана олмаслигимизни англаб етдим. 
Х,а, мен илгаригидек узимдан номус кцлар, биз 
х;аммамиз вабо теккан маразиятда яшаётганимизни 
билар ва шу боис тинчимни йук;отган х;ам эдим. 
Х,атто х;озир х;ам х;аловат ахтараман, уларни, х;еч 
бирига ашаддий душман булмасликка интилиб, 
тушунишга уринаман. Мен вабо теккан булмаслик 
учун нима кцлиш кераклигини биламан, фак,ат 
шу йул билангина осойишталик зфнатилишига, 
бунга-да илож топилмаса, имонли кетишга умид 
этиш мумкин. Мана, к,айси йул билан одамларнинг 
дардини енгиллатиш, уларга нажот бериш, бунинг 
чораси булмаса, жилла курса, уларга мумкин кддар 
камрок; зулм курсатиш ва х;атто баъзан жиндай 
яхшилик кцлиш мумкин. Мана, нима учун, бевосита 
богланмаса-да, яхши ёхуд ёмон далиллар билан 
улимга олиб борадиган х;амма нарсани рад этишга 
к;арор бердим.
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Дарвок,е, мана, нима учун бу эпидемия менга х,еч 
к;андай янгилик очмади, агар сиз билан елкама-елка 
туриб, унга к,арши курашиш кераклигини айтмаса. 
Менга х,ар бир одам уни, яъни вабони, олиб юриши 
миридан сиригача маълум (юфиб турибсизки, 
Риэ, мен х,аётни унинг х,амма куринишларигача 
яхши биламан), зеро, бу дунёда вабо тегиб утмаган 
бирорта одам йук,, з;а-:х;а, топилмайди. Шунинг учун 
х,ам тасодифан бировнинг юзига нафас тегизиб, 
унга мараз юк;тириб куймаслик учун одам мунтазам 
узига к;араб юриши керак. Чунки микроб -  нимацир 
табиий нарса. Крлган х,аммаси: c o fa h k , в и ж д о н , 

истасаигиз, х;атто покизалик х;ам -  буларнинг 
х;аммаси ирода, тин олмайдиган ирода мах,сулидир. 
Х,алол, х;еч кимга мараз юк,тирмайдиган одам -  айни 
шу бир дакдоага х;ам бушашишга йул куймайдиган 
одамдир. Ала^симаслик учун, Риэ, к,анчалар ирода 
ва асаб керак булаци! Х,а, Риэ вабо теккан булиб 
юриш жуда толик;тиради. Аммо ундай булмасликка 
интилиш баттар толик,тирарли. Мана, нима учун 
х,амма аён чарчагаи, чунки бутунда х,аммага вабо 
теккан. Лекин худди шунинг учун х,ам вабо теккан 
х;олатда яшашни истамайдигаи 5̂ ша озгина одамлар 
узларини тамом толик;тириб куйганларки, уларни 
ушбудан фак,ат улимгина халос этиши мумкин.

Энди мен мана шу дунё уч}ш х;еч нарсага ар- 
зимаслигимни ва улдиришдан воз кечган пайтим- 
дан бошлаб, узим узимни узил-кесил кувринликка 
хукм к^глганимни биламан. Тарихни энди бошк,алар 
кдлади. Мен яна, афтидан, бу бошк,аларни суд 
к^глишга ярамаслигимни х,ам биламан. Со^ибтаъмиз 
к;отил булиш учзгн менда шунчаки яна к;анак;адир 
сифатлар етишмайди. Бинобарин, бу фазилат эмас. 
Аммо энди мен к,андай булсам, шундайлигимга 
кундим, камтарликни зфгандим. Мен фак;ат сай- 
ёрамизда фалокатлар, курбонлар мавжуд ва имкон
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к;адар фалокаттарафини олмасликка уриниш керак, 
деб хрисоблайман. Фикрларим сизга жуда юзаки 
туюлар деб курк,аман, юзакими йукрми, билолмадим, 
аммо уларнинг х;акик;атлигини биламан. Мен х;ар хил 
муло^азаларни шунча кун эшитдимки, узимнинг 
х;ам бошим айланиб кетаёзди, охир-окдбат, битта 
нарсани -  одамларнинг х,амма бахтсизлиги уларнинг 
аник; кдлиб гапиролмаслигидан келиб чикдшини 
англадим. Мана, айтаман: фожиа ва курбонларгина 
мавжуд, бошк;а х;еч нарса. Агар придай деб, узим 
х,ам фожиага айланадиган булсам, бунда, х,еч 
деганда, мендан розилик суралмайди. Мен бегунох; 
к;отил булишга х;аракат криламан. Куриб турибсизки, 
даъволарим унча катта эмас.

Албатта, учинчи тоифа, х;адикдй х;акимлар тои- 
фаси булиши керак, аммо бундайлари кам учрайди, 
афтидан, бу жуда ва жуда мушкул савдо. Мен мана 
шу боисдан х;ар к;андай х;олатда х;ам, фожианинг 
куламини озгина булса-да чеклаш учун курбонлар- 
нинг ёнини олишга к;арор бердим. Курбонлар 
к;аторида турганимдан сунг, учинчи тоифага йулни 
пайпаслаб куришим, бошк;ача айтганда, ярашувга 
келишим мумкин».

Тарру жумлани якунлаб, оёкдан-оёкда огирлигини 
ташлади, пошнаси билан айвон полини секин 
такдллатди. Орага жимлик чукди, кейин х,аким 
утирган жойида к,аддини ростлади ва Таррудан 
ярашувга келиш учун к;айси йулни танлаш х;акида 
тасаввурингиз борми, деб суради.

-  Ха, бор -  х;амдардлик.
Олис-олисдан санитария машинасининг икки мар­

та чинк^рган овози эшитилди. Булак-булак гурлаб 
турган товушлар шах;ар канорасининг к;аеридадир, 
тошлок; дунглик тарафда яхлит бир гулдиросга ай- 
ланди. К,арийб бир вак,тда икки марта, ук, товушига
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ухшаган пак^иллаш эшитилди. Риэ маёк^шнг икки 
марта чая^гаганини санади. Шамол кучланди ва 
шу лах,зада денгиздан шур ис келди. Энди к;ояларга 
урлаётган тулк^нларнинг бутик, ингроги аник;- 
равшан эшитила бошлади.

-  Аслини олганда, -  деб жунгина айтди Тарру,
-  мени фак;ат бир нарса -  к,андай авлиё булиш 
к^зик;тиради.

-  Лекин сиз Худога ишонмайсиз-ку.
-  Тугри. Х,озир мен учун битта аник, масала бор -  

Худосиз авлиё булиш мумкинми, йукрми.
Бирдан к^чк^рикдар эшитилаётган ёкда ёруг нур 

чакнади, шамол к,анотида ноаник; ьулув шовк^ни 
етиб келди. Нур ногадонда учди, фак;ат хув ёкда, 
охирги айвон к;ояга к,апишган жойда ингичка 
к г̂зриш тасмагина к;олди. Шамол эикини бу ёвда 
оломоннинг аник;-тиник; к^гчк^рири, кейин отишма 
шовк^ни ва разабнок укирикни олиб келди. Тарру 
чузилиб кулок; тутди. Яна х,аммаси босилди.

-  Яна дарвоза олдида ур-туполон.
-  Тамом х,ам булди.
Тарру, бунак;алари х,еч к;ачон тамом булмайди, яна 

курбонлар берилади, чунки вок;еаларнинг мантиги 
шундай, деб рудранди.

-  Эх,тимол, -  деб унга кушилди х;аким, -  аммо 
узингиз х,ам биласиз, мен узимни авлиёлар билан 
эмас, купрок; енгилганлар билан бирга деб биламан. 
Авлиёлик ва к,ах;рамонлик мазасини билишдан 
бебахра булсам керак, деб уйлайман. Менга битта 
нарса -  одам булишдан мухами йук,.

-  Х,а, иккаламиз я;ам бир нарсани ахтаряпмиз, 
фак;ат менда баланд даъволар йук,.

Риэ Тарру х,азиллашяпти, деб уйлади ва бошини 
кутариб унга тикилди. Аммо осмондан куйилаётган 
хира ёрурца унинг маъюс, жиддий юзини курди. 
Яна шамол турди, Риэ унинг илик, нафасини бутун 
вужуди билан хряс к х̂лди. Тарру бошини силкитди.
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- Биласизми, дустлигимизни мустахдамлаш учун 
нима к^ламиз?

-  Сизга нима маъкул булса, менга х;ам шу.
-  Кетдик, денгизда чумиламиз. Буидай рох;ат 

х,атто булБуси авлиёларга х;ам ярашади.
Риэ жилмайди.
-  Сукутларимиз бор, тугонга осонгина утамиз. 

Охир-ок^бат, иукул вабони уйлаб яшаш х;ам 
ах^юкдик. Албатта, одам курбонлар тарафида туриб 
курашиши керак. Аммо унинг кураши фак;ат шу 
буговда к;олаверса, унда курашиш чикора.

-  Бупти, кетдик, -  деди Риэ.
Машина бир неча дакдаадан сунг бандаргох, 

к;опк;алари олдида тухтади. Ой чикдан эди. Осмон 
токцни сут-ок^ш губор к,оплаган ва соялар х,ам ок^ин, 
хира куринади. Орк;ада шах;ар ястанган, унинг 
касалманд к;айнок; нафаси уларни денгизга томон 
итарарди. Улар сукутларини посбонга тутдилар, у 
эса сукутларни кулида узок; айлантирди. Них;оят йул 
бушатди ва улар к;андайдир бочкалар к;алашган, 
шароб ва балик, иси анк^иётган майдончалар оралаб, 
тугонга юрдилар. Бир неча к;адамдан сунг йод 
ва йусин хдди денгиз як^ш крлганини билдирди. 
Шундан кейингина унинг узи эшитилди.

У улкан тош камарлар пойида сокин шилдирар 
эди, улар яна озгина кутарилганларидан кейин 
к;аршида бахмалдек куюк,, йирткцчнинг елкасидек 
йилтирок; ва илдам денгиз юз очди. Улар юзаси 
денгизга к,араган к;оя тошни танладилар. Тулк^нлар 
сокин к;абариб келади ва яна ортга чекинади. Бу 
осойишта нафасдан сув юзида мойли шуълалар 
чайк;алиб, яна йук;олади. К,аршида эса бепоён 
гира-шира кенглик ястанган. Кафтлари тагида 
крятошнинг чутир юзини х^с кцлган Риэ к,анак;адир 
гаройиб бир бахт ОБушига чумаётганини туйди. 
Тарруга угирилиб, дустининг жиддиятли босик;
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юзида х,еч нарсани, х;атто улимни х,ам унутмайдиган 
айни шу бахт ифодасини укдди.

Улар ечиндилар, сувга биринчи Риэ тушди. Сув 
аввалига жуда яхдек туюлди, лекин сузгандан сунг 
бадани кдзиди. Бир неча кулоч сузгандан сунг, у 
энди бутун кечкурун денгиз сувнинг ердан ёз буйи 
олиб жамлаган бор х,ароратини тортиб олган уша 
бошк,ача кузги иссикдиги билан илик, эканини 
билди. Сувга урилаётган товонларидан купик шуд- 
гори к,айнаб чик,ар, сув билакларидан сирганиб, 
оёкдарига жиис суйкалар эди. Ортидан вазмин 
шопиллаш эшитилганда, Риэ Тарру х,ам узини 
сувга ташлаганини билди. Риэ чалк,анча чузилди- 
да, тепасида ой ва юлдуз тула осмон гумбазига 
к;араганча, кдмирламай ётди. Бакувват куллар 
х;аракатидан чик^ан шопиллаш янада якднлашди, 
тун сукунати ва танх;олигида ажойиб бир аникдик 
касб этди. Тарру якунлаб келди ва сал утмай х;аким 
унинг х;аллослашини эшитди. Риэ к;орнига айланди- 
да, дустининг ёнида бир маромда сузишга утди. 
Тарру илдамрок; сузар экан, х,аким з}ф беришга 
мажбур булди. Улар бир неча дакдоа бзпун дунёдан 
узокда, них,оят шах;ар вабодан озод, икковлон ёлгиз, 
бояги бир маромда, бояги кенг кулочкашлаш билан 
сузиб кетишди. Биринчи Риэ чарчади, иккови ортга 
к;айтиб, секин кдрток^а сузишди; фак;ат йулларини 
совук; окдм кесиб утгач, денгиз уларга х;озирлаб 
турган кутилмаган соврадан таъсирланиб, х,аракатни 
тезлаштирдилар.

Улар индамай кийинитттди ва индамай уйга кдй- 
тишди. Аммо уларнинг юраклари бир-бирига 
тутинган ва бу кечанинг хотираси азиз бир нарсага 
айланган эди. Х,али узокда вабо посбони кузга 
чалинганда Риэ х;озир Таррунинг х,ам худди узидек
-  касаллик бизни эсдан чик;арди, бу к,андай яхши, 
энди яна к;айтадан ишга киришишга турри келади, 
деб уйлаётганини англади.
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Да, яна ишга киришиш керак, вабо дам х,еч 
кимни узок; вак;т унутиб куймайди. У бутун декабр 
ойи х,амтабааларимизнинг кукрагида алангаланди, 
крематорий печларини ёк̂ гб турди, лагерларни 
бекорчи куланкаларга тулдирди, хуллас, доим бир 
текис калта сакраб, бардош билан OAFa бораверди. 
Шах,ар х;окимияти совук, бу сакрашни тусар, деб 
изгиринли кунларга умид борлади, аммо вабо 
р^ишнинг биринчи синоатидан х,ам безиён утиб 
кетаверди. Яна кутишга турри келди. Аммо к;ачонки 
узок, рутсанг, умуман кутмай куясан, бутун шахримиз 
келажакни кутмай яшаётган эди.

Риэ ^акимнинг чекига тушиб к;олган к^иск;агина 
дустлик ва осойишталик лах;засининг эртаси йук, 
эди. Яна бир лазарет очдилар, энди Риэ фак;ат у 
ёки бу касал билангина ёлгиз к;ола оларди. Аммо у 
улат тез-тез упка вабоси шаклида учраётганидан 
бери касалларнинг х;акимга гуё ёрдам беришга 
интилаётганларини фах^глади. Агар биринчи 
кунлари касаллик сулринлик ^олати ё жунбишга 
тушиш билан белгиланган булса, энди падиентлар 
узларига нима кор к^глишини тушунган х;олда, 
азобларини нима енгиллатса, шуни сурашга утдилар. 
Масалан, улар тинмай сув сурар ва беистисно ̂ амма 
узини иссирща урар эди. Риэ х,аким илгаригидек 
чарчокдан оёкда зурга юрса-да, х;арк;алай, бу янги 
вазиятда узини илгаригидек ёлгиз сезмай к;олди.

Бир куни, декабр охирларида х,аким х;алигача 
лагерда ётган терговчи жаноб Отондан хат олди; 
хатда унинг карантин муддати аллак;ачон тугагани, 
аммо бошлик; унинг карантинга тушган санасини 
х;еч руйхатдан тополмаётгани, бинобарин, бу ерда 
узининг нок;онуний тутиб турилгани айтилган эди. 
Унинг як^тнда карантин муддатини тамомлаб чшщан 
хотини волийликка арзга борган экан, у ерда разаб 
к^хлиб, бизда хато булмайди, деб к;айтаришибди. Риэ
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Рамбердан бу ишни тугрилашни с}фади ва бир-икки 
кундан кейин х;акимнинг уйига жаноб Отоннинг 
узи кириб келди. Чиндан х,ам, хато утган экан, Риэ 
х;атто бир оз аччикданиб х,ам олди. Аммо олдингидан 
х;ам орикдаб кетган жаноб Отон ланж кул силтади- 
да, х,ар еузини дона-дона кдлиб, х;амма адашиши 
мумкин, деди. Хаким узича терговчининг нимадир 
томонга узгарганини еезди.

-  Терговчи жаноблари, энди нима к^лмок^иеиз? 
Сизни иш кутиб ётибди, -  деди Риэ.

-  Х,еч нарса кцлмок^и эмасман, -  деди терговчи. -  
Таътилга чик;сам деб турибман.

-  Тугри, тугри, дам олсангиз, ёмон булмасди.
-  Йук,, бу учун эмас. Мен лагерга к,айтсамми 

дейман.
Риэ х,айронлигини яширолмади.
-  Хозиргина уша ёкдан чикдб келяпсиз-ку!
-  Мени унча тухяунмадингиз. Менга бошликдар 

уша лагерга кунгиллиларни ёллашяпти, деб айтишди.
Терговчи думалок, кузларини унгдан чаига гал- 

диратди-да, чаккасида тикрайган сочини текис- 
лаган булди.

-  Мени тушунсангиз дейман. Биринчидан, узимга 
машБулот булади. Иккинчидан эса, эх;тимол, гапим 
сизга нодонлик булиб туюлар, аммо у ёкда углимдан 
айрилганимнинг кцйноги бир оз енгиллашади.

Риэ терговчига бир к,араб олди. К,аттик,, х,еч 
нарсани ифодаламайдиган бу кузларда илкис мехр 
чакцаган булса эх;тимол.

-  Албатта, сиз шуни хохдасангиз, мен ишингизга 
к,арашаман.

Дарх;акцк,ат, я;аким жаноб Отоннинг иши бораси- 
даги ташвишларини уз зиммасига олди ва вабо 
теккан шах;арнинг турмуши Рождествогача уз ма- 
ромида кетаверди. Тарру илгаригидек грамма жойда 
куринар ва унинг хдмишаги осойишталиги одамларга
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малх,амдек таъсир к,илар эди. Рамбер х;акимга ака- 
ука посбонлар ёрдамида хотини билан хуфия алок;а 
борлаганини айтди. Х,ар замон-х,ар замонда хабар 
келиб турар экан. У х,акимга х,ам уз танишларидан 
фойдаланишни таклиф к,илди, Риэ рози булди. 
Узок; ойлардан бери биринчи марта кулига к;алам 
олди, аммо ёзиши жуда кдйин кечди. Лугатидан 
нималардир йук,олиб кетган эди. Хат жунатилди. 
Аммо жавоби х;аяллади. Бу орада Коттарнинг ма- 
ишати юришган, фирибкорларидан бойиб кетаёт- 
ган эди. Лекин, мана, Гранга Рождество таътиллари 
омад келтирмади.

Бу йилги Рождество евангелие ^айитидан кура, 
купрок; дузах байрамига ухшаб к;олди. Хеч бир 
нарса бурунги Рождество х;айитларини эслатмас -  
дуконлар ёритилмаган, ойналарда ясама шоколадлар, 
трамвайларда бадкрвок, кдёфалар куринарди, холос. 
Олдинлари бу х^йит х^ммани, бойни x̂ lm, гадони х^м 
бирлаштирарди, энди фак,ат имтиёзли зотларгина 
энг зарурий нарсаларни ифлос дукончаларнинг ор- 
кд эпшгидан кутурган нархда топиб, байрам дас- 
турхонининг уятли зиёфатини одамлардан беки- 
тик^а тотиб курар эдилар. Хатто черковларда х^м 
шукрона ибодат сузлари й и р и -с и р и  остида к;олиб 
кетди. Фак,ат теиаларида тахдид кдлаётган хавфни 
х^ли тушунмайдиган болаларгина к^хратон кдсган 
х;асратзада шах;ар кучаларида шухлик к^лардилар. 
Аммо х;еч ким уларга Худони, вабогача булган чексиз 
саховатли, башар к^йрусидек кддимий, навкдрон 
умиддек машу янги Худойимни эслатиб куймади. 
Кунгилларимизда фак,ат жуда к;адимий х;асратзада 
умидга, одамларнинг улимни итоат ила буйнига 
олишига халал берадиган уша умидга, энди умид 
х,ам эмас, балки хдётга кдйсарлик билан ёпишиб 
олишгагина жой крлган эди, холос.
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Кеча Гран белгиланган вак,тда келмади. Риэ 
хавотир олди ва эрталаб барвадт уникига кирди, 
уйидан тополмади. У х;аммани оёк^а турризди. Соат 
ун бирларда Рамбер лазаретга келди ва Риэга Гранни 
узокдан куриб к,олгани, аммо унинг рамгин бир 
ахролда утиб кетганини айтди. Рамбер уни куздан 
к,очириб куйибди. Хаким билан Тарру машинага 
утириб, уни кдцириб кетдилар.

Тушда, совук; бир мах;ал Риэ машинадан тзтиаё- 
тиб, купол йунилган ёгоч уйинчокдар турган дукон 
ойнасига к;арийб к;апишган Гранни куриб к;олди. 
Кекса хизматчининг юзини куз ёшлари юваётган 
эди. Бу куйилаётган куз ёшларни курган Риэнинг 
ичи ачишиб кетди, у куз ёшлар сабабини фахрмлади 
ва узининг х,ам томокига й и р и  т и к ^г л д и . У х,ам 
Граннинг худди шундай безатилган ойна олдидаги 
кичик т}ши ва бошини орк;ага ташлаб, бахтлиман, 
деган Жаннани куз олдига келтирди. У олис йиллар 
к;аъридан бу ерга, умум телбалик к;алъасига, 
Грангача Жаннанинг товуши етиб келаётганига 
шубх;а келмади. Риэ йирлаётган бу чолнинг нимадан 
изтироб чекаётганини биларди ва унинг узи х;ам 
дунёмиз севгисиз -  улик дунё, мук;аррар шундай 
соат келадики, к,амокдар, ишлар ва жасоратлардан 
чарчаб, юракни мех,р ила юмшатиш учун хотирангда 
азиз сиймони тиклашга мушток; буласан, деб 5̂ йлади.

Аммо Гран унинг ойнага тушган аксини куриб 
к;олди. У куз ёшларини х;ам артмай з^ирилди, 
ойнага елкаси билан суяниб, як;инлашаётган Риэга 
мултиради.

-  Ух;, х;аким, х,аким, -  деб такрорлади у.
Риэ бир ориз х;ам гапиролмади, чолга далда бермок, 

ниятида мулойим бош ирраб куйди. Бу умидсизлик 
З̂ нинг х;ам з^мидсизлиги эди, унинг кунглини х,амма 
одамлар учзш з^мумий изтиробга дуч келган одамни 
к;амраб оладиган жиловсиз бир разаб остин-устин 
к х̂либ юборди.
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-  Да, Гран, -  дея олди у.
-  Мен унга хат ёзишга улгурсам дегандим. У 

билса... виждон кдйногини билмай, бахтли яшаса 
бас эди.

Риэ х;атто алланечук к;ах,р билан Гранни ойнадан 
узиб олди. У к;андайдир на боши, на охири бор 
жумлаларни Булдирашдан тинмай, итоат билан 
узини судрашга куйиб берди.

-  Жуда чузилди бу -  бошк;а к,аршилик к^лишга 
х;ол к;олмади, энди нима булса булар! Менинг фак,ат 
сиртим хотиржам. Аммо фак;ат рисоладагидек ку- 
риниш учун акдга сигмайдиган уринишда юраман. 
Аммо энди сабрим битди.

У тухтади, аъзои бадани к;алт-к;алт титраб, Риэга 
телба к;араш кцлди. Риэ унинг кулидан тутди. Кули 
ёнаётган эди.

-  Кдни, уйга кетдик.
Гран унинг кулидан чик^иб кетиб, к;очишга тушди, 

аммо бир неча одим югуриб, шарт тухтади, куллари­
ни хочдек кериб, орк,а-олдига тебрана бошлади. 
Кейин бир буралиб, муз к;оплаган йулакка йик^лди, 
кир теккан юзида х;али х,ам дув-дув куз ёш ок,аётган 
эди. Уткинчилар уларга узокдан к;араб, як̂ инрок, 
келишга ботинмай тухтаб долдилар. Риэ Гранни 
машинагача кутариб боришга мажбур булди.

Тушакка ётк^зганларидан кейин Граннинг на- 
фаси сик;а бошлади: унинг упкасига зиён етган 
куринади. Риэ уйга ботди. Граннинг к;ариндошлари 
йук;. Уни лазаретга жунатиш на х;ожат? Шу ерда, 
уйида ётаверсин, Тарру унга к;араб турар...

Граннинг боши ёстикда чукур ботган, юзи 
кукимтир тусга кирган, нигохдари сзшик эди. У 
Тарру эски кутини бузиб ёкдан печкадаги нимжон 
алангага куз узмай тикилиб олди. Нукул: «Иш чаток;»,
-  деб к;айтарарди у. Айтилган х;ар бир суз билан 
бирга ут куйдираётган уикасидан к;анак,адир галати
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хдркдрок, отилиб чик,ар эди. Риэ унга жим булишни 
буюрди ва узи кейинрок; кириб утишини айтди. 
Чолнинг лаблари галати табассумда кдйшайган, 
айни пайтда юзи мехр билан товланар эди. У 
х,акимга базур куз к^сди: «Агар кутулиш насиб этса, 
дуппи осмонда, ^аким!» Аммо шу зах;оти султан 
аз^волга тушди.

Бир неча соатдан кейин Риэ билан Тарру яна 
Гранникига келдилар, у ёстик^а елкасини бериб 
чузилган экан, х,аким касалликнинг шунчагина 
кдск;а вак;тда нималар кдлганини куриб куркдб 
кетди. Аммо акду хуши жойига келибди шекилли, 
Гран аллатовзф нотабиий товушда кутида ётган 
кулёзмани олиб беришни суради. Тарру унга 
к;оюзларни узатди. Гран к;огозларга к;араб х;ам куй- 
май, багрига босди, кейин х,акимга узатди ва овоз 
чикдриб укришга имо кдлди. Кулёзма унча катта 
эмас, эллик сахдфача эди. Х,аким уларни варакдади 
ва сахдфаларнинг х,аммаси биттаю битта жумла, 
унинг них,оясиз, гох; ундай, гох; бундай, баъзан чузик; 
ва гузал, баъзан кдскд ва гарибона намуналари 
билан тулдирилганини курди. Сал узгартирилган, 
сал тузатиш берилган яккаш май ойи, Булон 
урмони хиёбонлари. Шу жойнинг узида баъзан 
них,оятда узун тушунтиришлар ва яна хилма-хил 
нусхалари келтирилган. Лекин охирги сахдфанинг 
энг пастида з^афсала билан, сиёхднинг янгилигига 
Караганда, якдндагина ёзилган атиги бир неча 
суз кузга тахпланди: «Менинг азиз Жаннам, бугун 
Рождество...» Унинг юк;орисида х;алиги жумланинг 
охирги намунаси хуснихатда битилган эди. «Ук^шг»,
-  деб илтимос кдлди Гран. Риэ укдй бошлади: «Гузал 
май тонгида сарвк;омат амазонка ажойиб турик; 
аргумокди Булон урмони хиёбонида гуллар оралаб 
учириб кетаётган эди...»

-  Хуш, к,андай чикрибди? -  деб суради Гран жонини 
з<;овучлаб.
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Риэ унга к,арашга журъат к^глолмади.
-  Биламан, биламан, -  деб Булдиради Гран, 

тушакда безовта тулганар экан, -  узим биламан. 
Г^зал, гузал, йук;, барибир, бошк;а суз керак.

Риэ унинг курпа устида ётган кулини ушлади.
-  Куйинг, х,аким. Менинг вак,тим етмайдики...
Кукраги кцйнок; билан кутарилиб тушди ва у

бирдан бор овозида к^чк^риб юборди:
-  Ёк г̂б ташланг буни!
Х,аким иккиланиб Гранга к;аради, у буйругини 

шундай ёмон ох;ангда, шундай азобли товушда 
такрорладики, Риэ итоат к г̂либ, варакдарни к,арийб 
учаётган печка оюига улок;тирди. Лип этган аланга 
бир лах;за хонани ёриштирди, сал вак;т уй ичи 
иликрок; булиб турди. Хаким т^шгакка келганда, 
бемор угирилиб, пешанасини деворга к;адаб олган 
эди. Тарру гуё бу сах̂ на узига алок;адор эмасдек, 
деразага хотиржам тикилди. Беморни зардоб билан 
эмлаб, Риэ уз дустига Граннинг эрталабгача етиши 
1умон эканини айтди. Тарру, шу ерда булиб тураман, 
деди. Хаким розилик берди.

Риэ, Граннинг паймонаси тулган экан, деб тунни 
минг азобда утказди. Аммо бу куни бемор ёнига 
кирган Риэ тушакда утириб олиб, Тарру билан 
лакдллашаётган Гранни курди. Иссига тушибди, 
кечаги хур^жлардан фак;ат бир нарса -  умумий 
дармонсизлик к;олган эди, холос.

-  Эх;, х д к и м ,  _ деб бошлади Гран, -  бекор к^либман. 
Майли, начора, х ,ам м асини  к,айтадан к^иламан. 
Хаммаси эсимда турибди-ку, ахир.

-  Кутайлик-чи, -  деди Риэ Тарруга к;араб.
Аммо к^ёмга бориб х^м беморнинг ахроли узгармади. 

Кечш бориб нажот тингани ойдинлатттди. Риэ бу уликдан 
тирилишнинг сабабини тушунолмай крлди.

Бу уртада, тахминан шу вак;т Риэ хуззфига яна 
бир бемор келтирилди, у тузалишга умид йук,, деб
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топди ва бошк;а касаллардан х;олилатишни буюрди. 
Ёшгина кцз алахдар, унда упка вабосининг х,амма 
аломатлари очик; куриниб турар эди. Аммо эрталабга 
чикцб, иситмаси тушди. Х,аким, худди Гран 
мисолида курганидек, эрталабки оддий ремиссия 
деб уйлади, бу эса, у тажрибадан биладики, машъум 
аломат. Аммо тушга бориб х,ам иситма кутарилмади. 
Кечга бориб бутунлай тушди. К,из х;олдан тойган 
булса-да, текис, эркин нафас оларди. Риэ Тарруга 
бу кцзнинг х;амма к;оидаларга зид уларок;, кутулиб 
кетганини айтди. Бирок; х,афта давомида Риэ яна 
туртта шундай х,одисага дуч келди.

Х,афта охирида дамк^исма чолникига кирган Риэ 
ва Тарру уни них;оятда жушган ахролда курдилар.

-  Бай-бай-бай! -  деб к;айтарди у. -  Яна тирмашиб 
чик^пти.

-  Ким?
-  Ким эмас, каламушлар!
Апрелдан бери х;еч ким шах;арда бирорта х;ам 

каламуш улигини курмаган эди.
-  Нах;отки х;аммаси яна к;айтадан бошланса? -  деб 

сзфадн Тарру Риэдан.
Чол завк, билан кулларини бир-бирига ишк,алади.
-  Сиз уларнинг уйнокдашини бир куринг! Томоша 

кдлиб туймайсиз.
Унинг узи кучадан уйга бемалол кириб келаётшн 

иккита тирик каламушни курибди. Кушнилар улар- 
никида хдм каламуш иайдо булганини айтибдилар. 
У ер-бу ердаги курилишларда х;ам одамлар аллак,ачон 
унутилган чий-чий ва туполонни эшитибдилар. Риэ 
умумий якун кцлинган охирги маълумотни кутиб 
турди -  у одатда х;афта охирида чик;ариларди. Уларга 
Караганда, касаллик чекинаётган эди...

383



Альбер Камю

Бешинчи б улим

Эпидемиянинг кутилмаганда паст ташлашига 
к,арамай, х,амтабааларимиз шодиёнадан тийилиб 
турдилар. Уларнинг озодликка ташналиги узок; ойлар 
кучайиб келди, аммо айни шу муддат бадалида эх;- 
тиёткорлик илмини х;ам пухта урганиб, эпидемия 
якцнда тухтайди, деб кун санашдан чик^б к;олган 
эдилар. Лекин бу орада х;амманинг огеида шу янги­
лик, х;ар бир кунгилнингтуб-тубида буюк, махфий бир 
З̂ мид бош кутараётган эди. Крлган х,аммаси орк,ага 
сурилди. Вабонинг янги курбонлари х;айратомуз 
вок;еа -  касалликнинг курсаткичи -  чизиги пастга 
эниши олдида к,андайдир майда куриниб к;олдилар. 
Сих;ат-саломатлик даврини кутишнинг -  уни орзу 
кдлолганлари йук,, лекин зорланиб хуфиёна чорлар 
эдилар -  хуш, мазкур муштокдикни курсатадиган 
хос белгиси иунда эдики, х;амтабааларимиз сунгги 
пайтлари вабодан кейинги тириклик борасида, 
туфи, сиртдан бепарво, аммо ичдан жоникцб режа 
туза бошладилар.

Утган турмуш хдмма кулайлиги билан бирдан 
тикланмайди, бузишга Караганда куриш мушкулрок, 
деган фикрда хдмма якдил эди. Шунчаки, жилла 
курса, озик,-овкдт масаласи енгиллашади, огир таш- 
вишлар лоак,ал биттага камаяди-ку, деб ^исоблар 
эдилар. Аммо, аслини олганда, сиртдан беозоргина 
туюладиган бу таъкидлар замирида ёввойи з^мидлар 
лфш урар ва яна иундай жунбиш кдлардики, баъзан 
хдмтабааларимиз зурга узларини босиб, кутулиш хдр 
крндай шароитда хдм бирданига амалга ошмайди, 
деб гапириб ташлайдиган булдилар. Хдкдкдтан хдм, 
вабо бир-икки кундаёк; тинчий крлмади, аммо у барча 
курсаткичлар буйича кутганимиздан хдм тезрок, 
заифлаша борди. Январнинг биринчи кунлари биз 
сира курмаган совук; тушди, худди у шахдрни биллур
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гумбаз булиб к;оплаб олгаидек эди. Эртадан кечгача 
унинг хдракатсиз кртган музлок; х^йбат-х^шаматидан 
шахримизга сунмас ёщулар куйилиб турди. Вабо уч 
хдфта бадалида бу тозарган хавода бир нечта погона 
пастлаб, энди жуда сийраклаган улик жасадлар р̂ атори 
билан чекланди-да, афтидан, дармони куриди. Вабо 
узок; эпидемия ойларида йшщан бор куч-райратини 
к̂ га а̂ вак;т ичида к;арийб йукртди. Унинг, дейлик, 
Гран ёки Риэнинг ёшгина мижози каби аник; улимга 
мах с̂ум курбонларини панжасидан бир-бир тушириб 
юбориши, бир неча мах^ллада кутурган х;олда, кушни 
мах;аллаларни тамом тарк этиши, душанба куни уз 
курбонларига хдмла к^либ, чоршанбада эса барча 
жабхдлардан чекинишининг узига кдрабок,, нафаси 
тик г̂либ, типирчилаб крлишидан бемалол унинг иш- 
дан чик^ани,чарчагани, кдерларигадир nyiyp етгани- 
ни, узини бошк,аролмай к;олиш билан бир вак̂ гда, узи- 
нинг собик; туч манбаи булмиш х,окимона, математик 
мукдррар х^ракатчанлигини х^м йукртганини ишонч 
билан айтиш мумкин эди. Агар илгари Кастелнинг 
зардоби к^рийб муваффак^ят келтирмаган булса, 
энди муваффакдят устига муваффак^шт к,озонарди. 
Илгари таъсирсиз чик^ан хдр кдндай тиббий чора 
энди бехато нажот келтирарди. Худди х;озир касал- 
ликнинг узи к,адам-бакдцам куритилаётгандек, ва­
бонинг кутилмаган ожизлиги илгари унга кэдэши 
кулланган утмас куролни к^йта чархлаб юборгандек 
туюларди. Вабо факдт х;ар замонда нафас ростлаб, 
кур-курона сакраб к;олар, хакимлар тузалишига 
умид боглаб турган уч-турт касални олиб кетар эди. 
Вулар умид авжланган бир вакргда вабо улдирган, 
бошкдча айтганда, вабо шурпешаналари эди. Шундай 
космат, масалан, жаноб Отоннинг чекига тушди, уни 
карантиндан олиб кетишди ва терговчи Таррунинг 
чиндан омади юришмади деди, бунда терговчининг 
улиминими ё х^ётиними -  к^йсини назарда тутганини 
х;еч ким тушунмади.
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Умуман олганда, вабо барча йуналишлар бу- 
йича ортга чекинди, волийликнинг бошда ^амтаба- 
аларимиз кунглида бекитик^а хуркаккина умид 
уйготган хдсоботлари энди галаба кулга киргани ва 
вабонинг жанггохдарни ташлаб кетаётганига тула 
ишонч уйготар эди. Очигини айтганда, бу х;акрикрий 
галабами ёки йук^ш, тасдикдаш мушкул. Фак;ат 
эпидемия к,андай келган булса, шундай кетаётганини 
к;айд этиш мумкин. Унга к,арши курашда кулланган 
стратегия узгаргани йук;, кеча самарасиз булган 
булса, бугун аён муваффакдят келтираётган эди. 
Ишкрилиб, касаллик узини узи адо кдлди, ё, эхргимол, 
мулжалга олган х,амма жойларга зиён етказиб, кейин 
чекинди деган тасаввур тугилади. К,ай бир маънода, 
у уз ролини уйнаб булган эди.

Аммо бунга к,арамай, шах,ар сиртдан гуё узгар- 
магандек эди. Кундузлари илгаригидек тинч ва 
хувиллаган, шомлар кучаларда зпна- г̂ша оломон, 
дарвок;е, энди иссик; пальто ва буйинбоглар ку- 
пайиб к;олган. Кинотеатр ва к;адвахоналарда тушум 
олдингидек катта. Лекин зехд солиб к,аралса, одам- 
ларнинг юзи илгаригидек асабий, турсайган эмас, 
бирда ярими х,атто жилмайиб х,ам куяди. Айни 
мазкур х;олат шу пайтгача кучада кулган одам курин- 
маганини к;айд этишга туртки беради... Чиндан 
х;ам, узок; ойлардан бери шах;римизни чулгаган 
лойк;а туман пардасида биринчи ёрик; шуъла 
кзфинди ва душанба куни радио эшитган х;ар бир 
одам бу ёрикдинг кун-бакун кенгаяётганига ишона 
бошлади. Бу х,али, шундай айтсак, з̂ еч нарсада 
аён билинмайдиган хомаки енгиллик эди. Лекин 
илгари биз поезднинг ж^шаши ё кеманинг келиши, ё 
булмаса, шах;арда яна автомобиль к;атновига рухсат 
тегиши х;акдда хабарни ишончсиз к;аршилаган 
булсак, бундай хабарлар январ уртасида х,еч ким- 
ни ажаблантирмай куйди. Албатта, бу х;али кам.
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Аммо, аслида, бу узгаришча умид йулида ^амта- 
бааларимизнинг нечоглик oAFa кетганларидан да- 
лолат беради. Крлаверса, яна айтиш мумкинки, 
ах;оли кичкинагина бир умидни папалашни бош- 
ладими, уша дакик,адан вабо истибдоди бардам то- 
пади.

Шунга к;арамай, бутун январ бадалида х;амта- 
бааларимиз булаётган вок;еаларни жуда зиддиятли 
к,абул кдлдилар. Аникрот, шодиёна кувончдан шу 
захоти тушкунликка утиб турдилар. Айни шу даврда, 
статистика маълумотлари янада умидбахш пайтда 
бир неча марта к;очишга зфиниш к;айд этилди. Бу 
ахрол фак,ат шах,ар х;окимиятини эмас, к,оровуллик 
хизмати ходимларини х,ам жуда х,айратга содди, 
зеро, аксар к,очкднлик амалга ошаётган эди. Лекин 
суриштириб аникдасак, худди шу куни ша^ардан 
к,очаётганлар табиий туйгуга буйсунган булиб чик;а- 
дилар. Баъзи бировларнинг кунглига вабо шундай 
чукур ишончсизлик солиб куй дики, ундан кутулиш 
даргумон эди. Энди уларга умиднинг хукми 
утмайди. Улар х;атто вабо мавсуми тугагандан кейин 
х;ам унинг к;оидалари билан яшайвердилар. Улар 
шунчаки вок;еалардан оркдда к;олдилар. Аксинча, 
бошк;а бировларнинг кунглида, -  бу тоифага бирин­
чи навбатда севганидан айрилганлар киради, -  узок, 
чузилган узлат ва умидсизликдан кейин эсган умид 
шабадаси бесабр талваса утини пуфлади, уларни 
узларини босиб олиш имкониятидан махрум к^лди. 
Уларни максад -  манзил я кин к;олганда бених;оя 
севганларини куриш насиб этмай, узок; тортган из- 
тироблари х,ам хдсобга утмай, Худо курсатмасин, 
вабодан улиш фикридан к;арийб вахрмс босар эди. Улар 
ойлар ва ойлар бадалида кдмок, х,амда кувгинликка 
дош бериб, к;аЙ1у  ва к,айсарлик билан кутиб яшаган 
булсалар х,ам, умиднинг илк шуълалари куркув ва 
умидсизлик кузгатолмаган х,амма нарсани туб-ту- 
бигача вайрон этишга кифоя булди. Энди паккага
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келганда вабо щфгасига мослашолмай, нима кдлиб 
булса-да, ундан узиб к;олиш учун худди акддан 
озгандек, тикка отилдилар.

Аммо худди шу вадтлари уз-узича некбинлик 
аломатлари х;ам курина бошлади. Масалан, нарх- 
ларнинг анча пасайиши к;айд этилди. Соф ик;тисод 
нук,таи назаридан бу силжишни тушуниб булмади. 
Озик;-овк;ат танк,ислиги илгаригидек, шах;ар дарво- 
заларида х;али х,ам карантин посбонлиги, таъминот 
х;ам унча яхшилангани йук,. Демак, биз соф ахлокдй 
феноменда иштирок этяимиз, гуё вабонинг чекини- 
ши йшнок; тасвир булиб, х;амма нарсада акс этаёт- 
гандек. Некбинлик айни пайтда вабогача туш яша- 
ган, кейин мажбуран тарк,атиб кучирилганларга 
х;ам к;айтди. Иккала монастиримиз х,ам секин-аста 
олдинги ахролига келди, биродарлар яна жамоа 
булиб яшай бошлади. Уз вак,тида лазаретга айланмай 
к,олган казармаларга яна к;айтарилган х;арбийлар 
^акцда х,ам шуни айтиш мумкин, улар одатдаги 
гарнизон турмушини давом эттиришга утдилар- 
Бу икки арзимас вок;еа чукур маъноли нишонага 
айланди.

Х,амтабааларимиз то йигирма бешинчи январ- 
гача шундай ички тулк^нланиш х;олатида юрди- 
лар. Охирги х;афтада улим чизиги шундай кес- 
кин пастладики, волийлик тиббий комиссия 
билан маслах,атлашиб, эпидемия тухтатилди, деб 
хдсоблаш мумкин, деган хабарнома чик;арди. Т^гри, 
эълонда эхргиёткорлик юзасидан, буни, шубх;асиз, 
оранликлар тушунади ва куллайди, шах;ар яна икки 
х;афта ёпик; туради, профилактика тадбирлари 
бутун бир ой давомида утказиб борилади, деган 
кушимча х,ам тиркалган эди. Агар бу вак,т ичида 
озгина хатарли белгилар пайдо булса, «келиб чик;а- 
диган барча ок^батлари билан мавжуд х;олатда 
туришга тугри келади». Аммо х;амтабааларимиз бу
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кушимчага х,ак,ик,ий услуббозлик уйини деб к;араш- 
га мойил эдилар ва йигирма бешинчи январи ок;- 
шомида бутун шах,арни шод-хуррамлик эгаллади. 
Ymjtm шодиёнадан четда к,олишни истамаган волий 
ша?$арни вабогача булгандек ёритишга фармойиш 
берди.

Ха, албатта, купчилик уйларда дераза к,опкдлари 
к,андай ёпик; булса, шундайича к;олди ва талай оилалар 
оломон к^йк^риридан зириллаб кетаётган бу окдюм 
бедорлигини орир сзтсутда утказдилар. Аммо хдли 
улганларга аза тутаётганлар кунглида х^м вабо аяган 
як^шларининг хдёти учун курк^шдан кутулганиданми 
ё уз тириклиги учун тахдикаси босилганиданми, чукур 
бир хотиржамлик туйгуси бор эди. Лекин, албатта, шу 
палладан кимдир лазаретда вабо билан олишаётган 
ёки карантинда ушлаб турилган, ёки уйида Худонинг 
дарраси бошк^ купларни кдндай жазолаган булса, 
бизни х^м шу куйга солади, деб кутиб ётган оилалар бу 
умум шодиёнадан четда эди. Турри, бу хонадонларда 
хрм умид чурланиб турар, аммо, хдр эх^имолга кэдэши, 
бу умидни захирада асрашар, тула хукук, билан 
кулга киритмагунларича уни уйлашни х^м узларига 
к^тарон калган эдилар. Муштокдик, жон талвасаси ва 
хурсандлик орасидаги ярим йулда бу сокрвлик умум 
шодиёна ичида янада шафк^тсиз булиб туюлар эди.

Лекин бу истиснолар бошк,аларнинг кувончига 
халал бермади. Турган гап, вабо х,али тугагани йук,, 
х,али у к^ л р и л и г и н и  к^лади. Аммо энди х,ар бир 
одам бир неча х;афта олдиини курар, поезднинг 
темирйулда хуштак чалиб елаётгани, кемаларнинг 
ялт-юлт товланаётган денгиз баррини тилимлаб 
келаётганини куз олдига келтирар эди. Эртаси 
кз̂ ниёк, бу акдлар тинчланади ва яна шубх,а-гумонлар 
уз жойини эгаллайди. Аммо айни шу дакдоаларда 
шах;ар бир силтаниб олиб, тош томирларини ерга 
чзгаур ботирган музлок, дахриалардан кенгликка
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чикдандек, них;оят, тирик крлганлар юкини орт- 
мокдаб, жойидан жилгандек туюлади. Шу окдюм 
Тарру, Риэ, Рамбер ва бошк,алар оломон билан 
бирга одимлар, к;олганлар к,андай булса, шундай, 
оёкдари остида ернинг к;андай сузиб зпгаётганини 
хдс этар эдилар. Тарру билан Риэ хиёбондан бури- 
либ, аллак,ачон бум-буш жинкучага кирган, так;а- 
так; берк к,оик;алар оралаб кетаётган булсалар-да, 
орк;аларидан келаётган шодиёна кдйкдрикди узок; 
вак,т эшитиб бордилар. Улар уша лаънати х,ор- 
р и н л и к  боис бу к;опк;алар ичидаги изтиробни шах;ар 
марказидан салгина четда тулиб тошаётган шод- 
хуррамликдан фаркдай олмадилар. Якднлашиб 
келаётган озодликнинг чехраси куз ёш билан 
ювилган ва табассумда гул-гул очилган эди.

Шодиёна говур кукка урлаган айни дакдк,ада 
Тарру так^а тухтаб к;олди. Гун гурт тошкуча сатхдда 
бир соя енгил сиргалиб кетаётган эди. Мушук! 
Шах,арда уни бах;ордан бери курганлари йук;. Мушук 
тошкуча уртасида бир лах;за тек к,олди, панжасини 
ялади ва шу панжаси билан унг кулогини силади-да, 
яна товуш чик,армай, к;аршидаги йулакка интилди 
ва к,оронгилик куйнига сингиб кетди.

Тарру кулимсиради. Ана, к;аршида турадиган 
бобойча кувонадиган булди-да!..

Лекин худди шу пайт, вабо, афтидан, тисланган, 
ба^ордаурмалаб чикдан уша номаълум уясига к;айтиб 
кираётган бир вак;тда, агар Таррунинг ёзувларига 
ишонсак, вабонинг кетишидан тушкунликка тушган 
бир одам топилиб к;олди, бу одам Коттар эди.

Очик^асига айтадиган булсак, касаллик курсат- 
кичи иастга энган кундан бошлаб Таррунинг ёзувла- 
ри алланечук галати туе олди. Чарчокдан шундайми
-  номаълум, аммо дастхати чаплашган, муаллифнинг 
узи х;ам мавзудан мавзуга сакрайверди. Устига 
устак, биринчи марта бу ёзувларда олдинги хо-
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лислик йукрлади ва шахсий мулох;азалар тез-тез 
кузга ташланади. Коттар тугрисидаги хийла узун 
хцкояда мушуктупурар бобойча дадида бир-икки 
ofh3 гап кцстириб утилган экан. Таррунинг гапи 
буйича, вабо унинг бу к,ах,рамонга хурматини 
асло камайтирмаган, бобой уни эпидемиягача 
к;андай булса, эпидемиядан кейин х;ам шундай 
кдзик,тирган, аммо у чолга илгаригидек хайрихох; 
булса-да, афсуски, энди унга кцзикдш имкони йук;. 
У чолни куришга х;аракат келади. Йигирма бешинчи 
январдан бир неча кун кейин у торкучанинг 
бир чеккасида кузатув постини эгаллаб, кутади. 
К,адрдон учрашув жойини унутмаган мушуклар 
офтоб кулкаларида тинчгина тобланиб ётади. Аммо 
белгиланган вак;тда дераза к;опк,алари к;андай ёпик; 
булса, шундай к;олади. Тарру кейинги кунлари х;ам 
уларнинг очилганини к^фолмайди. Шундан муаллиф 
чол ё аразлаган, ё улган деб хулоса чик;аради; агар у 
аразлаган булса, бинобарин, у узини х;ак; деб хцсоб- 
лаган, вабо эса уни рад этган, агар улган булса, 
унда унинг дамк^сма чол сингари авлиё булганми 
ё йукдиги хрк^да уйлаб куришга тугри келади. 
Таррунинг узи шундай деб уйламайди, аммо бобойча 
вок,еасини к,андайдир бир «хабар» сифатида к;араб 
чикцшга тугри келади, деб хрисоблайди. «Эх;тимол, -  
дейилади кундаликда, -  одам авлиёликнинг фак;ат 
бусагасигача якцнлашишга кддирдир. Агар шундай 
булса, унда камтаргина ва раздугдил шайтонга к,аноат 
этишга тугри келади».

Коттар х;акддаги ёзувларга энди согайиб, гуё 
х;еч нарса булмагандек ишга тушиб кетган Гран ё 
Риэ х,акимнинг онаси тугрисида куплаб тартибсиз 
сочилган мулох;азалар аралашганини х;ам курамиз. 
Тарру Риэнинг онаси билан гурунгларини, бир 
уйда тургандан кейин табиий, энг майда-чуйда 
тафсилотларигача батафсил ёзади. Унинг юриш-
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туриши, жилмайиши, вабо тутрисидаги гаилариии 
эриимай тасвирлайди. Тарру, айник;са, унинг узини 
х;амманинг олдида паст тута олиш к,обилияти, энг 
содца иборалар билан гапириш одати, тинчгина 
жинкучага к,араган даричани хуш куриши, унинг 
олдида х;ар куни кечкурун кулларини тиззасида 
хотиржам к,овуштириб, к;аддини тикрок; тутиб 
утириши, окдюм к;ораси уйни тулдириб, узининг эса 
аста-секин куюкдашиб, охири унинг к;отиб турган 
тархини ютиб юборадиган, х;озирча бузранг губорда 
соядек куринишини, гарчи у Таррунинг олдида 
бевосита х;еч к;андай алохдда бир иш курсатмаса- 
да, унинг хонада беозор, енгил юриши, бутун бор- 
л и р и н и  ёритиб турган олижаноблиги, х;ар бир 
хатти-х;аракати, х;ар бир сузини таъкидлаб зпгади ва 
них;оят у камиирнинг х,амма нарсага ак/v билан эмас, 
кунгил билан етиши, узи куйида, сояда, сукунатда 
к,олгани х;олда х,ар к,андай олиймак,ом давра, х,атто 
вабо олиймак,омларига х;ам бас кела олишини ёзади. 
Дарвок;е, шу жойда Таррунинг худди ёзаётган 
куллари бушашгандай, дастхати алланечук ралати 
узгаради. Бундан кейинги к;аторлар чаплашиб 
кетади ва кундаликнинг охиридаги ёзувлар х,ам бу 
ожизликни тасдикдагандек, айни пайтда биринчи 
айтилаётган шахсий мулохдзаларга айланади: «Узим- 
нинг онам х;ам шундай эди, мен унинг худди 
шундай паст тутиш к;обилиятини яхши курардим 
ва х;аммадан кура унинг ёнида булишни хохдардим. 
Мана, орадан саккиз йил утди, аммо уни улди, деб 
айтишга х;еч тилим бормайди. У шунчаки узини 
одатдагидан сал купрок; паст тутган, мен угирилиб 
к,араганимда эса у кетиб булган эди».

Лекин Коттарга кдйтамиз. Эпидемия камомадга 
учрагандан бери, у хдр хил бах;она билан Риэникига 
кдтнаб к,олди. Аммо аслида у х^кимникига эпидемия­
нинг кейинги ривожи туррисидаги тахминларни
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билишга келарди. «Демак, у х,еч нарсадан х,еч нарса 
йук;, бирданига тухтаб крлади, деб уйлайсиз?» Бу 
жих,атдан у ишончсиз бир кайфиятда куринар, хдр 
калай, узини ишонмаётгандек курсатишга уринарди- 
Аммо з^нинг хиралиги кунглидаги ишончсизлик 
Зпча к^тъий эмаслигини курсатар эди. Январнинг 
урталаридан Риэ унинг саволларига янада умидлирок; 
ох^нгда жавоб кдла бошлади. Дар гал уни хдкимнинг 
жавоблари нафак,ат кувонтирмас, аксинча, хздэ хил 
ахролга -  баъзи кунлари тушкунликка, баъзида эса 
укинчга солиб куяр эди. Кейин эса Риэ х;аким унга 
умидбахш аломатлар ва статистик маълумотларга 
к;арамай, х,али хурсандчиликка эрта, деб айта бош­
лади-

-  Бошк^ча айтганда, -  деб изохдади Коттар, -  
х,еч нарса маълум эмасми, демак, бугунми-эртами 
х;аммаси к^йтадан бошланиши мумкин экан-да?

-  Х,а, лекин худди шу тарифа эиидемиянинг 
пастлаши тезлашиб кетиши х;ам мумкин.

Х,аммани тахдикага солган бу ишончсизлик Кот­
тарни ошкора тинчлантирди ва у Таррунинг куз 
олдида бошк;а савдогарларни х,ам сух;батга тор- 
тиб, Риэ х;акимнинг фикрларини имкон к,адар 
куирок; ёйишга тиришиб юрди. Дарвок,е, бу учун 
куп уриниш х,ам шарт эмасди. Зеро, биринчи 
галаба хабарлари уйготган жонсарак х,аяжондан 
сунг куплар волийликнинг баёнотидан пайдо бул­
ган хурсандчиликка Караганда мустах^амрок, шуб- 
х,ага тушиб к,олган эди. Безовталанган шах;ар 
манзарасидан Коттарнинг кунгли таскин топарди. 
Аммо бошк;а кунлари яна рухд тушиб кетарди.

-  Эртами-кечми, -  деб к;айтаради у Тарруга, -  
шах,арни очик; деб эълон кдладилар. Мана, кура сиз, 
ушанда х;амма мендан юз угиради.

Уша машхур йигирма бешинчи январгача Кот­
тарнинг узгарувчан феъл-атворини Оранда
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х;амма пайк,аган эди. У бутун мах,алла, х,ар бир 
кушнисининг кунглини овлашга к;анча овора булди,
-  кейин бирдан уйига к,амалиб олиб, бир неча кун 
одамлар билан алок,ани шартта узди. Х,арк;алай, 
сиртдан шундай туюлди, у одамлар дан узини 
олиб к;очди, ёввойилик тунига ураниб олди. Уни 
на ресторанда, на театрда ва х,атто на узи яхши 
курадиган к;ах;вахонада курдилар. Лекин, бабир, 
унинг, эпидемиягача яшагандек, киши билмас 
бир текис х;аётга к;айта олмагани билиниб турар 
эди. Энди у уйдан бош чидармас, х;атто тушликни 
х;ам ёнбошдаги ресторандан келтириб беришар 
эди. У фак,ат кечкурунлари кучада югургилар, 
зарур харидларини дукондан ола ухдай чик,иб, энг 
кимсасиз кучаларгазимзиё булар эди. Шундай ёлгиз 
иойга куйиб юрган пайти уни тасодифан Тарру 
куриб к;олди, аммо ундан ноаник; гудурлашдан 
булак бирон гап ололмади. Кейин, х;еч бир сабабсиз 
Коттар яна бирдан одамшавандаликка к,айтди, 
вабо х;ак,ида жуда куп, узок, гап сотадиган булди, бу 
х;акда бошк;аларнинг фикрини ковлади ва кучани 
тулдириб ок,к,ан оломонга бажонидил кушиладиган 
булди.

Волийликнинг баённомаси чикдан куни Коттар 
батамом куздан йук,олди. Икки кун утгач Тарру 
Зшинг кучада ёлгиз тентираб кетаётганини курди. 
Коттар ундан канорага х;амрох, булишни суфади. Кун 
буйи ишда роса толикдан Тарру аввалига кунмади. 
Лекин Коттар илтимосида туриб олди. У гайритабиий 
х,аяжонга тушган, кулларини беухшов силтар, тез- 
тез бакцриб гапирар эди. Х,амрохддан волийликнинг 
баённомаси чиндан х,ам эпидемиянинг тугашини 
англатадими, йук 1̂ и, бу х,акда нима дейишини 
сзфади. Тарру, турган гап, фожиани маъмзфий 
чоралар билан тухтатиш мумкин эмас, лекин, агар 
кутилмаган бирон нарса булиб к,олмаса, эпидемия 
камайиб боряпти, деб хцсоблашга асос бор, деди.
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-  Турри, -  деб маъкуллади Коттар, -  фак,ат бирон 
нарса булиб к,олмаса. Лекин кутилмаган нарса доим 
булиб туради.

Тарру волийлик, к;олаверса, булиши мумкин нар- 
санинг булиб к;олишини эътиборга олиб, шадар 
очилишини эълон к^лганда икки х,афта назорат 
муддати киритганини айтиб, эътироз билдирди.

-  Турри к^либди, -  деди Коттар ута нохуш ва 
асабий кайфиятда, -  чунки вок,еаларнинг кетишига 
Караганда, бу баённомани бекор чик;ариб куйган 
булишлари х;еч гап эмас.

Тарру, балки чиндан х;ам бекордир, аммо уз 
фикрича, шах;ар тез орада очилади ва биз одатдаги 
х,аётимизга к;айтамиз, деб уйлаш ёк,имлирок, 
эмасми, деди.

Коттар унинг гапини кесди:
-  Эх;тимол, эх;тимол. Лекин сиз «одатдаги х;аё- 

тимизга к;айтамиз» деб айнан нимани назарда тута- 
сиз?

-  Айтайлик, х,еч булмаса, янги киноларни курсата 
бошлайдилар, -  деб кулди Тарру.

Аммо Коттар кулмади. Коттар бу дегани вабо 
шахздэда х,еч нарсани узгартирмади, хдммаси, 
яъни х,еч нарса булмагандек кетаверади деган маъ- 
нони англатадими, йук̂ иш -  шуни билмок^ш эди. 
Тарру вабо шах,арни узгартиргани ва айни чорда уз- 
гартирмаганини, албатта, хдмтабааларимизнинг энг 
кучли истаги узларини хулди х;еч нарса булмагандек 
тутиттт булгани ва булиши, бинобарин, к,ай бир маънода 
х;еч нарса узгармаслиги, лекин, бошк^ томондан, 
х^ммасини, хдтто иродани бир муштга тугиб унутиб 
булмаслиги, вабо, шубх^сиз, кам деганда, одамларнинг 
юрагида из крлдиришини назарда тутганини айтди. 
Шунда судхур унинг гапини чурт кесиб, одамларнинг 
юраги уни заррача к^зик^гирмаслиги, з̂ атто юракларни 
туп к г̂либ, хдммасига тупуришини айтди. У бошкд
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нарсани: бошк,арув тизими кдйта куриладими, ма- 
салан, барча муассасалар олдин к;андай булса, шундай 
ишлайверадими, йудми, шуни билишга дизидади. 
Тарру буларни билмаслигини тан олди. Аммо эпидемия 
саросар дилиб куйган муассасаларни тула ишга ту- 
шириш осой булмас деб уйлаймиз. Яна буларнинг 
олдига куп муаммолар дундаланг чидади, бу эса 
олдинга махдамаларни, кам деганда, кдйта куришни 
талаб кдлади.

-  Эдгамол, -  деди Коттар, -ундах;амма-х;аммасини 
энг бошидан бошлашга мажбур булади.

Улар Коттарнинг уйига етиб келдилар. Коттар 
х,аяжонланган, ясама хушнудлик билан гапираётган 
эди. Шахсан у нолдан бошлаш учун уз утмишини 
тои-тоза учириб ташлаб, бутун х;аётини к;айтадан 
тиклашга киришган шах;арни куз олдига келтиради.

-Нимах;ам деймиз,-деди Тарру. -Эдгамол, бориб- 
бориб еизнинг х;ам ишларингиз жойига тушар. Х,аёт 
маълум маънода янгидан бошланади-ку.

Улар кираверишда хайрлашаётган эдилар.
-  Сиз х;ад, -  деб гапириб долди Коттар, энди х;ая- 

жонини яширишга х;ам уринмай, -  х;аммасини 
нолдан бошлаш -  ажойиб нарса.

Аммо шу пайт киравериш турида туйкусдан иккита 
соя куринди. Тарру Коттарнинг, бу кушчаларга 
нима керак экан, деб шивирлаганини зурга эшитди. 
Башанг кийиниб олган хизматчиларга зЬаиаган 
кушчалар эса Коттардан чиндан хдм Коттарми ё 
йудлигини сурадилар, у бугалиб сукинди-да, шартта 
бурилиб, кушчалар хдм, Тарру щм димирлаб улгурмай, 
доронгиликка узини урди. Тарру хдйронлига сал 
босилгач, кушчалардан уларга нима кераклигини 
суради. Улар вазмин одоб билан баъзи нарсаларни 
анидлаб олишимиз керак, деб айтишди-да, салобат 
билан Коттар гойиб булган томонга йул олдилар.

Тарру уйига келгач, мазкур саднани ёзиб куяди ва 
шу уринда чарчокдан шикоят кцлади (буни дастхати
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х,ам тасдикдайди). У олдинда х;али иши куплиги, 
аммо бу бахрна эмас ва тайёр туриши кераклигини 
таъкидлайди ва чиндан х;ам тайёрманми, деб узига 
савол беради. Ва узига узи шундай жавоб беради -  
Таррунинг кундалиги шу ёзув билан тугайди х,ам,
-  х;ар к;андай одамнинг бир кунида — кечасими, 
кундузими, шундай соат буладики, у куркднч домига 
тушади, шахсан узи фак;ат шу соатдан курк,ади.

Учинчи куни, шах;ар очилишидан бир неча кун 
олдин чошгох; пайтлари Риэ х;аким йул-йулакай 
шунча кутилган телеграмма келиб к;олмаганмикан 
деб уйлаганча уйга к;айтди. Х,озир х;ам у худди вабо 
авжга чик^,ан пайтлардагидек тинкаси куригунча 
ишласа-да, батамом озодликнинг якдн к,олгани 
чарчокди унча билинтирмас эди. У энди умид к^ла 
олар ва яна умид кдла олишидан шодланар х;ам эди. 
Иродани х;амма вак;т бир муштга тутумлаб яшаб 
булмайди ва кураш учун бир тутунга жамланган 
кучингни бир силтов билан эркин куйиб юбориш 
нечоглик зур бахт. Риэ х,аммасини к,айтадан бош- 
лаши мумкин. Вау, майли, х;амма-х;аммасини к,айта- 
дан бошласин, дейди.

Риэ эшикбон хонаси олдидан утди. Дарча ёнида 
утирган янги эшикбон унга к;араб жилмайди. Риэ 
зинапоядан чик;аётиб бирдан унинг чарчок; ва очин- 
тукдн яшашдан ранги олинган юзини эслади.

Ха, мавхумотга бардам берилгандан кейин, у 
х;аммасини к,айта бошлайди, агар жиндай омади 
юришса... Шу уйлар билан у эшикни очди ва айни 
шу дакдаада онаси унга пешвоз чикдб, Тарру 
жаноблари огриб к,олганини айтди. У эрталаб, тугри, 
урнидан турган, аммо згйдан чикрмаган, яна ётиб 
олган экан. Риэ хоним ташвишда эди.

-  Балки жиддий х;еч нарса йукдир, -  деди Риэ.
Тарру бор буйича узала тушган, огир боши ёстик^а 

ботган, бакувват кукрак к;афаси устидаги курпани 
к;абартириб турар эди. ХаР°Рати ута баланд, боши
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к;аттик; оьриётган эди. У Риэга касаллик аломатлари 
х,али жуда ноаник;, аммо бу, барибир, вабо, деди.

-  Йук;, сунгги хулоса чик;аришга х,али эрта, -  деди 
Риэ касални куриб булгач.

Лекин Тарруни ташналик к^шнаётган эди. Х,аким 
долонга чик^б, онасига, эх;тимол, бу вабонинг бош- 
ланиши, деди.

-  Йук;, -  деб юборди онаси, -  акдга сирмайди, 
айник;са х,озир.

Ва шу захоти кртпимча к г̂лди:
-  Уни уйда к;олдирайлик, Бернар.
Риэ уйланиб турди.
-  Х,арщм йук;, -  деб жавоб берди кейин. -  Аммо 

бутун-эрта шах;ар очик; деб эълон к^глинади. Сен бор­
да, булмаса, бу таваккални узимга олардим.

-  Бернар, -  деб ялинди она, -  икковимизни х;ам шу 
ерда к;олдир. Узинг биласан-ку, менга як^ндагина 
вакцина куйишди.

Хаким Тарруга х^м як^щда вакцина эмлангани, 
аммо азбаройи толшщанидан охирги эмлашни утка- 
зиб юборганини айтди, зарур эхдиёткорлик чоралари 
р̂ абул к^тлишни унутган булса эхдимол, деди.

Риэ уз кабинетига утди. У яна хобхонага к;айтганда 
Тарру х^кимнинг зардоб сурдирилган катта-катта 
ампула олиб келаётганига бирдан эътибор килди.

-  Ах;а, демак, худди узи, -  деди.
-  Йук;, бу шунчаки эхдиёт учун.
Тарру жавоб урнига кулини узатди ва узи ун 

марталаб бошк,а беморларга куйган томчи эмлашни 
хотиржам к;абул к г̂лди.

-  Курайлик-чи, кечкурун нима булар экан, -  деди 
Риэ Таррунинг юзига тик к;араб.

-  Холилатишга нима дейсиз?
-  Хали сизда вабо деган х;еч к;андай ишонч йук;.
Тарру 3 3Ф билан жилмайди:
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-  Э, биласизми, мен уз амалиётимда зардоб 
билан эмлаб, кейин шу захоти холилатиш талаб 
кцлинмаётганини биринчи куриб турибман.

Риэ юзини бурди.
-  Сизга онам икковимиз шу ерда к;араймиз. Сизга 

шу ер яхши.
Тарру индамади, х,аким ампулаларни йигиш- 

тираётиб, унинг гапиришини кутди, шунда унга 
к;араб олишга бах;она тоииларди. У жимликка дош 
беролмай, яна тушак ёнига келди. Бемор Риэга тик 
к,аради. Унинг юзи хррган, аммо кукиш кузлари 
хотиржам эди. Риэ унга к,араб кулимсиради:

-  Бир илож кцлиб ухланг. Мен х;озир келаман.
О стонага етганда Тарру уни чакрирди. Риэ бемор 

ёнига к;айтди.
Аммо Тарру бирдан гапиролмади, у х;атто 

лабларидан сиргалиб чикруюк̂ чи булган сузларнинг 
узига х;ам к;арши курашаётгандек туюлар эди.

-  Риэ, -  деди у них;оят, -  мендан х;еч нарсани 
яшириш керак эмас, бу менга зарур.

-  Ваъда бераман сизга.
Таррунинг вазмин юзи азобли табассумдан 

тиришиб кетди.
-  Рах^лат. Улиш ёк^лаяпти, мен х;али курашаман. 

Аекин башарти иш пачава булса, унда иззатимни 
сакдаб улсам дейман. Риэ каравот теиасига энгашиб, 
беморнинг елкасини к^сиб куйди.

-  Йугк;, -  деди у. -  Авлиё булиш учун яшаш керак. 
Буш келманг.

Аччик; изгирин кундузи сал юмшади, аммо кеч­
курун шиддатли жала ва дулга уфин бугпатди. Тун 
к;орасида осмон сал тозаланди ва совук, баттар заб- 
тига олди. Риэ уйга фак;ат кечки овк,атдан сал олдин 
к;айтди. Х,атто пальтосини х;ам ечмай, тугри дусти 
эгаллаган хобхонага утди- Риэнинг онаси тушак 
ёнида, кулида тук^ш билан утирган эди. Тарру
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эрталабдан бери худди к^мирлаб х,ам куймагандек 
ётар, фак;ат безгакдан буздай ок;арган лабларигинау 
олиб бораётган курашиинг нечоглик кдзгинлигидан 
далолат берар эди.

-  Хуш, к,андай энди? -  деб суради х;аким.
Тарру бакувват кифтларини сик^б куйди.
-  Энди уйин бой берилганга ухшайди, -  деб жавоб 

берди.
Х,аким тушак устига энгашди. Куйиб ётган тери 

остидаги безлар керккан, кукрак, худди ичида ерости 
темирчилик устахонаси тухтамай ишлаётгандек, 
хириллаб турарди. Шуниси галатики, Тарруда иккала 
касалликнинг х;ам аломатлари бор эди. Риэ курсидан 
тураётиб, х;али зардоб кор кдлиб улгурмаганга ух­
шайди, деди. Аммо жавобни тушуниб етмади: х,ал- 
кумига ёпирилиб келган к;айнок; тулкдн Тарруни уша 
айтмок^и булган икки-уч сузини х;ам гапиришга 
имкон бермади.

Кечкурун Риэ билан онаси касалнинг ёнидан 
чик?лай утнрднлар- ТУ11 Тарруга кураш билан 
бошланди, Риэ вабо фариштаси билан бу бешафк;ат 
олишув нак, сах;аргача чузилишини билади. Бу 
курашда Таррзшинг бакувват умизлари, х;атто кенг 
кукраги х,ам унга ишончли курол эмас, бундан 
х;ам кура, унинг к;они иш берар, Риэнинг нинаси 
тагидан х,озиргина тизиллаб отилган бу к,онда хдтто 
кунгилдан дам сирлирок;, х;еч бир илм тополмайдиган 
ганжина пинх,он эди. Унга, Риэга эса фак;ат битта 
чора -  дустининг к;андай курашаётганига к;араб 
утириш щмган эди, холос. Узок; ойлар бадалида 
доимий ютк^зикдардан кейин у сунъий абсцесс ва 
кувват берадиган дори куйишларнинг бах;осини 
яхши билади. Мох^штан, унинг ягона вазифаси -  
дов кдлмасанг, узи купинча аралашмай турадиган 
тасодиф таъсири учун жанг майдонини шайлаш. 
Лекин уни аралаштириш керак. Риэнинг рупарасида
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вабонинг х;амма к;артани чийлаб ташлаган сиймоси 
турибди. Вабо унга к;арши куйилган стратегик 
гулчунларни айланиб утиш з т̂ун яна ва яна куч 
туплайди, х;еч ким кутмаган жойда бирдан иайдо 
булади ва му стадам урнашган куринадиган 
жойини бирдан тарк этади. У х;акимни боши берк 
кучага киритиб куйишга ззф беради.

Тарру к^мирламай ётса-да, курашаётган эди. У 
туни билан касаллик х;амласига жон талвасасида 
тулганишни к;арши куймади, у фак;ат узининг хдй- 
бати ва узининг жим туриши билан курашди. У худди 
шу билан бу жангда бир лах,за х,ам алах;сиши мз^мкин 
эмаслигини курсатмок^идек бирон марта х,ам o f h 3 

очмади. Риэ бу кзфашнинг х;олат узгаришларини 
фак;ат дустининг гох, катта очилган, гох, юмук,, бунда 
яна к;овок; пардалари куз сок^,асига жипс ёпишган, 
ёки, аксинча, кенг ёйилган кузларидан, Таррзшинг 
нигоз^и бир-бир нарсага к;адалиб к,олиши ёки 
х,акимга, онасига термилишидан англайди. Кузлари 
З^чрашиб к;олгач, х,ар гал Тарру жилмайиш учун 
к;арийб райриинсоний зурик^шга дош беради.

Кучадан шошк,алок, к;адам товзтнлари эшитилиб 
к;олди. Афтидан, бирон уткинчи х,али олис, лекин 
дак 1̂к,а сайин як^нлашиб келиб, х,аял утмай бутун 
кучани тулдириб сел куйган гулдуракдан к,очиб 
к,олгангаухшади: ёмгарзфиб берди, кейин асфальтни 
думбира к^глиб дул тушди. Деразанинг ofhp 
иардаси шамолда бзфишди. Хона гира-ширасида 
утирган Риэ ёмрир шовк^шини тинглаб, бир дак^к,а 
алах,сиди, кейин дустининг каравот бош зчидаги 
тунчирок, нури тушиб турган юзига к;аради. Риэнинг 
онаси тук^гш к^либ утирар, х,ар замон-х;ар замонда 
бошини кутариб, касалга диктат билан тикилиб 
к,арарди. Хаким нима илож булса, х;аммасини к^лди. 
E m f h p  т и н д и , хонада фак;ат куринмас кзрашнинг 
унсиз гулдирашига туйинган крронгилик янада
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куюкдашди. Уйкусизликдан толик^ан докторга гуё 
аллак;айда, жимлик сарх;адларининг у томоиида 
узини эпидемиянинг биринчи кунларидан бери 
таъкцб кцлаётган секин, бир маромдаги шувиллаш 
эшитилаётгандек туюлди. У онасига жойига бориб 
ётишни имо кцлди. Онаси эътирозли бош чайкдди, 
кузлари йилт этди, кейин яна бошини эгиб, сал 
булмаса очилиб кетаёзган илгакларига диктат 
кцлди. Риэ урнидан турди, касалга сув ичириб, яна 
жойига утирди.

Х,аво тинганидан фойдаланишга ошик^ан уткин- 
чилар дераза тагидан утдилар. Кладам товушлари 
камайди, охири тинди. Хаким узок; вак;тлардан 
бери биринчи марта жимлигини онда-сонда 
к;адам товушларигина бузган ва «тез ёрдам» маши- 
наларининг уткир чинк^рикдари тилим-тилим 
к^либ ташламаган бу кеча )hiia аввалги тунларга 
ухшаб кетаётганини англади. Дераза ортида 
узидан вабони к,ок^б ташлаган кеча эди. Худди 
совук; чароюн нурлар ва одамлар тудаси х,айдаб 
солган касаллик шах;арнинг крронги дах^маларидан 
судралиб чик̂ иб, уларнинг иссик^ина хобхонасида 
исинаётган ва Таррунинг шалпайиб ётган танаси 
билан яккама-якка сзгагги олишувга тушаётгандек 
туюлар эди. Шах;ар теиасидаги осмонни Худонинг 
дарраси тилимламайди. Аммо у-бу ерда, хобхонанинг 
ofhp х,авосида секингина шувиллаётир. Уни-да Риэ 
эшитди, шу бутун уйкусиз соатлар бадалида эшитиб 
турди. Ва унинг бу ерда жимиб к;олишини, шунда 
вабо х,ам тамом маглубиятини тан олишини кутишга 
тугри келади.

Сах,арга якцн Риэ онасига эгилди:
-  Бориб албатта ёт, булмаса, соат саккизда менинг 

урнимда туролмай к,оласан. Фак;ат FapFapa кдлиш 
эсингдан чик^гасин.
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Риэ хоним курсидан турди, тудишини йигиштир- 
ди-да, анча вадтдан бери кузини очмай ётган 
Т аррунинг тепасига келди. Унинг дунг пешонасидаги 
сочлари тердан жингала-жингала булиб долган эди. 
Риэ хоним нафас ростлади, бемор кузини очди. 
Тарру тепасига энгашган мулойим чедрага даради 
ва тулкдн-тулдин ёпирилаётган безгакни яна 
дайсар табассум ёриб чикди. Аммо доводлари яна 
шу захоти юмилиб кетди. Риэ узи долгач, боя онаси 
туриб кетган юмшокгкурсига утирди. Куча жимиб 
долган, сукунатга энди х,еч нарса рахна солмас эди. 
Тонг совути энди датто хонада дам узини билинтира 
бошлади.

Дакимнинг кузи илинган экан, аммо тонгда 
утган биринчи араванинг тарад-турудидан сапчиб 
уйгонди. Чучиб тушиб, уша задоти Тарруга даради 
ва узини мудрод олгани, беморнинг дам ухлаб 
долганини фадмлади. Темир чекилган ёточ гилдирак 
ва от туёгининг такдллаши олислаб тинди. Ташда 
дали K,opoHFH эди. Хаким тушак тепасига келганда, 
Тарру унга, гуё дали дам уйку сардади ортида 
ётгандек, деч нарса ифода этмаётган нигодини 
дадади.

-  Ухлаб олдингизми? -  деб сзфади Риэ.
-Ха.
-  Нафас олишингиз енгилми?
-  Сал-пал. А, бунинг бирон адамияти борми?
Риэ бирдан жавоб дилмади, кейин тили айланди:
-  Йук,, Тарру, адамияти йук;. Бу оддий эрталабки 

ремиссия, сиз дам буни менчалик биласиз.
Тарру маъкуллаб бош иргади.
-  Радмат, -  деди у. -  Илтимос, бундан кейин дам 

шундай анид жавоб берсангиз.
Хаким каравотнинг пастига утирди. Ёнбоши 

билан Таррунинг димирламай ётган узун оёдларини, 
энди улик одамнинг оёдларини туйди. Тарру дат- 
тидрод нафас олди.
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-  Хдрорат яна кутарилади, а, Риэ? -  деди нафас 
к^сишидан узук;-юлук; товушда.

-  Х,а, лекин тушга бориб, шунда х;аммаси аник, 
булади.

Тарру гуё куч туплашга шайлангандек, кузла­
рини юмди. Юз ифодасида х;оргинлик юзиб юрар- 
ди. У танасининг к;аеридадир гимир-гимирни 
бошлаган янги безгак хуружини кутаётган эди. 
Кейин хиралашган к,орачикдарни очиб, к;овокдари 
кутарилди. У фак;ат шундагина тушак У3Ра эгилган 
Риэни курди ва нигоз^и ёришди.

-  Ичинг, -  деди Риэ.
Тарру ичди ва ёстик^а х,оргин бош ташлади.
-  Жуда чузилар экан-ку бу, -  деб гапиринди.
Риэ унинг кулини ушлади, аммо Тарру кузини олиб 

к,очди, у гуё буни сезмагандек куринди. Ва бирдан 
Риэнинг куз унгида безгак к,андайдир ички тугонни 
ёриб тишга ёиирилди-да, пешонагача чккдб келди. 
Тарру кузини кутариб, Риэга к;араганда, Риэ к,отиб 
к;олган юзига умид ифодаеи беришга тиришди. 
Тарру жилмайишга уринди, аммо к,аттик, к^еилган 
жаглар, ок; купик елимлаган лаблар табаееум 
к^лишга имкон бермади. Лекин тиришган юзидаги 
кузларда жаеорат бор нури билан чакцаб турарди.

Соат еттида Риэ хоним хобхонага кирди. Хаким 
уз кабинетидан лазаретга сим к,ок^б, урнига одам 
куйиб туришларини сзфади. У бугун касал куришга 
боришдан х,ам воз кечди, шу ерда, кабинетдаги 
диванга чузилди-ю, лекин чидамай сакраб турди- 
да, хобхонага к;айтди. Тарру юзини Риэ хонимга 
к;аратиб ётган эди. У куз узмай олдидаги курсида 
кафтларини тиззасига жипс босиб, кцмтинибгина 
утирган кичкина соя гуваласига тикилган эди. 
Шундай к,адалиб тикилган эдики, Риэ хоним з^лининг 
кирганини сезиб, бармогини лабига босди-да, туриб 
беморнинг бош учидаги чирокци з^чирди. Аммо
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тезда кундузги ёруглик пардалардан сизиб утди ва 
беморнинг юзи к,оронгиликдан к,алкдб чикди, шунда 
Риэ хоним унинг узига бояги-боягидек тикилиб 
ётганини курди. У тушакка энгашиб, ёстикди 
тутрилади ва беморнинг хулдан жингала сочларига 
кафтини босди. Шунда у к;андайдир жуда олиедан 
келаётган бутик; товушни эшитди, бу товуш унга 
раз^мат айтаётган ва энди х;аммаси яхши эканига 
ишонтираётган эди. У жойига к;айтиб утиргач, Тарру 
кузини юмди ва лаблари жипс кдсилган булса-да, 
пажмурда юзи табассумда ёришгандек булди.

Тушга бориб иситма алангаси авжга минди. 
Касалнинг гавдаси ички йуталдан силкиниб- 
силкиниб ётарди, у к;он-балгам ташлай бошлади. 
Безлар керкмай куйди, аммо улар, худди х;амма 
бугинларга гайка бзфаб куйилгандек, кулга темирдек 
к;аттик; тегарди ва Риэ бийларни ёриш бефойда 
деган к,арорга келди. Йзлгал ва безгак хуружлари 
оралигида Тарру дустларига нигох; ташлаб куярди. 
Лекин куп зпгмай к;овокдари тез-тез ёпилаверди 
ва боягина касаллик ямлаган юзни ёриштириб 
турган нур бориб-бориб секин суниб к;олди. Унинг 
танасини к,алт-к,алт талвасада силкитаётган бу- 
рон чакруюкдари борган сари камайган, секин- 
аста Тарруни кутураётган гирдобга томон ок,изиб 
кетаётган эди. Риэнинг куз олдидаги ёстикда энди 
табассум мангуга тарк этган жонсиз ник;об к;олди. 
Хали инсон кдёфасини сакдаган, Риэга нечоглик 
якдн булган нарсага энди найзанинг учи санчилган, 
уни чидаб булмайдиган огрик; азоблаётган, совук, 
самовий тулкднлар йигираётган ва у дустининг 
куз зшгида вабо к;аърига тортилиб кетаётган эди. 
У, дуст эмас, бу фалокатнинг олдини ололмас эди. 
Ва Риэ яна кдргокда курук, куллари, парча-парча 
булинаётган юраги билан, фожиа к,аршисида 
куролсиз ва ожиз х,олда тураверишга мажбур. Ва
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ажал етиб келганда ожизлик ёшлари Риэнинг кузини 
к;онлаб олди ва у Таррунинг деворга шарт угирилиб, 
гуё танасининг к;аеридадир бир чукурликда асо- 
сий тори узилиб кетгандек, бутик, ингрок, билан жон 
таслим к^глганини курмай к;олди.

Кейинги тун энди жанг туни эмас, тинлик 
туни булди. Бутун дунёдан ажратиб куйилган бу 
хобхонада, кумиш маросимига мослаб ясантирилган 
бу улик жасад устида бунгача куп тунлар олдин, 
шах;ар дарвозасига хужум булганда, вабо узра 
тикланган айвонларда кезинган уша осойишталик 
учиб юргандек тутоларди. Риэ уша вак;тлардаёк; 
узининг, чорасиз одамнинг куз унгида улган 
одамларнинг ёток; жойидан кутарилган бу жимлик 
х;ак̂ ада уй сурган эди. Хамма жойда шу к^ск;а 
тин олиш, худди уша тантанали танаффус, х;амма 
ерда жангдан сунг буладиган худди шундай 
осойишталик, х,амма ерда маглубиятнинг сок;овлиги. 
Аммо х,озир дустини чулгаган сукунат шундай 
тик^н, кучалар ва вабодан халос булган бутун шах;ар 
сукунати билан шундай жипс кушилган эдики, Риэ 
бу урушлар якун топгандаги сунгги ва батамом, 
х;атто кириб келган тинчликни х;ам тузалмас дардга 
айлантирадиган маглубият эканини аник, з$ис к г̂лди. 
Хаким Таррунинг ок^батда тинчликка эришгани 
ё йукдигини билолмади, аммо шу дакдаада узига 
тинчлик мангу к,ат булгани, худди шундай }Тлини 
йук;отган она ёки дустини кумган эркак учун сулх; -  
ярашув йукдигига ишончи комил эди.

У ёкда, дераза ташида худди кечагидек совук; 
тун ётар, уша-уша юлдузлар аёзли очик; осмонда 
чаракдар эди. Деразага к,апишган совук; нимк;оронги 
хобхонага сизиб кирар, кутб кечасинингтуссиз текис 
нафаси сезилар эди. Риэ хоним тушак ёнида одатдаги 
х;олатда ртирар, унт ёнидан унга тушак бошидаги 
чирокдинг нури тушиб турар эди. Риэ хобхона 
уртасида, нимк,оронтиликда турган юмшок^урсида
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утирган эди. У баъзи вак;тларда хотинини эслар, 
аммо бу уйларни узидан нари х,айдар эди.

Тунги аёз сукунатда уткинчиларнинг пошнаси 
йулакка тадиллаб урилди.

-  Х,аммасини кцлдингми? -  деб суради она.
-  Ха, телефон кцлиб куйдим.
Ва яна жимжит бедорлик бошланди. ХаР замон- 

х,ар замонда Риэ хоним зпрлига к,араб олади. Угли 
унинг нигохцни тутиб, жавобига жилмайиб куяди. 
Кучада тунги говурлар одатий тартиб ила урин 
алмашади. Хали расмий рухсат берилмаган булса-да, 
автомобиллар яна шадарга ёйилди. Улар тошкучани 
шиддат билан уз тагига тортади ва йук;олади, яна 
иайдо булади. Овозлар, кцйк^рикдар, яна сукунат, 
от туёкдарининг так,-тук̂ и, к;айрилишда трамвай 
гийкцллаши, к,анак;адир ноаник, товушлар ва 
туннинг улугвор нафас олиши.

-  Бернар!
-  Нима?
-  Чарчамадингми?
-Йук;.
У онасининг нима х,акда з^йлаётганини билади, 

х,озир айни шу дакцк,ада углини яхши к^фишини 
билади. Аммо у яна бошк,ани яхши куриш -  унча х,ам 
куплик кцлмаслигини, х;арк,алай, севги х;еч к;ачон 
узига ифода топгулик даражада кучли булмаслигини 
х;ам билади. У билан онаси бир-бирларини х,амиша 
шундай жим севадилар. Онаси х;ам вафот этади, 
навбати келса -  ёки у улади, -  ва бутун умр буйи улар 
узаро мех;рларини ифода этишга суз топмайдилар. 
Улар Тарру билан худди шундай ёнма-ён яшадилар 
ва, мана, бугун кечкурун Тарру улди, ва улар 
дустлигининг ер юзида чинакам туришига ф5фсат 
етмади. Тарру, унинг узи айтгандек, зшинни бой 
берди. Хуш, у-чи, Риэ нима ютди? Битта -  вабони 
курди ва уни эслаб юради, дустликни к$фди ва уни
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эслаб юради, мехрни курди. Энди уни к;ачондир 
эслашинг бурч булиб к;олди. Инсон вабо билан х,ам, 
х;аёт билан уйинда х;ам ютишга к;одир, х,аммаси -  бу 
билиш ва хотирадир. Эх;тимол, Тарру худци шуни 
«уйинни ютиш» деб айтгандир.

Яна дераза олдидан автомобил утиб кетди, Риэ 
хоним утирган жойида кдмирлаб куйди. Риэ унга 
к,араб кулимеиради. Она чарчамаганини айтди ва 
шу захоти гапига кушимча кдлди:

-  Бир тогларга чикдб дам олеанг буларди.
-  Албатта бораман, она.
Х̂ а, у ёкда дам олади. Нега дам олмасин? Эслашга 

яна бир барона. Агар шу х;ам уйинни ютиш булса, 
унда фак;ат билганларинг, фак;ат эслашинг ва 
келажакка умидинг йукдиги билан яшаш жуда огир 
кечса керак. Эх,тимолки, Тарру шундай яшаган, у 
хаёллардан махрум х;аёт нечоглик бесамар булишини 
албатта билган. Хрч к;ачон умидсиз х;аловат булмайди. 
Ва Риэ одамларнинг одамларни улимга хукм этиш 
хукук^ши рад этган Тарру х;ам хукм чик;аришни 
рад этолмаслигини ва х;атто баъзан курбонлар 
х;ам к,отил чик;ишини, шундай экан, бинобарин, у, 
Тарру, машавдатда, уз-узига к,арши чикдб я шагани, 
умид нималигини билмаганини англаган. Мохдятан, 
Риэ худди шундайми ё йукрми, билмайди, аммо гап 
бунда эмас. Унинг хотирасида Таррудан куп х;ам 
к^ёфа к,олмайди -  икки кулини рулга куйиб, уни 
хохдаган жойга етказишга шай утирган Тарру, ёки, 
мана, тушакда хдракатсиз чузилиб ётган вазмин, 
бах,айбат жасад. Хаёт х;аракати ва улим сиймоси -  
билим дегани шу.

Ва албатта, худди шунинг учун Риэ х,аким эрталаб 
хотинининг вафоти хдкдда телеграммани олиб, бу 
хабарни хотиржам к;абул кдлди. У уз кабинетида 
эди. Онаси шошилиб кирди-да, унга телеграммани 
тутк,азиб, хат ташувчига чойчак;а бериш учун шу
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захоти чикди. У к,айтиб кирганда, угли очик; телег- 
раммаии кулида ушлаганча тик турган эди. Она 
урлига куз ташлади, аммо у бандаргох; узра юз 
очаётган ажойиб тонг куринаётган деразадан ку­
зини узмай тураверди.

-  Бернар? -  деб чак^рди Риэ хоним.
Хаким фаромуш угирилди.
-  Ха, телеграммада?
-  Ха, -  деб тасдикдади х;аким. -  Бир х;афта буити.
Риэ хоним х;ам деразага угирилди. Хаким сукут

сакдади. Кейин онасига йиглаш керак эмас, деди, 
шуни кутганини, аммо, барибир, жуда огар эканини 
айтди. Шунчаки, у гапираётиб, уз изтиробларида 
кутилмаганлик йукдигини англади. Уни бир неча ой 
бадалида х;ам, шу охирги икки кун давомида х;ам 
уша-уша тинимсиз о Брик, к^шнаб келаётган эди.

Ажойиб бир феврал тонгида них,оят, шах;ар дар- 
возалари очилди: бу вок;еани халк,, рузномалар, 
радио ва волийлик х,ам уз хабарларида шодлик билан 
к;арши олди. Шу тарик,а, х^коячига, гарчи унинг узи 
х;ам умум шодиёнага бутунича кушилиб кетишга 
вак;ти етмайдиганлар сафида булса-да, дарвозалар 
очилиши билан кирган саодатли дар^ик;алар йилно- 
мачиси ролини бажаришгина к;олди, холос. Кун бу­
йи ва кечаси билан давом этадиган тантаналар таш- 
кил этилди. Айни бир пайтда, уз навбатида бу кун 
айриликда азоб чекканлар учун хдм буюк висол куни 
эканидан шохддлик бериб, вокзалларда паровозлар 
пишиллади ва олис денгизлардан келган кемалар 
бандаргох^а кирди.

Куплаб х^мтабааларимиз кунглига утириб к,олган 
айрилик, туйгулари нимага айланиб кетганини та­
саввур этиш к^йин эмас. Шахримизга кун буйи 
кириб келган поездлар вокзалимиздан кетаёт- 
ганда к,андай тик^линч булса, шундай тула эди.

409



Альбер Камю

Йуловчилар оддиндан, х,али икки х,афталик мухдат 
пайтидаёк; бугунга чиптани гамлаган ва ишкцлиб, 
волийлик к;арори бекор кцлинмасин-да, деб учинчи 
кунрирокдача жон х;овучлаб утирган эдилар. К,ола- 
верса, бизга келаётган сайёхдар хабарсиз ха- 
вотирдан кутулолмаётган, чунки фак;ат бир нарсани
-  уз якцнлари такдирини, шунда х;ам тусмол билан 
билар, бошк;алари ва шадарга тегишли вок;еалар 
уларга к;оронгилигича к,олган, шах;ар уларнинг куз 
унгида муд^иш кцёфа касб этган эди. Аммо бу 
фак;ат бутун вабо вак;ти давомида эх;тирос утида 
куймаганларга тааллукди.

Куйганлар эса чиндан х,ам мияларига 5фнашиб 
к;олган гоя хукмида эдилар. Улар учун фак,ат бир 
нарса узгарган: айрилик; ойлари бадалида улар во- 
к;еаларни тезлатиш, вак;тни имилламасин учун уни 
жисман олдинга итаришни жуда-жуда истардилар, 
энди эса шахримиз куз олдиларида намоён булиб, 
поезд секинлай бошлаши билан бир нарсани: 
вак;тнинг уз югуригини жиловлаб, к;отиб туришни 
хохдаб к;олдилар. Севги учун бой берилган, бу куп 
ойлик зиндалик билан озикдантирилган мубх;ам ва 
айни чогда кцзгин туйгу, айни шу, худди шу туйгу 
к;андайдир бир к;асосни талаб к,иларди -  к;ани, 
кувонч соатлари кутиш соатларига к;араганда икки 
карра чузилсин-чи. Хотини боришга рухсат олгани 
х,акдда аллак,ачон огохдантирган Рамбер каби уйи- 
да ёки перронда кутиб турганлар х;ам бесабрлик 
ва эсанкирашдан баравар кцйналаётган эдилар. 
Бу севги ва мехрибонлик вабо вак,тида мавхумотга 
айланган, энди Рамбер бу туйрулар билан улар йунал- 
тирилган бу тирик жонзотнинг юзма-юз келишини 
юрак х;овучлаб кутаётган эди.

У яна эпидемия бошларидагидек, севгилисига ин- 
тилиб, х,еч нарсани уйламай, таваккалига шахррдан 
к;очишга шайланиб юрган пайтларидагидек булишни

410



«Вабо»

истайди. Аммо у биладики, энди бунинг иложи йук;. У 
узгарди, вабо унга бефаркдикни сингдириб юборди, 
энди уни жон-жахди билан чик,ариб ташлашга 
к;анча уринмасин, бехуда, бефаркдик туйгуси унда 
к,андайдир бутик; бир х,асратдек жойлашиб олган 
эди. Рамберга х;атто вабо жуда тез тугаб к;олиб, узи 
эса бунга тайёрланиб х,ам улгурмагандек туюларди. 
Мана, бахт жуда тез учиб келяпти, вок;еалар ривожи 
кутишдан узиб кетяпти. Рамбер яна х,аммаси узига 
бирдан к;айтиб берилиши ва мох,иятан, бахт х,ам 
бир куюк, ундан рох,ат олиш х;ак,ида гап булиши 
мумкин эмаслигини билиб турарди.

Крлганларнинг кунглидан х^м ё озрок,, ё купрок;, шу- 
нак .̂ нарсалар утаётган эди. Бу ерда, бир-икки дакри- 
кддан сунг шахсий х^ёти яна к^йта бошланадиган 
вокзал перронида улар хдли умумликларини x̂ ic 
этиб, узаро маъноли нигох; ва табассум улашиб ту- 
рар эдилар. Аммо паровоз дудбуронида чикдётган 
тутунни курганлари х,амоно айрилик; туйгуси мубх^м 
ва гулдурос бахт жаласи тагида учиб к;олди. Поезд 
тухтаган пайти ким учундир худди шу перронда 
бошланган узок, жудолик хдм тугади, куллар кддрдон 
баданни, гарчи унинг тирик иштирокини унутган бул­
са-да, кувонч ва ташналик ила хдс этган лах,задаёк, 
айрилик, тугади. Масалан, Рамбер узига кдраб отилган, 
келибок; бошини батрига тик^ан тирик жонни 
тузукрок; х;ам куролмади. Рамбер уни орушига олган, 
юзини курмай, бошини батрига босган, куз олдида 
факдт таниш сочлар крлган -  юзларидан окдётган 
ёшларини аргиб ^ам куймаётган ва бу куз ёшлар 
хрзирги бахтиданми ё кунгилнинг туб-тубига бикря- 
ниб олган отрикданми куйилаётганини англамас, ам­
мо барибир, кузларини крплаб олган бу намлик унинг 
елкасига бош куйган, у х,акдк,атан х,ам сотинган 
жонми ё аксинча, нотаниш аёл булиб чик;адими, 
шунга ишонч х,осил кдлишга куймаётганини билиб
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турар эди. У уз шуб^асииииг турри ё нотуррилигини 
билади, аммо кейинрок;. Х,озир эса унинг, перронда 
уймалашган х,аммага ухшаб, ишонгиси келади ёки 
узини вабонинг одамнинг юрагидаги з$еч нарсани 
узгартирмай келиб-кетаверишига ишонаётгандек 
к^глиб курсатади.

Бир-бирининг пинжига киргаи жуфтлар х,еч 
нарса, х;еч кимни курмай, сиртдан вабо устидан 
тантана к г̂либ, утган азобларни эсдан чик;ариб, 
шу поезднинг узида келган, перронда як^нлари- 
ни куролмай, кунгилларида жуда узок, чузилган 
жимликдан сунг сирр^ирай бошлаган курр^инчлари 
ростлигига амин булганларни х;ам унутиб, уй- 
уйларига тарк;алдилар. Улар, б}гндан сунг ягона 
йулдоши янги огрик; буладиганлар учун, хрзирги 
дак^1к;аларни йувда чик;арганлар хотирасига 
багишлаганлар учун, улар учун х;аммаси бошк;ача 
булиб чикди ва айни шу дамда айрилик, х̂ исси авж 
нук;тага кутарилди. Улар учун -  бутун х;аёт кувончини 
номсиз зовурларга ташланган ёки бир х;овуч кулга 
айланган жигаргушалари билан бирга йук,отган 
оналар, ёстикдошлар, ошик;-маъшукдар учун вабо 
бояги-боягидек давом этаётган эди.

Аммо рариблар билан кимнинг к,анча иши бор? 
К^иёмда куёш эрталабдан бери осмонда кезиб юрган 
совук, шамолларни жиловлаб, шах;арга муаллак, 

ду тулр^инини тукиб юборди. К}гн гуё к^мирламай 
к;олгандек. Тепаликдаги фортдан туплар тош кртган 
осмонни пайдар-пай уэда тутади. Изтироб фасли 
х,али тугамаган, згаут фасли эса х,али бошланмаган 
бу уткир дакдаани байрам р и̂ л и ш  з̂ чун бутун шах,ар 
кучага тирк^раб чик^ан эди.

Барча ялангликларда уйин-кулги булаётган эди. 
Бир неча соат ичида х;аракат кескин кучайди, 
сонсиз машиналар оломон тик^глинч кучалардан 
зур Fa утар эди. Тушдан кейини билан шах;ар кунки-
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рокдаримизнинг даранг-дурунги тинмайди. Улар­
нинг жарангидан ложувард тилларанг осмонга тул- 
КгИн-тулк^н титрок; таралади. Черковларда шукрона 
ибодат уьуилди. Лекин кунгилхушлик масканларида 
дам одам тикцлинч, к,адвахона содиблари дам эр- 
танги кунни уйламай, асраб куйган нарсаларини 
аямай иуллаётирлар. Пештахталарни тулдинланиб 
кетган оломон босган, улар орасида бир-бирига 
мадкам чирмашиб, бахтини бебок куз-кузлаётган 
жуфтлар дам куринади. Ким кулган, ким дийкдоган? 
Уларга белгиланган меъёрдан ошик, к̂ илиб берилган 
бу кунда дар бири жони зурга илиниб турган 
пайтлари туплаган даёт куввати захирасини аямай 
харж кцлар эди. Эртага бутун тежамкорлиги билан 
5таа-уша даёт бошланади. Х,озирча эса жамиятнинг 
барча табак,аларига мансуб одамлар биродарлашган, 
елкама-елка гуртиниб юрибдилар. Озодлик бахти 
шадримиз устига хавф солган улим зфната олмаган 
уша тинчликни, майли, фак,ат бир неча соатга булса- 
да, урнатди.

Аммо бу сийк;а жушкцнлик, барибир, ниманидир 
яшираётган, тушдан кейин кучага тиркцраб чик,- 
к,ан, дозир Рамбер билан бирга одимлаётган одам­
лар куринишларидан бепарво тусларида янада на- 
зокатлирод бахтни пиндон тутаётган эдилар. Ва 
дакдаатан дам, купгина жуфтлар, оилалар сиртдан 
тинчгина уткинчилар эди, холос. Аслида эса улар 
шунча азобларни курган жойларини назокатли зиё- 
рат к^лаётган эдилар. Улар янгидан келганларга 
вабонинг ошкор ё яширин белгиларини, унинг 
тарихи изларини курсатмок^и эдилар. Бир долат- 
ларда оранликлар таништирувчи, мана, шуларни 
кзфдик, дейдиган вабо замондоши роли билан 
кифоялансалар, вабога боглик, хавфли долатларда 
шивирлаб гапирар, куркув дак^ада эса умуман инда- 
мас эдилар. Модиятан, мутлак;о безиён саргузашт.
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Аммо бошк;а бир х,олатларда янада тахдикалирок,, 
хотираларнинг майин х,асратида кунгли ийиган 
маъшук; уз маъшук;асига «уша йиллари худди шу 
ерда мен сени шунчалар согинганман, сен эса 
йук, эдинг», деб айтса буладиган жойларга х,ам 
келиб к;олар эдилар. Хдссиёт этагида булган бу 
сайёхдар бир к,арашдаёк; билинарди: улар узларини 
куршаган оломон шовкднида изгори дил ва шивир- 
шивир оролини яратиб олган эдилар. Айни шулар, 
чоррах;аларда янграётган оркестрлар эмас, шулар 
узларида х;акдаий озодликни жо кдлган эдилар. Зеро, 
бир-бирига к,апишган, сузга хасис шу жуфтларгина 
уз бахтларининг бутун тантанасию бутун адолат- 
сизлиги билан вабо тугагани ва фожиа вак;ти утиб 
кетганини жория кдлар эдилар. Улар куриниб тур­
ган х,аммасига к;арши уларок,, совук^онлик билан 
бизнинг бир одамни улдириш чивинни чертишдек 
жун иш булган телба дунёни курганимизни, бу 
атай кдлинган ёввойиликни, бу майда-чуйдасигача 
уйланган алах;сирашни, бугунги кун булмаган х,амма 
нарсани вадшиёна озод этган бу бандиликни, х;али 
вабо улдирмаганларни акдцан оздираёзган бу улим 
хддини рад этар, улар них;оят, бизнинг бир булаги 
ахлат куйдириладиган печ домига тикдлиб, х,авога 
елимшик; мой тугун булиб урлаган, к,олган булаги 
айни шу вак;тда чорасизлик ва куркднч кишанлари 
буговида уз навбатини кутган халк; булганимизни 
инкор кдлар эдилар.

Шах,ар чеккасига ошикдб, кунгогрок; даранг- 
дурунги, туплар гумбури, мусик;а ва кулокди к;оматга 
келтирган бакдр-чагщр ичида кетаётган Риэ х;аким, 
йук; деганда, биринчи галда шуларни курди. Унинг 
иши тухтамаган, касаллик нафас ростлагани куйма­
ётган эди. Шах;арга бених;оя тенгсиз гузал губордек 
сокин ёгду куйилди ва унга илгариги х^гдлар -  
к;овурдок; гушт ва анис ароигнинг иси аралашиб
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кетди. Риэ чор-атрофида осмонга к;араган шодон 
юзларни курарди. Эркагу аёллар кузлари ёниб, 
кулларини чирмаштириб борар, уларнинг истаклари 
жонсарак х,аяжону к^гйкцрикдарда ифода топар 
эди. Ха, вабо тугади, дахдгат тугади ва чирмашган 
куллар вабонинг кувгинлик булгани, сузнинг туб 
мох^яти билан, айрилик, булганини айтаётган эди.

Риэ биринчи ойлар давомида уткинчилар юзидан 
ук^ганининг умумнаслий аломатини топди. Х,озиР 
атрофга бир к,арашнинг узи кифоя. Одамлар бутун 
шуйк,ону тангликлар билан вабо охиригача тирик 
келдилар, охир-ок^бат, шу либос -  рол белгилаб 
берган костюмга кирдилар, анчадан бери юзлари, 
энди эса кийимлари х;ам айрилик; ва олис ватандан 
гувохдик бераётган мух;ожир ролини уйнадилар. 
Вабо шах,ар дарвозаларини ёииб куйган у™9- 
дакдаадан уларнинг тириклиги айриликда тулиб 
к;олди, улар х,аммасини унутишга мадад берадиган 
халоскор инсоний хароратдан махрум булдилар. 
Шах,арнинг х,ар бир буржида эркагу аёллар х,ар 
бири узича талк^гн к^иладиган, аммо х,аммага 
бирдай беистисно насиб этмайдиган к,анак,адир 
к;айта кушилишга ташна эдилар. Куплари, узлари 
х;ам билмай, инсоний дустлик даврасидан четга 
чик^б к;олганлари, энди дустлик уз ифодасини 
курсатадиган оддий воситалар -  хат, поезд, кемалар 
орк;али одамлар билан алок,а к^илолмаётганларидан 
изтиробда эдилар. Бошк;а бирлари, эх;тимол, Тарруга 
ухшаганлар, -  бунак;алари озчилик эди, -  бир нарса 
билан кушилишга интилардилар, унинг нималигини 
узлари аникдай олмас, аммо шу ноаник, нарса уларга 
ягона истак булиб куринар эди. Улар буни бошк;а суз 
топа олмай, тинчлик, осойишталик деб атар эдилар.

Риэ х,амон одимлар эди. Олдинга юргани сайин 
оломон к;алинлашар, товушлар говури кучаяр, у 
йул олган канора борган сари марказдан узокдаша-

415



Альбер Камю

ётгандек туюларди. У аста-секин шу бадирод мав- 
жудотга душилиб кетди, унинг дичдиригига чукур- 
род кирди ва бир вадтнинг узида бу дичдирид, дай 
бир даражада, узининг дам диндирига эканини 
тушуниб етди. Х,а, биз даммамиз бу чузилган, 
чидаб булмас огир таътил пайти чидишга йул 
нуд бу датагондан, чандов босиш чораси йуд бу 
ташналикдан дам рудан, дам жисман бирга 
жафо чекдик. Тудаланган мурдалар, санитария 
машиналарининг хавотирли чиндириги, такдир деб 
аталган нарсанинг белгилари, дайсар куркувнинг 
тепкилаши ва юракларнинг дадрли исёни орасида 
вадмда долган одамларни даяжонга солиб, уларга 
яна дадидий ватанни эгаллаш кераклигини уд- 
тириб, дар томондан ва тинимсиз бир гулув ку- 
тарилиб келаётган эди. Уларнинг даммаси учун 
дадидий ватан шу ярим -  бугилган шадар деворлари 
ортида эди. У тепалик ёнбагридаги бутазорларнинг 
хуш буй таратишида, денгиз кузгусида, эркин 
мамлакатларда, севгининг салмодли кучида эди. 
Улар долган даммасидан юз угириб, худди шунга-да, 
яъни бахтга-да дайтишга ташна эдилар.

Риэнинг узи дам, уларнинг кувгинлиги ва дайта 
душилишга бу интилишларида, модиятан, дандай 
маъно борлигини билмайди. У юраверди, юраверди, 
уни туртишди, чадиришди, аста-секин одам камрод 
кучаларга келиб долди ва шунда у бунинг даммаси- 
да маъно бор ёки йудлиги унча мудим эмас, энг 
мудими -  инсон згмидига дандай жавоб берилишини 
билиш кераклигида эканини тушунди.

Бундан буён у айнан нима жавоб берилганини 
билади, буни у каноранинг ядин, дарийб бум-буш 
кучаларида анидрод туйди. Узларига буюрган уша 
озгинани дуйиб юбормай, фадат бир нарсага -  уз 
севгилари панодига дайтишга ташна одамлар бор 
эди ва улар баъзан такдирланар дам эдилар. Албатта,
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х;озир шах,арда кимдир биров ёлтаз тентираб 
юрибди, чунки кутган одамидан айрилган. Эпидемия 
бошлангунча уз севгиси иморатини тиклолмаган ва 
куп йиллар бадалида икки севишган -  ганимларнинг 
хдётини к;овуштирадиган мушкул келишувни кур- 
курона излашга уринадиганларга ухшаган икки кар­
ра айриликда чап берганлар хдм х^ли бахтиёрдирлар. 
Мана шулар, Риэнинг узига ухшаб, хдммасини 
тугрилайдиган вакргга суяниб енгилтаклик кдлдилар, 
булар икки томонга манту ажраб кетдилар. Аммо 
бошк^лар, масалан, х^ким бугун эрталаб: «Мардлик, 
мардлик, энди х^кдишмизни исботлашимиз керак», 
деб айтгани Рамберга ухшаганлар иккиланмай, узла- 
ри йукртдик деб юрганларини топдилар. Энди улар 
ёр}т дунёда доим интилиш керак булган, баъзан кулга 
х^м кирадиган нимадир борлигини ва бу нимадир -  
инсоний мехр эканини биладилар.

Ва, аксинча, инсондан ошиб, баланддаги нимага- 
дир мурожаат калган, унинг нималигини узлари 
х;ам тасаввур этолмайдиганларга -  мана шуларга 
жавоб йук;. Тарру, эх,тимол, узи айтган уша етиш 
душвор тинчликка етишгандир, аммо уни фадат 
улимда, энди х;еч нарсага керак булмаганда кулга 
киритди. Мана, х;озир Риэ кураётган, ботаётган 
куёш нурларида уз уйлари остонасида мех;р-ла 
кучокдашиб, суюкли кузларга х,аяжонли термили- 
шиб утирганлар -  мана, шулар интилганларига эга 
булдилар, зеро, уларда узларигагина боглик; булган 
уша ягона нарсани сураган эдилар. Риэ х,ам Коттар 
билан Гран турадиган кучага кдйрилаётиб, агар 
кувонч худди мукофот каби узининг инсонлик 
ёзмиши, узининг фак^рона ва дахщатли севгисига 
к;аноат криладиганларга вак;ти-вак,ти билан келиб 
турса, жуда адолатдан булади, деб уйлади.

Вок;еаномамиз охирлаб к;олди. Энди Бернар 
Риэ х;аким унинг муаллифи узи эканини тан оли-
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шига х,ам вак;т келди. Аммо кейинги вок;еалар баё- 
нига киришишдан олдин у уз ниятини к,ай бир 
даражада окдашни ва нима учун холис гувох, ох^нги- 
ни сакдашга интилганини тушунтирмок, истайди. 
Бутун эпидемия давомида у уз касбий маииулотига 
кура, куплаб х;амтабаалари билан куришган ва 
уларнинг дил изхррларини эшитган. Шу тарикд, у 
гуё вок,еалар марказида булган ва шу боис курган ва 
эшитганларини туларок, бера олар эди. Аммо у буни 
борича лозим сиполик билан к^лишни маъкул топди. 
Куп хрлларда у уз кузи билан курганларинигина баён 
этди, вабода биродар тутинганларига, улар, мох^ятан, 
уйлаб х^м курмаган мулох^заларни ёпиштирмаслик- 
ка, факдт тасодиф ё такдирдан булиб кулига тушган 
хужжатлардангина фойдаланишга интилди.

Мутщиш жиноят буйича курсатма беришга чак̂ г- 
рилганда, у х^лол виждонли гувох^а хос вазмин- 
ликни йукртмади. Аммо айни пайтда кунгил поклиги 
крнунларига амал кдлиб, атай курбонлар тарафини 
олди, х^мма з̂ чун шубхдсиз ягона нарса -  севгида, 
азобда ва кувгинликда одамлар ёнида туришга ин- 
тилди- Шунинг учун уз х^мтабаалари билан уларнинг 
барча тахдика-куркувларини бирга бах^м курди, щу- 
нинг учун уларнинг бошига тушган кзфхулик унинг 
хдм кургулиги эди. У факдт х^лол виждонли гувох; 
булишгагина интилса, асосан хужжатлар, ёзувлар ва 
эшитмишлари билан чекланиши керак эди. Аммо 
унга шахсий кечинмалари, масалан кутишлари, уз 
кургуликларини гапирмасликка туфи келарди- У 
вакди-вакди билан мазкур кридани бузиб турган 
эканми, бу х^м уз х^мтабааларини тушуниш ёки улар­
ни бошкдлар тушуниши, куп хрлларда ноаник; туюлган 
нарсаларни аник, шаклга 5фаб бериш з г̂ун шундай 
калган. О ч и р и н и  айтганда, акдни бундай пешлаш унга 
унча к̂ хйин кечмади. Уз дил изхррини вабо теккан 
юзлаб одамларнинг фарёдига кушиб айтгиси келганда
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у узида шундай бир ОБрик, йукди, бошк,алар х;ам уни 
тортмаган булса, огрик, шундай ягонаки, хдтто унинг 
устунлиги х^м шунда, деган фикр билан бундан узини 
тийди. Йук,, у кдтьий равишда х;амманинг номидан 
гаиириши керак эди.

Аммо Оран ахди орасида бир одам бор эдики, 
Риэ х;аким унинг номидан гапиролмас эди. Гап бир 
куни Тарру Риэга: «Унинг ягона жинояти шундаки, 
у у3 кунглида болаларни х;ам, катталарни х;ам 
улдираётганни ёкдади. К,олган х;аммасида мен уни 
тушунаман, аммо шу жих,атини х;ам кечиришимга 
тугри келади», деб айтган одам х;ак̂ ада кетаётир. 
Бок;еаноманинг кунгли сукцр, яъни сукдабош кунгил 
одам х,акдцаги хцкоя билан тугаши х;ам мутлак,о 
адолатдан булади.

Хаким шодиёна шовк^нга тула кучалардан утиб, 
энди Гран билан Коттар турадиган торкучага к;ай- 
рилмок^и эди, уни миршабхона посбони тухтатди -  
у х;аммасидан х;ам шуни кутмаган эди. Байрамнинг 
олис говурига кулок; тутиб, тинч, хувиллаган, жим- 
жит махдллани куз олдига келтирди. У гувохцомасини 
курсатди.

-  Барибир, мумкин эмас, хдким, -  деди миршаб.
-  Хув анави ерда к;андайдир савдойи одамларга к;а- 
раб отяпти. Кетмай туринг, х;али ёрдамингиз керак 
булар.

Риэ шу пайти узига к;араб келаётган Гранни 
куриб к;олди. Гран х,ам х;еч нарсани билмас экан. 
Уни х;ам утказишмабди: унга фак;ат бир нарса
-  улар турадиган уйдан ук; отилаётгани маълум, 
холос. Бу ёкдан х;ак^к,атан х,ам бинонинг кечки 
илик, куёш нурларида тилларанг товланаётган олд 
томони куриниб турарди. Уй олдидаги яланглик 
бум-буш, х;атто тескари ёкдаги йулакда х,ам жон 
асари йук;. Тошкучанинг к;ок, белида бир шляпа, 
к;андайдир мойжумок; латта ётарди. Риэ билан Гран
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узокда, кучанинг адогада, у ёкди х,ам тусиб олган 
иккинчи миршабхона посбонлигини курдилар, 
миршаблар орк;асида лип-лип утаётган уткинчилар 
кузга ташланади. Улар зехд солиб, яна бир нечта 
туппончали миршабларни куриб крлдилар, булари 
к;аршидаги дарвозахонага бикднган эди. Бинодаги 
барча дераза к;опк;алари бекик. Аммо иккинчи 
к,аватдаги к;опк;анинг бир табак;аси кдя очилди. 
Куча сукунатда к;отган. Фак;ат ша^ар марказидан 
келаётган узук;-юлук, мусик;агина кулокда чалинади.

Худди шу дакдоада рупарадаги уй деразасидан 
икки марта револьвер к;арсиллади ва синган к;оп- 
к;анинг чирсиллаши эшитилди. Кейин яна жимлик 
чукди. Риэга шах,ар марказида гумбурлаётган 
байрам тантаналаридан кейин бу ердаги х;аммаси 
галати бир тушга ухшаб куринди.

-  Бу Коттарнинг деразаси, -  деб кдчкдриб юборди 
Гран. -  Лекин Коттар к,айгадир гум булган эди-ку!

-  Нега отишяпти, а? -  деб суради Риэ миршабдан.
-  Уни чалгитишмок^и. Махсус машинага к;араб 

турибмиз, у, ахир, уйга кирмок^и булган з^аммани 
нишонга оляпти. Бир миршабни ярадор х,ам кдлди.

-  У нима учун отяпти?
-  Ким билади дейсиз. Одамлар бу кучада уйин- 

кулги кдлиб ётган эди. Биринчи ук; узилганда 
нима булганига х;еч ким тушунмади. Иккинчи ук, 
товушидан кейин к^й-чув кутарилди, кимгадир ук; 
тегди, х;амма к;очди. FnpT жиннига ухшайди.

Яна чуккан жимликда -  дакдк;алар соатга чузил- 
гандек булди. Бирдан кучанинг у бошидан бир 
куппак отилиб чикди, Риэ узок; вакддан бери биринчи 
курган ит эди бу, жуни унада иркит снаниэл, аф­
тидан, эгалари эпидемия пайти кдердадир яшириб 
сакдаган, энди у девор ёк;алаб бемалол лукиллаб жу- 
нади. Дарвозага етгач, иккиланиброк; тухтади, ке­
йин чунк;айди, бошини к;айириб, терисидан бзфга
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гажишга киришди. Бирваракайига бир нечта хуш- 
так эшитилди -  миршаблар итни чакририб олмок,- 
чи булдилар. Кзшпак калласини кутарди, кейин 
тошкучада ётган шляпани искамок^и булди шекилли, 
журъатсизгина лукиллади. Аммо бирдан учинчи 
к;ават деразасидан ук; к,арсиллади ва жонивор худди 
товага ташланган куймок; хамирдек, елкаси билан 
лоп этиб тушди, ёнбошга агдарилишга уринди, жон 
талвасасида оёк; к;окди. Жавобга беш-олти ук; узилди, 
буни дарвоза томондагилар отди, яна к;опк,ага 
тегизишди, к,опк,адан пайраха сачради. Яна х;амма 
ёк, жимиб к;олди. Куёш уфкда ёнбошлаб, Коттарнинг 
деразасига соя силжиб келаётган эди. Риэнинг 
ортида тормозларнинг секин гайк^ллаши эшитилди.

-  Келишди, -  деди миршаб.
Машинадан миршаблар отилиб тушдилар, арк;он- 

лар, нарвон, яна иккита елимбашара матога уралган 
нимадир узунрок; нарсаларни туширишди. Кейин 
улар Гранларнинг уйи орк;асидаги бинолар буйлаб  
кетган ёндош кучага ута бошладилар. Риэ бир неча 
дак^к,адан сунг дарвоза пештокц тагида аллатовур 
питир-питирни к5фди, курмади, тугрироги, фа^м- 
лади. Кейин яна х;аммаси жимликда тек к;отди. 
Куппак энди силтанмас, унинг теграсида гунгурт 
кулмак ёйилиб кетаётган эди.

Миршаблар эгаллаган уй деразасидан тусатдан 
пулемёт тариллади- К,опк,а укда тутилган, парча-парча 
сочилиб, деразанинг к,оп-к;ора чорбурчаги очилиб 
к,олган, аммо Риэ билан Гран турган жойларидан х;еч 
нарсани куролмаётган эдилар. Пулемётнинг уни учгач, 
иккинчиси -  кушни уйдагиси, бзфчакка як^нроги 
ишга тушди. Дераза урнини нишонга тутинтапти 
шекилли, гишт увокдари учди. Худди щу дакдоада уч 
миршаб тошкучадан югурганча утиб, кираверишга 
бикцниб олди. Уларнинг изидан яна учтаси югурди ва 
пулемёт отишмаси 5Нди. Яна хдмма тек к,отиб, кутиб 
турди. Уйдан икки марта бутик,ук,товуши чикди. Кейин
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говур-Бувур кутарилди ва кираверишдан тинмай 
нимадир деб бакдоаётган пиджаксиз бир калтагина 
одамни судраб, тугрирога, кутариб чик^ицди. Худ­
ди сехрли таёк^а ишора к^хлгандек, х^мма ёпик, 
к,опк,алар очилди, деразаларда томошаталабларнинг 
калласи куринди, уйдардан одамлар тирк^раб чик^б, 
миршаблик тусири оркдсида тудаландилар. Хамма 
бирдан уша, энди куллари орк;асига к,айрилган 
х;олда тошкучадан бораётган одамчани курди. 
У букирарди. Миршаб унинг як^нига келиб, бор 
кучини муштумига жамлаганча, мулжал олиб ва з̂ атто 
к^накддир иштиёк, билан икки марта унинг бетига 
туширди.

-  Коттар бу, -  деб гулдиради Гран. -  Эсини еб 
куйибди-ку.

Коттар йик^глди. Томошабинлар миршабнинг 
тошкучада ялпайиб ётган гав дани, оёкдарини 
х;аволатиб, жон-жахди билан теиганини курдилар. 
Кейин бекорчилар rypyx^i типирчилаб, х;аким ва 
унинг дуети томонга юрди.

-  Тарк;ал! -  деб тудага буюрди миршаб.
Риэ гурух; унинг ёнидан утаётганда, кузларини 

олиб к;очди.
Гран билан хдким шомнинг сунгги ёздуларида 

одимлаб кетдилар. Худди бу з^одиса бутун махрллани 
мудратиб куйган карахтликни бирдан кутариб 
ташлагандек, марказдан олис кучалар яна оломон- 
нинг кувончли ровурига тулиб к,олди. Гран уйга 
кираверишда з а̂ким билан зсайрлашди. Ишга 
киришадиган вакд булди. Аммо зинанинг биринчи 
погонасидан у Жаннага зсат ёзган, энди чиндан х^м 
зсурсанд эканини айтиб к^гчк^рди. Энг асосийси -  
у яна уша жумласига еайк^л беришга тушибди- «Мен 
ундан х^мма ташбехдарини олиб ташладим», -  деди у.

У кув илжайиб, шляпасини кутарди-да, з^акимга 
такаллуф ила таъзим бажо к г̂лди. Аммо Риэ 
Коттарни уйлаётган эди, юзга урилган муштнинг
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бутик, гурсиллаши уни дамкдсма чолнинг уйигача 
йул буйи таъкдб кдлди. Унга, эх,тимол, улик одамдан 
кура жиноятчи одам х,акдда уйлаш ошррок; туюлар.

Риэ кекса мижозиникига етиб келганда, осмонни 
батамом зулмат ютган эди. Озодликнинг товури 
хонага элас-элас келар, чол хдмишагидек уша-уша 
алиозда нухатларини кастрюлдан кастрюлга битта- 
битта солиб ётар эди.

-  Уйин-кулги кдлишгани х^м туфи. Хдрк^лай, 
кунгилга урмайди, -  деди чол. -  А, бу х,амкасбингизнинг 
анчадан бери дараги йук;. Нима булди унга?

Улар яна пак;-пук, отишмани эшитдилар, аммо 
буниси безарар -  болакайлар мушак портлатаётган 
эди.

-  У улди, -  деб жавоб берди Риэ х;амма ёги хирил- 
лаётган кукракка стетоскоп куяётиб.

-  А-а, -  деб чузди чол безовталаниб.
-  Вабодан, -  деб кушимча кдлди Риэ.
-  Да, -  деб хулоса чик,арди чол бир оз жим 

турганидан кейин, -  яхшилар доим кетади- Даёт 
шундай. У нима хохдашни биладиган одам эди.

-  Нега бундай деяпсиз? -  деди х;аким стетоскопини 
йигиштириб.

-  Х,а шундай. У бекорга гап сотмасди. Шунчаки, 
менга ёк;арди. Лекин шундайликка шундай. 
Бошк;алар «Бу вабо, бу вабо...» деб тинмайди. 
К,араб турсанг, узларига орден талаб кдлишдан х;ам 
тойишмайди. А, мохдятан, вабо нима узи? У х,ам 
х,аёт, вассалом.

-  Ингаляцияни вак,тида кдлишни унутманг.
-  Ташвиш кдлманг. Мен х;али-вери улмайман, 

уларнинг х,аммаси к,андай улишини кураман х,али. 
Мен яшашни биламан.

Унга жавоб булиб олисдан шодон кдйк^рикдар 
эшитилди. Х,аким хона уртасида уйланиб туриб 
к;олди.

-  Айвонга чик;сам, сизга малол келмайдими?
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-  Да fiyF-a, нима сиз. Уларга тепадан к;араб 
курмок^шмисиз? Кунглингизга сик^унча. Аммо улар 
х;амма ёкдан бирдай куринади.

Риэ зинапояга йул олди.
-  Айтинг-чи, ^аким, улар вабодан улганларга 

ёдгорлик урнатишмок^и эмиш, ростми шу?
-  Х,арк,алай, рузномаларда шу гап бор. Минорми, 

лавхруги.
-  Шундок, х;ам билардим. Дали к,анча маърузалар 

х;ам 5^ийдилар. -  Чол хир-хир кулди. -  «Бизнинг 
уликлар...» деганларини шундок, эшитиб турибман, 
кейин газак к^лгани жунайдилар.

Аммо Риэ аллак;ачон зинапояга чик;к;ан эди. Уй- 
лар томи устида кенг совук; осмон ялтирар, тепаликлар 
узра паст осилган юлдузлар чак^/юкргошдек к,аттик, 
туюлар эди. Бугунги туннинг уша, Тарру иккови 
вабони унутиш учун бу ерга, айвонга чикдан тундан 
айтарли фаркри йук;. Аммо х,озир денгиз к;оялар 
пойига уша тундагидан шиддатлирок, урилаётган 
эди. Х,аво енгил, тинч, кузги илик, эпкинлар олиб 
келадиган шур ислардан фориг эди. Шахдрнинг 
тулкдн шопиллашига ухшаган шовкцни айвонларга 
илгаригидек зфилади. Аммо бугунги тун исён туни 
эмас, озодлик туни эди. У ёкда, олисда зулмат оралаб 
келаётган к^гзгиш шуълалар иллюминация ёриш- 
тирган хиёбону майдонлар тарани белгилайди. 
Энди озодликка чикдан кечада истак х;амма 
товларни янчар ва унинг говури бу ердаги Риэгача 
етиб келаётган эди.

Гунгурт бандаргох; узра расмий тантананинг 
илк ракеталари урлэди- Уни бутун шахдр бутик,, 
чузик, кдйкцрик, билан олкцшлади. Коттар, Тарру ва 
умуман Риэ яхши курган, у йукртган одамлар, улар 
уликми, тирикми, ^аммаси унутилди. Дамк^сма 
чол хдк,: одамлар доим бир хил. Аммо уларнинг кучи 
хдм шунда, уларнинг бегунохдиги хдм шунда ва Риэ 
узининг бу борадаги огригига кдрамай, улар билан
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биргалигини х^с этди. Энди осмонда турфа рангли 
мушакбозлик фаввораси очилар ва уларнинг хздэ бири 
бу айвонгача етиб келаётган гулдурос, галдан галга 
кучайган кдйк̂ ирик, билан к,арши олинарди, худди 
шунда Риэ х,аким шу ерда якунланадиган тарихни 
ёзишга, индамасликка кдсам ичган рох^бларга ухшаб 
крлмаслик, вабо текканлар фойдасига гувохдик 
бериш, уларнинг бошига тушган адолатсизлик ва 
зуравонлик туфисида хотира к,олдириш учун, яна 
шунчаки фалокат фасли нимага ургатгани: одамларга 
беписандликдан кура, уларга к,ойил булишга асос 
купрокдиги х^ида ёзишга кдрор к̂ глди.

Аммо шу билан бирга у мазкур вок,еанома батамом 
ралабанинг тарихи булолмаслигини х^м тушунади. 
У факдт якунлаш керак булган, ва, шубхрсиз, барча 
одамлар куркувга, унинг чарчок, билмас куролига 
кдрши уларок,, уэ шахсий изтиробларига к;арши 
уларок, якунлашлари керак булган, авлиёликка эри- 
тттиттт имкони йукдигидан ва фожиани инкор этиб, 
даволовчи булишга интилган барча одамлар якунлаши 
керак булган нарсалар х^ида гувохдик беради, холос.

Ва чиндан х,ам, шах;ар марказидан келаётган 
кувонч х;айк^фикдарига кулок, тутган Риэ х;ар 
кяндяй шодлик тахдика остида туришини эсга олди. 
Зеро, Риэ бу шод-хуррам оломон бехабар, фак;ат 
китобларда 5щиш мумкин булган нарсани -  микроб 
х;еч к;ачон улмаслигини, х;еч к;ачон йук,олмаслигини, 
мебелнинг бурмаларидами, тушак к,атламидами 5ш- 
ун йиллаб ухлаши, унинг хобхоналарда, ертулаларда, 
жомадонларда, даструмолларда, к;огозларда уз 
иайтини сабр-ток,ат билан пойлаб ётавериши ва 
эхдимол, одамларга кулфат ва сабок; келтирадиган, 
вабо каламушларни кузратиб, уларни бахтли шах;ар 
кучаларига улиш учун х;айдаб чик;арадиган кун 
келишини билади.

425



Алъбер Камю

ЁН ДАФТАРЧАЛАР1

V ВА VI ДАФТАРЛАРДАН 
(1945 йил сентябрь -  1951 йил март)

Мен нечун файласуф эмас, санъаткорман! Сабаби: 
фикру ёдим тоялар эмас, сузлар оламида.

* * *
Шифокор эшиги олдида мук тушганлар худци дак;к;и 

жониворларга ухшаб кетади.

•к к  к

Одамлар нега ичишади? Шунинг учун булса керакки, 
шароб бутун тафаккурга жило бериб, жами вужудни 
жунбишга келтиради. Хулоса шул: к;адах; -  ночорлик 
ёки норизолик аломати.

*  *  *

Хаётдаги энг мух,им масала -  одамлар орасида 
умргузаронликни к;андай утказиш.

*  *  *

Бизга «яратган образингда к;иёфа йук;», деб таъна 
к,илишади. Бирок;, х;амма гап шундаки, тимсолнинг 
узи юзсиз. Тункалардан уРнак олишимизни 
билишмайдигандек, тагин мух;аббатдан йирок;сизлар, 
деб ёзгиришади...

* * *
Сент-Бьё: «Мен х,амиша шундай фараз к;иламан- 

ки, мабодо, инсон зоти бир дак;ик;а ёлгондан тухтаб, 
ичидагини ошкор айтса борми, жамият шу захоти 
титилиб кетган буларди».

1Альбер Камю. Ён дафтарчалар // И.Бек таржимаси // 
Жах;он адабиёти. 2003, 10 -сон. -  202-203-бетлар.
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*  *  *

Гиммлернинг врачи булиб хизмат к;илган (ва Дахаудан 
яхши хабардор булган) Карл Герхарднинг сунгги 
сузлари: «Дунёда х;али х;ам адолатсизлик борлигидан 
афсусдаман».

* * *
1905 йил инк^лоби Москвадаги босмахоналардан 

бирининг ишчилари ишбай х;ак; туланишида нук;талар 
ва вергулларнинг х;ам х,арф к;аторида саналишини талаб 
к^либ иш ташлашидан бошланган...

*  *  *

Москва Коммунаси пайтида кувурлар майдо- 
нидаги туплар ук,идан вайрон булган бино олдида улик 
жасадидан кесиб олинган бир парча гушт солинган 
ликопча турар ва унинг тагида шундай ёзув бор эди: 
«Жабрдийдаларга мадад учун уз ^иссангизни кушинг».

* * *
Столипиннинг к;отили Дмитрий Багровга шошона 

илтифот курсатилди -  у фрак кийган х;олида осилиш 
бахтига муяссар булди.

* * *
Инсонни улимга хукм к,илиш -  уни одам булиб олиш 

имкониятидан мадрум к;илиш демакдир.

*  *  *

Ёллаш. Калами учидан учкун чик^гаган адибларнинг 
купчилиги узларини коммунистлар сафига уришяпти. 
Бу -  санъаткорларга тепадан к;араб туриш имконини 
берадиган ягона илинж. Шу маънода коммунистлар -  
толеи чопмаганлар партияси. Табиийки, бу куртоннинг 
дарвозалари тирбанд.

*  *  *

Достоевский, мазмунидан кура бу х;аётнинг 
узига купрок; му^аббат куйиш керак, дейди. Тугри,
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дарх,ак,ик,ат, ^аётга му^аббат сунганида унинг мазмуни 
х,ам уз-узидан учиб к;олади.

*  -к -к

«Дорилбак;ода к;абр деган бир к,аср борлигининг 
узиёк; дилга севинч багишлайди».

* * *
Марксизм -  к,озибозликка риж-риж тулиб, хукук, илми 

анк;онинг уругига айланган фалсафадир.

к  к  к

Кулларга э^тиёж мул жойда имкони борича купрок; 
мусик;а ижод к^линиши зарур. Толстойнинг айтишича, 
бир немис князи шундай фикрда булган экан.

к  к  к

Толстойнинг иш столида к;олиб кетган охирги, 
тугалланмаган асари шундай номланган: «Дунёда 
гунозрсорнинг узи йук;».

*  *  *

Инсон -  узи к;андай булса, шундай булишни рад 
этадиган ягона мавжудотдир.
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АЛЬБЕР КАМЮ ^ИКМАТЛАРИ1

Менинг атеистлигим х;ак,ида гапиришларини тез- 
тез ук^б тураман. Мен учун бу сузлар х,еч нимани 
англатмайди, улар мазмунсиздирлар. Мен Худога х,ам 
ишонмайман ва атеист х;ам эмасман.

* * *
Буддизм, бу динга айланган атеизмдир. Ниги- 

лизмдан2 кейин к;айта ту би ли  ш. Гуё ягона х;олат. Ва 
пухта уйлаб куриш з̂ чун бунга арзийди хам, айник;са, биз 
каби нигилизмга к;арши курашувчиларга.

* * *
Одамларни ёмон куришдан кура ёцтиришга асослар 

купрокдир.

★ * *
Яхши курган мавжудоти улишидан инсон азобланади, 

деб уйлашади. Бирок; х^кдаий азоб анчагина кичкина: 
бошк;а азобланмаётганлигингни сезиш дардлидир. Х,атто 
азоб-укубат мазмундан мах;рум.

*  *  *

Ёшлигимда одамлардан улар бера олишларидан 
х;ам купини талаб к^лардим: мангу дустлик, вафоли 
мух,аббат. Энди мен улардан бера олишларидан х,ам 
камини талаб к,илишни ургандим: шунчаки уртокдик, 
гап йук;. Ва уларнинг хиссиётлари, дустлиги, олижаноб 
муносабати кузларимда барча муъжиза к;адрини 
сакдайди: фарогатнинг тоза инъоми.

* * *
Х,аётда тушкунликсиз хаётга мухаббат хам булмайди.

1 Эркин Эрназаров таржимаси.
2Хдр к,андай норма, принцип ва к;онунларни инкор этиш.
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*  *  *

Олам мух;аббатсиз х;алок булади, лекин шундай 
вак;т келадики, камокдоналар вайрон булиб, севган 
юракларга кувват ва мех;р ато этилиб, инсон узининг 
ярмини топади.

* * *
Тимсол дар доим муаллиф уйлаганидан х,ам аълорок, 

булади.

*  *  *

Ахдоокдик -  ута барк;арор нарса, агар дар доим фак;ат 
узини уйламаса, буни сезиш мураккаб эмас.

* * *
Инсон -  узлигича цолишни истамайдиган ягона 

мавжудот.

★ * *
Худкушлик, бу уз такдири (меъёрлари) билан 

келишиш демакдир.

*  *  *

Одамлар узини крнунни хурмат к,илаётгандай к;илиб 
курсатишади, аслида улар фак;ат кучга буйсунадилар.

* * *
Камбагаллар к,андай яшашни танламайдилар, лекин 

узларини сакдаб крлишлари мумкин.

*  *  *

Алдаш жудаям зерикарли.

*  *  *

Мен сенинг келишингни билсам, к;анча булса дам 
кутишга тайёрман.

*  *  *

Кимдир мавхумликни курган жойда, бошк;а биров 
х,акик,атни к>фади.
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*  *  *

Ёлрон гапирмасликни биладиган одам озоддир.

* * *
Инсонлар курк;окдар куршовида к;олганида узини 

ёлгиз х,ис этади.

*  *  *

Умидсизликка одатланиш умидсизликнинг узидан 
з̂ ам ёмон.

* * *
Бойликнинг асири булгандан кура озод камбагал 

булган яхши. Табиийки, одамлар х;ам бой, х,ам эркин 
булгиси келади, баъзан шунинг учун камбагал кулларга 
айланадилар.

* * *
Дунё ажойиб ва ундан ташк;арида халос булиш йук,.

*  *  *

Деч нарса узингдаги умидсизлик х;олатини англашдек 
илх;омлантирмайди.

* * *
Севилмаслик бу фак;атгина омадсизликдир. Бахт- 

сизлик -  севмасликдадир.

*  *  *

К,урк,инчли судни кутманг. У х,ар куни булади.

*  *  *

Дах;олик узининг чегарасини биладиган акддир.

*  *  it

Онг -  одамни з^айвондан ажратиб турадиган 
жих;атдир.
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Уруш купчилик одамлар учун ёлгизлик тугашини 
англатади. Мен учун эса тамомила ёлризликдир.

*  *  *

Жон беришда уйин ва к,азфамонлик узининг асл 
маъносини топади.

*  *  *

Ёлриз ва бахтли булиш мумкинми? Амалиётда бу 
муз^им саволга жавоб топа билиш керак.

* * *
Одамлар орасида к;андай яшаш керак? Хдётнинг 

улуг саволи.

* * *
Бизнинг турилишимиз ва улишимиз бемаъниликдир.

*  *  *

Камбарал одамнинг яхши фазилати самимий 
сахийлигидир.

*  *  *

Насронийлар учун тарих ва^ийдан бошланади. 
Марксистлар учун шу билан тугайди. Икки дин.

*  *  *

Дустлар орасида к,андай яшаш -  бу буюк савол.

* * *
Ирода х;ам ёлгизликдир.

*  *  *

Бемаънилик инсоният онгининг тук;нашуви ва 
дунёнинг жимжитлиги натижасида пайдо булади.

* * *
Демократия бу -  купчилик конунияти эмас, балки 

озчиликни з^имоя к^лиш к;онунидир.
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* * *
Инсоний азобларнинг энг юк;ориси крнунсиз 

судланишдир.

*  *  *

Одамда она ягона-ку!

* * *
Хдммаси одатга боглик;.

*  *  *

Нима к;илсанг х,ам, барибир бирор нарсада гунох^сор 
булиб чик;аверасан.

* * *
Турмушда х;еч нарсани узгартириб булмайди, 

х;аммаси доим бирдай.

* * ★
Никох, -  жиддий нарса.

*  *  *

К,ариликнинг давоси йук;.

* * *
Х,ар к;андай онгли одам бир кун келиб у ёки бу тарзда 

узи севган кишига улим тилаб к;олади.

*  *  *

Худо гунох,идан утмайдиган биронта гумрох; банда 
йукдигига ишонади, лекин бунинг учун гунозрсор банда 
тавба к^либ, к,алби билан худди боладай -  очик, кунгил 
ва ишонувчан булиши керак.

* * *
Яхшиликка умид к,илиш керак!

* * ★
Мендан бахтсизрок; одамлар х;ам бор.
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*  *  *

Охир-одибат, дамма нарсага куникасан.

* * ★
Мендан деч кимга халал бермайдиган, зиёни 

тегмайдиган нарсамни нега тортиб олишига сира адлим 
етмайди.

* * *
Агар одам бир кунгина яшаган булса, бас, кейин у 

дамодда юз йил дам бемалол ётавериши мумкин экан. 
Зерикмаслиги учун эсдаликлари бисёр булади. Мадбул 
булса, бу дам таскин беради.

* * *
Х,еч дачон мутомбирлик дилиш керак эмас.

* * *
Кдмокдаги одам бориб-бориб вадтни тасаввур 

дилишни дам унутади.

* * *
Бахтсизлик нималигини дамма билади. Сен унинг 

даршисида ожизсан.

* * *
Тошбагирлиги билан уз онасини улдирган одам 

отасига жинояткорона кул кутарган одам билан баб- 
баравар инсониятдан юз угиради.

* ★ *
Гильотинанинг ёмонлиги нимада: у умидга бирор 

учдун долдирмайди.

* ★ ★
Мадкум одам ихтиёрий ё беихтиёр узини датл дила- 

диганлар билан бир булади.
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*  *  *

Билмаганингни -  бурттирасан.

*  *  *

Одам х;еч к;ачон буткул бебахт булмайди.

* * *
Х,ар бир одам х;ам билади -  яшашдан осони йук;.

★ * *
Улимдан к;очиб кутула олмаслигинг равшан: к;ачон 

ва к,андай улишингнинг не адамияти бор?

* * *
Мох,иятан олганда, одамлар куниколмайдиган 

уйнинг узи йук,.

it  *  *

Одам баъзан узини бир нарсада жуда х;ак,ман деб 
уйлайди, лекин бопщача булиб чик;ади.

*  *  *

Дунёдаги х,амма одамлар -  сараланган. Боищалари 
ftjh?;. Эртами ё кеч уларнинг х;аммасини айблашади ва 
хукм к,илишади.

* * *
Юракнинг хотираси кучли.

* * *
Келажак тарихчиси биз тугримизда нима дейди? 

Давримиз одами хусусиятининг таърифи учун биргина 
жумла кифоя: «У зино к;илар ва газета ук,ирди».

* * *
Агар инсоннинг характери булмаса, у лоак;ал узида 

услубийлик досил к,илиши керак.

*  *  *

Бирор одамни х;атто жуда ёк;тириб к;олсам дам, 
сергак тураман.
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*  *  *

Ишонаверинг, кутилмаган х;амма нарса руй бериши 
мумкин.

*  *  *

Узининг х;акдигига ишонч, рак;иб устидан галаба 
к;озонганидан к;оник;иш ва узини хурмат к,илиш - 
курашда саботли булиш ва х;атто OAFa бориш учун ёрдам 
берадиган кудратли хусусиятлардир. Агар одамларни 
бу х^ссиётдан мах;рум к,илсангиз, уларни кутурган итга 
айлантирасиз.

* * *
Айбдор к,илмиши фош этилганлиги фикридан воз 

кеча олмаганлиги учун к;анча жиноятлар мутлак;о 
жунгина очилган.

*  *  *

Жамиятимизда иззатталаблик урнини эгаллаган 
очкузлик менга ^амиша кулгили туюлади.

* * *
Пировард натижада бошк;алардан устун турган 

з̂ олда яшаш - оломоннинг завкди к;арашлари ва кутлов 
х;айк,ирикАарига сазовор булишнинг яккаю ягона 
имкониятидир.

* * *
Касбни узгартиришдан жун иш йук,, бирок; 

билганингдан, уз мах;оратингдан воз кечиш жуда 
к^шин.

*  *  *

Асосан мушаклар ишлайдиган жойда мехмат охир- 
ок,ибат лаънатга айланади.

*  *  *

Жисмоний мез^натнинг афзалликлари туррисида o f h 3 

купиртирадиганлар нима дейишаётганини билмайди.
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*  *  *

Маданиятнинг инк;ирозга юз тутиши сабаблигина 
келажак бошк;а з̂ амма нарсага к;араганда китобга 
тегишлидир.

Тарих одамлар к;анча кам ук,иса, китоблар шунчалик 
куп сотиб олинишидан далолат беради.

* * *
Амалда биз х,еч к;ачон з$еч нарсани унутмаймиз.

*  *  *

Санъатда янгилик кух;на манзарага эга булиши 
керак.

*  *  *

Табиатда булганидек, санъатда х;ам х;еч нарса 
йук;олмайди.

*  *  *

Шогирд -  албатта бирор нимани урганишни 
хохдаётган одам булиши шарт эмас. Аксинча, купинча 
уз устозига бегараз сабок; бериш учун х,ам шогирдликка 
тушишади.

★ ★ *
Зерикиш уз афзаллигига эга, чунки сабот билан 

мез̂ нат цилиш туфайлигина ундан кутулиш мумкин.

•к * *
Ижод к,илиш, севиш ва fo ah6 чик;иш учун яратилиш

- дунёда яшаш з̂ чун яратилиш демакдир. Аммо уруш 
з<;аммасини буткул кущазишга ук;итади ва биз йук; 
булган нарсага айланади.

* * *
Дузах -  унга тушишга сабот билан интилганлар 

мушарраф булган алоз̂ ида илтифотдир.
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*  *  *

Ёшлигимда одамлардан улар менга бериши мумкин 
булган ид ан купрогани: абадий дуст булиш, туйгуларга 
содикдикни талаб дилардим. Энди улардан узлари 
беришлари мумкин булганларидан озни: ёнимда булиш 
ва сукут садлашни талаб дилишга урганиб олдим. 
Уларнинг туйрулари, дустлиги, эзгу мардаматларига 
дамиша чинакам муъжизадек -  Тангрининг инъомидек 
дарайман.

*  *  *

Ирода -  тандоликнинг узгинаси.

*  *  *

Тафаккур дунёни узгартириши учун у аввал уз 
ижодкорининг даётини узгартириши керак.

* * *
Кундузлари кушлар парвози бедудадек туйилади, 

лекин кечга бориб уларнинг даракати собит мадсадли 
була бошлайди. Улар нимагадир интилади. Даёт 
одшомига етган одамлар дам шундай булиб долишлари 
мумкин... Х,аётнинг одшоми буладими?

*  *  *

К,ашшод мардамати -  далб сахийлигидир.
★ * *

Одам ходишни жиловлаб олмагунича, деч нарсани 
узига буйсундира олмайди.

* * *
Уз эдтирослари билан яшаш -  эдтиросларга по- 

санги буладиган, уларга узгартириш киритадиган ва 
улар учун дад туланадиган уз истаклари билан яшаш 
дам демакдир. Инсон сузда эмас, балки амалда уз 
укубатлари билан тандо долишни, дочиб кутулиш 
истагини жиловлашни, бошдалар узи билан азобларини 
«бадам куриш» хаёлларига берилмасликни билса - энди 
унинг бирор нарсани урганиши шарт эмас.
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* * .*
Агар чукур кумсаш кемираётган одамларга бахт 

кулиб бок;са, улар буни яшира олмайди: улар бахтни 
кучокдарида к;исиб, рашкдан бугиб улдирмок,чидек 
унга ташланишади.

*  *  *

Агар сенга акд дунёсида яшаш бахти ато этилган 
булса, дадшатли х;айк;ирикдарга тула эх;тирослар 
дунёсига кириш йулини излаш -  нак;адар телбаликдир.

ie  ie  ie

К,албингга мак;булини танлаш ва бундан чекин- 
маслик салох,иятига эга бул. Акс х,олда улиш аф- 
залрокдир.

* * *
Х,ак;ик;ат ёгду каби кузни к;амаштиради.

★ * *
Одам к,ариб, доно ва яхши хулкди булиб к;олганида, 

эх,тимол, узининг ахлок; ва донолик к;оидаларига зид 
булган собик, к;илмишларини ёдга олишдан уялса керак. 
Бу жуда барвак;т ёки жуда кеч булади. Уртаси йук;.

*  *  *

Камбагаллик, бетоблик ва шахсий кусурларингни 
талаб этилганидек тушуниш, к;абул к;илиш ва уларнинг 
заз^матини кутариш учун х;амма нарсани к;илганингдан 
кейин яна бир к;адам куйиш к;олади.

* * *
Асримиз а̂к;ик;ати: жиддий синовлар орасидан утиб, 

ёлгончи булиб коламиз.

* * *
Х,ар бир авлод учун узини дунёни узгартиришга 

даъват этилган деб х;исоблаш хос.
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* * *
Ёзувчи вафот этганидан кейин унинг ижодини 

к,айта бах;олай бошлашади. Худди шундай одам вафот 
этганидан сунг унинг орамиздаги урнини к;айта бадолай 
бошлашади. Демак, утмиш буткул хомхаёллар билан 
тулдирилган улим томонидан яратилган.

* * *
Худбин одамларни умуман кургани кузи йук;, лекин 

алох;ида инсонни аяйди.

★ * *
Ижодкор барчанинг к;исматини бах;ам куриш туг­

рисида к;арор к;абул к,илганида узини шахе сифатида 
к;арор топтиради.

* * *
Тана к;албни кумсаганида, абадий х,аётда к;алб 

танадан ажралганидан азоб чекмайди, демак, ерга 
к;айтишни орзу к,илмайди, дейиш учун асос йук;.

* * *
Эх;тирослар дунёсида уларни узига буйсундир- 

гангина яшай олади.

*  *  *

К,алб мавжуд экан, у бизга яратилган х;олда ато 
этилган деб уйлаш хато буларди. К,алб ерда, бутун х;аёт 
давомида яратилади.

* * *
Хаётнинг узи узок; ва азобли туa f o к д а р д ан бошк;а 

нарса эмас. Инсоннинг узи ва азоблари томонидан 
к;албни яратиш ни^оясига етиши билан улим эшик 
к;ок;ади.

* * *
Адашишлар -  кувончли, х;ак;ик,ат -  дах;шат.
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"к -к -к

Инсон учун унга кусурларини муттасил пеш к;илганга 
кура фазилатларини эътироф этиш купрок; фойда 
келтиради. Х,ар бир одам узининг афзалликларини 
намоён этишга интилиши табиий. Бу к,оида педагогика, 
тарих, фалсафа, сиёсатга х,ам тааллукдидир.

к  к  -к

Доно инсон учун дунёнинг сирлари йук;, унга 
абадийликда тентираб юришга не х;ожат?

*  -к к

Агар давримиз фак;ат фожиали булсайди! У, 
шунингдек, к,абих; дамдир. Шунинг учун х;ам унга 
айблов эълон к;илиш ва афв инъом этиш лозим.

■к -к  -к

Х,аётнинг х,ар дак,ик,асида муъжиза ва мангу ёшлик 
яширинган.

* * *
Биз х;амма нарсани энг яхши тарзда к;ила оламиз, 

х;амма нарсани тушуниб, кейин уни эгаллай о л е ш и з . 

Лекин биз з̂ еч к;ачон узимиздан абадул-абад тортиб 
олинган мух,аббатни излаб топа олмаймиз ёки уни ярата 
олмаймиз.

к  к  к

Мутафаккир, майли, узи учун равшан куринган 
хулосалар билан шошилмаса, OAFa боради.

к  к  к

Фалсафа -  уятсизликнинг замонавий шаклидир.

441



Альбер Камю

к  к  к

Барча бую к ишлар ва гоялар мук;аддимаси ар- 
зимасдир. Буюк роялар купинча чоррах,ада ёки 
ресторанга киришда турилади.

* * *
Фак;ат бир нарса -  улим мук;аррар, бонща х;амма 

нарсадан к;очиб кутулса булади. Турилишдан улимгача 
булган вак;т оралигида мук;аррар х;еч нарса йук;: барини 
узгартириш ва х;атто агар жуда хохданса, урушни 
т5Ьстатиб, тинч-осойишта яшаш мумкин.

* * *
Одамлардан ва буюмлардан мен воз кечаётганим йук; 

(бунинг уддасидан чик;а олмасдим), одамлар ва буюмлар 
мендан воз кечяпти. Ёшлигим мендан к;очяпти: худди 
ана шу -  касалликдир.

* * *
Бирор буюк асар х;еч к;ачон нафрат ёки жирканишга 

асосланмаган.

*  *  *

Инсон фак;атгина ижтимоий мавжудот эмас. У, 
х;еч булмаганда, уз улими устидан хукмрон. Биз бир- 
бирларимиз билан ёнма-ён яшаш учун яратилганмиз. 
Бирок; чинакамига фак;ат узимиз учун уламиз.

* * *
Инсон курк;окдар куршовида булса, узини ёлгиз х;ис 

этади.

* * *
Мух;аббатнинг уз шон-шарафи бор. Уни йук,отиш 

билан мух;аббат тугайди.

*  *  к

Деч нарса узингнинг умидсиз ах;волда эканлигингни 
идрок этишдек рухдантирмайди.
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"k "k it

Одамлар з^амиша уруш к,аерда булаётганлиги ва 
унинг жирканчлиги нимадалигини англаб етишни 
хохдашарди... Бу -  жанг к;илаётганлар ва фронт орк;асида 
к;олганларнинг да^шатли ёлгизлигида, х,аммани к;амраб 
олган шармандали тушкунлигида х,амда вак;т утиши 
билан юзларида акс этадиган маънавий тубанлигидадир. 
Шунда йиртк;ичлар салтанати бошланади.

•к "к -к

Одамлар, бир томондан, никоя; ва мух;аббатни, 
иккинчи томондан -  бахт ва мух;аббатни сабот билан 
чалкаштиришади. Х,олбуки, улар мутлак;о турлича 
нарсалардир. Бевосита шунинг учун му^аббат жуда 
ноёблигига к;арамасдан, никоя, курганлар орасида 
бахтиёрлар х;ам учрайди.

* * *
Одамнинг бах;оси к;анча туради? Одамнинг узи 

нима? Курган-кечирганларимдан кейин, умримнинг 
охиригача унга нисбатан ишончсизлик ва бутун вужудни 
к;амрайдиган хавотир йук;олмайди.

*  *  -к

Сукут сакдаш -  узига узининг ишончидир.

-к *  *

Фикрловчи инсон, одатда, буюмлар туфисидаги 
тасаввурини уни рад этадиган янги далиллар ёрдамида 
солиштириш билан шурулланади. Фикрнинг ана шу 
силжишида, ана шу узгарувчанлигида, онгли тузатишида 
х;акик,ат, яъни х;аёт томонидан бериладиган сабок; 
мужассамлашган.

•к -к -к

Жисмоний рашк куп жих;атдан узини-узи к;ора- 
лашдир. Узинг нимага к;одирлигингни билганинг х;олда 
мах;бубанг х;ам худди шундай йул тутади деган к;арорга 
келасан.
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* * *
Фалсафанинг бах;оси -  файласуфларнинг ба^осидир. 

Инсон к;анчалик мутафаккир булса, фалсафадаги 
^ак,ик,ат шунчалик куп булади.

* * *
Инсон улимдан курк;ишини енгмагунича, узини 

эркин з$ис эта олмайди. Аммо бунга уз жонига к;асд 
к^лиш орк;али эришиш керак эмас. Куркувни таслим 
булиб енгиб булмайди. Улимга тик к;араганча к;аЙБуга 
ботмасдан вафот эта олиш лозим.

*  *  *

Foh учун улимга ма^кум булиш -  гоядан устун 
туришнинг яккаю ягона воситаси.

* * *
Узлигимизча булиш учун вак;тимиз етишмайди. 

Вак,тимиз фак;ат бахтли булиш учун етарли булади.

* * *
Инсон к;алби укинч билан фак;ат узига к,ак,шатк^ч 

зарба берган нарсани такдир деб аташга мойил.

* * *
Мух;аббат -  адолатсиздир, лекин мух;аббатга биргина 

адолатнинг узи етарли эмас.

* * *
Азобли туйгу: адолатга хизмат к,иляпман деб 

уйлаб, амалда адолатсизликни купайтириш. Х,еч 
булмаганда, буни тан оламиз ва бу билан азобимизни 
мушкуллаштирамиз; ахир бу умумий адолат мавжуд 
эмаслигини тан олиш билан баб-баравар. Энг дах^натли 
исён кутаришга журъат этиб, пировард натижада уз 
ожизлигингни тан олиш -  мана шуниси укубат.
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к  к  *

Вок;елик билан тук,нашувга бардош бера олмаган 
му^аббат - му^аббат эмас. Аммо бу х;олда сева олмаслик
-  эзгу к;алблар имтиёзидир.

•к к к
Мух;аббат ё кучайиб боради, ё поёнига етади. У 

нак;адар бахтсиз булса, шу к;адар кучли жарох,ат 
етказади. Агар мух,аббат ижодий кудратга эга булмаса, 
инсон чинакамига ижод к;илиши имкониятини бир 
умрга тортиб олади. Мух;аббат -  мустабид хукмдор, 
лекин уртамиёна хукмдордир.

* * *
Бир неча китобини чик;ариб, янги асарида: «Шу 

пайтгача хато йулдан кетаётган эканман. Энди 
х,аммасини бошидан бошлайман. Х,ак, эмаслигимни 
тушундим», -  дейдиган мутафаккирни тасаввур 
этайлик. Бундан кейин х,еч ким уни жиддий к;абул 
к^лмайди. Холбуки, бу билан у узининг фикрлаш 
хукук;ини исботлаганди.

* * *
Муайян ёшга етганда одамлар уртасидаги 

тук^ашувлар вак;т ила курашиш билан мурак- 
каблашади. Энди буниси -  умидсизликдир.

к  к  к

Яшашдан мак;сад тутрисидаги саволни барча 
саволлар орасида энг кечиктириб булмайдигани деб 
х^соблайман.

* * *
Хакдоат сирли, тутк;ич бермас, уни муттасил янгидан 

забт этишга турри келади.

* * *
Санъат муаммоси - таржима муаммосидир. Китоб- 

хонга маълум булмаган яширинган маънони х^собга олиб
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асар битадиганлар -  ёмон ёзувчилардир. Асарни икки 
киши булиб ёзгандек битиш керак: бунда, асосийси, 
х,амма жойда булганидек -  узингни ирода этишни урганиб 
олишдир.

* * *
Оташ асарлар истех;золи файласуфлар томонидан 

яратилади.

* * *
Саёз̂ ат энг буюк ва жиддий фан сифатида яна 

узлигимизга дайтишга ёрдам беради.

* * *
Сиёсатчилар тенглик эркинликка нак;адар душман 

эканлигини англашмайди. Грецияда куллар булганлиги 
учун хур одамлар яшаган.

*  *  *

Нима учун мен файласуфмас, балки адибман? чунки 
мен роялар орк;али эмас, балки суз орк;али фикрлайман.

*  *  *

Тарих олдидаги масъулият одамлар олдидаги 
масъулиятдан халос этади. Унинг кулайлиги худди 
шунда.

* * *
Одамлар нима учун ичади? Ичкиликбозликдан 

с5шг ^амма нарса маънили булишидан, х,амма нарса 
энг юк;ори чук^ига кутарилишидан. Хулоса: одамлар 
ожизлигидан ёки норозилик белгиси сифатида ичади.

* * *
Тафаккурнинг биринчи иши -  х;ак^к;атни ёлгондан 

ажратишдир.

*  *  *

Эртами-кеч шундай вак;т келадики, одамлар 
бир-бири билан курашишдан ва бир-бирига азоб

446



«Алъбер Камю хикматлари»

беришдан тухташади, них;оят узгани, у к;андай булса, 
шундайлигича яхши куриш кераклигига куникишади. 
Бу -  фалакиёт салтанатидир.

* * *
Х,амма нарса уз-узидан содир булишига ишон- 

майдиган -  курк;окдир, лекин инсон к^сматига ишо- 
надиган -  телбадир.

* * *
Эх;тимол, мени х;айкал олдига тошга булган му- 

х;аббатим етаклайди. Х,айкал инсон к;иёфасига узим 
буюкликни бусиз тасаввзф эта олмайдиган салобат ва 
бефаркдикни к;айтаради.

*  *  *

Санъатнинг буюклиги гузаллик ва укубат, одамларга 
мух;аббат ва ижод эх^гироси, ёлгизлик азоби ва 
оломондан шжиниш, исён ва муроса уртасидаги 
абадий х;ардамхаёллик тигизлигидир. Санъат икки 
жар -  енгилтаклик ва таррибот уртасида мувозанат 
сакдайди. Катта ижодкор одимлаётган чук^и крясидаги 
х;ар бир к;адам -  саргузашт, нихрятда катта хавф. Бирок; 
санъатнинг эркинлиги ана шу хавфда мужассамлашган.

*  *  *

К,ариш -  х^ссиётлардан ачинишга утиш демакдир.

* * *
Х,амиша х;ак, булишга интилиш -  одобсиз акд 

белгисидир.
* * *

Eafoh сузлай олмагангина эркиндир.

*  *  *

Авлиёлик з$ам исён: авлиё нарсаларни к;андай 
булса шундайлигича к;абул к,илмайди. У уз зиммасига 
дунёнинг бутун к;айгусини олади.
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ie  ie  ie

Энг хавфли х;авас: х,еч кимга ухшамаслик.

* * *
Менинг дунёмнинг сири: Тангрини инсонни мангу 

барх,аёт эмасдек тасаввур этиш.

*  "к ie

Ким з^акдоатни яхши курса, никохдан мух,аббатни, 
яъни, сохта булмаган севгини излаши керак.

*  *  ie

Даёт яшаш учун арзиши ёки арзимаслиги масаласини 
х,ал этиш -  фалсафанинг энг асосий саволига жавоб 
беришдир. Бошк,а х;амма нарса: дунёнинг уч улчамлиги, 
онг тукдиз ёки ун икки тоифага амал этиши -  иккинчи 
даражалидир.

* * *
Тафаккур соз а̂сида иложи бор энг катта тежамкорлик

-  дунё сирини англаб булмасликка куниш ва инсоннинг 
узи билан шурулланишдир.

* * *
Фак;ат образлар орк;али фикр юритиш мумкин. 

Файласуф булишни хоз^ласанг - романлар ёз.

ie  ie  ie

Мух,аббат устида з$еч нарса куриб булмайди: у -  
к;очиш, окрик;, кувонч ёки кескин кулаш дак^к,алари дир.

* * *
Фан нима мавжудлигини эмас, балки нима амал 

этаётганлигини тушунтиради.
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ЧУЛПОН ВА КАМЮ1

Сунгсуз урнида

«Кеча ва кундуз» ва «Бегона» романларининг 
айрим типологии хусусиятлари

XX аср жах,он адабиётига бир к;атор букж суз 
санъаткорларини берди. Улар уз ижоди билан жа- 
х;он адабиёти хазинасини бойитдилар. Адабиёт май- 
донида шузфат к;озонган ёзувчилар к;аторида Альбер 
Камю х;ам бор. Як^н-як^нгача Альбер Камю бизнинг 
тасаввуримизда яримафсонавий деб номласа буладиган 
Fap6 мутафаккирлари ва суз усталари к,аторига кирарди.

1960 йилнинг к̂ ишида Камю автомобил х^локатида 
х;алок булади. Дастлаб Камю билан як̂ ш дуст булган, 
кейинчалик эса ажрашиб кетишган Сартр «Камю билан 
видолашув» мак,оласида Fap6 маънавий хдётидаунингурни 
ва сиймосини тасвирлаб берди: «Камю бизнинг асримизда 
ва жорий тарихга к;арши бах;сларда ахлощгарастлар 
к,адимий тоифаларининг бугунги ворисидир. Бу 
ахлокдарастларнинг ижоди француз адабиётидаги узига 
хос са^ифани ташкил к^лса ажаб эмас. Камюнинг тор ва 
соф, шафк,атсиз ва х^ссий кдтъиятли гуманизми нима 
билан тугаши мужмал булса-да, даврнинг кдкдгаткрт ва 
бадбашара эпкинларига к,арши кураш олиб борди. Шунга 
кдрамай, у ужарлик к^либ айтилган «йук;»лари билан 
макиавелличиларга хилоф уларок;, корчалонликнинг 
олтинларига хилоф уларок;, унинг к,албидаги маънавият 
кдтламларини мустахрамлайди».

1913 йил 7 ноябрда Жазоир шах;ри як^нидаги 
китттлпкда француз ишчиси оиласида дунёга келган 
Камю дастлаб Жазоир университетида к;адимий юнон 
фалсафаси билан шугулланди, маърифий ишларга бош-

1 Шах,ноза Туйчиева. Чулпон ва Камю / / Жадон адабиёти 
журнали. 2001 йил, 6-сон. - 146-151-бетлар.
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к,ош булди. 1935 йилда у сайёр Мезднат театрини ташкил 
к;илиб, у ерда узи х,ам драматурглик, х;ам актёрлик, 
х,ам режиссёрлик к^лди. Шу давр ичида унинг лирик 
эсселаридан иборат икки кичик китоби нашрдан чикди
-  «Авра ва астар» (1937) ва «Никох;» (1939).

1940 йил бадорида Камю Парижга кучиб утди ва 
йирик газеталардан бирида ишлай бошлади. Буш 
вак;тида Жазоирда бошлаб куйган кулёзмаларини 
тугаллаш устида ишларди. 1938 йилга келиб адибнинг 
«Калигула» трагедияси, «Бахтли улим» романи, «Сизиф 
х,ак,идаги миф» фалсафий эссеси, «Бегона» романи ёзиб 
тугалланди. «Бегона» 1940 йил май ойидатамомланганига 
к;арамай, фак;ат 1942 йилнинг ёзида нашрдан чикди. 
Икки йил давомида бу асар Камю билан биргаликда йул 
кезди. Дастлаб Клермон-Ферран, кейин Лион, у ердан 
узининг юртига ва озрок; вак;т Орандага саёх,ат кдларкан, 
Камюнинг йул халтасида «Бегона» х,ам унга з̂ амрох; булди. 
Бу орада «Сизиф х;ак̂ адаги миф» асари х;ам тугалланди 
ва ёзувчининг кулёзма дафтарида «Бабо»нинг дастлабки 
сатрлари к;ораланди. 1947 йилда чикдан «Вабо», 1948 
йилда «К,амал» ва 1949 йилдаги «Так,водорлар» пьесаси 
Камюга халк;аро мик;ёсда шузфат келтирди.

1951 йилда эълон кдлинган «Исёнкор одам» фалсафий 
памфлета атрофидаги бах;слар ёзувчининг дусти -  Сартр 
ва сул зиёлилар билан келишмовчиликка сабаб булди. Уз 
юяларини олдинга суришга интилган Камю «Долзарб 
к;айдлар» деб номланган уч китобдан иборат публицистик 
асар х,ам яратди.

1957 йилда Альбер Камю Нобель мукофотига сазовор 
булди.

«Ёз» киссаси ва «Кулаш» лирик эссесида ёзувчи 
Жазоирда утган ёшлик чогларини эсласа, «Кувгин ва 
подшолик» ^икоялар тупламида к;алб изтиробларини 
тукиб солган. Уни куп доираларда «Рарбнинг виждони» 
деб атай бошладилар.

Умрининг охирги йилларида Камю деярли х;еч 
нарса эълон килган эмас. У режиссзфа билан шу- 
рулланишни лозим топди ва Фолькнернинг «Роз̂ иба аёл 
марсияси» ва Достоевскийнинг «Алвастилар» асарини 
сахиалаштиришга х;аракат кдлди.
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Камю 1960 йил 4 январда Париждан -  Рождество 
кунларидан к;айтаётиб автомобиль ^алокатига учради. 
Улимидан кейин унинг ёзув столидан фак,атгина 
«Биринчи одам» деб номланган к;иссанинг дастлабки 
саз^ифалари ва ён дафтарчалари топилди, холос.

Буюк суз усталари реалистик адабиётга янги 
имкониятларни очиб бердилар. Камю ижодида инсон янада 
ёрк̂ ш ва кенг тасвирланади. Шундай асарлардан бири 
Камюнинг «Бегона» романидир. Шундай булиб чикдики, 
узбек адабиётида бу романнинг даракчиси х,ам эълон 
к^линди. Бу Чулпоннинг «Кеча ва кундуз» романи эди...

Камюнинг катта шов-шувларга сабаб булган «Бегона» 
к^ссаси -  XX аср француз адабиётининг машхур 
асарларидан бири. Бу асар х,акида куп ёзишган ва 
ёзишяпти х;ам. Купгина бах;сларга сабаб булган бу к^ссанинг 
бош кахрамони -  Мерсо атрофидаги мулоз̂ азалар турли 
фикрларни келтириб чик,аради. К,ахрамонни гох̂ ща 
ахлок;-одоб нормаларидан чи^иб кетган деб айблашса, 
гох̂ ада эзгулик ва ёвузлик нормаларидан устун турувчи 
кандайдир мавхум к^храмон сифатида тал^ин этишди. 
Асарни укиган китобхон жазоирлик камсукум хизматчи 
Мерсонинг х;аётида руй бераётган мухим эпизодларни бир 
к;аторга териб куриши мумкин: гарибхонада онасининг 
тобути ёнида утган тунги бедорлик, ёзнинг жазирама 
иссиридаги дафн маросими; эртаси куни бирга ишлаган 
аёл билан булган учрашув ва икки ёшнинг шахроний 
муносабати; якшанбадаги сафарда тасодифий танишлари 
билан денгизга бориши ва к;асддан килинмаган 
жиноятнинг содир этилиши; жиноятчи устидан утказилган 
тергов ва суд. Суддан сунг уз жазосини кутаётган бахтсиз 
кртил хохдасак х;ам, хохдамасак х;ам хукмнинг х,акдоний 
ёки х;акк,оний эмаслиги туфисида бизни уйлашга мажбур 
Килади, олий судга, яъни -  инсон виждони судига мурожаат 
кдлишга даъват этади. Крнун х^моячиларининг адолатсиз 
хукми х,ам уз-узидан жиноятдир. Асар биринчи куринишда 
содда, узининг «тарафдор» ва «карши»лари билан дикдатни 
тортади ва тинчлик бермайдиган бошкотирмага айланади. 
«Бегона»ни баён к^лувчисида ярамас ва вахдгий махлук; ва 
донишманд, разил инсон ва халк, урлони, инсонийликдан 
махрум ва инсониятдан юкори турувчи шахсни куришади.
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Камю аввал з̂ айрон булар, кейин жахди чик;арди. Охирига 
бориб эса узи бу чалкашликларни ошириб юборди, 
унинг кузида бу «биз арзийдиган ягона Худо» (Христос) 
эканлигини маълум к̂ илди.

Х,озирга к;адар узбек адабиётшунослигида «Бегона»- 
нинг «Кеча ва кундуз» билан узаро муносабати муаммоси 
кутарилмаган.

Камюнинг «Бегона» романи билан Чулпоннинг «Кеча ва 
кундуз» романи деярли бир вак;тда яратилган. Мак;олада 
Чулпон ва Камю романларида ёзувчилар куллаган айрим 
усуллар чогиштирма тахдил этилади. Шу билан бирга, 
Камю ва Чулпон куллаган стилистик усулларнинг умумий 
типологик ухшашликлари аникданади.

Энди бевосита романларга мурожаат к^лайлик. 
Чулпон романида Зеби атрофидаги вок;еалар к;андай 
содир буляпти? «Зеби шундай бир отанинг к^зиким, 
унинг кулида х;ар к,андай кучли майлларини ̂ ам юганлаб 
тутмокда, кунгилнинг х;ар бир х;авас ва тилагини 
куринган жойида бугаб ташламокда тугри келади».

Зебини уз ихтиёрисиз мингбошига эрга беришди. 
У к,анча уринмасин, охир-ок;ибатида хотинликни тан 
олади... Мингбоши улди ва унинг улимида Зебини 
айблашяпти. Зебининг бу улимга х;еч х;ам дахли йук,. 
Бизни р̂ изик,тираётган нарса -  унинг устидан олиб 
борилаётган тергов ва суд жараёни.

Иккала вок;еада х;ам жиноят содир этилган. Бундай 
олиб к;араганда, фарки шундаки, Мерсо туппончадан 
ук; узиб, одам улдирди, Зеби эса жиноят к^лгани йук;, 
лекин х;ар иккаласи жазога хукм кдлинган. Бирок; 
Мерсони содир этган к;отиллиги учун эмас, балки онасига 
(онасининг улимидан кейин) булган муносабати учун 
айблашяпти. Икки к,адрамон такдирида ухшашлик бор. 
Асарлар х;ар иккала х;олда х;ам китобхонни XX асрнинг 
тарихий-маънавий чоррах;асига олиб чик;ади: Чулпонни 
х,ам, Камюни х,ам адолатсизлик билан яккама-якка 
к,олган ёлгиз шахе такдири, дунёси кизик,тиради.

Акбарали мингбошининг улдирилиш сахраси «Кеча 
ва кундуз» романининг сюжетида («Бегона»да арабнинг 
Уддирилиши) бурилиш х;осил крдади. Бу са^на асар 
йуналишини бир-бирига мурожаат килувчи к^смларга
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ажратади. Биринчи к,исмда Зебини турмушга бериш 
вок;еалари, мингбоши уйидаги шароит, кундошлар билан 
булган муносабатлар; иккинчи к^смда эса Зеби устидан 
тергов ва суд жараёни х,акида суз боради. Биринчи кисмдан 
китобхонга таниш булган фактлар иккинчи к̂ исмга х;ам 
киради, бирок, к,онун х^моячилари талк^ши остида умуман 
бпттткя мазмун касб этадики, Зеби уларни тасаввур к^лиш 
у ёкда турсин, англаб етиш имкониятига х,ам эга эмас. 
Маълумки, суд жараёни рус тилида олиб борилади, савол- 
жавоб тилмоч ёрдамидаутади. Бу эса Зеби вазиятини янада 
к^йинлаштиради...

Жах;он адабиётшунослигида купчилик ёзувчилар уз 
асарларига «ойна» образини киритадилар. Бу билан улар 
тасвирга аникдик киритадилар. «Ойна» образи Жойс, 
Пруст, Набоков асарларидакулланилган. Шу билан бирга, 
Камю ва Чулпоннинг биз куриб чик;аётган асарларига 
х,ам ойна образи киритилганини гувоз^и буламиз. Бу 
уринда Камюнинг сузларини эслаш жоиз: «...китобнинг 
мазмуни икки кисмнинг фак,ат параллел келишидан 
ташкил топади. Иккинчи к^см -  бу ойна, лекин шундай 
ойнаки, х,ак,ик,атни таниб булмас даражага олиб чик;ади».

Бу фикрни далиллаш учун «Бегона»дан парча 
келтирайлик:

«Химоячи х^рк,асининг кенг енгларини х^лпиллатиб, 
баралла хитоб к^лди:

-  Мана, к;анак,а экан бу жараён! Х,аммаси туппа-тугри 
ва х,аммаси тескарига бурилган!»

«Кеча ва кундуз» х;амда «Бегона»нинг кисмлари орасида 
(суд жараёни парчалари назарда тутиляпти) китобхонда 
абсурд туйгусини турдирувчи тафовут борлиги сезилади. 
Зеби ва Мерсонинг х,акикий х;аёти ва суд ахдининг буни 
к;андай «куриши» орасида номутаносиблик вужудга 
келди. Худди мана шу нарса ёзувчиларнинг бадиий 
тизимида етакчи ассиметрия (абсурд)дир.

Иккинчи к^смда Чулпон х;ам, Камю х;ам уз 
к,ах;рамонларини суд ахдига юзма-юз куяди, шунда х,ам 
тергов давомида улар фак;ат саволларга жавоб берадилар 
(эслатиб утамиз, Зебининг ахроли Мерсоникидан 
х;ам ofhppok,), лекин уларнинг эътирофлари крнун 
х^моячиларининг акдига сирмайди. Агар Мерсо жамият
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к;онунларига риоя к^лмас экан, бу билан у х;еч нарсани 
яширмайди, х;еч нарсани бурттирмайди, ёлюндан 
нажот кутмайди; Зеби булса жамиятда бундай уйинлар 
мавжудлигидан умуман бехабар: «Зеби суд раисининг 
бола эмаслигини к,айдан билсин? Шу ерда утирган шунча 
эркакнингойдай равшан бир нарсани англамасликларини 
к;айдан билсин? «5фис-мусулмон булиб шунча одам 
утирибди, ахир. Мингбошини улдирган Зеби эмаслигини 
х;аммаси билади. Билиб туриб яна к;айталаб сурай бергани 
щюик;! Ё усмок^илаб сурармикин?»

Суд раиси гапирмок^ш булиб урнидан турган вак;тда 
Зеби: «Ана, сурок; тамом булди. Энди уйимни к;андай 
кдлиб топиб бораман?», -  деб уйлади. Мана, Зебининг 
фожиаси! Унинг такдири х;ал буляпти, у эса уйини топиб 
бориш хавотирида. «Суд раиси к,андай хукм чик;арар 
экан» деб, у х;атто хаёлига х;ам келтирмайди. Зеби узига 
ишонади, «ахир улибдими, уз эрини улдириб». Шу уринда 
Зеби психологиясига хос булган яна бир хусусият кузга 
ташланади. Ёзувчи Акбарали образини таърифлашда, 
унинг нак,адар «бадбашара, улгудек хунук, одам курса 
курк,адиган хотинбоз» эканини айтади. Шуларга 
к;арамай, Зеби х;аммасига кунди ва ^атто фарзанд 
куриш ниятида. Ахир чойнакдаги сув «ирим сув» эди­
ку! Мингбошининг улимида Зеби айбдор эмас -  бунга 
ишончи комил, чунки чойнакдаги сувни узи берган 
булса х;ам, ичига за^ар солинганидан хабари йук;. Бу 
масаланинг бир томони. Тарозининг иккинчи палласида 
суд а^ли турибди. Айбнома хусусида уларнинг фикри 
умуман бошк;а. Зеби уз айбини инкор этмокда, суд ахди 
эса айбига узи ик;рор булганини таъкидламокда, мана 
шу икки к;арама-к;аршилик, юк;орида айтганимиздек, 
абсурдга олиб келяпти. Х,ам Мерсо, х;ам Зеби 
устидан з г̂казилган «^акдоният маросими» абсурд 
элементларига бой. Шундай к^либ, х;ар иккала вазиятда 
к;ахрамонларнинг суд а^ли билан тз^нашуви бу ноошкор 
ва уюштирилган зулмни мужассамлаштирувчи жамият 
билан учрашувдир. Зеби х;ам, Мерсо з̂ ам самимий. 
Хар иккала к;ах,рамон ижтимоий шахе эмас, лекин суд 
ахди уларнинг аввалги з̂ аёти лавх,алар и дан узлари учун 
керак булган ашадций жиноятчи образини яратадилар.
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Романга мурожаат к;илайлик. Мерсо прокурорнинг 
айбловидан х;айратга туш ад и:

«- Жилла курмаса, у афсус к^ляптими? Гуё х,еч нарса 
булмагандай! Тергов давом этган шунча вак;т ичида 
бирон марта бу одамнинг уз к^лмишига сал-пал булса х,ам 
пушаймон булганини эшитмадик, деган гапи кулогимга 
етиб келгунча, уни эшитмай куйдим... Бунаку ёвузлик, -  
деди у, -  сира акдга сигмайди. У инсоний суд жиноятчига 
шафк,атсиз жазо беришига умид к^лишга журъат этади. 
Лекин у х;атто бувдай мудаиш жиноятдан х;ам менинг 
тошбагирлигимни курганчалик дахдгатга тушмаганини 
курк^дай айтади. У шундай ёндашади: тошбагафлиги 
билан уз онасини улдирган одам отасига жинояткорона кул 
кутарган одам билан баб-баравар инсониятдан юз угиради. 
Хдр х;олда, биринчиси иккинчисининг к^лмишларига йул 
очиб беради ва маълум маънода бу к^лмишларга бош- 
лангич булиб, уларни мук,аррар к^либ куяди».

Прокурор Мерсони айблов нутк,ида унинг к;анчалар 
разил, уз онасининг к,отили (аслини олганда Мерсо 
онасини эмас, арабни улдирган!) эканини «тулк^нланиб» 
гапиради. Айбланувчи онасини дафн крлиш маросимида 
йетламаган, уликнинг тобути тепасида таклиф к^илинган 
к,адва ва сигаретдан бош тортмаган, булар прокурорнинг 
фикрича, «бу одамни онасини кумган куни кунглида 
жиноятчи булганшни исботловчи далилдир.

Худди шу уринда Зебига билдирилган даъволарни 
эслайлик: «Прокзфор урнидан туриб, икки кулини столга 
куйди-да, ярим энгашиб туриб деди:

-  Мен бу таклифга к;арши эмасман. Албатта, менинг бу 
масалада бошк;а мулох,азаларим бор. Мен уруш вак;тининг 
нозик пайтларида булган бу улдиришга одций улдириш 
каби к;араёлмайман. Улдирилган одам Русия давлатига 
ва подшога садок;ати билан танилган одам эди. Уни 
«ёш сарт» махфийлари, айник;са, уларнинг душманимиз 
булган Т}фкия билан фикран богланишган унсурлари 
ёмон курардилар. Мен бу «содда» ва «гуно^сиз» сарт 
аёлининг шундай унсурлар кулида уйинчок, булмаганига 
амин эмасман...
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Мана шу нук,талардан к;араб, мен бу «содцадил», 
«ювош» ва «гунох,сиз» сарт кдзига энг олий жазо талаб 
Килмо^чи буламан».

Шу билан бирга, романда калтабин адвокат, 
инсофсиз прокурор (Толстойнинг «Тирилиш» романидаги 
касбдошига yxniafi у х,ам ишни тезрок; якунлашга 
ошик;ади), сохталикка тайёр суд раиси иштирок этувчи 
судга карикатура берилган.

Аслида, Мерсонинг иши унинг аралашувисиз утди:
«Мерсонинг х^моячиси суз олди: «Ахир уни нимада 

айблашяпти узи, - деб кричкздшб юборди у, -  одам 
улдирганидами ё онасини кумганидами?!

Прокурор кулларини пахса к,илди, мени айбдор ва 
тарик^а х;ам шафк;атга арзимайди, деб айюх,аннос солди. 
Менга фак;ат бир нарса сал-пал нокулай булди, х;ар к;анча 
уйга чуммай, барибир, х,ар замонда гап кушгим келди, 
лекин х,ар гал химоячи:

-  Жим туринг! Узингизга яхши булади, -  деб изн 
бермади. Шундай булиб чикдики, менинг ишимни 
мени аралаштирмай куришди. Х,амма нарса менинг 
иштирокимсиз булди. Такдирим х;ал к^линяпти, лекин 
мендан з̂ еч ким узинг бу х,акда к;андай фикрдасан, деб 
сурамади».

Роман якунида алам доираси зфалиб к;олди. Шундай 
к^либ, кудратли ёлгон механикаси билан зах,арланган 
Зеби ва Мерсо уз х,ак^к,атлари билан к;олдилар.

Жамият Мерсони гильотинага жинояти учун 
юбормайди (арабнинг улдирилиши х;адида мох^ятан 
суз бормайди). Зеби такдирида х;ам худди шундай. Агар 
жамият шундай йул тутган экан, демак, ундан х,ам 
ориррок; жиноят содир буляпти.

Чулпон х,ам, Камюх;ам инсон х^моясигатуришгах.аракат 
к^лишди. Улар кахрамонни сунъийликдан озод кдлишди. 
Роман устида ишлаш жараёнида бу икки ёзувчи х^кдаат 
муаммоси билан алокдца булган озодлик муаммосини х^л 
килишди. Бу тезисни исботлаш учун Чулпон уз к,ахрамонини 
сунъий бегоналик вазиятига куяди. Аслида, Зебининг усти- 
дан олиб борилган суд жараёни хдм (худди Мерсо каби) 
к,ахрамон иштирокисиз утади. Дар иккала ёзувчининг суд 
жараёни тасвирланаётган парчасига синчковлик билан
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назар ташласак, бу эпизод сахра куринишига айлангандек 
булади: к,ахрамонларнинг костюмлари, декорациялар 
(стол, курсилар, кресло, кузойнак кутичаси, вентилятор...). 
Х,ар икки романга мурожаат к^лайлик:

«Суд мажлиси буладиган кенг залда шамоллар 
учиб уйнарди. К,атор-к;атор тизилган Вена курсилари 
х;афталик уйкуларидан х;али х,ам уйгонмаган эдилар. 
Энг олдинги к,аторда х;оким, ноиб, гарнизон бошлиги, 
полиция бошлиги, поп, учинчи к;атордаги энг чекка 
курсида оппок; ва зур саллали чол -  жоме мачитнинг 
ингичка овозли имоми утирарди. Бир томонда -  закунчи, 
бир томонда -  тилмоч; бошк,а х,еч ким йук;.

Зеби икки конвойнинг ялангоч куличи 5фтасида залга 
кириб келди; устида к;ора баркут паранжи, к;ора чиммат, 
оёгида амиркон мах,си-калиш билан суд к;аршисига 
келиб тухтади.»

Келтирилган парча тайёр сазана куриниши ва биз 
яна абсурд элементларга дуч келамиз: «зур саллали чол
-  жоме мачитининг ингичка овозли имоми»; «Зеби икки 
конвойнинг ялангоч куличи уртасида залга кириб келди». 
Чулпон зур саллали чолни тасвирлаб туриб, унинг овози 
ингичка эканини таъкидлаб утади; биз учун бегубор, 
дили х,ам, тили х,ам пок, узи х^мояга мудтож булган 
Зебини идущий жиноятчини ушлагандек, ялангоч к^лич 
уртасида залга олиб киришади.

«Бегона»даги парчани х;ам куриб чик,амиз:
«Чап ёнимда таракдатиб курси суршцди, угирилиб 

к,арадим -  балавд буйли, пенсне так^ан к;отма бир одам 
к̂ изил х^рк,асини х;афсала билан тугрилаб энди утираётган 
экан. Бу -  прокурор эди. Суд ижрочиси суд келаётганини 
эълон кил/ти. Айни шу пайти иккита ба^айбат вентилятор 
гувиллашга тушди. Уч киши -  суд кирди -  иккитаси к;ора, 
биттаси к^зил х^рк,а кийган, х,ар бирининг култигида к,огоз 
солинган жуздон, тез супага йул олдилар, к^зил кийгани 
уртадаги курсига утирди, папорини рупарасидаги столга 
куйди, тепакалини румолча билан артиб, суд мажлисини 
очик; деб эълон к^лди-

Мухбирлар аллак;ачон к;аламларини шайлаган 
эдилар. Уларнинг юзи бегам ва жиндайгина истех;золи 
куринарди. Айтгандай, юпк;а кулранг костюм кийган,
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Хаворанг галстукли, уларнинг ичида энг ёш биттаси 
дали рупарасидаги столда ётган ёзгичини кулига олмай, 
фак,ат менга тикилиб утирган эди».

Садна куриниши элементлари биз куриб чидаёт- 
ган романларда жонли тасвирланган яна бир парчани 
киритмодчимиз:

«Эрталаб етти яримга келиб дамодхона машинасида 
мени суд биносига олиб боришди. Иккита миршаб мени 
зах тортган бир дужрага олиб кирди, бу ерда дороетилик 
диди анк^рди. Эшик олдида кутиб утардик* эшик 
нарёfhдагилар эса гаплашади, бир-бирини чадиради, 
курсиларни суради, хуллас, гала-говур, талатуп, гуё 
концерт утиб, энди жуфт-жуфт раде тушишга хона 
уртаси бушатилаётган хайрия одшомига ухшайди. 
Миршаблар дали мажлис бошлангани йук;, деб айтишди, 
бирови менга сигарет тутди, мен рад дилдим. Салдан 
кейин менга курдмаяпсизми, деди, мен йук,, дедим. К,ай 
бир маънода менга датто дизид эди, курай-чи, к;анак;а 
булар экан, дали бирон марта судга тушиб курмаганман».

«Бегона»да суд бошланиши олдидан булаётган сахра 
тасвирланаётган булса, «Кеча ва кундуз»да суддан 
кейинги садна тасвирланади:

«Судцан сунг у ёк;-бу ёкда тартибсиз к;олиб кетган 
курсилар бозорчиларнинг карвонсаройга боглаган 
отлари сингари бир-бирларига тескари эврилганлар...»

Курамизки, дар икки ёзувчи суд залининг тасвирига 
бефарк, к,арамайди. Шу билан бирга бир-бири билан 
богланмаган, тарк;ок, диалоглар -  драматик долатни 
кучайтирувчи парчалар дам келтирилган:

«Закунчи суд раисининг мурожаатини кутмасданок; 
урнидан турган эди:

-  Мен дам суз айтишдан воз кечаман! - деди у, яна 
дардол жойига угирди.

Суд дайъати урнидан туриб, ичкарига чекинди.
«Ана, -  деб з̂ йлади Зеби, -  узим айтган дамма гап ойдай 

равшан... Энди уйимни топиб кета олармикинман?»
«Бегона»да Мерсонинг кушниси Селест гуводлик 

бераётиб, содир этилган жиноят хусусида шундай дейди: 
«- Мен шундай дисоблайман, бу бахтсизлик. 

Бахтсизлик нима, буни дамма билади. Бахтсизлик
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к;аршисида ожизсан одам. Мана, шунинг учун дам буни 
бахтсизлик деб дисоблайман. У яна давом этмодчи эди, 
аммо раис, жуда яхши, радмат, деди. Лекин барибир, 
у яна баъзи нарсаларни айтмок^шман, деб туриб олди. 
Ундан диск,арок, к^лишни сурадилар. У яна менинг 
бахтсизликка учраганимни дайтарди. Шунда раис:

-  >!,а, тушунарли, -  деди. -  Лекин биз дам сиз айтаёт- 
гандада бахтсизликни суд дилиш учун бу ерда турибмиз. 
Радмат сизга».

Мерсо жараён давомида пушаймон булмайди, балки 
донун димоячиларига бегоналарча ва дайрат билан 
дарайди. Бахтсиз дотилнинг дадам-бададам гильотинога 
як^нлашиши, унинг дилмишлари муфассал ва бир-бирига 
зид долда тадлил дилинган. Мерсо шаънига мадтовлар 
дам, таъна, гина-кудурат дам айтилган. Хуллас, маълумот 
ва фикр-мулодазалар керагидан ортидча.

Кайси бир парчани удимайлик, дастлабки фикр 
узгармай долади: у «бегона». Лекин нимага бегона? Бу 
уринда Камю шубда долдирмайди: райриихтиёрий дотил 
атрофдагиларнинг уйинини уйнамагани учун жазога 
хукм дилинган. Бу маънода у узи яшаётган жамиятга ёт. 
У даётда бошдалардан нарирокда юради. У ёлгонни рад 
этади... Бор нарсани гапиради, нидобланишни четлаб 
утади, жамиятда узини тахдид остида сезади.

Омади келмаган судланувчи -  димоя ва айблаш уйинида 
ортидча, унинг даёти тикилган бу уйин доидаларини 
англамайди. Уйиништирокчиларинингюришларисирли, бу 
Мерсога залда булаётган йигилишнинг «даётда буляптими» 
деган фикрни удтираётгандай булади. У дайрон, чунки 
чиндан дам тушунмайди. Бирок; бу тушунмовчилик узига 
хос ожизлик эмас, балки сергакликдир.

Чулпон дам, Камю дам адабиёт тарихига узига хос 
услуб асосчиси булиб кириб келдилар. Уларнинг асарлари 
жадон дурдоналари даторидан жой олгани бежиз эмас. 
Хулоса дилиб шуни айтишимиз мумкинки, маълум бир 
шароитдаги инсонни тасвирлашда бири иккинчисидан 
бехабар долда мана шундай икки асар дунёга келди. 
Бунинг сабаби, албатта, адабиёт донунларига бориб 
тадалади, яъни, бу суз санъаткорини бирлаштирувчи, 
уларнинг ягона мадсадга ундовчи даёт дадидатидир.
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АЛЬБЕР КАМЮ ХДЁТИ ВА ИЖОДИНИНГ АСОСИЙ 
САНАЛАРИ

• 1913 йил 7 ноябрь -  Альбер Камю Алжирнинг Мондови 
(х;озирги Деран)сида дунёга келган.

• 1914 йил -  Альбернинг отаси Люсьен Камю Марнадаги 
жангда ofhp жарох,ат олган ва лазаретда вафот этган.

• 1918 йил -  Жазоирдаги Белкур шазфидаги бошлангач 
мактабга борган.

• 1924 йил -  бошланрич мактабни аъло ба^олар билан 
тугатиб, Жазоир лицейига стипендия билан ук;ишга к,абул 
кдлинган.

• 1930 йил -  сил (туберкулёз) касаллигига чалинганлигидан 
ук;ишни тарк этган.

• 1931 йил, куз -  лицейнинг охирги синфига к;айтган. 
Фалсафа ва адабиётдан даре берган устози файласуф ва 
эссенавис олнм Жан Гренье (1898-1972) билан танишган.

• 1933 йил -  Камю узининг «Иккинчи турилиш»ини тук^б 
чивдан.

• 1932 йил, куз -  Жазоир Университетига к;абул к^линган. 
Тарих ва фалсафа билан шурулланган. Жан Гренье масла^ати 
билан кундаликлар ва ^икоялар ёза бошлаган. «Жануб» номли 
лицей журналида биринчи ишлари нашр к^линган. Жид, 
Достоевский, Нитшенинг таъсири.

• 1934 йил -  фашизмга к;арши маданият му^офазасида 
«Амстердам-Плейель» халк;аро х,аракатга кумаклашиш 
кумитасининг иштирокчиси булган.

• 1934 йил, ёз -  Симон Гиэ билан никох; к;айд этилган, 
бирок; тез орада ажрашган.

• 1935 йил -  экзистенциалист мутафаккирлар Кьеркегор, 
Шестов, Хайдеггер, Ясперс билан танишган.

• 1935 йил, куз -  Гренье масла^ати билан Француз 
коммунистик партиясининг Жазоир секциясига аъзо булган. 
Мусулмонлар орасида таррибот ишлари билан шурулланган.

• 1936-1937 йиллар -  Монтерланнинг «бефойда хизмат» ва 
Малронинг «з^аётнинг бемаънилиги» тоялари билан танишган. 
Марказий Европа, Франция ва Италия буйлаб саёх,ат калган.

• 1936 йил -  Халк, фронтининг х;окимият тепасига келиши. 
«Ме^нат театршга бошчилик кдлган. «Ака-ука Карамазовлар» 
пьесасида Иван Карамазов ролини ижро этган.

• 1937 йил -  Университетам битирган. «Насроний 
метафизика ва неоплатонизм» мавзуида диплом иши 
х;имоялаган. Платон фалсафасини урганишга киришган, 
бирок; беморлиги боис фалсафа буйича илмий даража 
олиш учун имти^онларга кира олмаган. Илмий иш к^лишга

460



имконияти булмай к;олган. Маданият уйига рах;барлик 
калган. Коммунистик партиядан чик,к,ан. «Олд ва орк;а томон» 
хрикоялар туплами чикдан.

• 1936-1938 йиллар -  «Бахтли улим» номли биринчи романи 
устида иш бошлаган, бирок; уни чоп к,илмаган. 1971 йилда, 
улимидан сунг хотини Франсин туфайли чоп этилган.

• 1938-1939 йиллар -  Абсурд роясининг ижобий ифодаси 
сифатида «Исён» роясининг пайдо булиши.

• 1938 йил -  Биринчи Жазоир журнали «Сох;ил»га бадиий 
ра^бар.

• 1938 йил, сентябрь -  Жазоирда «Альже Републикен» номли 
мустакдл газетага асос солган парижлик журналист Паскаль 
Пиа билан танишув. Публидистикага мурожаат.

• 1939 йил 15 январь -  Паскаль Пиа «Суар републикен» 
газетасини ташкил калган. Камю тазфириятга ра^барлик 
калган.

• 1939 йил 28 сентябрь -  х;арбий цензура «Альже републикен» 
газетасини ёпган.

• 1939 йил 3 сентябрь -  Францияда уруш бошланган. 
Беморлиги туфайли ^арбий хизматга чак;ирилмаган.

• 1940 йил 10 январь -  «Суар реггубликен» газетаси 
так,ик/1анган. Жазоирда Камю «нон-грата» шахсга айланган.

• 1940 йил, февраль -  Камю Оранга кетган ва у ерда булгу с и 
хотини Франсин Фор билан биргаликда хусусий дарслар бера 
бошлаган.

• 1940 йил, март -  Парижда «Пари-суар» газетасининг 
техник мух;аррири булиб ишлаган.

• 1940 йил, сентябрь -  «Пари-суар» газетаси тахририяти 
Лион шахрига кучирилган.

• 1940 йил, декабрь -  Франсин Форга уйланган. «Пари- 
суар» таэфириятидан озод этилган.

• 1941 йил, январь -  Орандаги хусусий мактабда француз 
тилини ук;итган.

• 1941 йил -  «Кдршилик» ̂ аракатига кирган. «Комба» махфий 
ташкилотида ишлаган. «Вабо» романи устида ишлаган.

• 1943 йил, ноябрь -  «Галлимар» нашриётига ишга кирган.
• 1944 йил, август -  Парижда кузролон кутарилган. «Комба» 

газетасига рах;барлик к;илган.
• 1957 йил -  «Замонамизнинг муаммоларини инсонлар 

олдига зийрак жиддийлик билан кундаланг куйган бадиий 
асарларининг мух^млиги учун» адабиёт буйича Нобель 
мукофоти топширилган.

• 1960 йил 4 январь -  Парижлик нашриётчи Гастон 
Галлимарнинг урли Мишель Галлимар билан биргаликда 
автох;алокатда х,алок булган.
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АЛЬБЕР КАМЮ АСАРЛАРИНИНГ РУЙХАТИ

• 1936-1938 йиллар -  «Бахтли улим» («La Mort heureuse») 
биринчи романи (1971 йилда, улимидан сунг, хотини Франсин 
туфайли чоп этилган)

• 1936 йил -  «Астюрида кузтолон» (Revolte dans les Asturies) 
х,икояси

• 1937 йил -  «Олд ва орк,а томон» («L’Envers et l’Endroit»)
Х.ИКОЯСИ

• 1937-1938 йиллар -  «Туй базми» («Noces») хикоялари
• 1939 йил -  «Калигула» («Caligula») пьесаси
• 1942 йил -  «Сизиф х;ак;ида асотир» («Le Mythe de Sisyphe») 

Хикояси
• 1942 йил -  «Бегона» («L’Etranger») романи
• 1944 йил -  «Англашилмовчилик» («Le Malentendu») пьесаси 

(Унинг охирги ва узгартирилган варианти 1958 йилда чик;к,ан)
• 1945 йил -  «Немис дустга мактуб» («Lettres a un ami 

allemand»)
• 1947 йил -  «Вабо» («La Peste») романи
• 1948 йил -  «Камал х;олати» («L’Etat de siege») пьесаси
• 1949 йил -  «Такродорлар» («Les Justes») пьесаси
• 1950 йил -  «Долзарб хотиралар» («Chroniques Actuelles 1») 

биринчи китоби
• 1951 йил -  «Исёнкор одам» («L’Homme revolte») х^икояси
• 1953 йил -  «Долзарб хотиралар» («Chroniques Actuelles 2») 

иккинчи китоби
• 1954 йил -  «Ёз» («LTste») лирик хикоялар туплами
• 1956 йил -  «Куллаш» («La Chute») романи
• 1956 йил -  «Бир рохибага мотам куйи» («Requiem pour une 

nonne»)
• 1957 йил -  «Кувринлик ва салтанат» («L’Exil et le Royaume») 

Хикоялари
• 1957 йил -  «Гильотина хакрздаги мулоз^азалар» («Reflexions 

sur la Guillotine»)
• 1958 йил -  «Долзарб хотиралар» («Chroniques Actuelles 3») 

учинчи китобини ёзган.
• 1958 йил -  «Швеция нущи» («Discours de Suede»)
• 1959 йил -  «Васвослар» («Les Possedes»)
• 1994 йил -  «Биринчи одам» («Le Premier Homme») романи 

(1960 йил 4 январда парижлик нашриётчи Гастон Галлимарнинг 
урли Мишель Галлимар билан бирг автох,алокат туфайли 
х^ётдан куз юмган чогида йул сумкасидан ушбу асар кулёзмаси 
топилган. Ушбу роман адибнинг к^зи Катрин Камю томонидан 
нашр этилган).
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Ал ь бе р  Камю:
«Азобли туйгу: адолатга хизмат 

к,иляпман, деб уйлаб, амалда адо- 
латсизликни купайтириш. Х,еч бул- 
маганда, буни тан оламиз ва бу билан 
азобимизни мушкуллаштирамиз; ахир бу 
умумий адолат мавжуд эмаслигини тан 
олиш билан баравар.

Энг дацшатлиси, исён кутаришга 
журъат этиб, пировард натижада уз 
ожизлигини тан олиш -  мана буниси 
ук,убат».


